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UN  REGNO  GLORIOSO 


LE  FESTE  DELLA  REGINA  VITTORIA 

Il  22  giugno  verso  il  mezzogiorno  un  immenso  corteo  per- 
correva durante  tre  ore  le  vie  di  Londra,  splendidamente  pave- 
sate da  variopinti  festoni,  da  ghirlande  e fiori,  decorate  di  an- 
tenne, di  archi,  di  giganteschi  dipinti,  di  grandi  quadri  e statue 
allegoriche.  In  mezzo  alle  ovazioni  indescrivibili  di  una  folla 
ingente  ed  entusiasta,  la  regina  Vittoria,  uscendo  dal  palazzo  di 
Buckingham  visitava  solennemente  la  City  e attraversava  con 
lungo  circuito  le  principali  vie  della  metropoli  « allo  scopo  di 
vedere  il  suo  popolo  e di  riceverne  le  congratulazioni  ».  Spet- 
tacolo più  imponente,  rallegrato  dal  sole,  le  storiche  vie  di 
Londra  non  videro  mai.  Era  lo  splendido  panorama  di  un  Im 
pero  che  si  distende  in  ogni  parte  del  globo,  ed  ogni  più  lon- 
tana contrada  aveva  mandato  il  suo  spontaneo  tributo,  quasi  ad 
imprimere  nell’ immaginazione  calma  e seria  del  popolo  inglese 
la  vastità  e la  potenza  della  dominazione  britannica. 

Alla  testa  del  corteo,  le  rappresentanze  delle  truppe  a ca- 
vallo delle  grandi  colonie  del  Canadà,  dell’  Australia,  deH’Africa 
fino  al  Capo  di  Buona  Speranza,  ciascuna  d’esse  preceduta  dal 
presidente  del  Consiglio  dei  rispettivi  governi.  A dare  varietà 
al  quadro  non  mancavano  truppe  indigene  dell’  India,  dell’  Asia, 
dell’Africa,  ufficiali  in  uniformi  curiose,  uomini  di  razza,  di  co- 
lore, di  religioni  diverse.  Sedici  cari'ozze  per  lo  più  a quattro  ca- 
valli contenevano  gli  inviati  delle  nazioni  estere  e con  essi  tren- 
tadue  principesse  di  case  regnanti,  fra  le  quali  la  principessa  Elena 
di  Napoli,  seduta  a fianco  dell’ imperatrice  Federico  di  Germania. 
Quaranta  principi  reali,  tra  i quali  il  principe  di  Napoli  ed  i 
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principi  del  Siam,  del  Giappone,  della  Persia,  cavalcavano  al 
loro  seguito;  solo  una  scorta  d’onore  di  ufficiali  indiani  a ca- 
vallo, in  isplendide  uniformi,  li  divideva  dalla  carrozza  di  gala 
della  Regina,  tirata  da  otto  cavalli  fulvi. 

Il  corteo  osservò  rigorosamente  il  cerimoniale  storico,  e al 
fine  dello  Strand,  all’  ingresso  della  City,  il  Lord  Mayor,  nel  suo 
antico  costume,  a piedi  ed  a capo  scoperto,  presentò  alla  regina 
Vittoria  la  stessa  spada,  che  un  suo  antecessore  di  qualche  se- 
colo addietro  aveva  offerta  alla  regina  Elisabetta,  quando  si  recò 
in  trionfo  alla  City,  dopo  che  la  flotta  inglese  aveva  distrutta 
la  grande  armata  spagnuola  (1588).  Questa  volta  la  Lady  Ma- 
yoress,  con  gusto  squisito,  vi  aggiunse  alla  Mansion  House  uno 
splendido  mazzo  di  orchidee  mauve  e bianche  che  i contempo- 
ranei della  regina  Elisabetta  avrebbero  esitato  a riconoscere  per 
fiori.  A San  Paolo,  la  funzione  religiosa  fu  compiuta  sulla  gra- 
dinata, all’aria  libera:  cinquecento  coristi  eseguirono  un  TeBeum^ 
diretti  da  Sir  George  Martin,  con  effetto  nuovo  e grande,  essen- 
dosi per  la  prima  volta  adoperati  istrumenti  di  ottone  nell’ese- 
cuzione di  musica  sacra.  Ma  non  appena  finito  il  canto  religioso, 
r immensa  moltitudine  ed  il  sacro  coro,  trascinati  da  irresistibile 
impulso,  intonano  l’ inno  nazionale  God  save  thè  Queen  - Iddio 
preservi  la  Regina!  - e il  grave  arcivescovo  di  Canterbury  fe- 
licemente dimenticando  le  strette  norme  dell’  etichetta  e dei  riti, 
manda  tre  evviva  alla  Regina,  fra  1’  eco  entusiastica  della  mol- 
titudine. 

* 

A dir  vero,  le  dimostrazioni  di  Londra,  più  che  le  feste  della 
regina  Vittoria,  sono  1’  espressione  di  gioia  di  tutto  un  grande 
popolo,  che  per  alcuni  giorni  si  riposa  dall’  incessante  lavorio 
dei  commerci,  dei  traffici,  delle  industrie,  per  esaltarsi  nei  suc- 
cessi ottenuti,  e per  riprendere  ben  tosto  l’ opera  sua  di  civiltà 
e di  conquista  materiale  e morale,  coll’  energia  e colla  tenacia 
di  una  razza  calma  e forte  che  in  cuor  suo  si  crede  o si  sente 
destinata  a dominare  il  mondo.  Britannia  rute  ! come  canta  il 
poeta. 

Due  sentimenti  diversi  spingono  la  nazione  inglese  a queste 
feste  che  per  grandiosità  e per  fasto  resteranno  memorabili. 
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L’ uno  è il  concetto  della  grandezza,  anzi  della  superiorità 
della  patria  nel  mondo:  l’altro  consiste  nella  devozione  sincera 
verso  la  regina  Vittoria.  Ma  il  popolo  l’ ama  e la  venera  perchè 
sa  eh’ essa  è profondamente  inglese  nell’animo  suo,  perchè  in 
lei  raffigura  la  personificazione  di  quella  grandezza  britannica 
che  talvolta  supera  i confini  del  patriottismo,  per  confondersi 
ora  coll’egoismo  nazionale,  ora  coll’espansione  interessata  dei 
commerci,  dei  traffici  e della  ricchezza. 

Se  le  feste  di  questi  giorni  hanno  un  significato  politico, 
esso  è quello  di  dimostrare  agli  occhi  degli  Inglesi  e del  mondo 
intero,  che  la  Gran  Bretagna  non  consiste  solo  nelle  fredde  ed 
operose  isole  situate  a nord  ovest  d’  Europa,  ma  che  essa  co- 
stituisce, colle  sue  colonie,  il  più  vasto  Impero  del  mondo,  che 
oramai  vuol  persino  contendere  alla  China  il  primato  per  nu- 
mero di  abitanti.  E l’idea  imperiale  di  lord  Beaconsfield  (già 
Disraeli)  che  giganteggia  oggidì  nel  sentimento  nazionale  inglese 
e che  ha  reso  cosi  popolare  il  Chamberlain  al  Ministero  delle 
Colonie. 

Nelle  innumerevoli  pubblicazioni  in  prosa  ed  in  versi,  in  vo- 
lumi, in  opuscoli,  in  riviste,  in  giornali,  che  da  un  mese  innon- 
dano il  mondo  sul  regno  della  regina  Vittoria,  il  concetto  domi- 
nante è r espansione  della  razza,  della  lingua,  della  coltura, 
dell’  influenza,  dei  traffici  inglesi  nel  globo.  Che  cosa  erano  le 
colonie  sessant’  anni  or  sono,  allorché  nel  giugno  1837,  la  gio- 
vine regina  Vittoria  sali  sul  trono;  che  cosa  sono  oggidì:  che 
cosa  diventeranno  tra  sessanta,  tra  cent’  anni,  ecco  il  tema  fa- 
vorito che  più  colpisce  l’ immaginazione  popolare  ed  occupa  la 
mente  dell’uomo  di  Stato.  Durante  il  regno  della  regina  Vitto- 
ria, scrive  sir  Richard  Tempie  in  un  recente  e bellissimo  saggio, 
si  aggiunsero  all’Impero  britannico  più  di  otto  milioni  di  chilo- 
metri quadrati  di  superficie,  in  gran  parte  di  terreni  fertili  e col- 
tivabili, e più  di  centocinquanta  milioni  di  abitanti.  Per  estensione, 
l’Impero  coloniale  inglese  è grande  parecchie  volte  la  superficie 
dell’  Europa.  « In  diverse  età  e regioni,  la  storia  ricorda  esempi 
notevoli  di  progresso  nazionale  ed  imperiale.  Nei  sessant’ anni 
dopo  r epoca  di  Dario,  i Persi  vantarono  a ragione  che  i limiti 
settentrionali  dei  domini  del  gran  Re  erano  tra  i ghiacci  quasi 
perpetui  ed  i confini  meridionali  nella  zona  torrida.  Nei  sessan- 
t’  anni  dopo  l’ accessione  al  regno  di  Alessandro  il  Grande,  la 
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dominazione  macedonica  si  estese  dal  Danubio  fin  oltre  l’ Indo. 
Nei  sessant’  anni  anteriori  al  regno  d’ Augusto,  l’ Impero  romano 
si  estendeva  dall’ Inghilterra  all’India  ed  all’Africa  settentrio- 
nale. Nei  sessant’ anni  che  succedettero  alle  scoperte  di  Colombo, 
il  dominio  spagnuolo  copri  il  nuovo  mondo.  Sessant’ anni  dopo 
Pietro  il  Grande,  lo  scettro  russo  si  estese  dall’Oceano  Artico  al 
mare  chinese.  Nei  sessant’ anni  che  seguirono  l’indipendenza  de- 
gli Stati  Uniti,  la  Repubblica  si  allargò  dall’Atlantico  al  Paci- 
fico. Quindici  anni  dopo  la  rivoluzione  francese,  il  governo  na- 
poleonico si  allargò  dal  golfo  di  Discaglia  ai  confini  della  Russia. 
Ma  è dubbio  se,  in  base  ad  un  esatto  confronto  statistico,  alcuno 
di  questi  periodi  sia  uguale  ai  sessant’  anni  dell’  èra  Victoriana  ». 

E cosi  nel  corteo,  le  truppe  coloniali,  con  i capi  dei  rispet- 
tivi governi  alla  testa,  sfilano. le  prime:  la  folla  riconosce  ad 
uno  ad  uno  i presidenti  dei  Consigli  dei  ministri,  venuti  apposta 
dalle  varie  colonie  e li  applaude  calorosamente  e decreta  ova- 
zioni al  Wilfrid  Laurier,  primo  ministro  del  Canadà,  perchè  sotto 
di  lui  il  movimento  secessionista  pare  cessato.  Il  paese  intanto 
si  affeziona  sempre  più  al  principe  di  Galles  perchè  è il  fonda- 
tore e il  presidente  dell’Istituto  imperiale  coloniale.  Il  Governo, 
con  fine  mossa  politica,  chiama  di  un  tratto  gli  undici  primi  mi- 
nistri delle  grandi  colonie  autonome  a far  parte  del  Consiglio 
privato  della  Corona:  lord  Rosebery  che  non  ha  detto  parola 
nella  Camera  dei  lordi  sull’  indirizzo  alla  Regina,  interviene  al 
banchetto  dell’  Istituto  imperiale,  e vi  pronuncia  uno  dei  suoi  con- 
sueti discorsi,  tutto  spirito  e pensiero.  Ministri  e uomini  di  Stato 
inglesi  e primi  ministri  delle  colonie  vi  affermano  il  patriottismo 
e la  solidarietà  di  tutti  i partiti  di  fronte  alla  sicurezza  e alla 
grandezza  dell’Impero  comune.  « Se  l’Inghilterra  fosse  in  peri- 
colo » dichiara  il  primo  ministro  del  Canadà  a nome  di  tutte  le 
colonie,  « tosto  che  risuoni  il  tamburo  e i fuochi  siano  accesi 
sulle  colline,  in  ogni  parte  delle  colonie,  quel  poco  che  potremo, 
lo  faremo  per  essa  ».  Lord  Rosebery  cui  spetta  portare  il  brin- 
disi ai  Parlamenti  coloniali  si  sgomenta  all’  idea  che  vi  siano  non 
meno  di  trenta  Parlamenti  sotto  l’ egida  della  Corona  britannica. 
« Ad  alcuni  di  noi  ciò  rappresenta  un  fatto  spaventevole!  {Ilarità), 
trenta  presidenti  e trenta  resoconti  parlamentari  {Ilarità),  e col- 
l’Alte  Camere  in  più!  Noi  ne  abbiamo  uno  solo  di  Parlamento 
in  Inghilterra  e lo  troviamo  già  cosa  abbastanza  formidabile. 
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Abbiamo  adunque  nell’  Impero  trenta  località  dove  ferve  tra  chi 
è al  governo  e chi  ne  è fuori  quella  lotta  continua  che  è ad 
un  tempo  1’  orgoglio  e la  sventura  del  governo  costituzionale  ». 
Ma  Chamberlain  gli  risponde  che  « la  Camera  dei  Comuni  inglese 
è oggidì  la  forza  più  influente  che  mai  abbia  esistito  al  mondo. 
Essa  è r immagine  dei  sentimenti  della  nazione  : ogni  onda,  ogni 
increspatura  della  pubblica  opinione  vi  si  riflette.  La  Camera 
nella  sua  espressione  collettiva  s’ inspira  al  sentimento  del  giusto 
e dell’equo  che  è la  vera  caratteristica  della  razza  inglese.  E 
il  miglior  giudice  dei  caratteri,  e distingue  subito  tra  la  vanità 
rumorosa  e l’ onesta  e sincera  convinzione.  Ma  anche  nelle  più 
aspre  controversie,  tosto  che  si  tratti  degli  interessi  o dell’  onore 
di  una  parte  dell’Impero,  la  Camera  sa  elevarsi  a quell’  alto 
patriottismo  da  cui  dipendono  la  sicurezza  e la  gloria  avvenire 
dell’  Impero  stesso  ». 

* 

II  segreto  della  prosperità  di  questo  vasto  dominio  che  riposa 
« sull’unità  imperiale  e sull’autonomia  [self-government)  locale» 
èia  bontà  e l’ efficacia  dell’ amministrazione  inglese.  « Dovunque 
si  pianta  la  bandiera  britannica  »,  dice  un  primo  ministro  dell’Au- 
stralia, « vi  è giustizia  uguale  per  tutti,  vi  è amministrazione  pura 
ed  onesta  per  gli  uomini  d’ogni  ordine  sociale  ».  E lord  Salisbury, 
coir  esperienza  del  vecchio  statista,  avverte  appunto  che  « il 
grande  pericolo  a cui  tutti  i Parlamenti  moderni  sono  esposti  è 
di  diventare  lo  strumento  di  una  classe  a danno  e pericolo  del- 
r altre.  L’alto  ideale  di  un  Parlamento  è di  costituirsi  arbitro 
tra  i conflitti  di  classi  e di  interessi  diversi  ». 

Il  talento  amministrativo  è una  delle  maggiori  caratteri- 
stiche delle  classi  dirigenti  inglesi.  Razza  dotata  di  mirabile 
forza  di  espansione,  in  sessant’anni  essa  eleva  da  poco  più  di  un 
milione  ad  undici  milioni  di  abitanti  la  popolazione  bianca  delle 
sue  colonie  e vi  diviene  ben  tosto  la  classe  dominatrice  dapper- 
tutto. In  paese  e nelle  colonie,  1’  amministrazione  inglese  si  pre- 
senta colle  stesse  caratteristiche.  L’ordinamento  è semplice  ed 
economico,  dotato  di  un  personale  scelto,  poco  numeroso,  larga- 
mente retribuito,  e nemico  d’ogni  lentezza  e complicazione  bu- 
rocratica. L’amministrazione  è onesta,  la  giustizia  pronta  ed  im- 
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parziale.  Ogni  cura  è rivolta  alla  conoscenza  ed  all’utilizzazione 
delle  risorse  naturali  del  paese,  siano  desse  agrarie,  minerali 

0 commerciali.  Un  vasto  sistema  di  lavori  pubblici  con  impianti 
modesti  ed  economici  promuove  colle  strade,  colle  ferrovie,  con 

1 canali  d’ irrigazione,  colla  posta,  col  telegrafo,  colle  linee  di 
navigazione,  il  movimento  economico  della  colonia  e la  collega 
alla  madre  patria.  Coll’  impiego  del  vapore  e delle  macchine  si 
accresce  la  potenza  lavoratrice  dell’uomo,  mentre  l’abbondanza 
e il  buon  prezzo  del  capitale  rendono  più  feconda  la  produzione 
individuale.  Dovunque  pone  piede  la  nostra  razza  - dice  con  le- 
gittimo orgoglio  uno  scrittore  inglese  - ivi  aumenta  la  somma 
complessiva  dell’  energia,  dell’operosità  e dell’  abilità  pratica. 

Tutto  è adattato  alle  condizioni  locali,  alla  legge  del  mi- 
nimo mezzo.  Lo  stesso  paese  che  abolisce  la  Compagnia  dell’India, 
crea  tre  grandi  Compagnie  per  l’Africa.  La  South  Africa  Com- 
pany ha  disteso  la  dominazione  britannica  su  di  un’  area  di 
settecentocinquantamila  miglia  quadrate,  pari  alla  superfìcie  del- 
r Europa  centrale.  La  Royal  Niger  Company  abbraccia  cinque- 
centomila  miglia  quadrate  e T East  Africa  Company,  prima  di 
sciogliersi,  aveva  portata  la  bandiera  inglese  alle  sorgenti  del 
Nilo.  Oramai  quasi  quattrocento  milioni  di  abitanti  sono  com- 
presi nella  dominazione  britannica,  e formano  un  solo  Impero  i 
cui  legami  vanno  sempre  più  stringendosi.  Per  tutti  questi  po- 
poli, disseminati  in  ogni  angolo  del  globo,  l’ imperatrice  Vittoria 
e il  suo  giubileo  del  22  giugno  sono  il  simbolo  della  loro  unione, 
della  loro  grandezza  avvenire.  E mentre  in  quel  giorno  la  Re- 
gina alle  11  antimeridiane  precise  esce  dal  grande  portone  di 
Buckingham  Palace,  spinge  un  apposito  bottone  elettrico  collo- 
cato sotto  l’atrio.  Ed  all’  istante,  colla  rapidità  del  fulmine  e 
mediante  un  immenso  sistema  di  comunicazioni  preordinate  allo 
scopo,  in  tutto  il  mondo  si  diffonde  il  saluto  della  Regina  ai  suoi 
popoli  : « F rom  my  heart  I thank  my  beloved  people.  May  God 
bless  them.  V.  R.  & 1.  — Dal  cuore  ringrazio  il  mio  amato  popolo- 
Dio  lo  benedica.  Vittoria  Regina  ed  Imperatrice  ». 

Parlare  al  popolo  in  modo  chiaro  ed  immaginoso  della  gran- 
dezza dell’  Impero,  persuaderlo  di  ciò  che  è e di  ciò  che  sarà 
mantenendosi  unito  e stretto  sotto  una  sola  Corona,  accendere 
il  patriottismo  in  ogni  parte  del  globo,  è stato  ed  è in  questi 
giorni  lo  sforzo  delle  classi  pensanti  e dirigenti  e soprattutto 
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della  stampa.  Si  è cominciato  da  una  serie  infinita  di  statistiche: 
il  numero  degli  abitanti,  le  nascite,  le  morti,  gli  alunni  delle 
scuole,  i bilanci  dello  Stato  e le  spese  locali,  i reati,  i poveri 
nel  1837  e nel  1897.  Poscia  si  venne  alle  cifre  del  commercio 
internazionale,  il  tonnellaggio  delle  navi,  i chilometri  di  strade, 
di  ferrovie,  i cavalli  a vapore  delle  industrie,  il  movimento  po- 
stale e telegrafico,  i fusi,  i telai,  le  Società  anonime,  i depositi 
bancari  e quelli  a risparmio,  e a tutti  quegli  altri  elementi  mo- 
rali e materiali  della  grandezza  britannica  che  l’onorevole  Na- 
poleone Colajanni  sta  raccogliendo  in  un  diligente  volume  che 
pubblicherà  tra  breve  sul  progresso  dell’  Inghilterra. 

E quando  parve  che  le  cifre  non  parlassero  abbastanza  alla 
immaginazione  popolare  si  ricorse  ai  diagrammi,  alle  dimostrazioni 
grafiche,  ai  modelli  in  forma  di  piramidi,  di  coni,  per  far  vedere 
che  nel  1837  tutto  era  piccino  ed  ora  tutto  è grosso,  se  non 
grande.  Nè  mancarono  dimostrazioni  più  sensibili  mediante  fi- 
gure allegoriche  le  più  curiose,  esposte  a vividi  colori  per  le  vie 
e diffuse  a milioni  di  esemplari  anche  dalla  stampa  seria  ed 
autorevole.  Un  ragazzino  rappresenta  la  popolazione  dell’  Im- 
pero nel  1837,  un  uomo  alto,  tarchiato,  che  guarda  quasi  dal- 
l’alto in  basso  il  piccino  di  sessant’anni  fa,  è la  popolazione  di 
oggi.  Una  piccola  locomotiva,  quasi  un  giocattolo  per  ragazzi,  è 
la  forza  dei  cavalli-vapore  nel  1837:  una  locomotiva  in  dimen- 
sioni naturali  raffigura  la  forza  odierna.  Una  barchetta  a vela 
è r immagine  del  commercio  all’epoca  dell’accessione  al  trono  : 
un  bastimento  maestoso  a tre  alberi  ci  presenta  il  movimento 
odierno.  La  piccola  casettina  di  campagna,  che  simboleggia  la 
ricchezza  nazionale  di  sessant’anni  or  sono,  ha  fatto  posto  al  su- 
perbo palazzo  architettonico  d’oggi.  E John  Bull  si  sforza  di 
dimostrare  che  questa  immensa  ricchezza  è assai  meglio  distri- 
buita tra  i diversi  ordini  di  cittadini,  cosicché  è cresciuta  l’a- 
giatezza media  delle  varie  classi  sociali.  Il  che,  se  in  gran  parte 
è vero,  non  basta  agli  occhi  nostri  ad  attenuare  l’ immensa  spro- 
porzione delle  fortune  e la  concentrazione  della  terra,  del  de- 
bito pubblico  e della  ricchezza  in  poche  mani  e resistenza  di 
un  vasto  pauperismo  che  insieme  al  problema  irlandese  rappre- 
senta il  punto  oscuro  e doloroso  della  vita  sociale  dell’  Inghil- 
terra contemporanea. 

Ma  se  anche  in  questi  momenti  non  mancano  voci  autorevoli 
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che  richiamino  il  paese  alla  meditazione  di  siffatti  problemi,  l’ora 
presente  non  è per  essi.  Un  popolo  così  calmo,  così  solitario  nelle 
sue  abitudini,  così  riflessivo  nei  suoi  atti  si  è abbandonato  per 
parecchi  giorni  a dimostrazioni  di  lusso,  di  sfarzo,  a piaceri  ed 
a spese  che  in  altre  occasioni  avrebbero  scandalizzato  un  paese 
così  rigido,  e dopo  tutto,  così  modesto  d’  abitudini  e parsimene 
di  vita,  in  relazione  alle  sue  immense  ricchezze.  Milioni  di  per- 
sone (Londra  da  sola  supera  i quattro  milioni  di  abitanti)  a guisa 
d’ immensa  fiumana  vivente  si  rovesciarono  da  tutti  i quartieri 
della  metropoli,  dalle  città  di  provincia,  da  ogni  paese  anglo- 
sassone  per  prendere  posto  nelle  vie  percorse  dal  corteo.  Si  ab- 
batterono case  per  costrurre  palchi  per  gli  spettatori.  Molti 
passarono  la  notte  sulla  pubblica  via:  alle  tre  del  mattino  erano 
già  affollate  le  strade  a cui  la  processione  non  giunse  che  verso 
il  mezzogiorno.  Il  problema  di  far  muovere  tutta  questa  immensa 
massa  umana,  di  trasportarla,  di  alimentarla,  di  tutelarla  nella 
vita  e nelle  sostanze,  appariva  formidabile  e fu  risolto  splendi- 
damente. Tutto  riuscì  a perfezione.  Si  raccomandò  la  calma,  V or- 
dine, la  presenza  di  spirito  in  ogni  circostanza  e si  evitarono 
senz’  altro  quelle  disgrazie  che  non  sono  che  effetto  della  confu- 
sione e del  panico. 

Le  precauzioni  e i preparativi  d’  ogni  specie  furono  ingenti  : 
ma  tutto  raggiunse  prezzi  favolosi.  Da  quindici  giorni  non  si  tro- 
vavano più  posti  : una  brigata  di  dieci  persone  pagò  diecimila  lire 
italiane  per  una  modesta  colazione  in  uno  stanzino  di  un  risto- 
ratore il  cui  balcone  sporgeva  verso  la  via  del  corteo.  Per  una 
simile  fortuna,  un’  altra  brigata  di  venti  persone  pagò  lire  venti- 
cinquemila!  Un  ristoratore  annunciò  che  tra  le  diverse  provvi- 
gioni, aveva  preparato  ventimila  chili  di  roastbeef. 

La  profusione  di  luce  e di  fiori  raggiunse  proporzioni  inde- 
scrivibili. La  sera  dell’ illuminazione,  Londra,  vista  dall’alto,  pa- 
reva tutta  una  fiamma  : alla  serata  di  gala  il  Covent  Garden  fu 
trasformato  in  un  immenso  rosaio. 

Si  calcola  che  al  ballo  in  costume  del  2 luglio,  in  casa  della 
duchessa  di  Devonshire,  si  farà  sfoggio,  tra  abiti,  pizzi  e gioie,  di 
oltre  un  centinaio  di  milioni  di  lire  nostre,  e la  maggior  parte 
dei  cavalieri  e delle  dame  interverranno  indossando  abiti  fatti 
ad  imitazione  di  quelli  che  portavano  i loro  più  illustri  antenati. 
Persino  la  parte  più  seria  del  paese  e dell’  opinione  pubblica  si 
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compiace  di  registrare  e magari  ingrandire  queste  spese  di  lusso 
e di  sfarzo,  che  in  altre  circostanze  avrebbero  attirate  giuste  e 
severe  rimostranze.  Anche  in  ciò,  il  popolo  inglese  vede  la  ri- 
prova della  sua  potenza  e la  soddisfazione  del  proprio  orgoglio. 
Y’  ha  chi  sostiene,  con  calcoli  minuti,  che  per  le  feste  di  questi 
giorni,  si  saranno  posti  in  circolazione  poco  meno  di  cinque  mi- 
liardi di  lire  italiane.  E si  insiste  con  particolare  amor  proprio 
su  questa  cifra  di  cinque  miliardi,  intesa  a dimostrare  che  i po- 
poli anglo-sassoni  possono  per  dieci  giorni  di  feste  disporre  di 
una  somma  che  rappresenta  il  grande  sacrifizio  del  patriottismo 
francese  per  riscattare  il  paese  dall’  armi  straniere  ! La  cifra  ci 
pare  esagerata,  ma  ove  si  rifletta  che  un  numero  infinito  di 
persone  si  mossero,  non  solo  dalle  provincie  del  Regno -Unito,  ma 
dall’America,  dall’Africa,  dall’Asia  e dall’ fVustralia  per  assistere 
alle  feste,  il  calcolo  da  una  media  di  spesa  relativamente  pro- 
babile per  ciascuna  di  esse. 


Al  banchetto  dell’  Istituto  imperiale,  lord  Salisbury  dichiarò 
fra  vivi  applausi  che  il  vasto  Impero  poggia  interamente  sulla 
benevolenza,  sulla  simpatia  e sull’affetto  reciproco.  Ma  in  realtà 
tutti  si  sentono  uniti  da  vincoli  più  appariscenti,  soprattutto  dalla 
espansione  della  marina  mercantile  e dalla  gigantesca  flotta  mi- 
litare. Gli  Inglesi  si  rassegnano  alla  modestia  di  un  esercito  che 
ha  per  sè  i ricordi  di  Albuera,  di  Waterloo,  e delle  battaglie 
dell’Alma  e d’inkerman:  ma  non  transigono  affatto  sulla  supe- 
riorità assoluta  della  marina  militare  inglese  a fronte  delle  squa- 
dre del  mondo.  Esempio  questo,  come  anche  una  nazione  cosi 
ricca  difiScilmente  possa  mantenere  ad  un  tempo  un  grande  eser- 
cito ed  una  grande  marina. 

Nel  1837,  quando  la  Regina  sali  al  trono,  la  flotta  inglese 
era  in  condizioni  di  debolezza  e di  decadenza:  non  avrebbe  potuto 
gareggiare  con  la  flotta  russa  e con  la  francese.  Oggi  può  tener 
testa  alle  due  squadre  unite  insieme.  Il  bilancio  della  marina  da 
125  milioni  di  lire  italiane  nel  1837  è salito  a 550  milioni  nel  1897 
e sono  cessati  gli  sperperi  e le  dilapidazioni  del  tempo  antico. 
Nel  1813  il  valore  totale  della  flotta  inglese  era  calcolato  a 250  mi- 
lioni di  lire  italiane  e il  suo  sviluppo  per  molti  anni  fu  len- 
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tissimo  : oggidì  il  valore  della  flotta  inglese  è ragguagliato  a 
quasi  due  miliardi  e mezzo  di  lire  nostre.  Sessant’  anni  or  sono 
la  flotta  manovrava  a vela  : attendeva  il  vento  prima  di  porsi  in 
azione.  Oggidì  la  lotta  delle  velocità  dà  ogni  giorno  risultati  nuovi  : 
le  navi  moderne  di  prima  classe  Alano  18  nodi  : gli  incrociatori  22  : 
le  torpediniere  25:  i caccia-torpediniere  33  nodi  all’ora!  Dal- 
l’antica nave  a vela  che  nel  1837  poteva  costruirsi  in  tre  mesi, 
si  passò  alle  complicate  corazzate  moderne  che  rimasero  spesso 
sei  o sette  anni  in  cantiere.  Ma  oggidì  l’Inghilterra  si  propone  di 
costruire  una  grande  nave  in  diciotto  mesi  ! Inutile  ricordare  la 
trasformazione  dei  tipi,  dal  vascello  a tre  alberi  alla  corazzata  a 
torri,  senz’alberi,  all’incrociatore  protetto,  alla  piccolissima  tor- 
pediniera, ed  al  rapidissimo  caccia-torpediniere  che  l’ Inghilterra 
ora  costruisce  in  numero  di  novanta  con  una  spesa  circa  di  cen- 
tosei milioni  di  lire  nostre.  La  legge  sulla  difesa  marittima  {Naval 
Defence  Act)  del  1889  ha  posto  la  Gran  Bretagna  alla  testa  delle 
nazioni  navali  d’Europa:  eppure  ogni  giorno  uomini  di  Stato  e 
scrittori  alzano  la  voce  in  favore  dell’incremento  della  flotta. 
E r Inghilterra  segue  sempre  con  vivo  interesse  lo  sviluppo  delle 
nostre  forze  navali  e vide  con  piacere  al  saluto  della  Camera  ita- 
liana, con  felice  iniziativa  proposto  dall’  onorevole  Sidney  Sen- 
nino, accoppiato  il  nome  dell’onorevole  Brin  che  l’ Inghilterra 
altamente  apprezza  per  il  suo  genio  navale. 

* 

Ad  eccezione  degli  Irlandesi,  il  cui  capo,  il  Dillon,  vantò  in 
Parlamento,  che  nel  corteo  reale  l’ Irlanda  non  sarebbe  rappre- 
sentata che  da  un  distaccamento  della  sua  polizia,  tutti  i partiti 
si  accordarono  nel  riconoscere  che  molta  parte  della  presente 
fortuna  dell’Inghilterra  è dovuta  al  successo  del  governo  costi- 
tuzionale quale  fu  inteso  e praticato  nel  regno  della  regina 
Vittoria. 

Quando  salì  al  trono  a diciotto  anni,  ragazza  timida  e inesperta, 
essa  parve  un’incognita.  Erano  al  potere  i whigs  o liberali  e spettò 
a Lord  Melbourne  dirigere  i primi  passi  della  giovane  Sovrana.  Il 
presidente  del  Consiglio  si  dedicò  al  suo  ufficio  con  insigne  de- 
vozione e conquistò  talmente  la  fiducia  della  Regina  che  per 
lunghi  anni  si  credette  che  essa  non  avrebbe  avute  simpatie  che 
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pei  liberali.  Parecchie  Corti  estere  ne  erano  preoccupate  e non 
pochi  diplomatici  inviavano  da  Londra  ai  loro  Governi  relazioni 
esagerate  circa  le  tendenze  radicali  della  giovane  Sovrana.  La 
pratica  del  governo  costituzionale  era  in  allora  molto  incerta  : 
r amministrazione  corrotta  o quasi  : il  tono  della  vita  pubblica 
punto  elevato.  Si  dice  che  lo  stesso  Lord  Melbourne  avesse  dovuto 
correggere  di  non  poco  i modi  e le  abitudini  sue  e castigare  il 
suo  dizionario  troppo  libero  per  la  Corte  di  una  giovane  Regina. 
Lord  Wellington  riconosceva  malinconicamente  che  le  fortune  dei 
conservatori  erano  in  ribasso  : « Peel  non  ha  modi  ed  io  non  so 
far  chiacchiere  piacevoli  ».  Ma  Lord  Melbourne  non  influì  sulla 
Regina  in  senso  esclusivo  di  partito  e il  principe  Alberto  di  Co- 
burgo,  a cui  andò  sposa  nel  1840,  esercitò  sovr’  essa  un  grande 
ascendente  che  talvolta  condusse  pure  a qualche  conflitto  tra  il 
principe  consorte  e i ministri.  Malgrado  l’ increscioso  incidente 
delle  dame  di  palazzo,  l’esperimento  di  Peel  al  governo  riuscì 
e d’  allora  sì  determinarono  le  tendenze,  se  non  le  preferenze 
della  Regina  per  i conservatori.  Aberdeen  e Wellington  ebbero 
dal  1840  in  poi  la  sua  fiducia,  ma,  osserva  il  Times,  le  simpatie 
della  Corte  erano  interamente  con  Peel  che  era  stato  dalla  parte 
della  Regina  nella  questione  del  dazio  sui  grani.  Quando  Peel  e 
colleghi  dovettero  dimettersi,  la  Regina  scrisse  che  la  loro  per-, 
dita  era  irreparabile.  «Eravamo  così  sicuri  con  essi!  Mai  nei  cin- 
que anni  che  furono  con  me,  mi  proposero  una  persona  od  un  atto 
che  non  fosse  per  il  bene  mio  o del  paese  o che  fosse  ispirato  al 
solo  vantaggio  del  partito  ». 

La  natura  fredda  di  Lord  John  Russell  e il  carattere  impetuoso 
di  Lord  Palmerston,  la  cui  politica  estera  non  ebbe  sempre  1’  ap- 
provazione della  Regina  e del  principe  consorte,  crearono  dap- 
prima tra  i Sovrani  e questi  uomini  di  Stato  qualche  incertezza 
che  solo  più  tardi  svanì.  Nè  minori  parvero  in  sul  principio  le  an- 
tipatie della  Corte  per  Disraeli,  mentre,  prosegue  il  Times,  pos- 
sediamo ora  prove  abbondanti  che  la  politica  di  Gladstone,  dopo  la 
morte  di  Palmerston,  cagionò  alla  Regina  molte  inquietudini,  seb- 
bene lo  stesso  Gladstone  abbia  riconosciuto  che  ciò  mai  non  la 
fece  deviare  dalla  dritta  linea  dei  suoi  doveri  costituzionali.  Fu 
questa  una  delle  ragioni  per  cui  al  suo  ritorno  al  potere  nel  1874 
come  capo  dei  conservatori,  Disraeli  ebbe  presso  la  Regina  una 
posizione  che  nessun  ministro  aveva  ottenuto  negli  ultimi  vent’anni. 
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Disraeli  con  la  sua  immaginazione  orientale,  piena  di  riverenza 
per  la  dignità  reale,  colle  sue  aspirazioni  alla  costituzione  di 
un  vasto  Impero,  iniziato  col  titolo  di  Imperatrice  d’india  as- 
sunto dalla  Regina,  colla  sua  politica  estera  che  asseriva  il  diritto 
dell’  Inghilterra  ad  avere  una  voce  preponderante  nei  Consigli 
d’Europa,  aveva  toccata  nel  cuore  della  Regina  quella  nota  della 
grandezza  britannica  che  è il  sentimento  più  caro  d’  ogni  Inglese. 
Ne  fa  prova  il  monumento  elevato  nella  piccola  chiesa  di  Hu- 
ghenden  « alla  cara  ed  onorata  memoria»  di  Disraeli  dalla  « sua 
riconoscente  ed  affezionata  Sovrana  ed  amica».  Niun  altro  uomo 
di  Stato  vivente  ha  più  occupato  presso  la  Regina  il  posto  di 
Beaconsfìeld. 

Nessun  regno -dichiarò  alla  Camera  dei  lordi  il  marchese 
di  Salisbury,  proponendo  l’ indirizzo  alla  Regina  - nessun  regno 
ci  presenta  una  successione  cosi  continua  di  prospera  fortuna  e 
di  abili  governi,  pur  facendo  largo  al  costante  avanzarsi  dell’  idea 
democratica.  E nella  stessa  circostanza  il  Balfour,  leader  del 
Governo  nella  Camera  dei  Comuni  ed  una  delle  più  spiccate  indi- 
vidualità della  generazione  di  mezzo  della  vita  politica  inglese, 
ha  dichiarato  alla  Camera  che  durante  il  regno  della  regina 
Vittoria  si  è compiuto  il  grande  fatto  di  adattare  la  Costituzione 
ai  bisogni  variabili  del  paese.  Il  che  si  ottenne  perchè  la  sua 
lunga  e laboriosa  vita  non  fu  animata  che  dal  sentimento  del 
pubblico  dovere.  Con  maggior  enfasi.  Sir  W.  Harcourt,  capo  della 
Opposizione  liberale  in  Camera,  affermò  tra  continui  applausi 
che  « soli  coloro  che  possono  ricordare  quale  era  la  condizione 
del  popolo  sessant’  anni  fa,  sono  in  grado  di  realizzare  l’enorme 
progj'esso  in  essa  compiutosi.  Il  vasto  Impero  deve  avere  un  solido 
fondamento  alla  sua  base,  ed  esso  non  può  consistere  che  in  una 
popolazione  prospera  e contenta.  Posso  attestare  »,  aggiunse  Sir 
W. Harcourt,  «che  non  sempre  fu  così.  Mi  ricordo  quando  le  popo- 
lazioni erano  nè  prospere,  nè  contente:  quando  il  disordine  agi- 
tava le  masse  impazienti  delle  loro  sofferenze,  intolleranti  della 
loro  miserabile  sorte.  Chiunque  conosca  la  storia  sociale  del 
nostro  paese,  specialmente  dal  1837  al  1843,  e ricordi  quali  erano  in 
allora  le  sofferenze  nellegrandi  città  e più  ancora  nei  distretti  rurali, 
può  farsi  un  concetto  del  progresso  maraviglioso  verificatosi  nella 
stabilità  della  nazione,  nell’aumento  non  solo  della  popolazione, 
ma  della  salute  e della  ricchezza  del  popolo,  nello  sviluppo  della 
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fibra  fisica  e morale  della  nazione.  Questa»,  dice  l’Harcourt, 
« fu  la  caratteristica  di  un  regno  cosi  bene  auspicato.  Un  popolo 
meglio  nutrito,  meglio  vestito,  meglio  alloggiato,  meglio  istruito, 
con  diminuzione  di  crimini,  con  imposte  alleviate  - ecco  la  base 
solida  su  cui  riposa  il  nostro  vasto  Impero  ! » 

Nessun  augurio  migliore  si  potrebbe  fare  ad  un  paese. 

* 

Il  vanto  degli  Inglesi  è questo,  che  il  loro  meraviglioso  pro- 
gresso compiuto  in  mezzo  secolo  si  è quasi  uniformemente  distri- 
buito nel  campo  materiale  e morale.  Nel  che  ci  sembra  siavi  esa- 
gerazione, benché  nessuno  possa  porre  in  dubbio  il  progresso 
morale  del  paese.  Ma  è pur  vero  che  l’Inghilterra  fu  uno  degli 
ultimi  Stati  a comprendere  il  valore  di  una  larga  educazione 
popolare,  elementare  e media,  benché  ora  faccia  ogni  sforzo  per 
guadagnare  il  tempo  perduto.  Il  nuovo  indirizzo  dell’  istruzione 
popolare  data  appena  dalla  legge  Forster  del  1870,  mentre  é 
ancora  molto  deficiente  l’insegnamento  medio  e quello  profes- 
sionale. Più  attivo  fu  il  movimento  universitario  di  questi  ultimi 
anni,  mediante  le  nuove  istituzioni  e la  « University  Extension  » 
di  cui  si  ha  il  miglior  tipo  nella  Victoria  University  di  Man- 
chester. 

Agli  occhi  nostri  appare  pure  lento  il  progresso  giuridico 
del  paese.  Durante  il  regno  della  regina  Vittoria,  1’  Inghil- 
terra ebbe  giudici  eminenti  nelle  Corti  criminali  come  Romilly 
e Mackintosh,  che  fecero  prevalere  principi  più  miti  nell’appli- 
cazione delle  pene:  civilisti  insigni  come  Lyndhurst,  Cairns  e 
Selborne  : fu  di  molto  accelerato  il  corso  della  procedura  penale  : 
ma  la  giustizia  civile  rimase  lenta,  costosa,  intricata,  benché  vi 
sia  una  lodevole  tendenza  a far  prevalere  la  sostanza  sulla  forma, 
r equità  e la  ragione  sul  diritto.  Sotto  il  regno  della  regina  Vit 
toria  - osserva  uno  scrittore  contemporaneo  - é per  sempre  ces- 
sato il  concetto  che  i giudici  siano  i servitori  della  Corona,  tenuti 
a sentenziare  nel  modo  che  più  piaccia  al  ministro  della  giustizia. 
E questo  un  progresso  indiscutibile:  ma  é ancora  lontano  il  giorno 
in  cui  r Inghilterra  vedrà  realizzato  l’ augurio  del  grande  rifor- 
matore del  diritto  inglese,  lord  Brougham,  di  una  giustizia  sol- 
lecita ed  economica  anche  per  le  classi  meno  ricche. 
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Assai  più  lungo  discorso  sarebbe  necessario  per  indicare  i 
progressi  delle  classi  lavoratrici.  Le  riforme  politiche  hanno 
chiamato  l’operaio  alla  partecipazione  della  vita  pubblica:  una 
legislazione  sociale  minuta,  continua,  ha  riconosciuta  la  libertà' 
del  lavoro,  delle  coalizioni  pacifiche  e degli  scioperi:  tutelata 
e promossa  1’  emigrazione  : proibito  il  pagamento  dei  salari  in 
natura  e stabilita  la  loro  insequestrabilità:  ordinata  la  preven- 
zione e il  risarcimento  obbligatorio  degli  infortuni  sul  lavoro: 
istituite  le  Casse  postali  di  risparmio  e le  biblioteche  popolari  : 
favorite  le  case  operaie,  le  Società  di  mutuo  soccorso  e la  crea- 
zione di  parchi  e giardini  pubblici:  promossa  l’igiene  : ridotte 
le  ore  di  lavoro  delle  donne,  degli  adolescenti  e dei  ragazzi, 
redimendo  dalla  fatica  prematura  e dallo  sfruttamento  i figli  del 
povero. 


Il  nuovo  palpito  della  vita  nazionale  inglese  doveva  neces- 
sariamente farsi  sentire  nella  letteratura,  resa  accessibile  alle 
moltitudini  dal  moltiplicarsi  delle  librerie  circolanti  e delle  bi- 
blioteche pubbliche,  dalle  pubblicazioni  a buon  mercato,  dallo 
immenso  sviluppo  e dall’  elevazione  morale  e intellettuale  della 
stampa  periodica  e quotidiana.  Ma  i primi  vent’  anni  dell’  èra 
victoriana  furono  i più  gloriosi  nel  campo  della  letteratura  in- 
glese. 

Byron  e Walter  Scott  erano  morti  prima  che  la  regina 
Vittoria  salisse  al  trono  nel  1837.  Ma  quell’  anno  vide  la  pub- 
blicazione della  Rivoluzione  francese  di  Carlyle  e del  Pickwick 
di  Dickens.  Gli  anni  successivi  annoverarono  ben  tosto  i Poemi 
di  Tennyson,  The  Princess,  In  memoriam  e Maud  ; Browning 
diede  all’  Inghilterra  i suoi  tre  poemi  Bells  and  Pomegranaies, 
Christmas  Ève  e Easter  Day  ; Carlyle  continuò  nel  fulgore  del 
suo  talento  colle  Lettere  e i discorsi  di  Cromwell\  Macaulay 
aggiunse  ai  Lays  of  Ancient  Rome  i primi  volumi  della  sua  sto- 
ria immortale;  Dickens  rivaleggiò  con  Thackeray,  l’autore  di 
Vaniiy  Fair,  nel  disputarsi  l’ ammirazione  e la  simpatia  del 
pubblico  inglese;  Ruskin  additò  nuovi  orizzonti  all’arte  colle 
Seven  Lamps  of  Archiiecture  e nelle  Stones  of  Venice. 

1 vent’  anni  successivi  diedero  Darwin,  la  cui  Origine  delle 
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specie  comparve  nel  1859  : Spencer  che  da  poco  ha  compiuto  il 
suo  grande  sistema  di  filosofìa  sintetica  : Sir  Henry  Maine  che 
eccelse  nell’  investigazione  storica.  Ma  il  Traili  osserva  a ra- 
gione, in  un  recente  saggio,  che  il  secondo  ventennio  fu  assai 
meno  ricco  nel  campo  letterario,  benché  abbia  visto  sorgere 
Swinburne  come  poeta,  costituita  la  fama  di  George  Eliot  come 
scrittrice  di  romanzi  e assistito  alla  popolarità  di  Trollope,  Bul- 
wer  Lytton,  Brontè,  Gaskell,  ecc.  Al  tempo  stesso  Rossetti  e 
Holman  Hunt  iniziarono  nell’  arte  un  movimento  che  William 
Morris  tentò  più  tardi  di  tradurre  nel  campo  industriale.  M.  Ar- 
nold continuò  a rivolgersi  alla  parte  più  colta  e spirituale  del 
pubblico  inglese. 

I tempi  recenti  hanno  dato  romanzieri  di  grande  voga,  come 
C.  Reade,  i due  Kingsley,  Wilkie  Collins,  Stevenson,  Th.  Hardy 
e Barrie  lo  scozzese:  storici  insigni,  come  Fronde,  Freeman  e 
Lecky;  ma  l’ Inghilterra  attende  un  nuovo  Tennyson  od  un  nuovo 
Walter  Scott,  mentre  la  letteratura  contemporanea  acquista 
sempre  più  un  carattere  sociologico.  La  produzione  del  romanzo 
in  Inghilterra,  sopratutto  da  parte  di  scrittrici,  ha  assunte  pro- 
porzioni enormi  e malgrado  il  desiderio  illimitato  della  popola- 
rità, le  qualità  morali  della  letteratura  inglese  tendono  ad  ele- 
varsi. 

Questo  movimento  verso  un  più  alto  concetto  della  vita  mo- 
rale trae  esso  pure  la  sua  origine  dalla  benefica  influenza  della 
Rtigina.  Mentre  gli  uni  attribuiscono  a lei  d’  aver  moralizzata 
la  vita  pubblica,  accordando  la  sua  benevolenza  agli  uomini  che 
nelle  lotte  politiche  più  si  attennero  alle  leggi  della  correttezza 
e dell’  equità,  gli  altri  riconoscono  che  la  semplicità  e la  mode- 
stia della  sua  vita  privata,  il  sentimento  del  dovere,  la  severità 
sua  contro  le  leggerezze  mondane  diedero  serietà  e diverso  in- 
dirizzo alla  società  elegante.  E sebbene  sia  dubbio  fino  a qual 
punto  ciò  siasi  verificato  e qualcuno  sostenga  che  ne  sia  deri- 
vato maggiore  segretezza  anziché  maggiore  purità  di  vita,  pure, 
ritiene  lo  Standard,  essere  opinione  generale  della  nazione 
che  r esempio  della  Regina  e del  principe  consorte  abbia  avuto 
un’  influenza  benefica  sopra  i costumi  del  gran  mondo.  « La 
Reine  a rendu  le  mariage  populaire  en  Angleterre  »,  osservava 
a proposito  il  Persigny. 

II  popolo  inglese  venera  come  un’idealità  questa  Regina 
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che  quasi  albero  secolare,  guardando  li  rami  suoi  che  si  disten- 
dono su  gran  parte  dell’  Europa,  può  dire  secondo  il  Pressensé  : 
«Mio  figlio  regnerà  sull’Inghilterra:  mio  nipote  è Imperatore 
di  Germania  : mia  nipote  è Imperatrice  di  Russia  : una  delle  mie 
figlie  fu  Imperatrice  di  Germania  : un  nipote  è Gran  Duca  di 
Assia  : ho  delle  nipoti  che  regneranno  sulla  Rumenia  e sulla 
Grecia  : il  Re  del  Belgio  e il  Re  del  Portogallo  sono  miei  cugini  : 
tutta  la  Germania  è piena  di  rampolli  miei  ».  E per  tutti  costoro, 
secondo  il  linguaggio  del  Balfour,  essa  fu  « nella  vita  pubblica 
esempio  ad  ogni  sovrano,  nella  vita  privata  esempio  ad  ogni  cit- 
tadino ». 


K. 


L ’ IDOLO 


R.  o is/o:  A.  3sr  z o 


All' amico  Giovanni  Segantini,  i9i«ore. 


1. 

La  conferenza. 

A Milano:  nella  « gran  sala»  del  Circolo  Artistico-letterario. 

Un  salone  qualunque,  abbastanza  armonico,  ornato  di  bandiere 
nazionali  e di  fantasia. 

Giordano  Mari,  illustre  pensatore  e storico  elegante:  parla  molto 
e scrive  poco,  per  cui  la  sua  fama  é in  continuo  aumento.  Beiruomo  : 
barba  bionda,  corta;  capelli  bruni,  lucenti,  ondulati;  ciuffo  alla  mo- 
derna. Età,  forse,  quarantacinque  anni,  che  all’  occhio  superficiale, 
e dopo  le  cure  e la  cura  della  toeletta  possono  anche  sembrare, 
forse,  trentacinque.  Diritto  in  piedi,  sul  palco  elevato,  accanto  al 
tavolino,  colla  solita  bottiglia  e il  solito  bicchier  d’ acqua  dal  fondo 
arrugginito,  parla  da  tre  quarti  d’  ora  sui  Precursori  della  Rivo- 
luzione. 

Quando  il  conferenziere  china  lo  sguardo  per  rivolgere  il  di- 
scorso alle  signore  -•  tutto  un  parterre  fìtto  fìtto  di  bei  visetti  in- 
tenti, rallegrato  dalla  vivezza  dei  papaveri,  per  la  gran  moda  dei 
cappellini  rossi  - egli  sorride  sfoggiando  la  lucentezza  candida  dei 
denti,  e modula  la  voce  penetrante  con  inflessioni  morbide,  quasi 
tenere.  Poi,  quando  rivolge  il  capo,  e un  apposito  periodo,  ai  gio- 
vani letterati,  agli  artisti  del  pensiero  che  spiccano  qua  e là,  infìssi 
alle  pareti,  colla  testolina  ben  pettinata,  i solini  alti,  marmorei  e 
r uggia  classica  spirante  sui  labbruzzi  anemici,  votati  alla  sigaretta. 
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la  sua  parola  si  fa  più  lenta,  la  voce  più  fredda,  la  frase  più  acuta  ; 
mentre  tuona  come  un  poderoso  baritono  dell’eloquenza  quando  sca- 
glia un  nome,  un’  apostrofe  o dedica  una  volatina  agli  artisti  della 
forma,  agli  scultori  ed  ai  pittori  che  lo  stanno  a sentire  raggruppati 
sull’  uscio  in  fondo  alla  sala,  con  le  facce  sudate  - con  più  o meno 
barba  - spiranti  un’attonita  maraviglia: 

— Cribbio,  che  polmoni!..  Che  Tamagno!... 

Giordano  Mari  {continuando)  «...  Ecco  dunque,  o signori, 
sopra  la  pleiade  dei  pensatori  che  apersero  la  via  ai  tempi  nuovi  e 
abbatterono  l’antico  edificio  della  tirannide,  ecco  elevarsi  quattro 
grandi  figure  d’  uomini  e di  scrittori,  i maestri  dell’  idea  nuova,  i 
critici  della  storia  universale:  Montesquieu,  Voltaire,  Diderot,  Rous- 
seau ...  ». 

Donna  Fanny  {uno  dei  cappellini  rossi,  il  più  straordinario, 
il  più  bizzarro  e il  più  parigino,  sottovoce  ad  Emrna,  indican- 
dole, 5’  intende,  il  conferenziere)  «Guarda  che  bella  mano!  {Gior- 
dano Mari,  col  pollice  nel  taschino,  la  tiene  in  mostra  sul  gilet). 
In  un  uomo,  dopo  i denti,  io  guardo  subito  la  mano.  Molte  fanno  un 
gran  caso  anche  dei  capelli;  per  me  niente!  Basta  che  non  siano 
rossi  ! » 

La  signorina  EìMMa  {un  visino  sentimentale:  non  si  muove, 
non  risponde,  forse  non  ha  nemmeno  udito  quel  che  ha  detto 
Fanny  : ha  tutta  V anima  negli  occhi  e gli  occhi  nel  conferen- 
ziere). 

Giordano  Mari  {continuando  e fissando  Emma  che  egli  non 
ha  mai  visto,  ma  i cui  occhi  neri,  intenti,  ha  subito  notato  fin 
dalle  prime  parole,  e se  ne  serve,  come  fanno  tutti  gli  oratori, 
per  dirigere  ed  appoggiare  il  discorso)  «...  Giganti  della  ragione 
i due  primi,  del  sentimento  i secondi:  tutti  egualmente  degni  della 
nostra  ammirazione  riconoscente,  poiché,  per  dirla  col  nostro  im- 
mortale Alighieri 

...  ad  un  fine  fur  Topere  loro  ». 

Fanny  {sempre  ad  Emma  e sempre  riferendosi  al  conferen- 
ziere) « Gli  uomini,  i biondi,  specialmente,  stanno  benissimo  col  gilet 
bianco  e la  cravatta  nera  ». 

La  signorina  Emma  {pallida,  quasi  smunta  per  la  grande  at- 
tenzione. Non  è mai  stata  ad  una  conferenza,  non  ha  mai  sen- 
tito un  uomo  parlar  tanto  e così  bene.  Quando  gli  occhi  di  Gior- 
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dano  Mari  si  fermano  ne'  suoi,  prova  un  senso  strano,  quasi 
penoso,  di  soggezione,  di  oppressione,  di  timidezza  vereconda... 
e quando  Giordano  Mari  non  la  guarda  più,  le  sembra  di  es- 
sere rimasta  al  buio,  d' un  tratto). 

Giordano  {appunto  : lasciando  Emma  al  buio,  per  illuminare 
co'  suoi  sguardi  i giovani  letterati)  «...  Montesquieu  è il  gran  si- 
gnore dello  stile  e della  dialettica;  il  gentiluomo  squisito  che  con  gli 
eleganti  periodi  sbaraglia  il  vecchio  esercito  dei  teologi:  Voltaire  è 
lo  spirito  diffuso,  il  re  delle  moltitudini,  a cui  con  la  frase  limpida 
e facile  rivela  quanto  di  falso  e di  ridicolo  sia  nelle  più  venerate 
dottrine.  Egli  che,  come  fu  detto,  disinventa  Dio,  richiama  l’uomo 
al  buon  senso  ...  ». 

Guido  Bardi  {un  giovane  e già  illustre  poeta  che  ha  scritto 
due  novelle  in  prosa,  una  delle  quali  sta  per  essere  pubblicata, 
tradotta  in  francese,  nella  Revue  Parisienne,  a Nino  Sebastiani, 
ma  senza  voltarsi,  senza  muoversi,  sempre  cogli  occhi  rivolti  a 
donna  Fanny,  che  occhieggia,  a sua  volta,  frequentemente) 
« Taine!...  Tutta  roba  del  Taine!  » 

Nino  Sebastiani  {autore  drammatico  molto  applaudito,  che 
non  ha  mai  letto  il  Taine:  contentissimo  di  averlo  imparato  a 
conoscere,  risponde  a Guido  Bardi,  anche  lui  rimanendo  immo- 
bile e cogli  occhi  sempre  rivolti  alla  signorina  Emma,  che  non 
lo  guardo.,  mai)  « Tutta  roba  del  Taine!  Tutta  la  conferenza  non 
è che  un  mosaico  di  furti...  qualificati  ». 

Guido  Bardi  {riferendosi  a Giordano  Mari,  con  una  crolla- 
tina  del  capo)  « Non  é che  un  falso  erudito...  un  assimilatore...  ». 

Nino  Sebastiani  {sempre  fissando  Emma  che  fissa  sempre  il 
conferenziere:  diventando  geloso)  « Bel  merito,  l’erudizione!... 
Tutta  roba  presa  dagli  altri!  Mai  niente  di  originale!...  ». 

Giordano  Mari  {il  braccio  proteso  verso  i pittori  e gli  scul- 
tori in  fondo  alla  sala)  «...  Il  Diderot,  vulcano  erompente  di  elo- 
quenza, lo  richiama  ai  provvidi  istinti  della  natura.  Ma  se  questi 
hanno  distrutta  la  vecchia  società  iniqua  e artificiosa  {nota  di  petto), 
Gian  Giacomo  Rousseau  ha  posto  i fondamenti  della  società  nuova, 
nella  quale  gli  uomini  non  devono  essere  soltanto  liberi,  ma  anche 
buoni!  {TJn  momento  di  pausa:  un  sorriso:  ritrova  gli  occhi  fìssi, 
incantati  di  Emma,  vi  si  ferma  coi  suoi  e ripiglia  con  senti- 
mento, con  voce  amorosa,  carezzevole)  «...  Egli  restaurò  con 
le  sue  pagine  il  culto  di  tutte  le  cose  sane,  la  solitudine,  la  campagna. 
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il  popolo,  il  lavoro;  e pose  in  cima  del  suo  ideale  sociale  la  donna,  ben 
sapendo  che  senza  la  donna  nulla  di  buono  s’è  fatto  al  mondo ...  ». 

Nino  Sebastiani  {facendosi  sentire  dai  più  vicini)  «Nemmeno 
i conferenzieri  ». 

Giordano  Mari  «...  Ben  sapendo  che  V amore  {Emma  trasa- 
lisce, pallida,  palpitante,  ma  non  loatte  palpeiora)  ...Ben  sapendo 
che  l’amore  è la  forza  sovrana  nella  fìsica  dell’ umanità,  che  la 
passione  la  quale  trae  le  sue  radici  dalla  natura,  eguaglia  veramente 
tutti  gli  uomini,  innanzi  al  compito  della  vita!...  » {^Guarda  l'oro- 
logio, così  per  dare  ad  intendere  che  parla  improvvisando,  a 
ora). 

I pittori  e gli  scultori  {approfittano  della  pausa  per  applaic- 
dire)  « Maraviglioso  ! Straordinario  ! Che  forza  di  polmoni  ! » 

La  piu  autorevole  tra  le  barbe  più  incolte.  « I polmoni!  Va 
benissimo,  ma  non  è tutto  ! E l’ ingegno  ? E il  ragionamento  ? E la 
prospettiva?  E il  colore?  Perchè  è sempre  - quel  che  si  dice  - una 
impressione  - più  o meno  - che  noi  vogliamo  ottenere  sul  nostro 
pubblico.  E dunque,  appena  il  pubblico  comincia  a sospettare  che 
r artista  possa  mai  sottintendere  una  qualche...  intenzionetta,  oltre 
alla  tecnica  della  fattura  ed  alla  tonalità  dell’efietto,  allora  guai,  si 
impunta,  da  vera  bestia,  a non  capir  niente!  E la  logica  dell’artista 
sta  appunto  nel  raggiungere  una  chiarezza  tale  di...  di...  procedi- 
mento, che  il  pubblico  abbia  sempre  da  capir  tutto,  anche  quando... 
et  capiss  no  ! » 

II  cavalier  Venceslao  Dionisy  {il padre  della  signorina  Emma  : 
si  tiene  V ultimo,  scostato  d'un  passo  dalla  coda  del  pubblico  sti- 
pato fin  nella  seconda  sala,  che  serve  d'anticamera.  Le  mani  in- 
crociate sul  dorso,  il  capo  chino,  egli  non  applaude  il  conferen- 
ziere, ma  lo  segue  attento,  dignitoso,  approvandolo  con  un  buon 
sorriso  di  autorevole  compiacimento,  che  gli  corre  fra  mezzo  i 
peli  della  barba  alla  Verdi.  È appunto  questa  somiglianza  con 
Giuseppe  Verdi  che  forma  l'orgoglio,  la  soddisfazione,  e il  quo- 
tidiano « perchè  » dell'  impeccabile  vita  del  cavalier  Venceslao, 
che  gl'  impone  negli  atti,  nelle  parole,  nel  contegno,  sopratutto 
nelle  approvazioni,  quel  riserbo,  calmo  e sereno,  dovuto  alla 
coscienza  della  propria  autorità  personale.  È tale  la  rassomi- 
glianza, che  egli  stesso  ne  rimane  ingannato,  tantoché  qualche 
volta  gli  accade  di  prendersi  anche  lui...  per  il  Maestro). 

Giordano  Mari  {avviciriandosi  alla  conclusione)  «...  Cosi  la 
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filosofia  s’alleava  al  cuore;  cosi  si  ponevano  da  lungi  le  basi  di  quella 
società  futura  che  noi  tutti,  o signori,  vagheggiamo  come  una  su- 
perba certezza,  e nella  quale  tutti,  sciolti  da  ogni  vincolo  favoloso 
col  cielo,  possiederemo  la  piena  signoria  della  terra  su  cui  siam  nati 
e godremo  piena  la  libertà  dell’amore  e del  pensiero!...  » 

Nino  Sebastiani  {con  sprezzo)  « Ancora  del  Taine...  ». 

Guido  Bardi  {che  ha  letto  tutto)  « No;  questa  è di  Giorgio 
Sand  ». 

Nino  Sebastiani  (che  non  ha  letto  niente)  « Vecchiume  ro- 
mantico ! » 

Giordano  Mari  (concludendo  con  arte,  con  calma,  mentre 
prende  i guanti  dal  tavolino  e li  tiene  in  mano  per  far  ben  ca- 
pire alVuditorio  che  sta  per  finire)  «...  Noi  possiamo  veramente 
dire  che  sta  per  aprirsi  il  nuovo  « millenio  » della  giustizia  e della 
ragione,  alla  cui  salutare  autorità  noi  andremo  debitori  di  tutto, 
cosi  della  fondazione  degli  ordini  nuovi,  come  della  distruzione  degli 
ordini  antichi  ». 

Guido  Bardi  ha  appena  il  tempo  di  esclamare:  — Ancora  il 
Taine!  Accidenti  che  saccheggio!  — e già  scrosciano  gli  applausi. 
Le  smanacciate  degli  uomini  s’alleano  ai  battimani  in  sordina  delle 
dame  inguantate.  Tutti  si  muovono  : il  conferenziere  s’  asciuga  di- 
gnitosamente la  fronte  e ridiscende  tra  i mortali. 


II. 

In  via  San  Paolo. 

Mentre  dura  il  rumore  delle  seggiole,  il  fruscio  delle  vesti,  e il 
cicaleccio  complimentoso  delle  signore  che  si  alzano,  si  salutano  e 
si  voltano  per  avviarsi  verso  1’  uscita,  mentre  i pittori  e gli  scultori 
applaudono  ancora,  ma  più  fiaccamente  perchè  delusi  nell’aspetta- 
zione del  razzo  finale.  Guido  Bardi  e Nino  Sebastiani,  stretti  nei 
gomiti  e scivolando  abilmente  con  dei  sommessi  « pardon  l » fra  le 
vesti  e gli  strascichi  delle  signore  e infine  urtando,  senza  tanti 
riguardi,  e sfondando  la  folla  degli  uomini,  si  precipitano  alla  con- 
quista dei  soprabiti  che  infilano  sbracciandosi  e scendendo  a salti 
lo  scalone. 

Vogliono  arrivare  i primi  a mettersi  sulla  porta  di  sentinella, 
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per  offrire  i loro  omaggi  e la  loro  compagnia  alle  belle  signore: 
anzi,  più  precisamente,  Guido  Bardi  a donna  Fanny,  Nino  Seba- 
stiani, alla  signorina  Emma. 

Ma  le  due  amiche,  proprio  queste  due,  si  fanno  molto  aspet- 
tare. 

— Che  cosa  succede  ? — chiede  il  commediografo  al  poeta,  scam- 
biando una  sigaretta  con  un  cerino. 

Quasi  tutte  le  signore,  sfollando,  sono  già  uscite  nelFangusta  e 
tetra  via  di  San  Paolo,  avvivandola,  per  un  istante,  di  vopi  e di  risa, 
rischiarandola,  rallegrandola,  colla  gaiezza  delle  vesti,  coi  fiori  vi- 
vaci dei  cappellini...  ma,  ancora,  né  donna  Fanny,  nè  la  signorina 
Emma  non  si  vedono  spuntare...  e nemmeno  il  Verdi  che  le  accom- 
pagna... 

Nino.  « Ohe  diavolo  fanno  lassù  ? » 

Guido.  « Andiamo  a vedere  ». 

I due  giovani  rientrano,  attraversano  la  portineria,  cacciano  la 
testa  nel  vano  dello  scalone,  guardano  in  su: 

— Eccole! 

Sono  in  alto,  sul  primo  pianerottolo.  Si  ode  la  vocetta  allegra 
e il  riso  metallico  di  donna  Fanny  che  fa,  colle  solite  moine,  con- 
gratulazioni e complimenti  al  conferenziere,  presentato  loro  dal 
nobile  Barbarani,  il  piccolo  e rumoroso  presidente  del  Circolo  Ar- 
tistico-letterario. 

Nino  Sebastiani  e Guido  Bardi  (si  guardano  : si  fissano:  ognuno 
dei  due,  fuori  un  palmo  di  muso:  la  sigaretta  si  rizza  fra  le 
labbra  e non  fuma  più). 

Nino  (colla  voce  grossa  per  un'  indigestione  di  gelosia)  « Io 
le  pianto  e me  ne  vado  ». 

Guido  (furente,  ma  sempre  diplomatico)  « No  ». 

Tutti  e due  si  vendicano,  borbottando,  scagliando  invettive 
contro  il  nobile  Barbarani:  che  c’entra,  lui,  a fare  il  presidente  di 
un  Circolo  artisti  co-letterario?  Se  come  artista  non  ha  mai  dipinto... 
altro  che  i suoi  baffi?  Se  come  letterato  non  ha  mai  scritto...  altro 
che  al  suo  fattore  ? Se  come  mecenate,  non  ha  mai  comperato  altro 
che  oleografìe?  Ma,  appunto  per  questo,  i letterati  non  volevano 
un  artista;  « gli  artisti  » non  volevano  un  letterato,  e allora,  per  non 
ollénder  nessuno,  hanno  fatto  presidente...  un  asino  pieno  di  belle 
maniere,  che  non  sa  far  altro  che  presentar  la  gente...  che  non  si 
vuol  conoscere! 
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Il  presidente  {in  alto:  sul  pianerottolo,  con  frequenti  colpet- 
tini  di  tosse  per  rischiarare  la  voce  stanca  che  gli  si  intorbida 
frequentemente)  « Ecco  appunto  - benissim  - il  nostro  grande  con- 
ferenziere Giovanni  Mari  : cioè,  volevo  dire  Giordano,  l’ illustre 
commendator  Giordano  Mari,  che  ho  davvero  la  squisitissima  sod- 
disfazione di  presentare  ad  una  delle  più  amabili  e più  belle  signore, 
la  nostra  donna  Fanny  Simonetti,  e,  senza  eccezione,  alla  più  gra- 
ziosa popolina  di  Milano,  la  signorina  Emma  Dionisy,  di  cui  ecco 
l’artefice  gemiovQ  - benissim:  son  ^ro^vìo  content  l » 

La  signorina  Emma  {arrossisce  dinanzi  al  conferenziere  che 
le  sembra  ancora  più  alto,  più  biondo,  coi  denti  bianchi  ancor 
più  lucenti  ; china  gli  occhi  quasi  abbagliata,  e al  contatto  della 
sua  mano  ha  un  tremito,  una  vibrazione  nervosa). 

Il  cavalier  Venceslao  {un  cilindro  a larghe  tese,  un  foulard 
bianco  attorno  al  collo:  si  avanza  serio,  stendendo  le  mani  al 
conferenziere  : un  colpo  solo,  fortissimo,  e basta). 

Il  presidente  {che  è ancora  svelto  e forte  in  gamba  - soltanto 
in  gamba  - scende  la  scala  a salti:  vedendo  nel  vestibolo  Guido 
Bardi  e Nino  Sebastiani)  « Benissim  ! Son  proprio  content  ! » 
{Nuove  presentazioni  : molta  cordialità  da  parte  di  Giordano 
Mari,  molti  complimenti). 

Giordano  Mari  {ai  due  giovani  letterati  che  s' inchinano  ap- 
pena, torvi,  muti)  « Conoscevo  già  per  fama  il  loro  nome...  con 
ammirazione  le  loro  opere...  ». 

Tutti  insieme  escono  dal  portone  e si  avviano  a due  a due.  Il 
piccolo  presidente  corre  innanzi  e indietro,  da  questo  a quello,  come 
un  cagnolino  che  tiene  in  branco  le  pecore,  abbaiando  allegramente 
il  suo  benissim.  Giordano  Mari,  dinanzi  a tutti,  si  accompagna  con 
Emma.  Nino  Sebastiani  che  resta  in  fondo  col  cavalier  Venceslao 
si  oscura  ancora  di  più,  e Guido  Bardi  camminando  a fianco  di 
donna  Fanny  si  rasserena. 

Fra  il  poeta  e il  commediografo  non  c’  è nessuna  alleanza  in- 
tima : sono  sempre  insieme  per  forza  d’ amore,  perchè  vanno  sempre 
insieme  Emma  e Fanny.  Ma  se  1’  amore  li  unisce,  la  letteratura  li 
divide  - la  letteratura  e la  grammatica  : croce  e delizia.  - Delizia 
del  poeta  che  ne  è in  possesso,  croce  del  commediografo,  che  ne  fa 
senza  e si  scusa  dicendo  : 

— Se  nessuno  conosce  la  grammatica,  è come  non  ci  sia;  dunque 
è inutile. 
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Giordano  Mari  (camminando  diritto  al  fianco  di  Emma, 
pavoneggiandosi,  colle  falde  del  lungo  abito  nero,  svolazzanti 
alla  calda  auretta  del  maggio)  « Ho  una  grande  simpatia  per  Mi- 
lano : non  è come  Roma  colla  sua  storia  schiacciante,  non  è come 
Venezia  colle  sue  arti  troppo  belle:  a Milano,  lo  spirito  riposa. 
Quando  si  è visto  ed  ammirato  il  duomo,  basta!  (Dopo  un  momento 
di  pausa:  piu  sottovoce,  con  diretta  galanteria)  Parlo  solo...  dei 
monumenti  ». 

La  signorina  Emma  (si  confonde:  le  sfugge  lo  strascico  del- 
V abito  che  aveva  in  mano:  si  ferma  un  attimo  e lo  riprende,  poi 
continua  a camminare,  guardando  sempre  per  terra,  e notando, 
ad  onta  del  suo  orgasmo,  della  sua  confusione,  che  anche  i piedi 
di  Giordano  Mari  sono  bellissimi  e ben  calzati). 

Giordano  Mari  (continuando)  «...  È la  buona  città  borghese, 
rivoluzionaria  soltanto  in  politica  : e,  ciò  che  sembra  una  contrad- 
dizione e non  lo  è,  rivoluzionaria  per  la  propria  conservazione.  Ma 
in  arte  ? I suoi  artisti  non  fanno  che  copiare  la  natura.  In  lettera- 
tura ? I suoi  scrittori  non  fanno  che  copiare...  F articolo  di  moda.  Il 
suo  teatro  ? Niente  Wagner!  Niente  Ibsen.  I Milanesi  non  vogliono 
pensare...  che  ai  loro  affari.  Per  questo  1’  opera  tipo  è la  Bohème, 
il  drammettino  interessante,  fatto  soltanto  per  gli  occhi  e per  le 
orecchie,  e che  sul  finire  vi  spreme  quattro  lacrimette  che  fanno 
digerire  il  pranzo  e preparano  lo  stomaco  per  la  cena ...  ». 

La  signorina  Emma  (trova  che  egli  parla  molto  bene,  che  ha 
molto  spirito,  una  gran  bella  voce,  e continua  a guardar  per 
terra  e aspetta  un  altro  complimento,  forse  il  principio  di  una 
dichiarazione,  e per  ciò  diventa  sempre  più  rossa  senza  appa- 
rente motivo). 

Giordano  Mari  (sospirando,  levandosi  il  cilindro  e asciu- 
gandosi la  fronte  come  uno  che  ha  molto  lavorato  ed  è molto 
stanco)  «...  Qui  si  riposa  : la  mente  non  è assediata  e oppressa 
dalle  ombre  del  passato.  Cor  magis  Ubi  Mediolanum  pandit  ! Come 
avrei  bisogno  anch’  io  di  riposare,  di  ritemprarmi  in  questa  feconda 
modernità,  fuor  delle  cose  morte  ! Mi  ci  vorrebbe  proprio  un  po’  di 
Milano  ! » 

La  signorina  Emma  (con  ansietà,  ma  vincendo  la  timidezza, 
perchè  le  preme  molto  di  sapere  ciò  che  domandò)  « Si  fermerà, 
dunque,  qualche  giorno...  a Milano?  » 

Giordano  Mari  (lusingato,  guardando  la  ragazza  e trovan- 
dola - davvero  - carina  carina..)  « Tutta  la  settimana  ». 
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La  signorina  Emma  {alzando  il  capo,  alzando  gli  occhi,  fis- 
sando il  Mari  contenta  perchè  in  quel  momento  « tutta  una  setti- 
mana » le  par  lunga  un  secolo)  « Come  è stata  bella  la  sua  con- 
ferenza ! È la  prima  che  sento  ! Che  combinazione  ! » 

« Che  combinazione  » ? Di  che  ? Di  che  cosa  ? Giordano  Mari, 
stupito,  torna  a guardarla.  Combinazione?  Perché?  Di  che  cosa?... 

Di  ciò  che  la  giovinetta  sente  in  fondo  al  suo  cuore,  che  « comin- 
ciava allora...  »,  cioè  no,  che  ha  cominciato  un’  ora  innanzi,  quando 
i suoi  occhioni  neri  e profondi  si  sono  incontrati  negli  occhi  di 
queir  uomo  bello  e forte,  cosi  in  alto  sopra  tutti  gli  altri,  signore, 
dominatore  di  quella  folla,  eh’  egli  con  una  parola  faceva  fremere 
di  ammirazione,  o vibrare  d’  entusiasmo. 

Il  cavalier  Venceslao  {alla  coda  della  comitiva,  prendendo 
a braccetto  Nino  Sebastiani,  vorrebbe  sapere  come  ha  trovato  la 
conferenza). 

Nino  Sebastiani  {con  moto  di  stizza  e di  sprezzo)  « Un  mo- 
saico internazionale  ! » 

Il  nobile  Barbarani  {staccandosi  da  donna  Fanny  e rag- 
giungendo di  corsa,  perchè  sono  andati  molto  innanzi,  Giordano 
Mari  e la  signorina  Emma)  « Diceva  adesso  donna  Fanny,  che 
vorrà  pubblicarle,  certamente,  le  sue  conferenze!  » 

Giordano  Mari.  « Si;  le  ho  già  cedute  al  mio  solito  editore  per 
r Italia  ed  alla  casa  Hartleben  per  la  Germania  ». 

Il  nobile  Barbarani.  « Ah  ! Ah  ! Benissim  ! Son  proprio  con- 
tent  » {si  ferma  sulle  gambette  a roncolo  per  aspettare  donna 
Fanny  con  Guido  Bardi,  e dar  loro  la  bella  notizia). 

La  signorina  Emma  {con  un  fll  di  voce,  mentre  alzatasi  la 
sottana  fa  un  piccolo  saltetto  per  ischivare  una  pozza)  « E dopo... 
Milano...  dove  va  ? » 

Giordano  Mari.  « Prima  a Bologna,  poi  a Napoli,  poi  a Roma, 
dove  compirò  il  mio  ciclo  di  conferenze...  poi,  a Venezia. 

— Lei,  appunto,  è di  Venezia? 

— Quasi  ; ma  sono  nato  a Padova. 

La  signorina  Emma  {con  un  trasporto  di  entusiasmo)  « Ve- 
nezia e Padova  son  due  gran  belle  città  ! » 

Giordano  Mari  {dà  un'  altra  rapida  occhiata  alla  signorina 
Emma,  pensando  fra  sè:  è candore  o civetteria  ì) 

La  signorina  Emma  {continuando  con  vivo  interesse)  « E le 
ha  già  scritte  tutte  le  sue  conferenze  ? » 
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Giordano  Mari  {crollando  il  capo  con  olimpica  superiorità) 
« Scritte  ? {un  sorriso,  come  sopra;  un'  altra  scr oliatina  di  capo) 
Le  scrivo  dopo,  più  tardi,  quando  preparo  il  volume  per  V editore  ; 
lo  scriverle,  non  è altro  che  un  lavoro  di...  di  selezione  ». 

La  signorina  Emma  {con  meraviglia  e ammirazione)  « Ma 
allora,  Dio  mio  ! come  fa  ? » 

Giordano  Mari  {dimenandosi  ancora  di  più,  quasi  da  riem- 
piere, alVocchio,  colle  lunghe  falde  svolazzanti  la  stretta  via  di 
San  Paolo)  « La  mia  conferenza  non  è mai  nè  un’  opera  d’  arte, 
nè  un’  opera  letteraria  ...  ». 

La  signorina  Emma  {interrompendolo  con  uno  sguardo  e mor- 
morando con  un  sospù'o  che  s’  innalzano  come  un'  aureola  di 
ammirazione  amorosa  attorno  alla  testa  Monda,  simpatica,  del- 
r illustre  pensatore)  « Oh...  cosi  bella  ! È stata  tanto  bella  la  sua 
conferenza  ! » 

Giordano  Mari  {non  dice  di  no,  anzi  pare  dica  di  sì,  e con- 
tinua) « Ho  un  solo  merito,  forse  raro,  anzi  sempre  più  raro  : la 
sincerità  ! E la  sincerità  è la  grande  bellezza  {pronuncia  lentissi- 
mamente e con  una  sapiente  modulazione  - hel-lez-za  - fissando 
Emma  che  torna  a guardar  per  terra).  La  sincerità  è la  grande 
bellezza  delle  anime  e delle  cose.  No;  le  mie  non  sono  conferenze; 

10  non  tengo  delle  conferenze  {im  moto  stizzoso,  di  sprezzo.  Emma 
torna  ad  alzar  gli  occhi  ed  a guardarlo  incantata),  io  parlo 
soltanto  perchè  ho  qualche  cosa  da  dire  : forse...  qualche  cosa  di 
nuovo ...  ». 

La  signorina  Emma  {in  estasi)  «Tutto  tanto  nuovo!...  tutto, 
tanto  tanto  bello  ! » 

Giordano  Mari.  Certo  qualche  cosa  di...  di  sincero  {continuando 
a gonfiarsi  a vista  d'occhio).  Come  parlo  per  un’  ora,  potrei  par- 
lare per  due,  per  tre,  per  un  giorno  di  seguito ...  ». 

Guido  Bardi  {con  un  sorrisetto  sarcastico,  sottovoce;  facendo 
sorridere  donna  Fanny)  « As-sas-si-noi...  ». 

Giordano  Mari.  « Che  cosa  sarà  la  mia  conferenza  di  Bologna? 

11  seguito  di  questa  d’  oggi,  di  Milano.  E a Napoli  che  cosa  dirò  ? 
Ciò  che  non  ho  avuto  tempo  di  dire  a Bologna:  e a Roma  lo  stesso; 
e lo  stesso  a Parigi,  alla  Sorbona,  dove  mi  hanno  invitato,  perchè 
il  pensiero,  araldo  dell’  arte  e della  letteratura,  non  ha  più  confini 
ormai,  è cosmopolita  {seguiterete  a tener  conferenza  anche  per 
la  strada,  se,  chinando  lo  sguardo  sulla  sua  compagna,  non  la 
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trovasse  più  che  mai  estatica  : carina,  carina,  molto  carina  ! 
Avvicinandosi  di  più,  fissandola  negli  occhi).  A lei,  signorina,  è 
parsa  bella  la  mia  conferenza? ...  ». 

Emma  {^risponde  soltanto  guardandolo;  non  ha  più  fiato  per 
dir  di  si  ; nemmeno  per  tener  sollevato  lo  strascico  della  veste, 
che  spazza  il  marciapiedi  del  corso  Vittorio  Emanuele). 

Giordano  Mari  ...  « Or  bene,  essa  le  è parsa  bella  perchè  l’ ha 
sentita  sincera  : non  è merito  mio  ; la  bellezza  è lo  splendore  del 
vero,  diceva  il  divino  Platone  ; e lo  dicono  anche  i suoi  occhi,  si- 
gnorina ! » 

Guido  Bardi  {che  allungava  il  collo  per  star  a sentire,  pesta 
sull'  àbito  di  Emma,  che  si  ferma  di  colpo,  chinandosi)  « Oh, 
pardon  ! » 

Il  cavalier  Vengeslao  {di  lontano,  con  una  vocetta  esile,  che 
ricorda  i cantori  della  cappella  Sistina,  e distrugge  tutto  V ef- 
fetto autorevole  della  bella  barba  verdiano)  « Emma  ! Il  signor 
Sebastiani  ti  saluta  : dice  di  non  poter  venire  oggi  a pranzo  da 
noi  !...  ». 

Nino  Sebastiani  è invitato  a pranzo  tutte  le  domeniche  in  casa 
Dionisy;  e si  sa,  non  ci  manca  mai  per  via  della  signorina  Emma; 
anzi,  per  quanto  è possibile,  cerca  di  far  entrare  nelle  domeniche 
anche  qualche  giovedì  ; ma  stavolta,  invece,  dopo  quella  maledet- 
tissima conferenza,  indispettito,  ingelosito,  furibondo,  e sperando  di 
fare  un  gran  colpo,  un  colpo  decisivo  sull’  animo  di  Emma,  ha  di- 
chiarato, sempre  col  broncio,  al  cavalier  Yenceslao  di  aver  dovuto 
accettare  un  altro  invito. 

Il  cavalier  Vengeslao  {ripete,  con  intenzione)  « Emma  ! Hai 
capito  ?...  Il  signor  Sebastiani  non  vuol  venire  a pranzo  I » 

Emma  (distratta,  per  dire  un  complimento)  < Oh,  chissà  come 
la  mamma  ne  sarà  dispiacente  ! » 


III. 

In  via  Monte  Napoleone. 

Dinanzi  al  portone  di  casa  Dionisy  : la  via  Monte  Napoleone, 
di  domenica,  a quell’  ora,  lo  quattro  pomeridiane,  è pochissimo  fre- 
quentata. 

Carlo  Borghetti  {un  giovinotto  nè  bello,  nè  brutto,  nè  eie- 
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gante,  nè  trascurato:  Va^spetto  serio  di  un  uomo  che  lavora;  la 
cera  fosca  di  Lindoro  in  collera  con  Zelinda.  Passeggia  su  e giù 
da  w.ezz'ora  per  incontrare  « per  caso  » la  signorina  Emmo. 
quando  torna  dalla  conferenza:  fra  sè,  stritolando  il  collo  ad  un 
sigaro  dì  Virginia  che  non  vuol  tirare)  « Sono  le  quattro  ! Che 
chiacchierone  d’  un  conferenziere  ! Ancora  un  giro  e poi  me  ne 
vado  a casa!  E poi  dopo  - si  sa  - mezz’ora  di  complimenti  col 
drammaturco  fischiato!...  Quel  falso  Verdi  è un  gran  padre  balordo! 
Lascia  sempre  sua  figlia  insieme  con  donna  Fanny,  una  civetta... 
peggio  ancora  ; una  donna  maritata  da  un  paio  d’  anni,  e che,  ol- 
tre ai  clandestini,  ha  già  un  amante  ufficiale  per  paravento!  {sor- 
ridendo sprezzantemente)  Il  poeta  !...  Un  poeta  ridicolo  !...  Come 
queir  altro,  l’amico  indivisibile  !...  Un  commediografo...  seccatore!  » 
{e  aggrotta  le  ciglia). 

Egli  r ha  a morte  contro  i poeti,  e i commediografi  italiani 
specialmente...  dal  giorno  che  Nino  Sebastiani  s’  è messo  a corteg- 
giare la  signorina  Emma. 

Carlo  Borghetti,  un  nobile  di  Crema,  stabilitosi  a Milano,  seb- 
bene molto  ricco  del  suo,  esercita  1’  architettura,  e sebbene  ancora 
più  vicino  ai  trenta  che  ai  quarant’ anni,  ha  già  acquistato  una 
bella  rinomanza  ; ma  come  egli  tiene  celato  in  fondo  al  cuore  con 
sospettosa  e ombrosa  selvatichezza  il  suo  amore  per  la  signorina 
Emma,  cosi  tutta  la  vivacità  del  suo  ingegno  rimane  nella  vita 
mondana,  sepolta  quasi,  sotto  un  mutismo  ombroso,  sdegnoso,  insof- 
ferente, lunatico...  e che  poi,  in  fondo,  non  ha  altra  origine  che  in 
un  riserbo  naturale,  in  una  timida  ritrosia. 

C’  è in  lui,  come  c’  era  sin  da  giovane,  una  preziosa  fusione  di 
doti  positive  e di  estri  bizzarri.  Mentre  sarebbe  parso  a tutta  prima 
che  le  prerogative  principali  del  suo  ingegno  fossero  il  raziocinio 
matematico  e V austera  severità  della  deduzione,  ecco  scintillare 
da  quella  sua  mente  eclettica,  faragginosa  ed  equilibrata  ad  un 
tempo,  tutte  le  genialità,  gl’  impeti  e gli  entusiasmi  di  un  artista... 
Diventava  un  architetto  nel  senso  classico  ed  in  pari  tempo  nel 
senso  moderno  della  parola.  L’  artista  s’ innamorava  delle  bellezze 
del  passato;  lo  scienziato  si  appassionava  dei  problemi  del  presente. 
Studiando  i monumenti  - e recando  in  quelle  ricerche  una  coltura 
eccezionalmente  varia  e profonda  - si  faceva  archeologo  e storico; 
la  sua  dottrina,  unita  al  naturale  senso  per  ogni  cosa  bella  ed  ar- 
monica, lo  guidava  sin  dagli  inizi  nel  lavoro  professionale,  preser- 
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vandolo  da  ogni  volgarità,  da  ogni  compromissione  venale  colla 
moda  bottegaia,  sfacciata  e pitocca,  in  fondo,  dell’  epoca... 

Ora,  Carlo  Borghetti,  si  era  buttato  con  fervore  febbrile  ad 
una  missione  che  lo  appassionava,  che  avrebbe  consacrata  la  sua 
fama,  e alla  quale  egli  consacrava  la  sua  vita  : la  ricostruzione  del 
monastero  di  Pontida  qual  era  nei  tempi  epici  dei  Comuni  lom- 
bardi. Governo  e Provincia  gli  avevano  dato  l’ incarico  : gli  occhi 
di  tutto  il  mondo  sapiente  si  sarebbero  rivolti  all’  opera  sua. 

Carlo  Borghetti  {guaróundo  V orologio)  « Sono  le  quattro  e 
mezzo  ! Un  ultimo  giro,  poi...  a casa  ! {Ne  fa  due  o tre  degli  « uU 
timi  giri  »,  goi  guarda  ancora  V orologio).  Le  quattro  e tre  quarti!... 
Vado!  » 

Invece  resta:  e tanto  più  la  signorina  Emma  avrebbe  tardato 
a tornare  a casa,  tanto  più  egli  sarebbe  rimasto  li  ad  aspettarla, 
trattenuto  dalla  gelosia,  dall’  incertezza,  dall’  ansietà,  dalla  dispe- 
razione. 

Finalmente  ! Lontano,  lontano,  in  fondo  alla  contrada,  due 
cappellini,  uno  rosso  ed  uno  verde,  il  verde  é l’ importante,  en- 
trano dal  corso  Vittorio  Emanuele  in  via  Monte  Napoleone... 

— Eccola  ! 

Un’occhiata  rapidissima,  un  lampo,  e l’architetto  ha  già  visto 
non  solo  che  c’  è lei,  ma  anche,  subito,  che  non  c’  è lui...  il  com- 
mediografo. 

Ah,  che  sollievo  !... 

Sorride,  diventa  rosso,  messo  in  orgasmo  e intimidito  da  quel 
cappellino  verde  che  si  avvicina  lentamente  : egli  si  ferma  colla  scusa 
di  accendere  un  altro  sigaro,  e intanto,  mentre  tiene  colle  due  mani 
il  cerino  per  difendere  la  fiamma  dal  vento  e fuma,  fuma  come 
una  locomotiva,  guarda  innanzi,  spiando  chi  c’  é in  compagnia  della 
signorina  Emma. 

Carlo  Borghetti  [fra  se  come  sopra)  «Donna  Fanny...  il  poeta... 
il  presidente...  il  Verdi...  Per  Dio,  chi  é?...  ». 

Il  sangue  gli  dà  un  tufib  : l’architetto  è diventato  pallido  : anche 
il  secondo  sigaro  non  tira.  In  fretta  attraversa  la  contrada:  vuole 
schivare,  non  vuol  fermarsi  con  quella  gente. 

In  queir  « andante  maestoso  » che  si  avvicinava  con  Emma,  in 
quel  gilet  bianco,  in  quel  cilindro  lucente  come  un  fanale,  egli  ha 
subito  sentito,  indovinato,  il  gran  conferenziere,  l’uomoMel  giorno, 
un  nemico...  il  nemico! 
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Il  nobile  Barbarani  {ha  visto  V architetto  di  lontano:  fa  un 
piccolo  salto^  chiamandolo,  e si  pianta  in  mezzo  alla  strada  per 
fermarlo)  « Carlo  ! Garletto  ! Son  proprio  content  1 {rivolgendosi  a 
Giordano  Mari)  Adesso  le  farò  conoscere  {colpetto  di  tosse:  colla 
voce  più  forte)  un  grande  originale.  Molto  ingegno  ! Molta  erudi- 
zione ! Matto,  ombroso  come  un  cavallo  ! Ha  la  specialità  dei  monu- 
menti, delle  antichità,  tutta  roba  interessante  per  gli  appositi  ama- 
tori ; per  la  storia  - bravo  ! - Ma  con  la  dovuta  moderazione  ! {un 
altro  colpetto  di  tosse  perchè  si  arrabbia  e soffoca)  E col  dovuto 
rispetto  e le  dovute  convenienze  per  chi  paga  le  tasse  e ha  diritto 
ai  suoi  comodi!  Milano  è una  città  modernissima  - per  i Milanesi 
prima  di  tutto!...  Non  un  museo  per  i forestieri!  Carlo!  Carletto!... 
Don  Carlo!  » 

Carlo  Borghetti  {risponde  seccamente)  « Ciao  ».  {Si  leva  ap- 
pena il  cappello  e tira  via  diritto,  affrettando  il  passo,  e con  una 
faccia  tale  che  tutti  sorridono,  ma  nessuno  osa  fermarlo). 

È proprio  fuori  di  sé:  egli  odia  in  quel  punto  tutta  la  gente 
e tutte  le  donne:  le  donne  in  ispecial  modo:  leggere,  vane,  civette, 
false!..,  «Tutte  le  donne  » che  poi  si  riducono  per  Carlo  Borghetti 
ad  una  sola,  Emma,  il  cappellino  verde,  colpevole  di  farsi  accompa- 
gnare per  la  strada  da  quel  ciarlatano  deiroratoria  ; colpevole...  col- 
pevole, sopratutto,  di  non  aver  mai  capito  ciò  ch’egli  si  è sempre 
studiato  di  nasconderle,  a furia  di  musi,  di  scontrosità  e magari 
anche  di  sgarberie  ! 

Il  nobile  Barbarani  {rimane  per  un  istante  sconcertato, 
fermo  in  mezzo  alla  strada;  poi,  brontolando,  si  mette  alla  coda 
prendendo  sotto  braccio  il  cavalier  Venceslao)  « Che  presunzione! 
Che  arroganza!  Per  avere  il  diritto  di  mancare  anche  di  educa- 
zione, bisognerebbe  chiamarsi,  per  lo  meno...  il  Brunelleschi  ! » 

Giordano  Mari  {sottovoce,  osservando  la  signorina  Emma, 
dopo  di  aver  osservato  ratto,  il  turbamento,  quasi  la  fuga  del 
giovanotto)  « Chi  è quel  signor...  Carletto?  » 

Emma  {con  naturalezza...  sincera)  « Mio  cugino,  l’ architetto 
Carlo  Borghetti  ». 

Giordano  Mari  {con  squisita  cortesia,  per  fare  un  compli- 
mento alla  famiglia)  « Oh,  ohi...  Il  sapiente  artefice  restauratore, 
il  rievocatore,  dirò  meglio,  del  monastero  di  Pontida  ? » 

Emma  {sorridendo,  perchè  tutti  ridono  in  coro  delle  origi- 
nalità di  suo  cugino)  « Già:  e si  figuri:  adesso  perchè  lo  zio  è di- 
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ventato  ministro  dell’  istruzione  pubblica,  voleva  dare  le  sue  dimis- 
sioni, sospendere  i lavori...  ». 

Giordano  Mari  {mvamente,  interrompendola,  parlandole  più 
curvo,  quasi  inchinandola)  « Come,  come.  Sua  Eccellenza  1’  ono- 
revole Albertoni  sarebbe  dunque  suo  zio?...  ». 

Emma.  « Si:  fratello  della  mamma  ». 

E cosi  dicendo  Emma  arrossisce  e torna  a guardare  per  terra, 
confusa,  turbata  e inebriata.  Sente  che  Giordano  Mari  le  si  è fatto 
più  vicino,  sente  più  vicino  a’  suoi  capelli,  alle  sue  guance,  quella 
bocca  eloquente,  mobile,  carnosa,  dai  bei  denti  lucentissimi  e si 
sente  tutta  avvolgere  da  uno  sguardo  più  fisso,  più  intenso,  più 
caldo  e...  — Che  peccato!  — mormora,  sospira  ingenuamente.  — 
Siamo  già  a casal... 

A quattro  passi  di  distanza: 

Donna  Fanny  {dicendo  quasi  la  stessa  cosa  a Guido  Bardi) 
« Che  peccato!  Siamo  arrivati!...  Ed  io  devo  proprio  salire  un  mo- 
mento dalla  signora  Dionisy...  ». 

Guido  Bardi  {con  una  ceyda  ansietà  che  gli  rende  la  voce  un 
po'  velata)  « E...  dopo?...  Si?...  Vengo  a salutarla?  » 

Donna  Fanny.  « Oggi...  non  si  può.  È domenica:  devo  andare 
anche  da  mia  suocera:  è il  suo  giorno  ». 

Guido  Bardi  {si  rannuvola,  si  morde  i 'baffi). 

Donna  Fanny  {guardandolo,  per  consolarlo,  con  uno  sguardo 
morbido  come  una  carezza)  « Venga  a prendere  il  caffè  - con 
noi  - dopo  pranzo.  Ma...  non  si  faccia  aspettare  ! » 


IV. 

Di  sopra,  in  «asa  Dionisy. 

Il  salottino  della  signora  Letizia,  la  madre  di  Emma:  persiane 
chiuse,  tendine  calate  ; di  primo  colpo  buio  pesto,  poi  a poco  a poco 
si  comincia  a distinguere  una  figura  bianca,  gentile,  che  occupa, 
mollemente  distesa,  tutta  la  lunga  poltrona  a sdraio  : capelli  invero- 
similmente biondi,  occhi  inverosimilmente  neri:  la  signora,  che  è 
stata  bellissima,  è ancora  bella,  soltanto  da  un  paio  d’ annetti  circa 
non  si  lascia  più  vedere  altro  che  allo  scuro...  sempre  più  allo  scuro. 
Vicinissimo,  un’ombra,  una  forma  confusa,  molto  chinata  su  di  lei. 
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E il  dottor  Fabio  Speranza  che,  dopo  averle  cercato  e toccato  il 
polso,  è salito  adagio,  più  su,  colla  mano,  dentro  la  manica  larga 
della  soffice  veste  d’  intèrieur,  e trovato  morbido  e piacevole  il  po- 
sticino, vi  è rimasto,  al  caldo,  senz’ombra  di  malizia. 

Il  dottore  {eleganza  stagionata  : tutte  le  arguzie  e le  risorse 
della  professione;  parla  lentamente,  sommessamente,  con  una  mo- 
notonia di  tono  e d'  argomenti  che  riposa,  calma  e persuade) 
« Dunque,  per  oggi,  la  mia  tosa,  restiamo  intesi  cosi:  la  noce  vo- 
mica, prima  quattro  gocce,  poi  cinque,  poi  sei,  a colazione,  e cosi  a 
pranzo.  E per  il  momento,  direi,  nient’  altro.  Stiamo  a vedere.  La 
digestione  è abbastanza  regolare  - vero  ? - La  nutrizione...  soddisfa- 
cente, la  cerina...  buona;  anche  quei  nostri  piccoli  fenomeni  ner- 
vosi non  si  sono  più  ripetuti,  dunque  - da  brava  - dallo  stato  ge- 
nerale deir  organismo  bisogna  ragionevolmente  concludere  che  il 
meglio  è nemico  del  bene,  e quindi  accontentarsi  ! » 

La  signora  Letizia  {languidamente)  « E le  pillole  di  ferro  ?...» 

Il  dottore  {dopo  arerei  molto  pensato,  gravemente)  « Io  direi 
anche,  se  crede  {pausa)  sospendiamole  per  qualche  giorno  {lunga 
pausa  e lungo  sospù^o).  Potremo  poi  ricominciare  più  tardi,  se  sarà 
il  caso,  la  cura  ascendente  *». 

La  signora  Letizia.  « E deU’Emma,  che  cosa  ne  dice  ? » 

Il  dottore  {ancora  più  grave,  più  serio,  scrollando  il  capo, 
sospirando  profondamente)  « Mah!...  {un'altra  pausa,  poi,  risa- 
lendo colla  mano  dentro  la  manica  della  signora  Letizia  e pre- 
mendole il  braccio  in  modo  significativo)  Un  marito;  cara  la  mia 
tosa,  darle  marito.  Tutto  il  resto,  l’esercizio,  l’aria  buona,  la  mon- 
tagna, il  tennis...  non  dico  di  no:  hanno  ottenuto  un  risultato 
al  di  là  del  soddisfacente.  La  ragazza  è bene  sviluppata,  ben 
nutrita...  il  pannicolo  adiposo  abbondante,  ma...  ma...  {sospiro  e 
pausa)  tutto  alla  sua  epoca  indicata,  alla  sua  stagione  prefissa 
- sicuro.  - Adesso,  Emma...  - appunto  - ha  un  certo  pallore  inte- 
ressante... un  certo  brillare  degli  occhi...  Viene  la  sua  stagione  per 
tutto  - vero  ? - per  il  cappellino  di  paglia  e per  la  pelliccia.  E dun- 
que, eccoci:  precisamente:  adesso,  Emma,  è nella  vera  stagione  del 
matrimonio  ». 

La  signora  Letizia  {languidamente)  « Oh,  dottore,  è un  po’  il 
suo  tic  quello  del  matrimonio!» 

Il  dottore  {sorridendo,  e colla  punta  del  dito  mignolo  rove- 
sciando delicatamente  il  labbro  inferiore  della  signora  Letizia  per 
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guardare  le  gengive  un  po'  esangui)  « È Domeniddio  che  ha  fatto 
le  cose  in  modo  da  giustificarmi  pienamente  ! » 

La  signora  Letizia  {rivoltandosi  sulla  poltrona,  ridendo  e 
nascondendosi  il  viso,  impone  colla  mano  al  dottore  di  tacere, 
di  non  ricominciare  colle  solite  « enormità  ».  Poi,  quando  si  è 
hellamente  riadagiata  come  prima,  e il  dottore  le  ha  rimesso  il 
cuscino  di  piume  sotto  il  capo,  riprende  il  discorso  seriamente) 
« Io  credo  che  Emma,  sotto  certi  rapporti,  sia  ancora...  nel  mondo 
della  luna.  Non  so  se  mi  spiego...  ». 

Il  dottore  le  risponde,  approvando  col  capo,  che  si  spiega  be- 
nissimo. 

— Non  sa,  non  immagina  l’ amore  altro  che  dalla  letteratura, 
dal  teatro...  e non  è per  lei  altro  che  il  Romanzo  di  un  giovane 
povero... 

— Oppure  il  Padrone  delle  ferriere,  che  è più  istruttivo. 

— In  conclusione,  Emma  non  pensa  a niente,  non  le  importa 
niente  di  nessuno  ; prende  tutto  con  indifferenza,  anche  la  corte  che 
le  fa  Nino  Sebastiani  e...  non  capisce  niente.  {Con  due  occhiate: 
una  innalzata  al  cielo,  V altra  rivolta  al  dottore,  piena  di  rim- 
pianto) Età  felice! 

Il  dottore  {continuando  ad  accarezzarle  la  mano,  a premerle 
leggermente  le  ginocchia  : con  filosofia)  « Da  brava  : tutte  le  età 
hanno  i loro  vantaggi  e i loro  inconvenienti;  e in  quanto  ad  Emma, 
trovo  appunto  regolare  che  lo  sviluppo  fisico  preceda  lo  sviluppo 
morale.  Regolare  ed  opportuno  : cosi  - vero?  - è possibile  guidarla, 
consigliarla,  farle  fare  tutto  ciò  che  potrà  riuscire  più  conveniente 
per  il  suo  bene.  Invece,  non  prevenendo  ravvicinarsi  della  crisi, 
sappiamo  noi  che  cosa  ci  può  capitare?  Possiamo  prevedere...  le 
conseguenze?  Emma,  siamo  d’accordo,  è fredda  di  temperamento;  è 
un  po’...  clorotica,  potrà  anche  accontentarsi  di  essere  amata;  ma 
d’ altra  parte,  quella  sua  stessa  mancanza  di  uniformità  di  carat- 
tere... certi  languori...  Se  avesse  bisogno  lei  di  amare?  Allora  di- 
venterebbe forse...  pericoloso.  (Pausa  : poi  ripigliando)  Potrebbe 
perdere  la  testa  --  vero  ? - per  un  poco  di  buono,  e in  tal  caso  che 
cosa  si  fa  ? Esauriti  gli  argomenti  persuasivi  - sicuro  - noi  dovremo 
sempre  finire  coll’ accettare  anche  il  poco  di  buono  e firmare  la 
ricevuta  ». 

La  signora  Letizia  {con  calma,  senza  scomporsi)  « Mi  spa- 
venta, dottore!  » 
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Il  dottore.  « Mah.  ! » (pausa  : espressione  quasi  truce  a.  furia 
di  essere  grave  e severa).  Bisogna  prevedere  per  prevenire.  Una 
volta  Emma  già  maritata,  a posto...,  se  le  succedesse  anche,  per 
un’  ipotesi,  per  una  combinazione  come  ne  succedono  tutti  i giorni, 
d’innamorarsi...  non  andrebbe  a finire  il  mondo:  anzi,  tutt’ altro!  - 
E sempre  un...  disastro,  un  infortunio  riparabile  quando,  parliamoci 
chiaro,  non  finisce  per  essere  poi,  addirittura,  un  beneficio.  Io  direi 
dunque,  per  il  momento,  di  non  pensarci  nemmeno  a don  Carlo 
Borghetti.  È un  fisico  troppo  sanguigno,  una  natura  troppo  ener- 
gica; prende  tutte  le  cose  troppo  sul  serio,  ed  Emma  finirebbe  forse 
coir  essere  sacrificata,  mentre  tutto  al  contrario,  per  quello  che  si 
può  prevedere,  perchè  il  matrimonio  rappresenta  sempre  un’  inco- 
gnita, con  Nino  Sebastiani,  finirà  presumibilmente  col  fare  a suo 
modo.  Ho  parlato,  alla  lontana,  colla  madre...  del  Sebastiani  (pausa). 
Sarebbe  - pare  - contentissima;  per  il  momento  fisserebbe  a suo 
figlio  - dice  lei  - un  assegno  annuo  di  circa  ventimila  lire  ; - quin- 
dicimila ne  porta  l’Emma  in  dote?...  ~ dunque,  diremo  - aspetti 
un  po’  - quindici  e venti,  trentacinquemila  - si  può  fare  anche  una 
vita  buona,  senza  pensieri.  E poi  tre,  o quattro  volte  tanto,  in  avve- 
nire. Il  più  lontano  possibile  - vero?  - La  signora  Sebastiani  ha  un 
vizio  di  cuore  ancora  compensato,  ma,  coi  dovuti  riguardi  (pausa), 
come  r ho  tacconata  una  prima  volta,  spero  di  poterla  far  tirare 
innanzi  magari  anche  per  una  ventina  d’anni!  Nino  poi,  inquanto 
a salute,  salvo  casi  impreveduti,  potrei  anche  garantire.  Ha  un 
aspetto  appariscente,  l’ indole...  d’  un  cagnolino  : oggi  sta  dietro  e 
obbedisce  alla  mamma  : domani  farà  altrettanto  colla  moglie.  Se 
frequenta  un  po’  il  palcoscenico,  se  scrive  qualche  commedia...  roba 
che  passa.  Capirà  anche  lui  che  una  volta  ammogliato  - vero?  - 
dovrà  fare  Tuomo  serio.  - Oggi  1’  Emma  dove  é andata?  Al  laion- 
tennis  ? » 

La  signora  Letizia.  « No;  è andata  con  Fanny  ad  una  confe- 
renza al  Circolo  Artistico-letterario.  Non  aveva  mai  sentito  con- 
ferenze... ». 

Il  dottore.  Quel  certo  Giordano  Mari  ? (pausa,  poi)  Già  aveva 
anch’  io  un  biglietto,  ma  poi  - al  solito  - non  ho  avuto  tempo 
d’  andarci  (un  profondo  sospiro).  Sono  preso,  proprio  come  si  dice, 
per  il  collo.  Ho  finito  per  far  colazione...  quasi  al  tocco.  Anche  con 
\'enceslao...  direi,  potrebbe  parlarne  di  questo  Sebastiani.  E in 
quanto  ad  Emma,  cominceremo  un  giorno  o l’altro,  con  un  po’  di 
quiete,  a tastar  il  terreno  ». 
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La  signora  Letizia.  « Venga  domani  a colazione...  ». 

— « A che  ora  ? Perchè  alle  dieci  ho  l’ ospedale  ». 

— « Venga  alle  dodici.  {Dopo  un  momento,  interrompendo  il 
dottore  che  intanto  ha  continuato  a lamentarsi,  sedendo  più  co- 
modo e accamllando  le  gambe,  d' essere  in  gran  ritardo  e di  non 
poter  nemmeno  respirar  per  le  molte  visite  che  ancora  gli  ri- 
mangono da  fare)  « Devo  dirle  proprio  tutta  la  verità  ? Io,  l’ Emma... 
non  la  capisco!  Non  me  la  spiego!  E si,  che  sono  sua  madre!  Mai 
una  tenerezza,  un  momento  d’espansione  - nemmeno  d’allegrezza; 
di  queir  allegrezza  affettuosa  che  hanno  tutte  le  ragazze...  ». 

Il  dottore  {fisso,  cupo,  aggrottando  le  ciglia)  « Invece...  in 
certi  momenti  si  mostra  nervosa?...  È facile  all’irascibilità?...  » 

La  signora  Letizia  {continuando)  «...  passano  settimane  senza 
che  venga  a darmi  un  bacio;  anche  la  sera  devo  sempre  esser  io 
la  prima.  Mai  nessuna  confidenza,  e come  fa  con  me,  tal  e quale  con 
quel...  buon  uomo  di  suo  padre!...  » 

Il  dottore  {conferma  ripetendo  come  un'  eco)  « Buonissimo  ». 

La  signora  Letizia.  « E cosi  pure  rimane  i giorni  interi  senza 
dirmi  una  parola...  ». 

— Un  po’  dispettosa  - vero?  - un  po’  contraddicente ? 

— E mentre  io  sono  impensierita  per  non  potermi  spiegare 
il  suo  malumore,  i suoi  capricci,  la  sua  cattiveria,  il  suo  mutismo, 
e comincio  anche  ad  inquietarmi  per  la  sua  salute  - ecco,  non  la 
sento  a discorrere,  a ciarlare,  magari  a ridere  come  una  matta,  colla 
sua  cameriera  ? Di  amiche  ne  cambia  una  ogni  quindici  giorni  - 
come  faceva  colle  bambole,  quand’  era  bambina.  Adesso,  è nn  pezzo 
che  tocca  alla  Fanny...  Ma  poi  durerà  anche  colla  Fanny?...  No,  no; 
creda,  è proprio  vero  quello  che  le  ho  detto:  Emma  non  pensa  ad 
altro  che  a divertirsi,  e non  le  importa  niente  di  nessuno!  Del 
resto...  {la  bella  signoria  guarda  il  dottore  con  un'  espressione 
che  vuol  dire..,  e dice  molte  cose),  del  resto...  sarà  meglio  per 
Emma  - non  è vero,  dottore?  » 

È questa  la  solita  ripetizione  di  tutti  i giorni  : quando  il  dot- 
tore comincia  a lamentarsi  delle  troppe  visite  che  ha  da  fare,  la 
signora  Letizia  comincia,  per  suo  conto,  a lamentarsi  della  figliuola 
che  non  ha  cuore. 

È così -ed  è sempre  stato  cosi,  e nient’ altro  - il  loro  amore:  il 
bisogno  di  lamentarsi  sempre  e di  compiangersi  l’un  l’altra  per 
quelle  piccole  infelicità...  che  fanno  loro  tanto  piacere!... 
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Una  grande  scampanellata. 

Il  dottore,  senza  turbarsi,  abbandona  il  braccio  della  signora 
Letizia. 

— Visite? 

Una  seconda  scampanellata. 

Tutti  e due  quasi  insieme: 

— Venceslao. 

Il  cavalier  Venceslao,  quando  rientra  nel  seno  della  sua  fami^ 
glia,  ci  tiene  ad  avvertire  eh’  è proprio  lui,  per  ciò  ha  imposta  la 
regola  al  portinaio  che  « per  il  padrone  » si  debba  suonare  due  volte, 

Emma  [entrando  di  corsa  nel  salottìno,  e py'^ecipitandosi  ad- 
dosso alla  poltrona  della  mamma,  stampandole  sulla  loocca  due 
Ijacioni  collo  schiocco)  «Oh,  mamma,  mamma;  che  fascino!  Che 
arte!  Che  maraviglia!  Come  ti  saresti  divertita!  E anche  tu,  dot- 
tore, perché  non  sei  venuto  ? Hai  fatto  malissimo  ! Che  cosa  grande!  > 
( Un  altro  abloraccio  impetuoso,  nervoso,  altri  due  itaci  sul  viso 
della  mamma  ancora  più  risonanti). 

La  signora  Letizia  [alzandosi,  mezzo  soffocata,  allontanando, 
come  difendendosi,  la  figliuola)  «Emma!  Emma!  Che  cosa  fai? 
[guardandosi  nello  specchio,  im  po'  inquieta  per  V amabile  in- 
carnatino delle  sue  guance).  Una  conferenza!...  si  sa,  poi,  che  cosa- 
può  essere  di  straordinario!  [Si  accomoda  la  bionda  capigliatura 
a ricci  che  la  figliuola  le  ha  mandata  un  po'  di  traverso).  Corri 
sempre  da  un’esagerazione  all’altra!  » 

Il  dottore  [crollando  il  capo  con  aria  di  sussiego  e di  sprezzo) 
« Adesso  sono  di  moda  i conferenzieri  [pausa,  poi  coll'  intenzione 
di  fare  dello  spìrito)  i quali  non  sono  poi  altro  che  predicatori 
vestiti  da  uomo!  » 

Emma  [subito:  con  slancio)  «Sei  uno  stupido!  » 

La  signora  Letizia  [richiamando  la  figliuola  al  dovuto  ri- 
spetto) « Oh  ! Oh  ! Oh  !...  ». 

Il  dottore  {che  se  la  gode:  con  fina  malizietta)  « Sentiamo 
un  po’...  per  valutare  al  giusto  merito  l’eloquenza  di  questo  signor 
Giordano  Mari...  c’  era  alla  conferenza  - vero?  - anche  Nino  Seba- 
stiani ? » 

Emma  [colla  più  candida  disinvoltura,  come  se  si  trattasse  del 
sindaco  o del  prefetto)  « Nino  Sebastiani?  [ci  pensa).  No.  [Ricoì^- 
(landosene)  Cioè,  si  ! » 

Il  dottore  [ritorna  serio,  molto  serio,  osservando  Emma  con 
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grande  attenzione,  mentre  cacciate  le  dita  nei  taschini  del  gilet 
fa  risonare  continuamente  le  chiavette  di  casa). 

Emma  {riprendendo  subito,  ed  esaltandosi,  V argomento  che 
più  V interessa)  « Non  legge,  sai?  Parla!  Senz’  esserci  preparato! 
Improvvisando!  {Voltandosi  vivamente  verso  donna  Fanny  che 
sta  per  entrare  nel  salottino  seguita  dal  nobile  Barbarani,  mentre 
il  cavaliere  Venceslao  si  ferma  nel  salone  e si  mette  al  piano- 
forte) Non  è vero  Fanny?...  Non  è vero,  papà,  che  cosa  straor- 
dinaria? » 

Donna  Fanny  {più  calma,  dopo  aver  abbracciata,  senza 
stringerla,  donna  Letizia  e averle  dato  per  aria  i due  baci 
di  convenzione)  «Ha  un  gran  merito!...  Anche  Guido  lo  rico- 
nosce... {Guido  Bardi,  s"  intende).  Come  conferenziere  è di  prima 
forza  ! » 

Il  nobile  Barbarani  {sempre  saltellando,  dopo  aver  battuto 
col  palmo  della  mano  sulle  spalle  e sulla  pancetta  del  dottore) 
« Di  primissima  forza!  Di  cartello!...  Un  vero  oratore  di  cartello! 
Diceva  benissimo  il  pittore  Fioravanti,  quello  famoso  che  ha  fatto 
il  ritratto  anche  a donna  Ida:  È un  Demostene,  un  Cicerone  - coi 
polmoni  del  Tamagno!...» 

Il  cavalier  Venceslao  {dal  salone,  solfeggiando  e accompa- 
gnandosi cogli  accordi  del  pianoforte)  « È un’eloquenza  Danto- 
niana!  Brlirinin!...  Irrompente!  Brlaronnì...  Maestosa!  Bìda- 
rumml...  » 

Donna  Fanny.  « E poi  è un  bel  giovane,  un  bell’uomo!  Ha  dei 
magnifici  denti.  Il  Barbarani  ce  lo  ha  presentato,  ed  egli  ci  ha  ac- 
compagnate fin  qui.  Anche  Guido  lo  ha  trovato  molto...  signore! 
molto...  come  si  deve!  » 

Il  nobile  Barbarani.  « Non  frequenta  che  la  miglior  società. 
A Padova  è stato  1’  amante  della  contessa  Pianelli.  Lo  sapevano 
tutti:  era...  uff%cialissimo\  Stasera  gli  diamo  uno  champagne  d’onore 
al  Circolo  Artistico-letterario  - Son  proprio  contenti  {Al  dottore, 
che  intanto  ha  continuato  a guardare,  a studiare  la  signorina 
Emma)  Dovresti  venire  anche  tu  - benissiml  - Dieci  franchi  a 
testa  soltanto  i soci  frequentatori,  perché  gli  artisti,  si  sa,  in  Italia 
ne  han  pochi  da  spendere  ». 

Il  dottore  {scrollando  il  capo  e sospirando)  « Impossibile!... 
Sono  cosi  preso  in  questi  giorni  ! ( Guardando  V orologio)  Sono  le 
cinque  e mezzo  e dovrei  già  essere  in  via  Cusani  ! Scappo  ! {Scam- 
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Inanellata;  il  dottore  sente  venire  delle  altre  visite,  si  siede).  Scappo 
subito  ». 

È la  vecchia  marchesa  Gonzales:  vecchia,  per  gli  altri,  non 
per  sè  stessa;  ha  molte  pretensioni  di  eleganza,  di  gioventù  e la 
smania  di  essere  ancora  corteggiata.  Ingrassa  ogni  giorno,  ma  per 
conto  suo  ha  invece  T illusione  di  dimagrare  a forza  di  stringersi 
e di  patir  la  sete,  cosa  che  la  fa  essere  sempre  eccitata,  rabbiosa. 
Quando  le  domandano  se  è stata  alla  conferenza,  monta  in  furore. 
Ma  come?...  lei?...  la  marchesa  Gonzales  alla  conferenza  di  un  ateo? 
Di  un...  eretico?  Sa!  sa!  Sa  tutto!...  Le  hanno  detto  tutto!  Le 
hanno  già  riferito  i suoi  amici  - perchè  lei  ha  degli  amici  veri,  e 
tutti  simpatici,  fedeli,  provati  e tutti...  giovinotti!  le  hanno  rife- 
rito che  cosa  ha  detto  di  bello  quel  signore  ! Che  teorie!  Che  mas- 
sime ! Che  dottrine  !...  Che  spropositi  !... 

Lo  sdegno  e la  veemenza  della  marchesa  sono  tali  che  tutti 
tacciono  ammutoliti.  La  signora  Letizia  è quasi  mortificata  di  aver 
mandato  Emma  alla  conferenza;  donna  Fanny  di  esserci  stata  lei; 
ed  Emma,  scossa,  confusa,  china  il  capo,  quasi  vergognosa,  quasi 
addolorata... 

Il  silenzio  è grave,  penoso;  rotto  soltanto  dagli  accordi  e dai 
solfeggi  del  cavalier  Venceslao,  e dal  risonare  delle  chiavettine  del 
dottore,  il  quale,  in  punta  di  piedi,  gira  intorno  alla  ricerca  del  suo 
cappello...  poi,  pianino,  passando  vicino  ad  Emma,  toccandole,  pre- 
mendole le  mani,  le  ricorda,  sottovoce,  le  cartine  di  fosfato  che  ha 
da  prendere,  una  prima  di  colazione  - vero  la  mia  tosa  ? - una 
prima  di  pranzo,  e sparisce  senza  che  nessuno  se  ne  accorga. 

11  nobile  Barbaeani  {a  un  tratto,  scattando  dalla  seggiola  e 
fermandosi  ritto  dinanzi  alla  marchesa)  «Miscredente?...  Un 
ateo?...  Un  eretico?...  Benissiml  Ma  in  tal  caso  {un  colpettino  di 
tosse)  sia  quel  che  si  sia  - mi  piace  sempre  dire  la  verità!  - son 
proprio  content  d’essere  un  miscredente  anch’  io;  perchè  il  Diderot, 
il  Voltaire,  il  Rousseau,  li  leggo  e li  ammiro  anch’io,  e in  quanto 
alla  filosofia  e alla  storia  c’è  poco  da  ridere:  credenti,  o miscre- 
denti, la  storia  - per  sua  regola,  marchesa  - resta  quello  che  è; 
non  si  può  cambiarla!» 

Emma  {si  sente  sollevata;  lo  guarda,  sorride)  « Che  bel  vec- 
chietto quel  Barbacani  ! Leale,  franco,  simpatico...  ». 
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V. 


All’  hotel  della  Bella  Venezia. 


Giordano  Mari  {entrando  cerca  il  portiere  che  non  c'è,  chiama 
it  cameriere  che  non  risponde,  entra  nel  buró  dove  non  trova 
nessuno  : si  mette  a brontolare  prima  a mezza  voce,  poi  molto 
piu  forte). 

Il  direttore  {che  si  era  addormentato  in  quel  caldo  pome- 
riggio, risvegliandosi  e avanzandosi  nel  buio)  « Il  signore  ?... 
domanda?...  » 

Giordano  Mari.  « Domando  se  ci  sono  lettere,  telegrammi 
per  me  ». 

Il  direttore  {che  non  si  ricorda  chi  è)  « Scusi  ?...  » 

Giordano  Mari  {risentito)  « Per  Dio  ! Giordano  Mari  ! » 

Il  direttore  {lo  guarda  c.  s.) 

Giordano  Mari  {furibondo)  «11  numero  15!» 

Il  direttore  {con  calma)  « Adesso  domanderemo  al  cameriere  ». 

Per  il  numero  15  c’  era  un  telegramma  ed  una  lettera:  erano 
stati  portati  in  camera:  e per  Giordano  Mari  dovevano  essere  im- 
portanti assai,  perché,  ordinato  in  fretta  da  pranzo,  fa  le  scale 
d’  un  fiato. 

Col  telegramma,  invece  di  una  sola  lettera  ce  ne  sono  due. 
Una  da  Roma,  V altra  col  bollo  di  città. 

Giordano,  prima  di  aprire,  guarda  di  chi  sono  : la  lettera  di 
Roma  è quella  che  egli  aspetta,  dall’onorevole  Rocco  Marana  sotto- 
segretario  di  Stato  air  istruzione  pubblica.  Quella  di  città  è del  suo 
editore. 

— Ma  perchè  mi  scrive?  Se  l’ho  avvertito  che  domattina  sarei 
andato  io  da  lui? 

Da  quella  lettera  Giordano  Mari  sente  che  deve  aspettarsi  una 
contrarietà,  un  rifiuto  ; tuttavia  legge  prima  il  telegramma  : 


Impossibile  ottenere  rinnovazione:  voci  attendibili  assicurano  solito 


sovventore  prossimo  fallimento.  Regolati. 


Finardi. 


— Anche  gli  usurai  che  falliscono  ! quando  il  diavolo  ci  vuol 
metter  la  coda  ! E adesso...  a quest’  altro  ! — E comincia  più  len- 
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tamente  ad  aprire  e a leggere  la  lettera  di  Roma.  È la  risposta 
ad  una  sua  domanda  per  certa  missione  all’  estero  che  ha  più  volte 
sollecitato  e che  gli  procurerebbe,  oltre  al  divertimento  e all’  onore 
di  un  paio  di  commende,  anche  qualche  biglietto  da  mille: 

Ministero  della  Pubblica  Istruzione 

Gabinetto  del  Sottosegretario  di  Stato. 

Carissimo  amico, 

Cattive  notizie  ! Il  tuo  invio  a Lipsia  per  V esame  e il  possibile  ri- 
cupero deir  epistolario  Galileiano  scoperto  in  quella  città  - e di  doverosa 
rivendicazione  da  parte  del  Governo  italiano  di  fronte  alle  irregolarità 
di  acquisto  emerse  dal  recente  processo  - pareva  cosa  sicura.  S.  E.  il 
ministro,  anche  V altra  sera,  dopo  un  lungo  colloquio  intorno  a molte 
altre  cose,  me  ne  aveva  dato  la  quasi  certezza,  mostrando  di  ricordarsi 
molto  bene  di  te,  de’  tuoi  titoli  e delle  tue  benemerenze.  Credevo  di  po- 
tergli far  firmare  a giorni  il  relativo  decreto  e le  commendatizie  ufficiali 
presso  i corpi  diplomatici,  allorché,  stamane,  apprendo  che  la  missione 
è irrevocabilmente  affidata  al?  onorevole  Toscolani.  Questo  nome,  in 
questi  momenti,  ti  dice  tutto;  ti  dice  specialmente,  come  non  sia  dipeso 
da  mancanza  di  buon  volere  da  parte  mia  1’  esito  negativo  della  pratica. 
Un  elemento  così  irrequieto  e tempestoso,  da  sottrarsi  all’opposizione 
parlamentare  ed  extra-parlamentare,  alla  vigilia,  o quasi,  di  un  voto  di 
vita  0 di  morte  pel  Gabinetto,  ha  avuto  il  sopravvento  anche  nel  campo... 
teoricamente  sereno  della  scienza  e delle  arti.  Tu  sei  troppo  uomo  di 
mondo,  sebbene  non  rotto  ancora  a questa  vitaccia  politica,  per  non 
comprendere  certe  supreme  necessità  del  momento.  A voce,  e spero 
presto,  a Roma,  potrò  dirti  di  più.  Per  ora  non  volermene  e gradisci 
una  filosofica  stretta  di  mano  dal  tuo 

Affezionatissimo 
Rocco  Marana. 

Giordano  Mari  non  dice  una  parola,  non  fiata,  ma  sotto  gli 
occhi  gli  appaiono  due  solchi  lividi,  profondi.  Apre  l’altra  lettera, 
quella  dell’editore  di  Milano. 

Amodei  e C.  Editori 

Gabinetto  del  Direttore. 

Illustre  e carissimo  Mari, 

Mi  offrite  le  vostre  conferenze  sui  Precursori  della  Kivoluzione^ì 
Quali  sono  e quante  sono  ? perchè  io  non  ne  conosco  altro  che  una,  la 


l’  idolo 


43 


solita  di  Venezia,  Torino  e Genova:  sempre  bella,  ma  sempre  quella, 
come  la  bandiera  dei  tre  color!  E poi...  mi  domandate  duemila  lire  - 
anticipate  - per  un  volume  di  conferenze?  È vero  che  non  è che  una 
domanda...  ma  io  non  vi  posso  dare...  che  una  risposta.  Vi  voglio  molto 
bene,  ma  non  posso,  per  voi,  disgustarmi  col  mio  interesse. 

Affezionatissimo 

Amodei. 

P*S  — Devo  assentarmi  da  Milano  per  il  matrimonio  di  mia  nipote. 
Sono  spiacente  per  me...  e per  voi.  Vi  avrei  fatto  conoscere  l’architetto 
Carlo  Borghetti,  una  vera  capacità,  un  erudito  fenomenale.  Avrebbe  po- 
tuto esservi  utilissimo  per  la  vostra  monografìa  su  sant’ Ambrogio...  o 
il  signor  Ambrogio,  come  volete  voi. 

Giordano  Mari,  pallidissimo,  resta  fermo,  immobile  su  due  piedi: 
È una  disdetta.  Tutto  gli  va  male...  tutto  ! tutto  !...  C’  è fin  da  ri- 
dere, tanto  è curiosai...  E ride  infatti;  ma  ad  un  tratto  il  riso  gli 
si  ferma  sulle  labbra  ed  ha  un  sussulto  in  tutta  la  persona:  riapre, 
rilegge  il  telegramma  : 

Impossibile  ottenere  rinnovazione:  voci  attendibili  assicurano  solito 
sovventore  prossimo  fallimento.  Regolati. 

— Ma  allora?...  E le  altre?...  E tutte  le  altre?... 

Anche  gli  ultimi  echi  degli  applausi  di  un’  ora  innanzi,  le  feb- 
brili compiacenze  del  successo,  tutto  è svanito,  dileguato  oramai... 
persino  il  bel  viso  ridente  di  donna  Fanny  e gli  occhi  intenti,  ap- 
passionati di  Emma...  E si  che  quest’  ultima,  mentre  egli  legge  la 
lettera  del  Marana,  gli  è tornata  in  mente...  quale  nipote  dello  zio 
ministro... 

— E le  altre  cambiali  ?...  E tutte  le  altre?  ... 

Fa  due,  tre  passi  verso  la  finestra,  sempre  cupo,  sempre  pen- 
soso... a testa  bassa...  prende  macchinalmente  una  forbice  dalla 
toelette  e macchinalmente  continua  e continua  a tagliarsi,  a rego- 
larsi, a limarsi  le  unghie... 

— E le  altre  ?...  E tutte  le  altre  ? ... 

Rimane  ancora  diritto  in  piedi,  immobile,  a testa  bassa,  occu- 
pato delle  sue  unghie,  ma  a mano  a mano  il  suo  viso  da  pallido, 
diventa  giallo,  gonfio,  sformato...  i solchi  sotto  gli  occhi  diventano 
sempre  più  fondi.  Non  ha  più  trentacinque  anni  nè  quarantacinque... 
ne  dimostra  sessanta... 
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— E le  altre  ?...  Almeno  dieci...  dodicimila  lire  ? ... 

Nella  cameretta  si  sente  solo  il  rumore  del  respiro  greve,  af- 
fannoso del  Mari,  e un  Uc4ic-tac  delle  unghie  dure,  che  saltano  via 
mozzate  dalle  forbici. 

Cameriere  {battendo  alV  uscio)  « Signore...  » 

Giordano  Mari  {trasalendo,  voltandosi)  «Che  c’è?» 
Cameriere.  « Il  pranzo  è servito  ». 

(Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 


LA  COLTE  E I PEIMPI  DI  CASA  SAVOIA 

[1814-1859] 


Dai  ricordi  del  generale  Enrico  Della  Rocca. 

Ancora  non  è tramontato  il  secolo  che  vide  compiersi  1’  unità 
nazionale  e per  molta  parte  delle  nuove  generazioni  già  si  va 
perdendo,  indistinta  e confusa,  come  in  un  passato  lontano,  quella 
gloriosa  epopea  di  supremi  ardimenti,  di  gloriosi  martini,  di 
ineffabili  sventure  attraverso  le  quali  si  è fatta  l’ Italia.  È pro- 
prio dei  contemporanei  il  conoscere  spesso  assai  meglio  la  storia 
dei  tempi  remoti  che  il  racconto  di  epoche  vicine,  quando  non 
siano  queste  illustrate  da  frequenti  pubblicazioni  di  memorie  e 
di  ricordi  e da  tutta  quella  letteratura  biografica,  di  cui  è tanto 
ricca  la  vicina  Francia. 

A far  rivivere  negli  Italiani  il  ricordo  di  questo  secolo  che 
finisce,  pochi  uomini  erano  atti  come  il  generale  Enrico  Della 
Rocca;  pochi  libri  potevano  riuscirvi  come  il  suo  (1).  Nato  a Torino 
il  20  giugno  1807,  egli  ha  compiuto  testé  il  novantesimo  anno 
d’età,  in  buona  salute  e conservando  una  memoria  meravigliosa. 

A molti  di  noi  riesce  difficile  realizzare  che  il  Della  Rocca, 
vedendo  la  luce  a Torino  nel  1807,  nascesse  suddito  francese, 
nel  capoluogo  del  dipartimento  del  Po!  Ed  egli  vide  ancora  il 
pranzo  d’  addio  dato  nel  giardino  del  palazzo  reale  di  Torino  ai 
veliti  o truppe  scelte  del  Piemonte  che  partirono  per  la  Russia 
e perirono  alla  Beresina  ! 

(1)  Autobiografia  di  un  Yeterano.  Ricordi  storici  e aneddotici  del 
generale  Enrico  Della  Rocca,  voi.  I,  1807-1859,  con  ritratto  dell’autore 
e due  carte.  Bologna,  Nicola  Zanichelli. 
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Il  piccolo  Enrico  nacque  e crebbe  in  tutto  il  vecchio  am  - 
biente della  nobiltà  piemontese,  elevata  di  sentimenti,  ristretta 
di  coltura  e di  idee,  poco  illuminata  ed  operosa  in  pace,  ma  prode 
fino  air  eroismo  in  guerra  e devota  soprattutto  ai  principi  di 
disciplina,  di  conservazione  ed  alla  patria.  I La  Rocca,  come  si 
chiamavano  nell’  antico  stile  piemontese,  erano  una  famiglia  nu- 
merosa. A quei  tempi,  « scuole  non  ve  n’  erano,  o se  c’  erano, 
non  vi  fummo  mai  mandati.  Il  babbo  c’  insegnava  a leggere,  a 
scrivere,  a far  di  conto;  e un  buon  prete,  verso  il  quale  noi  non 
avevamo  sempre  la  reverenza  dovuta,  un  po’  di  latino  e ci  faceva 
recitare  la  dottrina,  ossia  il  catechismo  diocesano.  Mio  padre  e 
mia  madre  erano  tutti  e due  appassionati  per  la  musica,  e quan- 
tunque occupatissima  nelle  cure  domestiche,  la  mamma  trovava 
tempo  per  suonare  1’  arpa,  strumento  allora  di  gran  moda  fra 
le  signore  e le  signorine». 

Qual  differenza  per  i nostri  giovani  anche  delle  più  modeste 
famiglie,  pur  che  volessero  darsi  a seri  studi  ! 

Si  può  dire  che  i primi  ricordi  del  Della  Rocca  risalgono  al 
periodo  della  Restaurazione  (1814).  Nato  in  un  ambiente  aristo- 
cratico, chiamato,  fanciullo  ancora,  come  paggio  a Palazzo  reale, 
la  Corte  e la  Casa  di  Savoia  costituivano  per  il  piccolo  Enrico 
gran  parte  del  mondo  in  cui  viveva.  E i suoi  ricordi  delle  varie 
Corti  dei  principi  di  Savoia,  dalla  Restaurazione  in  poi,  sono  fra  • 
i più  interessanti  e piacevoli  del  libro. 

Vittorio  Emanuele  I e Maria  Teresa. 

Siamo  al  1814  ed  una  della  sue  prime  impressioni  il  piccolo 
Enrico  La  Rocca,  che  aveva  circa  otto  anni,  la  prova  al  ritorno 
del  re  Vittorio  Emanuele  I negli  antichi  Stati  Sardi,  restituiti 
nel  1814  col  trattato  di  Vienna  alla  famiglia  di  Savoia.  Da  un 
terrazzino.  La  Rocca  vide  « passare  il  Re  su  un  cavallino  sardo, 
con  la  sua  vecchia  uniforme  del  1798  (1’  uniforme  di  Vittorio 
Amedeo  III,  m.  1796),  turchina,  coi  larghi  risvolti  rossi,  il  lungo 
panciotto,  i calzoni  bianchi,  gli  stivaloni  fino  alle  ginocchia,  il 
cappello  alla  prussiana  e la  parrucca  col  codino  che  gli  batteva 
sulle  spalle.  Il  Re  fu  accolto  con  fragorose  ed  entusiastiche  ac- 
clamazioni : la  folla  si  gettava  fra  le  zampe  del  suo  cavallo,  tutti 
volevano  baciargli  le  mani,  e arrivavano  soltanto  a baciar  gli 
stivali... 
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« Appena  arrivato,  il  monarca  ripristinò  le  cose  come  erano 
prima  della  partenza  di  Carlo  Emanuele  lY.  Per  il  buon  Re 
vissuto  in  esilio  tra  le  nude  rocce  della  sua  isola,  non  sempre 
bene  informato  degli  eventi  e non  preparato  a poterne  compren- 
dere r importanza,  quei  sedici  anni  non  erano  più  che  un  sogno, 
un  crudele  e pesante  incubo,  e svegliandosi  in  mezzo  alle  calo- 
rose dimostrazioni  de’  suoi  sudditi,  gli  parve  di  dover  affrettarsi 
a distruggerne  ogni  traccia,  rimettendo  le  cose  come  prima,  al- 
lorché popolo  e Sovrano  si  volevano  bene  ed  erano  felici.  Non 
s’  accorgeva  che  tutto  era  cambiato,  che  la  gente  e le  idee  ave- 
vano camminato  di  molto  e che  non  si  poteva  più  tornare  ad- 
dietro. Con  grande  bontà  d’  animo,  ma  senza  molto  discernimento, 
richiamò  a sé  nei  primi  momenti  non  solo  coloro  eh’  eran  rimasti 
fedeli  alla  monarchia,  ma,  consultando  i vecchi  calendari  di 
Corte  degli  anni  precedenti  all’  abdicazione,  rimise  in  ufficio  tutti 
coloro  che  vi  erano  iscritti;  e si  vide  allora  il  fatto  burlesco  e 
pur  triste,  di  gente  morta  da  parecchi  anni,  riconfermata  negli 
antichi  posti.  Ma  da  tutto  ciò  nacque  precisamente  il  contrario 
di  quanto  si  aspettava  e voleva  il  buon  Sovrano;  salvo  pochis 
sime  eccezioni,  il  malcontento  divenne  generale,  specie  nell’  eser- 
cito dove  gli  ufficiali  avevano  dovuto  retrocedere  d’  uno  o di 
parecchi  gradi,  rinunziando  a quelli  avuti  sotto  il  Governo 
francese  ». 

Poco  dopo  Vittorio  Emanuele  I richiamò  dalla  Sardegna  la 
moglie  Maria  Teresa,  che  aveva  lasciato  a Torino  splendido  ri- 
cordo di  sé,  da  quando  vi  era  arrivata  nel  1789  come  bellissima 
duchessa  d’  Aosta. 

« La  Regina  sbarcata  a Genova,  festeggiata  ed  acclamata 
dal  municipio  e dalla  popolazione,  fece  il  solenne  ingresso  a To- 
rino, attorniata  dalle  quattro  figliuole  : Beatrice  già  duchessa 
di  Modena  moglie  di  Francesco  lY,  suo  zio;  le  due  gemelle 
Maria  Teresa  e Marianna  quindicenni  e la  piccola  Cristina  nata 
nel  1812.  Quindici  giovinette  appartenenti  alle  prime  famiglie 
dell’  aristocrazia  piemontese  erano  andate  ad  aspettarla  sul  nuovo 
ponte  (sul  Po)  con  mazzi  e paniere  di  fiori.  Rammento  benis- 
simo di  aver  visto  a casa,  non  so  se  prima  o dopo  la  cerimonia, 
mia  sorella  Luisa  tutta  vestita  di  bianco  come  le  sue  quattordici 
compagne. 

« La  regina  Maria  Teresa  era  ancora  bella,  e circondata, 
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come  si  mostrò,  di  quei  quattro  visini  giovanili,  offriva  un  at- 
traente e commovente  spettacolo  alla  folla  entusiasta  che  la 
acclamò.  Ma  le  affettuose  dimostrazioni  non  furono  di  lunga  du- 
rata per  lei,  e non  molto  dopo  il  suo  ritorno,  nei  crocchi  ari- 
stocratici, come  negli  altri,  principiarono  ad  infiltrarsi  maldicenze, 
mormorazioni,  secondo  me  esagerazioni  più  che  altro,  ond’  era 
accusata  di  alterezza,  di  durezza,  di  nessuna  condiscendenza  pei 
cambiamenti  avvenuti  durante  V esilio  dei  principi,  e di  abusare 
del  suo  grande  ascendente  sul  marito,  per  tenerlo  in  una  via 
di  favoritismo  e di  repressione  ». 

Vittorio  Emanuele  I aveva  chiamato  pure  a Torino  il  gio- 
vane principe  Carlo  Alberto  di  Carignano,  allora  d’anni  diciassette; 
erede  presuntivo  della  Corona  nel  caso  che  nè  Vittorio  Ema- 
nuele 1,  nè  Carlo  Felice  avessero  figli  maschi  (1).  In  Torino  si 
faceva  un  gran  parlare  delle  affettuose  dimostrazioni  di  Vittorio 
Emanuele  1 verso  Carlo  Alberto.  « Dicevasi  che  il  Re  volesse 
dargli  in  isposa  una  delle  due  gemelle,  ma  il  principe  di  Cari- 
gnano, conosciuta  Maria  Teresa,  si  spaventasse  alF  idea  di  averla 
per  suocera.  Eppure  quella  povera  Maria  Teresa  non  era  cattiva, 
non  mancava  di  cuore,  e nessuno  lo  sapeva  meglio  di  mio  padre, 
che  fu  generosamente  e gentilmente  assistito  da  lei  in  una  ma- 
lattia repentina  che  lo  colse  nel  palazzo  reale  di  Genova.  Ma, 
irritata  dalle  contrarietà  dell’  esilio,  contristata  dalla  perdita 

(1)  Ecco  un  piccolo  albero  genealogico  molto  utile  per  ben  conoscere 
questo  periodo  di  storia: 

CARLO  EMANUELE  I 
Linea  di  Savoia  XLinea  di  Carignano 


Vittorio  Amedeo  I 
n.  1587  - m.  1637 

Carlo  Emanuele  II 
n.  1634 -m.  1675 

Vittorio  Amedeo  II 
primo  Re 
n.  1666-  m.  1732 

Cardiuale^Maurizio 

1 

Tommaso 
princ.  di  Carignano 
n.  1596  - m.  1656 

EmanueleFiliberto 
n.  1628 -m.  1709 

Vittorio  Amedeo 
n.  1690  - m.  i741 

1 

Carlo  Emanuele  III 
n.  1701  -m.  1773 

1 

Luigi  Vittorio 
n.  1721  - m.  1778 

1 

Vittorio  Amedeo  III 
n.  1726  - m.  1796 

1 

Vittorio  Amedeo 
n.  1743  - m.  1780 

Carlo  Emanuele 
n.  1770-  m.  1800 

Carlo  Alberto 
n.  2 ottobre  1798 
m.  28  luglio  1849 

Carlo  Emanuele  IV 
n.  1751 -m.  1819 

j 

Vittorio  Emanuele  I 
n.  1759 -m.  1824 

Carlo  ^Felice 
n.  1765  - m.  1831 
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dell’  unico  figlio,  vedendo  così  la  Corona  sfuggire  alla  sua  di- 
scendenza, ella  s’ era  inasprita  di  carattere,  e le  sue  parole 
franche,  ma  troppo  brusche,  avevano  offeso  e offendevano  quasi 
giornalmente  quelli  che  la  circondavano.  Quantunque  intelli- 
gente e superiore  ai  principi  sabaudi  di  quella  generazione,  non 
aveva  inteso  però  nè  intuito  i grandi  cambiamenti  compiutisi  in 
Piemonte  durante  la  dominazione  francese.  La  famiglia  reale, 
rimasta  nella  sua  isola  di  Sardegna  separata  da  tutto  e da  tutti, 
s’  era  trovata  nella  condizione  di  quella  principessa  della  fiaba, 
che  avendo  dormito  per  un  secolo,  al  ridestarsi,  si  meravigliò 
di  non  vedere  le  cose  come  le  aveva  lasciate;  e i sedici  anni 
del  sonno  di  Sardegna  equivalevano  a ben  più  di  cento  dei 
tempi  passati.  La  Regina,  non  trovando  a Torino  la  popolarità 
avuta  come  duchessa  d’  Aosta,  lasciò  trasparire  1’  amarezza  del 
disinganno  ». 

Carlo  Alberto  principe  di  Carignano  e i moti  liberali. 

A questo  punto  si  presenta  nella  storia  la  figura  cosi  in- 
teressante di  Carlo  Alberto,  principe  di  Carignano,  erede  pre- 
suntivo della  Corona. 

Carlo  Alberto  « aveva  diciasette  anni,  era  sottotenente 
nell’  esercito  francese,  di  guarnigione  a Bourges,  quando  Vittorio 
Emanuele  I lo  chiamò  e,  ben  inteso,  gli  fece  deporre  1’  uniforme 
straniera.  Alto,  snello,  bellissimo  della  persona,  d’  umor  gioviale 
e brioso,  affatto  sconosciuto  ancora  la  vigilia  del  suo  arrivo, 
divenne  argomento  di  tutte  le  conversazioni  e punto  di  mira  di 
tutti  gli  sguardi,  e anche  di  molte  ambizioni,  quando  si  seppe 
il  grandissimo  favore  che  aveva  incontrato  presso  il  Re  ». 

Nel  1816,  il  Della  Rocca  all’  età  di  nove  anni  è nominato 
paggio  del  giovane  principe  Carlo  Alberto  che  ne  aveva  diciotto. 
« Le  nostre  funzioni  consistevano  nell’  accompagnare  i principi 
e le  principesse  nelle  cerimonie  di  gala,  in  chiesa,  ai  teatri,  ai 
balli,  per  le  scale,  ai  lati  della  carrozza,  reggere  il  manto  e 
porgere  loro  i rinfreschi  ».  Il  piccolo  Enrico  potè  così  vedere 
più  volte  il  principe  Carlo  Alberto  che  « era  allora  brioso,  al- 
legrissimo, parlava  volentieri,  talvolta  in  modo  sarcastico,  un 
pochino  mordace;  credo  che  di  quando  in  quando  non  gli  man- 
casse il  desiderio  di  fare  il  chiasso  con  noi.  Prendeva  i più 
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piccini  tra  le  sue  lunghe  gambe  e accarezzandoci,  interrogan- 
doci, finiva  quasi  sempre  col  metterci  in  tasca  alcune  chicche, 
0 darci  qualche  gingillo  o cartoccio  di  dolci  da  portare  a casa  ». 

« Nel  1817  Vittorio  Emanuele  giudicò  opportuno  che  il  prin- 
cipe di  Carignano,  erede  presuntivo  de’  suoi  Stati,  prendesse 
moglie.  Esclusa  l’ idea  d’  una  delle  due  gemelle,  gli  propose 
alcune  principesse,  tra  le  quali  una  figlia  del  granduca  di  To- 
scana, Ferdinando  III  ; quest’  ultima  alleanza  sembrò  maggior- 
mente riuscir  gradita  al  principe.  Egli  si  recò  a Firenze,  vide 
r arciduchessa  Maria  Teresa,  gli  piacquero  i suoi  capelli  biondi, 
la  sua  gioventù,  la  bellissima  carnagione,  e da  qualche  parola 
di  lei,  cortese  e dignitosa,  s’immaginò  che  avesse  molto  spirito 
e risolse  di  farla  sua.  La  sposò  a Firenze  nel  settembre  1817 
e r accompagnò  in  Torino  ai  primi  d’ ottobre.  Rammento  che 
noi  paggi,  con  quegli  scudieri  che  non  lo  avevano  seguito  a Fi- 
renze, andammo  ad  incontrare  gli  sposi  al  castello  del  Valentino, 
antica  residenza  di  Cristina  di  Francia,  figlia  di  Enrico  IV,  detta 
Madama  Reale  . . . 

« 11  principe  e la  sposa  salirono  in  un  carrozzone  di  gala, 
chiuso  da  cristalli  e tirato  da  quattro  cavalli  ; tre  lacchè  sta- 
vano ritti  sulla  predella  di  dietro,  e due  paggi,  il  Filippi  e io, 
che  eravamo  i più  giovani,  ci  tenevamo  ritti  in  piedi,  agli  angoli 
dinanzi,  sostenuti  da  un  predellino  fatto  appositamente.  Non  so 
chi  avesse  combinato  e messo  insieme  quel  chiassoso  equipaggio 
nel  quale  traversammo  tutta  la  città,  il  Filippi  e io,  non  senza 
un  po’  di  batticuore,  ma  so  che  quell’  ingresso,  con  cui  probabil- 
mente si  era  voluto  festeggiare  la  sposa  più  ancora  che  lo  sposo, 
per  il  nostro  giovane  principe  fu  causa  di  molti  guai.  Carlo  Fe- 
lice, duca  del  Genovese,  da  poco  tornato  dalla  Sardegna,  dove 
era  stato  lasciato  in  qualità  di  Reggente,  era  gelosissimo  dell’ eti- 
chetta e delle  prerogative  che  essa  gli  dava.  A queste  gli  parve 
di  scorgere  un’offesa  nella  solennità  di  quell’ingresso;  tormentò 
tutti  con  le  sue  lagnanze,  il  Re,  la  Regina,  il  marchese  di  Pam- 
parato, maestro  delle  cerimonie,  e non  ebbe  pace  fintantoché 
non  ottenne  di  far  ritrattare,  per  cosi  dire,  la  cosa  sul  libro  dei 
cei’imoniali  del  gran  maestro  di  Corte.  Questi  fu  costretto  a tra- 
scrivere che  gli  onori  resi  in  quel  giorno  ai  principi  di  Cari- 
gnano non  erano  diretti  a Carlo  Alberto,  semplice  Altezza  sere- 
nissima, bensì  all’Altezza  reale  e imperiale  dell’arciduchessa 
d’Austria,  sposa  del  principe,  la  quale  vi  aveva  diritto  ». 
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Ma  al  principiar  del  1821  l’orizzonte  politico  si  abbuiò, 
l’agitazione  e l’eccitamento  crescevano  in  Torino  ogni  giorno. 
Dappertutto  si  sospettavano  Carbonari  e rivoluzionari.  Durante 
un  ballo  di  Corte,  scoppiò  un  incendio  nell’  ala  destra  del  pa- 
lazzo reale  di  Torino. 

« Quel  che  rammento  molto  bene  »,  scrive  il  Della  Rocca  di 
Carlo  Alberto,  «è  d’aver  veduto  uscire,  durante  il  ballo,  il  prin- 
cipe di  Carignano,  che  naturalmente  io  seguivo  con  lo  sguardo, 
e tornare  dopo  un’  ora  circa,  sempre  in  abito  da  ballo,  ma  con 
gli  stivaloni  sulle  calze  di  seta,  i vestiti  un  po’  in  disordine  e 
anneriti  dal  fumo,  perchè  veniva  dal  luogo  dell’  incendio  a por- 
tarne notizie  al  Re.  Usci  una  seconda  volta,  e quando  rientrò 
annunciò  che  tutto  era  spento,  e non  v’  era  più  nulla  da  temere 
Vidi  e osservai  e con  me  tutti  i miei  compagni,  come  Vittorio 
Emanuele  1 lo  ascoltasse  e lo  interrogasse  volentieri,  e come 
invece  la  Regina,  al  suo  entrare,  avesse  aggrottate  le  ciglia  e 
guardato  sdegnosa,  con  viso  arcigno,  il  principe,  i suoi  stivaloni 
e i suoi  vestiti  affumicati  ; e come  a un  certo  punto  il  duca  del 
Genevese,  Carlo  Felice,  che  trovavasi  nel  crocchio  reale,  all’  av- 
vicinarsi del  principe  gli  voltasse  addirittura  le  spalle  andan- 
dosene. A sua  insaputa,  il  giovine  principe  era  già  sospettato  di 
carbonarismo,  e mancò  poco  che  Carlo  Felice  non  accusasse  lui 
di  aver  appiccato  il  fuoco  ». 

Ma  « checché  si  sia  detto  e scritto  in  quei  giorni  di  sovrec- 
citazione, e anche  dopo,  è ormai  fuori  di  dubbio  che  Carlo  Alberto 
non  era  affiliato  a nessuna  società  segreta  e che  al  principio 
del  1821  ignorava  la  trama  ordita  dai  Carbonari  guidati  da  una 
parte  della  nobiltà  e dell’  ufficialità  piemontese.  L’  affermò  allora, 
e poi  sempre;  lo  scrisse  in  diversi  luoghi,  in  diversi  tempi  della 
sua  vita,  a Firenze,  a Racconigi,  a Oporto,  e i pochi  trai  suoi 
che  non  fossero  settari  e che  a lui  erano  vicini  nel  1821  e negli 
anni  precedenti,  lo  dissero  e lo  lasciarono  scritto  nelle  lettere 
che  ancora  rimangono  ». 

Il  principe  Carlo  Alberto,  « altrettanto  coraggioso  e forte 
d’  animo  sui  campi  di  battaglia,  quanto  titubante  e irresoluto  nel 
campo  della  politica»,  si  lasciò  stringere  da  ogni  parte  dalla  rivo- 
luzione. Succedette  il  noto  pronunciamento  militare  della  guarni- 
gione di  Alessandria  e d’altre  città.  Carlo  Alberto  con  il  Balbo 
inclinava  alle  concessioni  : Vittorio  Emanuele  I preferì  abdicare 
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in  favore  di  suo  fratello  Carlo  Felice,  lasciando  la  Reggenza  a 
Carlo  Alberto.  La  rivoluzione  attorniò  ben  presto  il  Reggente, 

« Per  mancanza  di  guardie  che  non  erano  al  loro  posto,  o 
per  tradimento  di  qualche  persona  di  servizio,  molta  gente  era 
penetrata  nel  palazzo  Carignano  e non  c’  era  mezzo  di  allonta- 
narla. Parecchi  sconosciuti  interrogavano  il  principe,  lo  consi- 
gliavano, chi  in  un  modo,  chi  in  un  altro,  I vecchi  amici  del 
trono,  da  lui  chiamati  per  proteggerlo  e difenderlo,  tacevano,  o 
indicavano  la  sola  cosa  da  farsi,  la  sola  precisamente  che  Carlo 
Alberto  non  si  sentiva  di  ordinare  : fare  spazzar  via  dalle  truppe 
rimaste  fedeli  gl’intrusi,  i chiassosi,  i forestieri,  quelli  che  non 
si  vedono  che  in  tempi  di  disordini,  accorsi  da  tutte  le  parti  a 
Torino,  ed  il  cui  numero  sembrava  aumentare  d’  ora  in  ora.  Ma 
quanti  erano,  e dov’  erano  i fedeli  ? Nella  cittadella  i soldati 
avevan  sostituito  all’  azzurra  la  coccarda  tricolore,  e alcuni  co- 
mandanti minacciavano  di  tirare  sulla  città  se  la  Costituzione 
non  veniva  promulgata.  In  tali  frangenti  che  cosa  poteva  fare 
un  principe  di  ventitré  anni,  liberale  nell’ animo  e circuito  dai 
rivoluzionari?  Ciò  che  fece.  Dopo  cinque  ore  d’ indicibile  angoscia^ 
firmò  condizionalmente,  dicendo  che  ogni  cosa  sarebbe  sottoposta 
alla  ratifica  del  Sovrano  assente,  il  nuovo  re  Carlo  Felice,  e in- 
tanto mandò  corrieri  e lettere  a Modena,  narrando  come  stavan 
le  cose  e chiedendo  al  Re  ordini  espliciti  ». 

Ma  da  Modena  si  scatenò  addirittura  un  uragano  sul  capo 
del  Reggente.  Gli  venne  ordinato  di  recarsi  immantinente  a No- 
vara presso  il  maresciallo  barone  La  Tour  comandante  delle 
truppe  rimaste  fedeli  alla  monarchia  e da  lui  colà  riunite.  Carlo 
Alberto  partì  la  notte  stessa  e,  arrivato  a Novara,  « non  senza 
pericolo  di  vita,  minacciato  dal  pugnale  dei  sicari  rivoltosi  che 

10  dicevano  fuggiasco,  infame,  traditore,  si  presentò  al  mare- 
sciallo che  gli  consegnò  una  lettera  del  nuovo  Re,  il  quale  gli 
ordinava  di  recarsi  a Firenze  con  tutta  la  famiglia.  Invano  tentò 

11  principe  di  vedere  il  Re,  correndo  subito  a Modena;  Carlo 
Felice  ricusò  recisamente  di  riceverlo.  Col  cuore  straziato  e 
molto  amareggiato,  Carlo  Alberto  dovette  ubbidire  e prendere 
la  via  dell’  esilio,  dove  la  moglie  e la  famiglia  andarono  a 
raggiungerlo  ». 

L’  esilio  del  principe  di  Carignano  durò  circa  quattro  anni, 
dal  1821  al  1824. 
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« Morto  a Moncalieri  Vittorio  Emanuele  I - cosi  prosegue 
il  Della  Rocca  - ebbe  da  Carlo  Felice  il  permesso  di  fermarsi 
una  giornata  a Torino  per  salutarlo.  La  fiducia  verso  Carlo  Al- 
berto non  era  però  rinata  nel  cuore  del  Sovrano  e molto  pro- 
babilmente non  vi  rinacque  mai  ; dubitò  sempre  di  lui  e di  quelli 
che  reputava  suoi  partigiani.  In  quel  momento  però  il  povero 
principe  non  ne  aveva  nessuno  in  Piemonte  e ben  pochi  alle 
Corti  straniere.  Pure,  non  gli  fu  permesso  d’  entrare  in  Torino 
di  giorno,  e il  Re  non  lo  volle  ricevere  che  il  giorno  di  poi  a 
tarda  ora,  per  timore  che  la  presenza  del  principe  al  palazzo 
potesse  attirar  gente  intorno  ai  cancelli.  Carlo  Alberto  mi  disse 
più  tardi  che,  in  quella  prima  visita,  il  Re  gli  fece  capire  come 
egli  conoscesse  le  istanze  da  lui  fatte  presso  Vittorio  Emanuele  I 
da  Firenze,  affinchè  riprendesse  la  corona,  e come  ciò  e la  co- 
stante preferenza  eh’  egli  apertamente  aveva  sempre  dimostrato 
a Vittorio  Emanuele  I,  lo  avessero  indispettito.  In  sostanza  però 
non  lo  ricevette  troppo  male  e non  gli  si  dimostrò  ostile.  Gli  per- 
mise di  prepararsi  con  la  famiglia  al  ritorno  in  Piemonte,  e poco 
dopo  lo  richiamò  definitivamente  a Torino  ». 

Il  Della  Rocca,  che  dopo  aver  frequentato  1’  Accademia  mi- 
litare in  Torino  era  nel  frattempo  uscito  ufficiale,  vide  il  ritorno 
del  principe  Carlo  Alberto  dal  suo  primo  esilio  e cosi  lo  di- 
pinge : « S’  era  fatto  più  bello  ancora  di  quel  che  non  fosse 
prima  dell’esilio,  ma  aveva  perduto  molto  del  brio,  dell’ allegria, 
dell’antica  voglia  di  fare  il  chiasso  ; parlava  poco,  non  guardava 
più  in  viso,  era  divenuto  timido  in  apparenza;  in  realtà  sospettava 
di  tutto  e di  tutti.  Gli  avvenimenti  del  1821,  quelli  che  seguirono, 
la  costante  diffidenza  di  Carlo  Felice  verso  di  lui,  gli  avevan 
fatto  conoscere  fin  troppo  i gravi  pericoli  che  vi  sono  per  un 
principe  nel  manifestare  le  impressioni  del  momento  e nel  lasciar 
vedere  1’  animo  proprio,  confidandosi  con  gli  amici.  Gli  sono  stato 
vicino  parecchi  anni  dopo  e per  lungo  spazio  di  tempo  e credo 
di  non  sbagliare  dicendo  che  non  apri  mai  più  1’  animo  a spon- 
tanee espansioni  e non  senti  più  affetto  nè  tenerezza,  se  non 
forse  per  alcune  amiche  che  seppero  conquistare  il  suo  cuore 
e trattenerlo  ». 
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Carlo  Felice  e Maria  Cristina. 

Verso  la  fiae  del  1821,  re  Carlo  Felice,  succeduto  al  fra- 
tello Vittorio  Emanuele  I,  era  tornato  a Torino,  dove  regnava 
calma  perfetta  per  la  vicinanza  delle  truppe  austriache,  le  quali 
occupavano  Alessandria  e Vercelli. 

« Egli,  come  Carlo  Emanuele  IV,  fu  tra  i pochissimi  prin- 
cipi della  sua  stirpe  che  non  ebbero  gusti  militari,  e fu  1’  unico  tra 
i figli  di  Vittorio  Amedeo  111  che  non  ottenne  dal  padre  alcun  co- 
mando militare,  tanto  questi  lo  riconosceva  a ciò  poco  adatto.  Non- 
ostante, Carlo  Felice,  divenuto  Re,  volle  indossar  subito  l’uniforme 
militare,  ' e non  compariva  mai  in  pubblico  se  non  vestito  da  ge- 
nerale e con  l’appendice  di  un  cravattone  che  gli  copriva  tutto 
il  mento  e gli  saliva  quasi  fino  alle  orecchie.  Era  autocrate  per 
indole  e per  volontà;  credeva  fermamente  nel  suo  diritto  divino 
e non  ammetteva  che  al  titolo  di  Re  non  spettassero  gli  onori 
supremi,  non  soltanto  alla  persona,  ma  a tutto  ciò  che  a questa 
apparteneva . . . 

« Del  resto  era  semplice,  quasi  infantile  nei  gusti  e nelle 
abitudini:  il  teatro  era  uno  de’  suoi  divertimenti  prediletti  e quasi 
non  passava  sera  senza  recarvisi.  Pochi  minuti  prima  dell’  ar- 
rivo del  Re,  una  guardia  di  palazzo  - dei  cosi  detti  piotini  in 
dialetto,  ossia  guardia  a piedi  - s’  affacciava  al  davanzale  del 
palco,  e con  voce  stentorea  gridava  : — Silenzio  ! — Il  silenzio 
si  faceva,  e rare  volte  era  interrotto  da  scarsi  e superficiali  ap- 
plausi. Carlo  Felice  era  poco  amato  e la  sua  presenza  non  de- 
stava mai  entusiasmo.  Non  occupava  il  grande  palco  del  centro 
se  non  nelle  occasioni  di  gala;  gli  altri  giorni  andava,  col  se- 
guito, nei  tre  primi  palchi  della  seconda  fila  a destra  ; sedeva 
dirimpetto  alla  moglie,  la  regina  Maria  Cristina  di  Napoli,  con 
le  spalle  voltate  al  palcoscenico.  In  quella  posizione  si  occupava 
non  soltanto  degli  attori,  dei  cantanti  o della  musica,  ma  ancora 
di  ciò  che  succedeva  nella  platea  e nei  palchi,  e di  quando  in 
quando  mandava  ad  intimare  il  silenzio  a chi  parlava  o rideva 
forte  . . . 

« Verso  la  metà  dello  spettacolo  si  servivano  nei  palchi  reaP 
rinfreschi  e pasticcerie:  ma  il  Re  non  li  toccava;  prendeva  una 
tazza  di  caffè  e v’inzuppava  pezzetti  di  grissini  (specie  di  pane 
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piemontese  a lunghi  bastoncini),  per  i quali  aveva  un  gusto  spe- 
ciale. Anche  dopo  aver  bevuto  il  caffè  continuava  a mangiarne, 
prendendo  a uno  a uno  i bastoncini  per  T estremità  e facendoli 
lestamente  scomparire  in  bocca  o nell’alta  cravatta,  come  dalla 
platea  e dai  palchi  sembrava  agli  spettatori. 

« Ben  diverso  da  lui  era  Vittorio  Emanuele  1.  Egli  amava 
i soldati  e i buoni  ufficiali,  e molto  volentieri  avrebbe  combattuto 
gli  Austriaci  a capo  del  suo  piccolo  esercito,  se  le  circostanze 
gliel’  avessero  consentito  ...  ». 

Pochi  anni  dopo,  nel  principio  del  1831,  re  Carlo  Felice  ac- 
compagnò a Milano  una  sua  nipote.  Al  ritorno  si  sentì  poco  bene, 
dissero  dopo  una  limonata  da  lui  richiesta  a Novara.  Giunto  a 
Torino  si  aggravò,  e non  lasciò  più  il  letto.  11  27  aprile  1831 
morì  Carlo  Felice,  e gli  succedette  senza  ostacolo  Carlo  Alberto 
di  Carignano. 

« Si  disse  nel  1831,  e fu  ripetuto  poi,  che  Carlo  Felice  non 
aveva  chiamato  al  letto  di  morte  il  suo  erede,  e che  il  principe 
di  Carignano  non  fu  mai  negli  ultimi  giorni  lasciato  solo  col  Re, 
che  rimase  in  sè  fino  all’ultimo.  E inesatto.  Ero  allora  legato 
di  stretta  amicizia  col  capitano  di  stato  maggiore  Lionello  Thaon 
di  Revel,  scudiere  del  principe  di  Carignano  e precisamente  di 
servizio  in  quei  giorni.  Egli  mi  narrò  allora,  e ne  riparlammo 
più  volte  di  poi,  che  il  suo  principe  aveva  passato  ogni  giorno 
parecchie  ore  al  letto  dell’  ammalato  e che  nell’  ultimo,  il  27  di 
aprile,  non  abbandonò  mai  il  palazzo,  e stette  più  di  mezz’ora 
affatto  solo  col  Re  che  era  agli  estremi.  Carlo  Felice  ebbe  dunque 
tutto  T agio  di  dire  al  suo  erede  ciò  che  poteva  avere  in  animo  ». 

Re  Carlo  Alberto  e Maria  Teresa. 

Salito^al  trono  Carlo  Alberto  nel  1831,  Enrico  della  Rocca, 
in  allora  capitano,  venne  nominato  nel  1832  tra  i secondi  scu- 
dieri fdel  Re. 

« Prestai  il  mio  primo  servizio  a Racconigi,  nel  maggio  di 
quell’anno.  11  soggiorno  estivo  in  quella  residenza  prediletta  dai 
principi  di  Carignano,  nella  quale  il  re  Carlo  Alberto  seguitò 
a recarsi  per  parecchi  anni,  non  era  punto  spiacevole  ; direi  anzi 
che  nei  primi  tempi,  quando  il  Re  serbava  ancora  qualche  cosa 
della  sua  antica  giocondità  e quel  brio  sarcastico  che  provocava 
e manteneva  1’  allegria,  era  piacevolissimo  . . . 
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« 11  Re  si  alzava  per  tempissimo  ; alle  cinque  e mezzo  era- 
vamo già  a cavallo  per  la  campagna  con  lui  ; il  seguito  era  com- 
posto di  un  aiutante  di  campo,  di  due  scudieri  e della  così  detta 
bacchetta  nera,  cioè  il  colonnello  delle  guardie  del  corpo.  Sul 
principio  il  Re  camminava  solo,  avanti;  poi  con  un  segno  del 
capo  0 della  mano  chiamava  a sè  or  1’  uno  or  1’  altro  del  servizio 
e talvolta  tutti  insieme,  e fra  una  trottata  e 1’  altra,  andando  di 
passo,  si  chiacchierava.  Al  ritorno,  dopo  aver  fatto  la  prima  co- 
lazione, ciascuno  nella  nostra  camera,  e dopo  esserci  rivestiti, 
si  scendeva  nella  cappella  per  sentire  la  messa,  insieme  con  la 
famiglia  reale,  cioè  il  Re,  la  Regina,  il  giovane  principe  Eugenio 
di  Carignano  del  ramo  Soissons,  cugino  lontano  di  Carlo  Alberto, 
e i principi  Vittorio  Emanuele  e Ferdinando,  figli  del  Re,  quando 
da  Moncalieri,  ove  dimoravano  col  loro  governatore  Cesare  di 
Saluzzo,  venivano  a vedere  i genitori.  A mezzogiorno  aveva  luogo 
la  seconda  colazione,  fatta  in  comune,  e nell’  intervallo  tra  questa 
e la  messa  il  Re  si  ritirava  ne’  suoi  appartamenti  a lavorare  solo 

0 coi  ministri  che  venivano  da  Torino,  o col  suo  segretario  par- 
ticolare. E ciascuno  di  noi  era  libero  di  leggere,  scrivere  o pas- 
seggiare nel  parco,  a suo  talento. 

« Dopo  colazione  si  stava  a conversare  col  Re,  con  la  Re- 
gina, coi  principi,  secondo  il  tempo,  nelle  sale  o nel  parco,  di- 
rigendoci volentieri  verso  il  lago,  dove  si  andava  a remare  e a 
pescare.  Quando  si  ritiravano  la  Regina  e le  dame,  il  Re  s’inol- 
trava talvolta  solo  nella  fitta  macchia  e da  lontano  tra  gli  alberi 
si  poteva  scorgerlo  assorto  nella  lettura.  Un  paio  d’ore  prima  del 
pranzo  si  andava  a fare  una  lunga  trottata  nelle  vicinanze.  Si 
adoperava  per  quelle  scarrozzate  una  grande  vettura,  detta  carro 
di  campagna,  nel  quale  v’era  una  mezza  dozzina  di  larghi  se- 
dili, capaci  di  accogliere  ciascuno  due  persone,  e al  bisogno  anche 
tre;  era  tirato  da  quattro  cavalli,  con  due  postiglioni.  Il  Re  non 
ci  veniva,  ma  la  Regina  e le  dame  sedevano  sui  primi  banchi, 

1 cavalieri  d’onore  e gli  scudieri  sugli  altri.  Eravamo  sempre 
almeno  in  dodici,  talvolta  in  quindici  o sedici;  non  posso  dire  che 
ci  si  stesse  molto  comodi,  nè  che  la  conversazione  fosse  troppo 
facile.  Dopo  il  pranzo,  alle  sei  e mezzo,  v’  era  di  nuovo  un  po’  di 
riunione  attorno  ai  principi,  che  si  ritiravano  poco  appresso,  per 
ritornare  alle  nove  e mezzo  per  la  partita  al  whist  della  Regina. 
Sceglieva  ella  due  di  noi  per  partner  suo  e della  dama,  e gli 
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V 

altri  si  sparpagliavano  nei  salotti,  senza  però  poter  fumare,  perchè 
Carlo  Alberto  non  fumava  mai.  Alcuni  giocavano  al  biliardo  con 
lui,  gli  altri  stavano  a vedere.  Un’ora  veramente  piacevole  era  l’ ul- 
tima della  giornata,  quando  la  Regina,  le  dame  e i cavalieri  d’onore 
si  erano  ritirati,  e noi  scudieri,  con  1’  aiutante  di  campo,  e qualche 
invitato  simpatico  al  Re,  rimanevamo  nella  sala  del  biliardo.  Era 
l’ora  dell’allegra  famigliai’ità ; Carlo  Alberto  lungo,  snello,  sal- 
tava a sedere  sulle  sponde  del  biliardo  e da  quella  tribuna  im- 
provvisata, con  le  gambe  penzoloni,  parlava  di  tutto  un  po’,  del 
presente,  del  passato,  narrava  i suoi  viaggi,  la  guerra  di  Spagna, 
le  cose  vedute,  la  gente  conosciuta,  e rifaceva  il  verso  alle  per- 
sone, imitandone  a perfezione  i modi  e la  voce.  Il  tempo  scorreva 
talvolta  più  del  voluto  e si  faceva  tardi  per  quelli  che  si  do- 
vevano alzare  alle  cinque.  Dopo  pochi  anni,  il  Re  perde  l’ abi- 
tudine di  far  tardi  insieme  con  noi  ; si  ritirava  al  medesimo  tempo 
della  Regina ...  ». 

Ma  sopraggiunsero  le  nuove  agitazioni  del  1833  e del  1834, 
ed  i tentativi  della  Giovane  Italia,  seguiti  dalle  inevitabili  re- 
pressioni. 

« Alla  notizia  dei  primi  arresti  i settari  penetrati  in  Pie- 
monte si  dettero  alla  fuga  ; continuarono  le  sorveglianze,  e benché 
la  tranquillità  sembrasse  ristabilita,  l’inquietudine  rimaneva  negli 
animi,  e quello  di  Carlo  Alberto  non  era  certamente  tra  i meno 
turbati.  Io  mi  trovavo  di  servizio  precisamente  mentre  più  fer- 
veva l’azione  repressiva;  in  quei  giorni  il  Galateri  e il  Cimella 
mandavano  lettere  e dispacci  al  Re,  a Racconigi,  informandolo 
degli  atti  della  Commissione  per  ricercare  e giudicare  i colpevoli, 
e delle  scoperte  spesso  premature. 

«.  Dopo  la  lettura  di  quei  dispacci  il  Re  rimaneva  accasciato, 
ammutolito;  nelle  passeggiate  quasi  non  si  scambiava  parola;  l’afa 
che  pesava  sulla  mente  e sul  cuore  del  Sovrano  avvolgeva  anche 
noi,  che  silenziosamente  cavalcavamo  dietro  lui  ». 

La  vita  di  Racconigi  era  ogni  anno  intei  rotta,  dal  1833  in 
poi,  dalla  visita  che  la  Corte  faceva  a Genova.  « Quando  Carlo 
Alberto  non  si  recava  a Genova  in  ottobre,  per  ricevere  qualche 
principe.  Re  o Imperatore  che  in  quel  mese  attraversando  gli 
Stati  Sardi  vi  si  fermava  per  riverire  il  Sovrano,  egli  vi  andava 
immancabilmente  nei  primi  giorni  di  novembre,  la  vigilia  della 
festa  di  san  Carlo,  suo  onomastico.  Voleva  evitare  cosi  i compii- 
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menti  di  circostanza,  che  gli  davano  noia.  Carlo  Alberto  festeg- 
giava volentieri  le  principesse,  i principi,  i ministri,  i suoi  più 
fedeli  servitori,  ma  non  gli  garbava  che  si  facesse  altrettanto 
con  lui.  Ogni  soggiorno  a Genova  era  la  ripetizione  di  ciò  che 
s’  era  fatto  l’ anno  precedente;  conservava  quella  monotonia, 
quella  regolarità  voluta  dal  Re  e che  aveva  ridotto  la  Corte  una 
specie  di  associazione  per  la  vita  in  comune,  nella  quale,  come 
in  un  convento,  si  dovevano  fare  ogni  giorno  le  medesime  cose» 
alla  medesima  ora,  nel  modo  medesimo. 

« Ogni  mattina  la  famiglia  reale,  col  seguito,  udiva  la  messa 
nella  cappella  del  palazzo  e la  domenica  si  recava  a turno  nelle 
chiese  principali  della  città,  S.  Sisto,  1’  Annunziata,  S.  Lorenzo, 
la  chiesa  dei  Padri  Gesuiti,  ecc.  ecc. 

« La  folla  si  accalcava  dietro  ai  Principi,  ma  per  mera  cu- 
riosità ; non  era  venuto  ancora  il  tempo  delle  acclamazioni  o delle 
minacce.  1 Genovesi,  in  fondo,  erano  sempre  un  po’  repubblicani  ; 
salutavano  però  la  Regina  con  rispetto,  quando  attraversava  in 
legno  scoperto  la  città,  e,  dopo  il  1842,  più  particolarmente  la 
duchessa  di  Savoia  (moglie  del  principe  Vittorio  Emanuele),  che 
attirava  tutti  gli  sguardi  con  la  sua  bellezza,  tutti  i cuori  con 
quel  non  so  che  d’ angelico,  che  ne  rivelava  l’ animo.  A Corte 
v’  erano  ogni  settimana  grandi  pranzi  ai  quali  venivano  invitati 
le  autorità,  gli  ufficiali  del  presidio,  alcune  signore  dell’aristo- 
crazia, le  dame  genovesi  addette  alla  Corte,  e talune  di  quelle 
presentate  alle  Loro  Maestà.  V’ erano  pure  due  o tre  grandi 
ricevimenti,  drawing-rooms,  come  si  dice  in  Inghilterra,  e le 
ricche  patrizie  genovesi  venivano  a sfoggiarvi  gemme,  perle  e 
diamanti,  che  diconsi  i più  grossi  e più  belli  d’Italia.  Il  rice- 
vimento si  apriva  con  le  nuove  presentazioni  ; quindi  il  Re,  la 
Regina,  la  duchessa,  i principi  passavano  davanti  alle  dame,  in 
circolo  o in  fila,  e a ciascuna  dicevano  qualche  parola,  per  far 
vedere  che  la  riconoscevano  da  un  anno  all’  altro.  Il  duca  di 
Savoia  (Vittorio  Emanuele),  non  potendo  andare  a caccia  mentre 
era  a Genova,  usciva  con  me  a cavallo  o in  carrozza,  la  mattina 
0 nel  pomeriggio,  fuori  di  città. 

« Il  soggiorno  a Genova  durava  circa  un  mese;  qualche 
volta,  raramente  però,  si  prolungava  di  una  settimana  o due, 
poi  si  tornava  a Torino,  come  si  era  venuti,  nelle  carrozze  di 
posta,  otto  o sei  in  fila,  sempre  di  gran  galoppo.  Il  viaggio  si 
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compiva  in  diciasette  o diciotto  ore,  ben  lontane  dalle  sessanta 
della  corriera  pubblica  ». 

Mentre  si  diffondevano  in  paese  le  agitazioni  politiche  che 
tanto  preoccupavano  il  cuore  magnanimo  di  re  Carlo  Alberto, 
due  avvenimenti  rallegrarono  la  sua  vita  domestica:  le  nozze  di 
Vittorio  Emanuele  duca  di  Savoia  nel  1842  e la  visita  della  so- 
rella Maria  Elisabetta. 

« Nel  luglio  1845,  la  famiglia  austriaca  di  Lombardia  venne 
per  l’ultima  volta  in  Piemonte;  le  feste  date  a Racconigi  in 
suo  onore  furono  più  splendide  e più  svariate  ancora  di  quelle 
del  1840  . . . Carlo  Alberto  amava  sinceramente,  teneramente  la 
sorella,  e ritraeva  gran  piacere  dal  vederla  e dallo  stare  in  sua 
compagnia.  La  presenza  di  Maria  Elisabetta,  l’occuparsi  di  lei, 
il  festeggiarla  erano  per  lui  una  tregua  alle  sofferenze  che  allora 
gli  tormentavano  1’  anima  e il  corpo.  Per  lei,  forse  anche  un  poco 
per  Maria  Adelaide  eh’  egli  molto  stimava,  volle  apprestare  quelle 
splendide  feste,  con  qilel  gusto  di  principesca  magnificenza  verso 
gli  altri,  che  in  Carlo  Alberto  non  era  uguagliato  se  non  dalla 
grande  austerità  verso  se  medesimo. 

« Questi  divertimenti,  e più  di  tutto  la  visita  dell’  amata  so- 
rella, fecero  brillare  sul  pallido  viso  di  Carlo  Alberto  gli  ultimi 
raggi  dell’allegria  e della  serenità.  Poco  dopo  la  partenza  di  lei, 
la  malinconia,  aumentata  da  disturbi  fìsici,  esacerbati  dalle  sue 
continue  pratiche  di  ascetismo  religioso,  andò  visibilmente  cre- 
scendo. Dimagrava,  ingialliva,  e sembrava  che  medico  e confes- 
sore fossero  d’  accordo  per  spingerlo,  invece  che  trattenerlo,  su 
quel  pericoloso  pendìo  di  nociva  austerità. 

« La  povera  anima  era  in  grande  pena,  questo  tutti  vede- 
vano : i patimenti  del  corpo  non  riuscivano  a vincere  quelli  dello 
spirito  ; leggeva  molto,  aveva  per  le  mani  le  opere  del  Gioberti, 
del  Balbo  ; riceveva  in  udienza  particolare  Massimo  D’Azeglio, 
il  quale  dopo  aver  percorso  come  pittore  e romanziere  quasi 
tutta  l’Italia  centrale,  veniva  a riferirgli  le  parole,  le  opinioni, 
i giudizi  degli  Italiani,  che  in  ogni  dove  si  destavano  alle  idee 
di  patria  indipendenza  e di  unità,  e cominciavano  a rivolgere 
gli  sguardi  verso  la  Casa  di  Savoia  che  sola  poteva  operare  per 
la  redenzione  d’ Italia.  In  quel  tempo  il  Re  fece  coniare  o lasciò 
che  si  coniasse  una  medaglia,  sulla  quale  vedevasi  una  sfinge 
con  le  zampe  di  leone  che  strozza  un’  aquila,  e con  attorno 
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scritto  : T alans  mon  a.stre  ; figura  che  vuoisi  sia  stata  sul  sug- 
gello di  antichi  Conti  di  Savoia.  Nel  rovescio  erano  riuniti  i ri- 
tratti di  Dante,  Colombo,  Galileo  e Michelangelo.  Carlo  Alberto 
sentiva  dunque  avvicinarsi  il  tempo  in  cui  ci  sarebbe  stato  molto 
da  tentare  per  migliorare  le  sorti  d’Italia  ; non  gli  faceva  difetto 
lo  slancio  che  crea  gli  eroi  e i martiri,  ma  gli  mancava  la  fede 
nel  carattere,  nella  forza  morale  delle  popolazioni  italiane,  e 
per  ciò  non  reputava  essere  opportuno  il  momento  per  l’azione 
con  le  armi.  Di  più  gli  era  rimasto,  per  la  dolorosa  esperienza 
del  passato,  l’orrore  dei  settari  e delle  rivoluzioni  di  piazza,  e 
non  voleva  per  nulla  servirsi  dei  mezzi  che  giornalmente  gli  si 
offrivano  ». 

Intanto  l’ idea  liberale  progrediva.  Rimasero  celebri  le  riu- 
nioni dei  comizi  agrari  di  quell’  epoca,  sopratutto  quella  di  Ge- 
nova nel  1846  e di  Casale  nel  1847,  vere  adunanze  patriottiche. 
Memorabile  soprattutto  la  lettera,  che,  in  quest’  ultima  occasione, 
re  Carlo  Alberto  diresse  al  conte  di  Casta'gnetto,  suo  segretario 
particolare  e che  fu  letta  fra  indescrivibile  entusiasmo. 

Mon  très  cher  de  Castagnetto, 

...  Votre  lettre  contient  des  détails  qui  m’ intéressent  infiniment. 
Si  je  vous  écrivais  au  long,  je  ne  pourrais  que  vous  répéter  ce  que  je 
vous  ai  dit  à Racconis  à l’égard  des  sentiments  et  des  vues  qu’il  faut 
exprimer  pour  le  présent  et  pour  Tavenir.  Ajoutez  seulement  que  si 
jamais  Dieu  nous  faisait  la  gràce  de  pouvoir  entreprendre  une  guerre 
d’indépendance,  ce  serait  moi  seul  qui  commanderai  Tarmée,  résolu  a 
faire  pour  la  cause  guelphe  ce  que  Scbamyl  fait  contre  V immense  Em- 
pire russe... 

...  Ah!  le  beau  jour  que  celui  où  nous  pourrons  jeter  le  cri  de 
Tindépendance  nationale! 

Il  1848  non  tardò  a sopraggiungere.  Il  movimento  in  favore 
della  Costituzione  divenne  irresistibile  e lo  Statuto  del  Regno 
annunziato  per  il  giorno  8 febbraio  e promulgato  il  4 marzo,  fu 
studiato,  elaborato  dall’intero  Ministero  sotto  la  ispirazione 
del  Re. 

« Quei  venticinque  giorni  furono  una  continua  ed  entusia- 
stica dimostrazione  al  Re  ; ovazioni  d’  ogni  sorta;  Te  Deum  nelle 
chiese,  processioni  civili,  dette  delle  bandiere,  capitanate  dal 


LA  CORTE  E I PRINCIPI  DI  CASA  SAVOIA  (1814-1859)  61 

marchese  Roberto  d’Azeglio,  e che  i principi  e le  principesse 
stavano  a vedere  sfilare  dalla  loggia  reale.  Il  carnevale  che  per- 
metteva i travestimenti,  dava  un  carattere  speciale  alle  dimo- 
strazioni di  piazza  Castello,  gremita  tutto  il  giorno  di  gente  ve- 
nuta dalle  provincie  del  Piemonte  e da  altre  parti  d’ Italia.  Non 
pochi  indossavano  vestiti  così  detti  dW  italiana,  che  sulle  prime 
sembravano  una  mascherata;  alcune  signore  portavano  quali  la 
lunga  amazzone  di  velluto  nero,  rialzata  sopra  una  sottana  di 
seta  tricolore,  a larghe  striscie;  quali  l’abito  corto  di  velluto, 
con  grandi  fusciacche  tricolori,  e tutte  1’  alto  cappello  alla  ca- 
labrese, con  piume  e nastri  bianchi,  rossi  e verdi.  Gli  uomini  in- 
dossavano giubbe  e calzoni  alla  cacciatora,  di  velluto  nero,  con 
sciarpe  tricolori,  passamani  e nappe  uguali  sul  cappello  alla  ca- 
labrese. 

« L’  occhio  si  abituava  facilmente  a quelle  varietà  di  colori, 
e dopo  due  settimane  chiunque  avrebbe  potuto  girar  per  la  città 
così  vestito,  senza  esser  particolarmente  osservato. 

« Mentre  da  noi  si  cantava,  si  declamava,  si  passeggiava 
in  gruppi  0 in  processioni,  gravissimi  eventi  accadevano  in  Francia 
e si  preparavano  in  Austria  . . . 

« A gettare  olio  sul  fuoco  ecco  la  rivoluzione  di  Vienna, 
poi  le  cinque  famose  giornate  di  Milano,  la  sollevazione  di  Ve- 
nezia, la  deputazione  lombarda,  immantinente  ricevuta  dal  Re. 
I Milanesi  imploravano  da  Carlo  Alberto  il  soccorso  delle  armi 
piemontesi  per  mettere  fuori  gli  Austriaci  non  da  Milano,  per- 
chè era  cosa  già  fatta,  ma  dal  quadrilatero.  Il  Re  (che  poco 
prima  aveva  pronunciata  la  celebre  frase:  L' Italia  farà  da  sè) 
ormai  non  poteva  ricusare,  doveva  andare  avanti,  e d’altra  parte, 
come  ho  detto,  la  guerra  con  l’Austria  era  stata  sempre  nel  suo 
pensiero.  Perciò  questa  volta  non  ebbe  titubanze;  promise  e or- 
dinò subito  che  le  truppe  più  vicine  alla  frontiera,  sotto  il  co- 
mando del  maggior  generale  Bes,  passassero  il  Ticino  e si  re- 
cassero a Milano;  e intanto  dava  gli  ordini  necessari  per  met- 
tere l’esercito  sul  piede  di  guerra  ». 

Seguiamo  ancora  per  breve  ora  la  malinconica  figura  di  Carlo 
Alberto  in  quella  dolorosa  campagna. 

A Peschiera,  il  Della  Rocca  lo  incontra  « sul  ciglio  di  una 
piccola  altura  dirimpetto  alla  fortezza,  a studiare  1’  effetto  delle 
nostre  artiglierie  di  campagna  e di  quelle  del  nemico  che  faceva 
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piovere  i proiettili  contro  di  noi;  parecchi  andavano  a cadere  a 
pochi  passi  dal  Re,  vicino  al  quale  erano,  in  divisa  italiana,  due 
giovani  spagnuoli,  fratelli  del  pretendente  Don  Carlos  che  con- 
testava il  trono  ad  Isabella,  figlia  di  Ferdinando  VII. 

« Mentre  stavamo,  il  duca  di  Savoia  (poscia  Vittorio  Ema- 
nuele 11)  ed  io,  sotto  Peschiera  in  compagnia  di  Carlo  Alberto, 
una  palla  di  cannone  portò  via  a pochi  passi  da  noi  una  gamba 
a un  povero  soldato,  e un  altro  cadde  sventrato  vicinissimo  al 
duca.  Un  chirurgo  accorse  subito  per  medicarlo,  ma  il  ferito  ge- 
meva e si  contorceva  negli  spasimi  dell’  agonia  e i suoi  dolori 
pareva  aumentassero  sotto  le  inesperte  cure  del  giovane  opera- 
tore. Ciò  vedendo  il  duca  non  potè  a meno  di  esclamare  : 

« — Giacché  il  povero  diavolo  sta  per  morire,  lasciatelo  al- 
meno chiuder  gli  occhi  in  pace  ! » 

A Pastrengo  « durante  1’  azione,  il  re  Carlo  Alberto,  che 
girava  di  qua  e di  là  con  poco  seguito,  e questo  per  lo  più  com- 
posto di  persone  estranee  alla  guerra,  come  gli  inviati  lombardi, 
i rappresentanti  di  alcune  città  che  volevano  far  parte  del  regno 
deir  Italia  settentrionale,  o qualche  membro  del  Governo  di  To- 
rino venuto  per  intendersi  col  Re  (quel  giorno  appunto  v’era  Ce- 
sare Balbo,  presidente  del  Consiglio,  che  nonostante  la  grave  età 
e la  mancanza  di  abitudine  aveva  voluto  montare  a cavallo  e se- 
guire il  Re),  Carlo  Alberto,  dicevo,  s’  imbattè  improvvisamente  in 
un  drappello  di  Tirolesi.  Il  Sanfront,  colonnello  comandante  i 
carabinieri  della  scorta,  ordinò  subito  a’  suoi  una  carica  contro 
il  nemico,  e Carlo  Alberto,  staccandosi  dal  seguito,  sguainò  la 
spada,  si  mise  di  galoppo  in  mezzo  a loro,  e respinse  sull’  alto 
i Tirolesi  . . . 

Dopo  la  battaglia  di  Pastrengo,  il  Re  e il  duca  si  recarono 
a visitare  i prigionieri,  i quali  in  numero  di  circa  trecento  erano 
rinchiusi  in  una  chiesa.  Il  Re,  osservando  i loro  visi  stanchi  e 
sparuti,  mi  disse  : 

« — Faccia  in  modo  che  sieno  ben  trattati  e che  non  ab- 
biano a soffrir  la  fame. 

« Risposi  che  per  quella  sera  avevamo  appena  appena  il  ne- 
cessario per  i nostri  soldati. 

« — Eb})ene  — rispose  il  Re  — provveda  prima  ai  prigionieri 
e poi  ai  nosti’i. 

A Santa  Lucia  durante  l’azione  il  re  Carlo  Alberto  si  era 
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più  volte  portato  sotto  le  mura  di  Verona,  nella  speranza  di  scor- 
gere qualcuno  dei  segnali  convenuti,  o di  ricevere  qualche  mes- 
saggio. In  una  di  quelle  mosse  aveva  corso  rischio  di  esser  preso 
da  uno  squadrone  di  ulani,  per  fortuna  scompigliati  a tempo  da 
due  pezzi  d’  artiglieria  che  tirarono  a mitraglia.  Nulla  corrispose 
dalla  città  all’  aspettativa  del  Re  ». 

Nella  giornata  di  Goito  il  Della  Rocca  porta  a Carlo  Alberto 
la  notizia  che  Vittorio  Emanuele  è leggermente  ferito  « Carlo  Al- 
berto ancora  non  sapeva  nulla;  s’informò  minutamente  di  tutte 
le  circostanze  e ne  stava  discorrendo  con  me,  quando  arrivò  da 
Peschiera  il  capitano  Franzini,  fratello  minore  del  generale,  la- 
tore di  una  lettera  del  duca  di  Genova.  Il  Re  l’apri  senza  ab 
bandonare  le  redini  del  cavallo,  e non  aveva  ancora  potuto  met- 
tere gli  occhi  sullo  scritto,  allorché  un  proiettile  venne  a cadere 
a pochi  passi  davanti  a lui.  Il  cavallo  s’  impennò  dalla  paura; 
il  Re  piantandogli  gli  speroni  nel  ventre  lo  trasportò  sulla  gra- 
nata e ivi  fortemente  lo  tenne  fermo.  Nessuno  di  noi  indietreggiò, 
pensammo  però:  — Se  la  granata  scoppia,  salta  per  aria  il  Re, 
e insieme  con  lui  tutti  noi.  — La  granata  non  scoppiò  ; il  Re 
gettando  gli  occhi  sullo  scritto,  impassibile  li  rialzò  e guardando 
lentamente  in  giro,  disse  : 

« — Messieurs,  Peschiera  est  à nous. 

« Un  sonoro,  solennissimo  evviva,  uscito  dai  nostri  petti,  si 
ripercosse  in  meno  che  non  si  dica  lungo  tutta  la  linea  dell’eser- 
cito; e conseguenza  ne  fu  un  generale  e volontario  attacco  alla 
baionetta,  che  respinse  a grandissima  distanza  tutti  i nemici  a tiro 
sul  nostro  fronte  ». 

Ma  dopo  r infausta  giornata  di  Custoza,  in  cui  le  truppe  fe- 
cero miracoli  d’ eroismo,  cominciò  la  ritirata  verso  Milano,  se 
guita  dalla  capitolazione  che  in  breve  provocò  in  città  una  sol- 
levazione generale.  I rivoltosi  di  fuori  avevano  tirato  delle  fucilate 
contro  le  finestre  del  palazzo  Greppi  e sul  terrazzino  dove  il  Re 
si  era  affacciato  e quelli  di  dentro  facevano  sul  Re  continue  pres- 
sioni perchè  riprendesse  le  armi,  e gli  avevano  strappate  le  pa- 
role: «Se  cosi  volete,  sia  pure,  si  continuerà  la  guerra  ». 

« Arrivammo  sotto  il  palazzo  Greppi  nel  momento  in  cui  Carlo 
Alberto  ne  usciva.  Era  a piedi,  pallidissimo,  invecchiato  nel  viso 
e nell’ incedere;  teneva  stretta  sotto  il  braccio  la  spada:  appena 
mi  vide  mi  disse  : 
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« — Ah,  mon  cher  La  Rocca,  quelle  journée,  quelle  journée  ! 

« Y’  era  nel  suo  accento  qualche  cosa  di  così  angoscioso,  che 
non  potei  mai  dimenticarlo.  E come  egli  continuava  a camminare, 
mi  misi  accanto  a lui,  per  rispondere  alle  sue  interrogazioni. 

« — Dov’  è Vittorio  ? — mi  domandò. 

« — Sui  bastioni  di  Porta  Renza,  con  la  divisione. 

« — Andate  a dirgli  di  venirmi  incontro  ». 

L’anno  appresso  (1849)  fu  ripresa  la  guerra.  11  partito  di 
coloro  che  volevano  far  V Italia  con  le  parole  trionfò. 

« La  nostra  marcia  su  Novara  principiò  poco  dopo  1’  alba 
del  22  marzo,  e verso  sera  soltanto  arrivammo  sotto  le  mura 
della  città.  Strada  facendo  dovetti  sfilare  alla  testa  della  mia 
brigala  davanti  al  Re  e allo  Czarnowsky.  Carlo  Alberto  mi  ri- 
conobbe subito,  nonostante  il  cambiamento  dell’uniforme;  mi 
fece  segno  che  m’  avvicinassi  con  quello  stesso  gesto  col  quale 
molti  anni  addietro  a Racconigi,  nelle  passeggiate  mattinali,  mi 
invitava  ad  approssimarmi.  Mi  complimentò  sulla  bella  condotta 
delle  mie  truppe  alla  Sforzesca,  e guardandomi  in  viso,  con  aria 
significativa,  disse:  — Ne  vous  avais-je  pas  dit,  à Alexandrie, 
La  Rocca,  que  tout  irait  bien  ? — Queste  furono  le  ultime  pa- 
role da  me  udite  dalla  bocca  di  Carlo  Alberto,  e fu  1’  ultima 
volta  che  vidi  quel  principe,  il  quale  dal  1816  al  1849  era  pas- 
sato sotto  gli  occhi  miei  per  tante  trasformazioni. 

« Egli  fu  durante  parecchi  anni  per  me,  e per  molti  fra 
quelli  che  fedelmente  lo  servirono,  un  tormentoso  enigma.  Sol- 
tanto nel  1847  cominciammo  a presentire  i motivi  di  certe  sue 
contraddizioni  e l’avvenire  dimostrò  come  quelle  induzioni  fos- 
sero proprio  la  verità:  costante  idea  di  Carlo  Alberto  era  stata 
di  liberare  l’Italia  dal  dominio  austriaco;  ma  perchè  i tempi  non 
erano  maturi,  egli  s’ ingegnava  di  nascondere  a tutti  il  suo  pen- 
siero per  sviare  la  gente  da  ogni  sospetto.  Come  la  sfinge  della 
storica  medaglia  egli  aspettava  1’  astro  e celava  il  suo  segreto 
sotto  il  secolare  scudo  di  Savoia  >. 

Vittorio  Emanuele  duca  di  Savoia. 

La  figura  di  Vittorio  Emanuele  è più  d’  ogni  altra  desti- 
nata a campeggiare  nei  ricordi  del  generale  Della  Rocca.  Nel  1820 
egli  era,  come  si  è detto,  paggio  del  principe  Carlo  Alberto  di 
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Carignano  e potè  vedere  da  vicino  la  nascita  del  futuro  Re 
d’ Italia. 

« Il  14  marzo  (1820)  la  principessa  di  Carignano  diede  alla 
luce  un  figlio  maschio,  che  fu  tenuto  al  fonte  battesimale  da 
Vittorio  Emanuele  I.  Il  futuro  Vittorio  Emanuele  II  venne 
quindi  al  mondo  con  le  prime  agitazioni  rivoluzionarie  per  l’u- 
nità e r indipendenza  d’Italia.  Dagli  antiveggenti  avrebbe  potuto 
esser  chiamato  davvero  speranza  d’Italia. 

« Io,  coi  miei  quattro  compagni,  fui  dei  primi  a vedere  il 
neonato,  stando  col  torcetto  acceso  attorno  al  fonte  battesimale. 
Pare  che  quella  prima  vista  non  mi  fosse  bastata  o mi  avesse 
invogliato  di  una  seconda;  e non  rammento  come  avvenne  che 
alcun  tempo  dopo,  trovandomi  a gironzolare  pei  dedali  del  pa- 
lazzo Carignano,  per  uscirne  senza  passare  dallo  scalone  riser- 
vato ai  principi,  infilai  una  scaletta  che  dava  adito  alle  stanze 
del  principino.  Da  un  uscio  socchiuso  scorsi  la  culla:  senza  pen- 
sare ad  altro,  entrai  nella  camera,  mi  avvicinai  al  bambino,  e 
con  piacere  ancora  tutto  fanciullesco  stetti  a contemplarne 
il  visino  e le  buffe  moine.  Ero  cosi  assorto  in  quella  contem- 
plazione che  non  vidi  entrare  la  principessa  di  Carignano,  la 
quale,  avvicinandosi  molto  meravigliata  e scandalizzata  di  tro- 
varmi colà,  m’  intimò  severamente  di  uscire  e di  non  permet- 
termi mai  più  simile  licenza.  Una  ventina  di  anni  dopo,  primo 
scudiero  del  duca  Vittorio  Emanuele,  mi  compiacqui  a narrargli 
quel  duro  sfratto  dalle  sue  stanze.  Egli  ne  rise  molto,  e ne  prese 
occasione  per  deplorare  la  costanza  della  principessa  sua  madre 
nel  mantenere  a Corte  le  abitudini  di  severa  etichetta,  a lui 
molto  uggiose,  e che  in  gran  parte  si  affrettò  a distruggere  non 
appena  divenne  Re  ». 

Vent’anni  dopo,  nel  1840,  di  ritorno  da  una  missione  se- 
greta in  Francia,  il  Della  Rocca  apprende  il  fidanzamento  del 
giovane  principe  Vittorio  Emanuele  con  la  cugina  Maria  Ade- 
laide. 

« Il  giorno  stesso  del  mio  ar  rivo,  mi  recai  dal  Re  a por- 
targli le  particolareggiate  informazioni  da  lui  desiderate.  Egli 
aveva  la  fisonomia  serena  come  da  molto  tempo  non  m’  era  ca- 
pitato di  vederla;  ritrovavo  in  lui  il  giovane,  gaio  principe  di 
Carignano  degli  anni  1816-17-18,  il  Carlo  Alberto  del  principio 
del  suo  regno,  prima  di  quel  fatale  1833-34  che  gli  aveva  la- 
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sciato  nell’  anima  e sulla  fronte  un  indelebile  segno  di  malin- 
conia. Seppi  che  quella  felice  interruzione  alla  sua  abituale 
serietà,  era  dovuta  a una  visita  di  due  settimane  che  durante 
la  mia  assenza  gli  aveva  fatta  la  sorella  Maria  Elisabetta  vice- 
regina di  Lombardia,  principessa  tanto  intelligente  e briosa  quanto 
bella.  11  Re  si  dimostrò  soddisfattissimo  dell’opera  mia,  mi  con- 
fidò che  fra  poco  avrebbe  aumentata  la  piccola  Corte  del  duca 
di  Savoia,  e mi  avrebbe  nominato  tra  i primi  scudieri;  intanto 
voleva  ne  facessi  le  funzioni.  Non  tardai  a capire  come  quella 
intenzione  di  creare  una  Corte  al  principe  Vittorio  Emanuele 
fosse  conseguenza  del  soggiorno  della  viceregina  a Racconigi. 
Ella  era  venuta  con  tutta  la  famiglia,  marito,  figli  e le  due  ar- 
ciduchesse Carolina  e Maria  Adelaide.  Questa  eh’  era  la  minore 
s’  era  attirata  tutte  le  simpatie  del  cugino  Vittorio;  si  combinò 
tra  loro  un  matrimonio,  che  fu  annunziato  1’  anno  seguente  e 
celebrato  nell’aprile  1842  ». 

Nel  1840,  a trentatre  anni,  il  Della  Rocca  principiò  il  suo 
servizio  presso  Vittorio  Emanuele,  duca  di  Savoia,  che  ne  aveva 
venti  in  allora.  « Ai  primi  di  novembre  (del  1841),  accompagnai 
per  la  seconda  volta  il  duca  a Genova,  e da  allora  in  poi  co- 
minciò per  me  quella  vita  che  durò  venticinque  anni,  nei  quali, 
salvo  due  miei  viaggi  nel  1843  e nel  1849,  quasi  non  passò 
giorno  senza  eh’  io  vedessi  Vittorio  Emanuele.  Toccasse  a me  o 
no  di  essergli  vicino,  egli  mi  chiamava  sempre  a sè...  Il  duca, 
quantunque  emancipato  dal  governatore,  volle  continuare  a ri- 
siedere parte  dell’anno  a Moncalieri,  fin  quando  anche  al  duca 
di  Genova  venne  creata  una  Corte.  Ciò  fece,  prima  per  non  ab- 
bandonare il  fratello  a cui  voleva  molto  bene,  poi  per  serbarsi 
una  certa  indipendenza.  Nei  mesi  dell’  inverno  però  doveva  stare 
a Torino,  nel  quartiere  che  gli  era  stato  destinato  nel  Palazzo 
reale;  nella  bella  stagione  faceva  frequenti  gite  a Racconigi,  e 
la  sua  presenza  animava  un  poco  la  troppo  regolare  vita  del 
castello.  Le  cavalcate  mattinali  erano  le  medesime,  ma  si  face- 
vano più  numerose  trottate  e caccie  dentro  e fuori  del  parco; 
e la  sera,  durante  la  partita  della  Regina,  correvano  le  scom- 
messe al  biliardo  che  tenevano  un  po’ desta  la  conversazione... 

« Le  nozze  di  Vittorio  Emanuele  con  la  sua  cugina  Maria 
Adelaide  avvennero  nell’aprile  1842.  Per  questo  matrimonio 
furono  fatte  in  Torino  feste  magnifiche.  Carlo  Alberto  superava 
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tutti  nell’arte  d’ideare,  combinare  e far  eseguire  rappresenta- 
zioni grandiose,  e,  cosa  notevolissima,  senza  che  vi  fosse  dilapi- 
dazione o sperpero,  e senza  mai  indebitarsi.  Egli  aveva  preso 
ogni  cosa,  tesoro  pubblico  e patrimonio  particolare,  in  cattivissime 
condizioni,  e con  saggia  e costante  economia  riempi  il  primo  e 
riordinò  il  secondo,  senza  però  aumentarlo  ». 

E qui  comincia  a comparire  nel  quadro  della  Corte  di  Pie- 
monte, bella  e pia,  la  figura  di  Maria  Adelaide. 

« Dopo  un  mese  di  soggiorno  a Torino,  la  Corte  lombarda 
era  tornata  a Milano,  e nella  reggia  torinese  tutto  era  ritornato 
nell’ordine  e nella  severa  disciplina  di  prima;  nulla  fu  cam- 
biato, quantunque  nei  palazzo  a fianco  del  duca  fosse  entrato 
un  angelo.  Il  soave  sorriso,  la  immutabile  mitezza^  la  incompa- 
rabile bontà  di  Maria  Adelaide  addolcivano  e profumavano  l’am- 
biente, senz’  accrescerne  il  movimento,  la  vita  e tanto  meno  il 
chiasso,  attutito  sempre  dalla  solenne,  silenziosa  figura  del  Re. 

« La  duchessa  di  Savoia  aveva  parecchie  qualità  della  madre 
sua,  ma  le  mancava  il  brio  e la  vivacità  che,  come  suono  di 
fanfara,  destava  tutto  e tutti  sui  passi  della  viceregina,  scacciando 
ogni  malinconia  e ogni  misantropia.  Pure,  tale  com’  era  Maria 
Adelaide,  Vittorio  Emanuele  la  amò  vivamente  non  appena  l’ebbe 
conosciuta,  e teneramente  sempre  dopo.  Ma  ella  non  riesci  a 
riempire  la  vita  di  lui,  priva  affatto  di  occupazioni  mentali,  giacché 
Carlo  Alberto  non  permise  mai  a’  suoi  figli  la  menoma  parte- 
cipazione agli  affari  di  Stato.  Il  duca  conservò  le  sue  abitudini 
di  scapolo  e,  poiché  dopo  il  matrimonio  ebbe  maggior  libertà  di 
prima,  si  creò  una  vita  tutta  sua,  per  sollevarsi  dalla  monotonia 
di  quella  impostagli  a palazzo  : caccie  in  montagna  o nelle  paludi 
dietro  alle  anitre  selvatiche,  lunghissime  passeggiate  a piedi  ed 
a,  cavallo,  lo  trattenevano  fuori  di  casa  non  soltanto  tutte  le 
mattine,  ma  spesse  volte  intere  giornate.  Nella  reggia  Vittorio 
Emanuele  era  il  principe  ereditario,  marito  amoroso,  figlio  rispet- 
toso ; appena  fuori,  i suoi  naturali  istinti,  i gusti  repressi  scat- 
tavano violentemente,  ed  egli  diventava  una  specie  di  moschet- 
tiere del  Seicento,  di  cui  aveva  perfino  il  tipo  fìsico  ed  indossava 
presso  a poco  il  costume,  non  avendo  però  la  volgarità  dei  modi 
e di  alcune  passioni  che  il  Dumas  prestò  ai  suoi  eroi.  Quantunque 
non  fosse  superbo  né  altezzoso,  ed  anzi  piuttosto  familiare  con 
le  persone  del  suo  servizio,  si  mostrava  gelosissimo  della  sua 
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dignità  personale  e principesca,  e con  nessun  uomo  l’ avrebbe 
mai  compromessa  . . . 

« 11  cuore  suo,  e ciò  parrà  strano  benché  sia  verissime, 
r aveva  dato  tutto  a Maria  Adelaide  e non  glielo  tolse  mai.  A 
lei  la  fiducia  illimitata,  l’ammirazione  rispettosa  e appassionata, 
a lei  tutta  la  sua  tenerezza,  tanto  che  non  ne  rimase  più  per 
nessuna,  nemmeno  per  quella  che  durante  parecchi  anni  fu,  più 
ancora  della  duchessa,  compagna  della  sua  vita,  madre  di  altri 
figliuoli,  e che  in  ultimo  egli  sposò  morganaticamente. 

« A Maria  Adelaide  serbò  sempre  il  meglio  di  sé  medesimo, 
senza  farsi  valere  per  quel  che  non  era.  Con  lei  non  ebbe  se- 
greti ; certamente  non  diceva  tutto,  ma  soltanto  perchè  quel 
tutto  sarebbe  stato  una  lunga,  forse  monotona,  certo  sconveniente 
litania  per  le  caste  orecchie  di  lei.  11  molto  che  Maria  Adelaide 
seppe,  lo  perdonò,  persino  lo  giustificò:  mistero  di  suprema  indul- 
genza e di  bontà,  certo  non  facile  a intendere  e neppure  a imma- 
ginare da  chi  non  si  è trovato,  come  me,  tra  le  due  esistenze 
di  Vittorio  Emanuele:  quella  della  reggia  e quella  di  fuori.  La 
sola  persona  che  avrebbe  avuto  il  diritto  di  condannarlo  se  ne 
astenne,  ed  oso  dire  che  fece  bene,  dando  così  prova  di  tatto 
finissimo,  di  perfetta  conoscenza  dell’indole  di  suo  marito  e delle 
esigenze  affatto  eccezionali  della  sua  ardentissima  natura  ». 

Quando  sopraggiunsero  gli  avvenimenti  del  1848,  Vittorio 
Emanuele  aveva  già  ventotto  anni  e sentì  vibrare  nell’  animo 
suo  le  nuove  idee  che  agitavano  l’ Italia  e 1’  Europa  intera. 

« I due  principi  reali,  il  duca  di  Genova  con  maggior  pru- 
denza, il  duca  di  Savoia  più  apertamente,  partecipavano  al  moto 
e ne  volevano  conoscere  tutte  le  vicende.  Vittorio  Emanuele, 
travestito  da  borghese  campagnuolo,  avvolto  in  un  gran  mantello 
e col  cappello  sugli  occhi,  percorreva  la  sera  le  strade,  mischian- 
dosi alla  folla  e ai  capannelli  che  si  formavano  in  piazza  Castello 
o davanti  al  palazzo  municipale  o al  palazzo  del  governatore  in 
piazza  S.  Carlo,  per  vedere  e per  udire  i discorsi  e farsi  un’idea 
della  generale  esaltazione.  Non  sempre  avrebbe  voluto  che  lo 
accompagnassi;  io  però  temendo,  non  ch’egli  potesse  cadere  in 
qualche  pericolo,  giacché  tutti  erano  ben  disposti  verso  di  lui, 
ma  che  gli  si  facesse  anzi  qualche  ovazione  inopportuna  la  quale 
poi  gli  attirasse  rimproveri,  gli  stavo  vicino  o gli  andavo  dietro. 

« Dispostissimo  ad  accettare  le  nuove  idee  di  libertà,  l’erede- 
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del  trono  era  smanioso  di  entrare  in  campagna,  più  ancora  come 
valoroso  soldato,  che  come  capo  d’  esercito.  Ad  esempio  del  padre 
-e  degli  avi  suoi,  era  oltremodo  coraggioso;  ma,  a differenza  di 
Carlo  Alberto  che  rimaneva  immobile,  impassibile  sotto  la  gran- 
dine delle  palle,  il  figlio  era  sempre  impaziente  di  slanciarsi  nella 
mischia;  il  suo  piacere  sarebbe  stato  quello  di  correre  addosso 
al  nemico,  come  i cavalieri  antichi,  con  la  lancia  o con  lo  sten- 
dardo in  mano.  Non  aveva  ancora  grande  studio  nè  grande  co- 
noscenza militare,  ma  molto  buon  senso  naturale,  per  cui  ascoltava 
i consìgli  e si  arrendeva  a quelli  che  gli  sembravano  giusti  ». 

È notevole  tuttavia  il  fatto  che  Carlo  Alberto  dovendo  sce- 
gliere il  piano  di  operazioni,  riuni  a consiglio  tutti  i generali 
di  divisione,  ad  eccezione  dì  suo  figlio,  il  duca  di  Savoia.  Narra 
anzi  il  Della  Rocca,  che  avendo  persuaso  Vittorio  Emanuele 
della  convenienza  di  alcune  mosse,  questi  credette  utile  recarsi 
da  Carlo  Alberto  per  parlargliene. 

« Parti  pieno  di  fervore,  con  le  più  vive  speranze  nell’anima; 
non  permise  che  io  lo  accompagnassi,  intendendo  proporre  egli 
stesso  il  disegno,  che  gli  sembrava  tanto  giusto  e utile  per  la 
nostra  causa.  Ma  ben  presto,  troppo  presto  anzi,  me  lo  vidi  tor- 
nare sconfortato,  irritatissimo;  non  era  mai  stato,  mi  diss’  egli, 
vosi  duramente  trattato  e respinto  dal  padre  come  quella  mat- 
tina; il  Re  aveva  pronunziato  amarissime  parole,  che  press’ a 
poco  suonavano  cosi  : — Se  il  figlio  si  credeva  diventato  sul  serio 
un  generale  perchè  ne  indossava  la  divisa,  egli  avrebbe  ben  sa- 
puto fargli  vedere  che  non  era  nulla,  buono  soltanto  a ripetere 
la  lezione  fattagli  da  altri,  e dimentico  che  non  poteva  e non 
doveva  dare  suggerimenti  ai  superiori,  i quali  non  gliene  chie- 
devano. 

« Vittorio  Emanuele  era  molto  afflitto  e mortificato,  e anche 
un  tantino  in  collera  contro  di  me  che  indirettamente  ero  stato 
causa  dello  scacco  ; ma  siccome  era  buono,  giusto  e non  per- 
maloso, io  riuscii  ben  presto  a calmarlo  e a persuaderlo  che  chi 
aveva  torto  non  eravamo  noi  ». 

Durante  la  campagna  crebbe  V intimità  fra  il  duca  Vittorio 
Emanuele  e il  Della  Rocca,  che  dal  primo  venne  soprannomi- 
nato  Macigno  e con  questo  nomignolo  lo  designò  per  l’ intera  vita. 

Nella  prima  giornata  di  Custoza  (luglio  1848)  cosi  glo- 
riosa per  le  armi  piemontesi,  Vittorio  Emanuele  affrontò  vaio- 
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rosamente  il  fuoco.  « A fianco  del  duca  mi  recai  al  centro  dove 
vi  fu  un  momento,  ma  brevissimo,  di  scompiglio,  al  punto  di 
congiunzione  della  brigata  Cuneo  con  la  brigata  Aosta;  un  bat- 
taglione indietregg  ó lasciando  un  vuoto,  presto  ricolmato  allo 
apparire  del  duca,  che  si  spinse  immediatamente  in  mezzo  a loro 
e con  parole  incoraggianti:  — Avanti,  fieni  (figliuoli),  couragi, 
avanti!  — rianimò  i titubanti  e infuse  in  tutti  nuovo  ardore  ». 

Ma  accadde  un  incidente  che  poteva  avere  ben  gravi  con- 
seguenze. Il  duca  ed  il  Della  Rocca  si  erano  talmente  portati 
in  prima  fila  che  udivasi  intorno  ad  essi  un  sibilare  acutissimo 
di  palle,  che  come  grandine  cadevano,  passando  loro  sul  capo,, 
tra  le  zampe  dei  cavalli  e nelle  file  tra  uomo  e uomo  gettan- 
done parecchi  a terra.  Mentre  il  duca  e il  Della  Rocca  scher- 
zavano sul  pericolo,  egli  vede  Vittorio  Emanuele  portarsi  la 
mano  al  fianco  destro,  dicendogli  nello  stesso  tono  scherzoso: 

— Sono  ferito! 

Non  era  impallidito,  non  era  commosso  e il  Della  Rocca 
pensò  che  la  ferita  non  fosse  grave.  E cosi  infatti  la  giudicò 
il  medico.  Udito  ciò,  Vittorio  Emanuele  non  volle  neppure  lo 
medicassero  e risalito  subito  a cavallo  andò  a farsi  vedere  per 
rassicurare  le  truppe,  tra  le  quali  già  era  corsa  la  voce  della 
sua  ferita. 


Vittorio  Emanuele  II,  Re  di  Sardegna. 

Dopo  l’infausta  giornata  di  Novara  (23  marzo  1849)  Vit- 
torio Emanuele  sale  sul  trono  e chiama  il  generale  Della  Rocca 
a primo  ministro  della  guerra  del  suo  Regno.  Ma  il  Della  Rocca 
non  potè  mai  abituarsi  alle  lotte  del  Parlamento  ; uscì  presto 
dal  Ministero,  con  animo  tanto  più  lieto,  per  condurre  in  isposa, 
il  12  settembre  1849,  la  contessina  Irene  Veraris  di  Castiglione. 
E con  lei  partì  per  Parigi  in  viaggio  di  nozze. 

Al  ritorno,  la  contessa  Irene  Della  Rocca  venne  nominata 
dama  di  palazzo  della  regina  Maria  Adelaide  e così  possiamo 
gettare  di  nuovo  uno  sguardo  sulla  vita  intima  ed  interessante 
della  Corte  di  Piemonte  a quell’  epoca  (1849-1855). 

« Il  re  Vittorio,  poco  dopo  la  malattia  (luglio  1849),  era  an- 
dato a stabilirsi  con  tutta  la  famiglia  nel  castello  di  Moncalieri. 
La  Corte  e la  nazione  portavano  il  lutto  non  soltanto  per  la 
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morte  di  Carlo  Alberto,  ma  anche  per  i disastri  della  patria, 
che  avevano  lasciato  un  triste  lievito  di  malcontento  e di  effer- 
vescenza nel  paese;  per  ciò  alla  Corte  non  c’erano  nè  ricevi- 
menti nè  feste;  si  viveva  in  famiglia  con  le  dame  e i cavalieri 
di  servizio.  11  Re  si  recava  ogni  giorno  a Torino,  in  carrozza  o 
a cavallo,  per  presiedere  i Consigli  dei  ministri  e occuparsi  degli 
affari  di  Stato.  Passava  cosi  quattro  o cinque  ore  e talvolta  anche 
più  alla  capitale,  e di  ritorno  a Moncalieri  si  sentiva  lieto,  come 
chi  ha  adempiuto  ai  propri  doveri  e ha  diritto  al  riposo  in  casa 
sua  o allo  svago  fuori.  Abolì  quasi  tutte  le  etichette,  specie  quelle 
che  sapevano  di  spagnolismo,  e che  a Maria  Adelaide,  educata 
alla  semplicità  di  una  Corte  tedesca,  sembravano,  come  a Vittorio 
Emanuele,  di  gran  peso.  A rappresentare  la  solennità  della  Corte 
di  Carlo  Alberto  rimase  sola,  seria,  stecchita,  la  vedova  Maria 
Teresa.  La  santa  e buona  Maria  Adelaide  aveva  desiderato  tenersi 
accanto  la  suocera,  per  non  lasciarla  nella  solitudine  : e non 
solo  volle  che  rimanesse  con  lei  nei  palazzi  reali,  ma  ancora  che 
continuasse  a dare  come  prima  gli  ordini  per  T impiego  e la 
distribuzione  delle  giornate.  Per  sè  non  aveva  preso,  stanca  e 
indebolita  come  era  in  quegli  anni,  che  il  diritto  di  riposarsi  un 
po’ di  più;  e talvolta  si  metteva  a sedere  in  un  cantuccio  o nel 
vano  d’una  finestra:  ciò  che  al  tempo  di  Carlo  Alberto  non 
avrebbe  osato  fare,  quando,  dopo  il  pranzo,  il  Re,  la  Regina 
madre  e i principi,  secondo  T uso  antico,  conversavano  con  gli 
ufficiali  e le  dame,  trattenendoli  in  piedi . . . 

«Nel  1849  ci  stabilimmo  a Moncalieri  il  primo  di  dicembre; 
e dopo  un  intero  mese  di  rapporti  giornalieri  con  la  Regina,  nel 
vedere  la  grazia,  T infinita  bontà,  la  incantevole  modestia,  la 
previdente  carità  di  quella  principessa  tanto  colta  e tanto  bella, 
T Irene  si  prese  per  lei  di  una  profonda  e affettuosa  ammirazione, 
che  durò  per  tutta  la  vita  di  Maria  Adelaide,  e si  trasformò  poi 
in  un  culto  tuttora  vivo  nell’anima  sua... 

« La  Corte  di  Vittorio  Emanuele  non  aveva  più  nulla  della 
rigidezza  introdotta  da  Carlo  Alberto.  L’ incantevole  sorriso  della 
regina  Maria  Adelaide,  i suoi  modi  gentili  verso  tutti,  la  sua  co- 
stante serenità,  la  giovialità  del  Re,  mettevano  nella  vita  di 
Moncalieri  un  non  so  che  di  naturale  e di  familiare,  che  non 
lasciava  corso  ai  soliti  intrighi  e ai  pettegolezzi  delle  Corti.  Vit- 
torio Emanuele  faceva  il  comodo  suo,  veniva  o non  veniva  a 
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tavola,  continuava  ad  andare  a caccia,  si  recava  a Torino  per 
gli  affari  di  Stato  e per  presiedere  i Consigli  dei  ministri  ; i quali 
rare  volte  venivano  a Moncalieri  o a Stupinigi,  uniche  residenze 
della  famiglia  reale  durante  i primi  anni  del  regno. 

« L’orario  della  giornata  a Moncalieri  era  presso  a poco 
questo;  la  mattina,  caccia  o passeggiata  a cavallo;  alle  undici  e 
mezzo,  colazione,  a cui  prendevano  parte  le  due  Regine  con  le 
dame,  i cavalieri  d’  onore,  i tre  grandi  di  Corte,  la  casa  militare, 
e cioè  l’aiutante  di  campo  di  servizio  e i due  ufficiali  d’ordinanza, 
anche  quando  il  Re  era  fuori,  ciò  che  succedeva  quattro  o cinque 
volte  la  settimana.  Se  non  faceva  in  tempo,  Vittorio  Emanuele 
mangiava  nelle  sue  stanze  e per  lo  più  m*  invitava  a fargli  com- 
pagnia. Da  mezzogiorno  alle  due  dormiva,  perchè  si  alzava  sempre 
prestissimo;  quindi  si  recava  a Torino,  se  occorreva,  per  gli  affari, 
se  no  si  occupava  nelle  sue  stanze  ; usciva  poi  a cavallo  o in  car- 
rozza e rientrava  verso  le  sette  per  il  pranzo  ; poi  parlava  un 
po’  con  tutti,  e si  ritirava  quando  le  Regine  passavano  nel  sa- 
lotto dove  si  faceva  la  partita  di  whist  di  Maria  Teresa. 

« Maria  Adelaide  in  quei  primi  anni  del  regno  fu  due  volte 
incinta  e spesso  sofferente  : la  sua  salute  andava  declinando  di 
anno  in  anno;  il  viso  però  era  sempre  bello,  e serbava  la  sua 
angelica  espressione  di  serenità.  Era  molto  pia,  ma  la  sua  reli- 
giosità non  disturbava  nessuno;  andava  in  cappella  sola,  non  vo- 
leva la  dama  che  per  le  funzioni  di  precetto.  Scriveva  molte 
lettere  a’ suoi  di  Milano  e di  Vienna;  ricamava  con  seta  di  co- 
lore in  un  modo  tutto  speciale;  i suoi  lavori  erano  come  dipinti: 
non  copiava,  improvvisava.  La  sua  conversazione  era  sempre  sem- 
plice, ingenua  come  quella  d’  una  giovinetta;  era  colta,  ma  tanto 
modesta,  che  sembrava  temesse  di  dir  parola  d’onde  potesse  tra- 
pelare la  sua  coltura.  Teneva  nascosto  lo  spirito,  eppure  esso 
traspariva,  come  traspariva  l’ anima  tutta  soavità  e carità  an- 
gelica . . . 

« Uno  degli  svaghi,  che  si  prendeva  talvolta  Vittorio  Ema- 
nuele al  castello  di  Moncalieri,  era  una  caccia  notturna  di  genere 
affatto  speciale.  Nei  pi*ofondi  buchi  delle  mura  del  palazzo  si  an- 
nidavano grandi  uccelli,  della  famiglia  dei  gufi,  chiamati  in  dia- 
leKo  piemontese  dame,  e per  ischerzo  da  Vittorio  Emanuele  dame 
di  palazzo.  Perciò  un  forestiero,  che  si  fosse  trovato  la  sera  al 
castello  di  Moncalieri,  avrebbe  dovuto  sgranare  tanto  d’occhi  e 
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rimanere  alquanto  scandalizzato,  sentendo  Vittorio  Emanuele 
dire  a qualcuno  de’  suoi  ufficiali:  — Vuol  venire  con  me  sta- 
notte a dar  la  caccia  alle  dame  di  palazzo  ? 

« Si  scendeva  in  tre  o quattro  nei  giardini  e nei  fossi  attorno 
al  castello,  per  aspettare  i pesantissimi  uccelli  che  verso  la  mez- 
zanotte uscivano  dalle  loro  buche.  Quando  v’ era  la  luna  tarda- 
vano a mostrarsi,  e talvolta  non  comparivano;  ma  nelle  notti 
buie  venivano  fuori  ad  uno  ad  uno;  e come  non  si  vedeva  bene 
la  bocca  del  fucile,  vi  si  adattava  un  pezzo  di  cartoncino  bianco 
che  ci  serviva  di  guida  nell’oscurità:  e così  l’uccello  talvolta 
riceveva  insieme  con  le  palle  un  nostro  biglietto  di  visita.  Pa- 
recchi gufi  0 dame  cadevano  ogni  notte,  e non  essendo  la  loro 
carne  buona  da  mangiare,  ignoro  che  cosa  se  ne  facesse.  Ne  rividi 
però  alcuni  impagliati  che  ornavano  gli  attaccapanni  del  castello». 

Ma  giorni  di  lutto  scesero  ben  tosto  sulla  casa  Sabauda.  La 
regina  Maria  Teresa,  che  era  di  una  grande  devozione,  pren- 
deva per  lo  più  a scopo  delle  sue  passeggiate  in  città  la  visita 
a qualche  chiesa.  « Venuta  a Torino  verso  la  fine  dell’anno  (1854) 
per  stabilirvisi  insieme  con  la  nuora  Maria  Adelaide,  la  quale 
si  doveva  sgravare  nel  gennaio,  prese  molto  probabilmente  in 
qualcuna  delle  chiese  della  capitale  una  infreddatura,  che  si 
mutò  poi  in  polmonite  : mori  dopo  breve  malattia  il  12  dello 
stesso  mese.  In  quei  giorni  Maria  Adelaide  aveva  dato  o stava 
per  dare  alla  luce  un  bambino  e fu  possibile  nasconderle,  se  non 
la  malattia,  la  morte  della  suocera.  Il  neonato,  che  ebbe  nome 
Carlo  Alberto,  era  il  suo  settimo  figlio,  morì  di  lì  a pochi  giorni 
e con  lui  parve  se  ne  andassse  tutta  la  vitalità  rimasta  alla  po- 
vera madre.  Sfinita,  priva  di  sangue  e di  forze,  spirò  otto  giorni 
dopo  la  suocera,  il  20  gennaio.  Le  sue  ultime  parole  furono  tutte 
d’  affetto  e di  tenerezza  per  il  marito  che  T assistè  con  molta  as- 
siduità. Poche  settimane  dopo,  il  cuore  del  Re  sofferse  un  altro 
strazio  per  la  morte  del  fratello,  il  duca  di  Genova,  al  quale 
voleva  pure  molto  bene». 

Queste  morti  precipitate  atterrirono  la  popolazione  torinese 
e vivamente  impressionarono  T animo  del  Re.  La  superstizione 
volle  considerarle  come  un’ammonizione  divina  per  la  presenta- 
zione al  Parlamento  delle  leggi  ecclesiastiche. 

« Fu  detto  e ripetuto  che  non  poco  avesse  contribuito  alla 
morte  delle  due  Regine  il  dolore  per  il  voto,  assai  probabile,  che 
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il  Parlamento  avrebbe  dato  in  favore  di  quelle  leggi,  e che  am- 
bedue, prima  di  chiudere  per  sempre  gli  occhi,  avessero  suppli- 
cato il  Re  di  non  apporre  la  sua  firma  alle  leggi.  Mia  moglie, 
presente  all’  agonia  e alla  morte  della  regina  Maria  Adelaide, 
e che  nei  giorni  precedenti  era  stata  quasi  continuamente  nelle 
stanze  di  lei,  non  vide,  non  udì  nulla  che  le  potesse  far  credere 
verosimile  tale  asserzione.  Dovette,  è vero,  cedere  varie  volte  il 
turno  alle  altre  dame,  e potrebbe  darsi  che  la  Regina  avesse 
parlato  durante  quelle  assenze.  Ma  anche  ciò  è poco  probabile. 
Ella  era  tanto  debole  in  quei  giorni,  aveva  la  voce  così  fioca  e 
tanta  difficoltà  di  respiro,  che  non  apriva  bocca  se  non  per  chia- 
mare a sè  il  marito  e,  stringendogli  la  mano,  sussurrargli  qual- 
che inintelligibile  parola  d’affetto.  Certamente  però  alcune  set- 
timane prima,  mentre  fervevano  le  discussioni,  madre  e moglie 
avevano  manifestato  al  Re  il  dolore  che  risentivano  per  quei  fatti 
che  nel  loro  fervore  religioso  consideravano  come  sacrileghi,  e 
la  espressione  di  tali  sentimenti  aveva  messa  nell’anima  di  Yit- 
torio  Emanuele,  sincero  cattolico,  una  certa  titubanza. 

« Nei  giorni  di  lutto  che  seguirono  le  due  repentine  morti, 
quando  già  il  duca  di  Genova  era  molto  aggravato,  ma  non  an- 
cora moribondo,  il  Re  non  usciva  dal  palazzo,  e si  aggirava  come 
un’  anima  in  pena  dal  letto  del  fratello  ai  propri  appartamenti. 
Dopo  la  morte  del  duca,  sentendosi  triste,  abbattuto,  come  abban- 
donato da  tutto  e da  tutti,  mi  fece  più  volte  chiamare  verso  sera, 
perchè  gli  tenessi  compagnia.  Poi  provò  un  irresistibile  bisogno 
di  uscire  a prender  aria  almeno  di  sera,  e venne  a trovarmi  più 
volte  tra  le  9 e le  12,  solo,  ammantellato,  con  un  gran  cappello 
sugli  occhi,  così  da  non  esser  riconoscibile.  La  prima  sera  il  mio 
portiere  non  indovinando  chi  egli  potesse  essere,  gli  ricusò  il 
passo  ; e Vittorio  Emanuele  dovette,  per  ottenerlo  senza  nomi- 
narsi, far  chiamare  un  mio  palafreniere,  che  più  volte  l’aveva 
visto  nelle  scuderie  a Moncalieri  e a Stupinigi  ». 

Vittoi’io  Emanuele  tenne  fermo  contro  le  pretese  eccessive 
del  Vaticano,  finché  tornarono  giorni  sereni  specialmente  colla 
spedizione  di  Crimea,  l’alleanza  del  Piemonte  colla  Francia  e col- 
r Ingliilterra  ed  il  viaggio  del  Re  a Parigi  ed  a Londra.  11  Della 
Rocca  che  accompagnò  Vittorio  Emanuele  nella  sua  visita  alle 
Corti  di  Napoleone  III  e della  regina  Vittoria,  ne  racconta  parti- 
colari intimi  ed  interessantissimi,  tra  cui  quelli  di  due  progetti  di 
matrimonio  per  Vittorio  Emanuele. 
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Vittorio  Emanuele  II  e Camillo  Cavour. 

« Vittorio  Emanuele  »,  scrive  il  Della  Rocca,  « fu  sempre 
molto  buono  per  me,  e mi  trattò,  oserei  dire,  come  una  specie 
di  fratello  d’  armi,  più  vecchio  di  lui,  che  lo  potevo  consigliare 
nelle  vicende  della  vita  privata,  e a cui  gli  piaceva  di  narrare 
pure  quelle  della  sua  vita  politica,  senza  però  dargli  voce  in  ca- 
pitolo per  ciò  che  chiamerei  il  suo  titolo  di  Re  costituzionale  ». 

Questo  affetto  di  re  Vittorio  Emanuele  per  il  suo  generale 
aiutante  di  campo  avendo  dato  luogo  a qualche  osservazione  da 
parte  del  conte  di  Cavour,  il  generale  Della  Rocca  insiste  in 
modo  particolare  sulla  grande  stima  eh’  egli  ebbe  sempre  del  Ca- 
vour, con  cui  fu  compagno  di  studi  all’  Accademia  militare  di 
Torino.  Quando  Camillo  di  Cavour  arrivò  fra  noi  nel  1820,  «fan- 
ciullo ancora,  diede  subito  segni  di  grande  perspicacia,  di  non 
comune  intelligenza.  Aveva  memoria  felicissima,  singolare  faci- 
lità per  le  matematiche;  era  appassionato  per  la  lettura,  specie 
di  cose  politiche  e storiche.  Dopo  il  1821,  i cui  fatti,  credo,  lo 
avevano  molto  colpito,  volle  seguitare  a conoscer  le  cose  del 
paese  e dell’  estero.  Faceva  venire  Gustavo,  suo  fratello  maggiore, 
nel  parlatorio  dell’Accademia,  sempre  libero  nelle  ore  di  ricrea- 
zione, e dietro  la  fitta  grata  che  separa  gli  allievi  dai  loro  vi- 
sitatori, ascoltava  la  lettura  dei  giornali.  Studioso,  abitualmente, 
non  era,  ma  durante  le  poche  settimane  precedenti  agli  esami 
vi  si  metteva  a più  non  posso,  e passava  sempre  il  primo». 

Più  lardi  i due  antichi  compagni  d’ infanzia  si  incontrarono 
a Parigi  in  un  viaggio  che  il  Della  Rocca  vi  fece  con  vari  amici 
nel  1843.  Cavour  aveva  in  allora  trentatre  anni. 

« A Parigi,  dove  rimanemmo  alcune  settimane,  trovammo 
parecchi  altri  Piemontesi  nostri  conoscenti.  Rare  volte  si  desi- 
nava all’  Eòtel\  il  Cavour  ci  conduceva  ai  migliori  restaurants 
per  il  pranzo:  s’  era  fissato  il  Café  du  Cardinal  sul  Boulevard 
des  Italiens  per  il  ritrovo  della  mattina,  e vi  si  faceva  cola- 
zione tutti  insieme  combinando  gite  e piacevoli  modi  d’impiegar  la 
giornata.  Dopo  pranzo  andavamo  ai  principali  teatri,  ai  balli  pub- 
blici 0 in  altri  luoghi  di  divertimento  indicatici  da  Camillo,  il 
quale  però  rare  volte  ci  accompagnava,  assuefatto  com’  era  a 
passar  la  sera  in  società,  dove  incontrava  insieme  con  le  cele- 
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brità  politiche  alcune  belle  signore  di  Parigi.  Egli  introdusse  pure 
nei  clubs  quelli  tra  noi  che  ai  piaceri  mondani  preferivano  la 
conversazione,  i discorsi  politici  o la  lettura. 

« Rammento  che  una  volta,  passeggiando  col  Cavour  ai  Campi 
Elisi,  incontrammo  al  rond-point  il  Thiers,  ch’egli  molto  cono- 
sceva e al  quale  mi  presentò.  Il  Thiers  si  recava  là  ogni  giorno 
da  un  famoso  cavallerizzo  per  esercitarsi  nella  equitazione.  Il 
grand’  uomo  non  era  stato  fino  allora  buon  cavaliere,  e voleva 
diventarlo;  si  parlava  molto  di  guerra,  ed  era  risoluto  a mettere  in 
pratica  i suoi  studi  dell’  arte  militare,  nel  caso  che  la  Francia 
fosse  scesa  sui  campi  di  battaglia.  Tutti  quelli  ch^  hanno  lette 
le  sue  opere  non  possono  dubitare  eh’  egli  non  sarebbe  stato  un 
gran  generale;  ma  1’  occasione  di  acquistare  anche  quella  gloria 
non  gli  si  presentò  ». 

Cinque  anni  dopo,  nel  1848,  il  Della  Rocca  vede  il  Cavour 
emergere  e grandeggiare  come  direttore  del  Risorgimento  alla 
testa  del  movimento  liberale,  e giunto  al  1856,  così  scrive  di  lui  : 

« Ero  stato  amico  del  Cavour  in  gioventù,  e,  non  per  van- 
tarmi, dirò  che  fin  dall’Accademia  militare  ne  avevo  riconosciuto 
r ingegno  e presentito  T avvenire.  Parlando  col  Re,  più  volte 
ebbi  a dissipare  alcune  sue  prevenzioni  contro  Camillo,  specie 
quando  a poco  a poco  dalla  Destra  tese  la  mano  alla  Sinistra  pel 
famoso  connubio.  Ma  non  mi  occupavo  degli  affari  del  Governo, 
e non  mi  sentivo  atto  a disimpegnare  la  parte  che  ebbero  altri 
ufficiali  della  Corte,  specie  delle  provincie  lombarde,  agenti  di 
una  politica  di  retroscena  . . . 

« Al  Re  piaceva  talvolta  di  mostrarsi  indipendente  dal  suo 
primo  ministro,  perciò  diceva  a me  e ad  altri:  — Se  il  Cavour 
crede  che  io  dia  retta  a tutto  quello  che  vuole  lui,  sbaglia. 
Quando  siamo  d’  accordo,  sta  bene  ; se  no,  tocca  a lui  a fare 
quello  che  voglio  io.  — Era  in  buona  fede,  dicendo  così  : ma 
in  realtà  finiva  quasi  sempre  col  cedere  all’  opinione  del  Cavour, 
e a subirne  la  benefica  influenza.  Eppoi,  come  già  dissi,  e non 
potrò  dir  mai  abbastanza,  il  grande  e costante  obbiettivo  di  Vit- 
torio Emanuele  era  la  indipendenza  e il  bene  dell’Italia;  ed  es- 
sendo quei  due  uomini,  benché  diversi  tra  loro,  così  strettamente 
uniti  e concordi  nell’  attuazione  di  un  medesimo  ideale,  dovevano 
finir  sempre  con  1’  intendersi  ». 

Nel  libro  del  Della  Rocca  ritroviamo  il  Cavour,  presidente 
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del  Consiglio,  arrivare  al  campo  di  Vittorio  Emanuele  in  uno 
stato  indescrivibile  di  irritazione  e di  eccitazione  per  1’  armistizio 
di  Villafranca  dell’  11  luglio  1859. 

« Il  Cavour  si  recò  subito  dal  Re,  ed  ebbe  con  lui  un  col- 
loquio animatissimo  : 1’  amarezza  del  cuore  traboccò  in  parole 
piene  di  rimproveri  per  tutti  ; ed  irritato  del  sangue  freddo  col 
quale  il  Re  lo  ascoltava  e gli  rispondeva,  finì  col  perdere  com- 
pletamente la  padronanza  di  sè  e il  rispetto  e il  sentimento  di 
convenienza  dovuti  alla  persona  reale.  Erano  soli,  nessuno  poteva 
sentire  i loro  discorsi  : perciò  le  frasi  di  questo  colloquio  che 
furono  stampate  non  hanno  per  me  nessun  fondamento  di  verità. 
A me  il  Re  disse  quel  medesimo  giorno,  che  il  suo  primo  ministro 
era  stato  addirittura  insolente  e sconveniente  verso  di  lui,  e che 
a un  certo  punto,  sentendo  che  egli  stesso,  il  Re,  non  si  poteva 
più  contenere,  gli  aveva  voltate  le  spalle  ed  era  uscito  dalla 
stanza,  lasciandolo  solo  ...  ». 

« Il  Cavour  era  venuto  allora  da  me  nella  mia  piccolissima 
camera:  vi  avevo  per  sola  mobilia  un  letto  e due  seggiole.  Il 
Bixio  (Alessandro,  antico  inviato  della  Repubblica  francese)  che 
ne  occupava  una  uscì  immantinente,  ed  aspettò  fuori  la  fine  del 
colloquio.  Ma  in  sul  più  bello,  mentre  il  Cavour  esalava  il  suo 
cattivo  umore  contro  il  Re,  contro  di  me,  contro  tutti,  piombò 
tra  di  noi  il  principe  Gerolamo  Napoleone.  Incontrato  il  Bixio, 
stato  fino  allora  uno  de’  suoi  amici,  gli  fece  il  viso  dell’  arme  e 
non  lo  salutò  neppure  ; entrò  in  camera  mia  e prese  parte  alla 
discussione,  che  s’inasprì  ancora  di  più  per  le  sue  brusche  pa 
role.  Il  Cavour  non  voleva  sentir  discorrere  d’  armistizio  prolun- 
gato, nè  di  basi  per  la  pace,  nella  quale  non  fosse  pattuita 
l’intera  liberazione  dell’Italia  settentrionale,  come  l’aveva  an- 
nunziata Napoleone  III,  cioè  dalle  Alpi  all’  Adriatico  ; e il  prin- 
cipe rispondeva  che  dovevamo  già  essere  ben  contenti  di  otte- 
nere la  Lombardia  e i ducati.  Rammento  che  terminò  dicendo  : — 
Ma  finalmente,  volete  che  per  voi  si  sacrifichi  la  Francia  e la 
nostra  dinastia  ? — E il  Cavour,  nient’  affatto  rabbonito,  ripeteva 
che  le  promesse  fatte  si  dovevano  mantenere.  Minacciava  di  farsi 
capo  d’  una  rivoluzione,  piuttosto  che  di  lasciar  1’  opera  troncata 
a mezzo  ». 

Ma  lasciamo  il  grande  ministro  di  Vittorio  Emanuele  e ri- 
torniamo al  gran  Re.  Splendidi  tempi  quelli  per  il  piccolo  Pie- 
monte ! 
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Vittorio  Emanuele  II  e la  campagna  del  1859. 

L’  attentato  di  Felice  Orsini  il  14  gennaio  1858  contro  Na- 
poleone III,  solleva  r indignazione  del  partito  imperiale  contro 
il  Piemonte,  asilo  degli  emigrati  di  molta  parte  d’  Europa,  ed 
il  Governo  subalpino  decide  d’ inviare  a Parigi  il  generale  Della 
Rocca  in  missione  speciale.  Egli  trova  Napoleone  III  male  im- 
pressionato sulle  cose  del  Piemonte,  ne  informa  re  Vittorio  Ema- 
nuele e ne  riceve  una  lettera  confidenziale  che  il  Della  Rocca 
doveva  a bello  studio  commettere  V Imprudenza  di  far  leggere 
all’  Imperatore. 

« L’ Imperatore  »,  scrive  il  Della  Rocca,  « ascoltò  seria- 
mente tutta  la  lettura,  sorrise  a qualche  passo,  scritto  forse  a 
quello  scopo,  e pronunziò  parole  di  ammirazione  per  la  corag- 
giosa fierezza  della  chiusa  : — “ D’après  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  mon  cher  La  Rocca,  l’Empereur  doit  otre  bien  persuadé 
de  mes  bonnes  intentions,  et  voir  que  les  faits  ont  été  exécutés 
méme  avant  qu’il  les  eùt  demandés.  S’il  voulait  que  j’use  de 
violence  ici,  qu’il  sache  que  je  perdrais  toute  ma  force,  et  lui 
toutes  les  sympathies  d’  une  généi  euse  et  noble  nation  ...  Si 
les  paroles,  que  vous  me  transrnettez,  sont  les  paroles  textuelles 
de  l’Empereur,  dites-lui  dans  les  termes  que  vous  croirez  les 
meilleurs,  qu’on  ne  traile  pas  ainsi  un  fidèle  allié,  que  je  n’ai 
jamais  souffert  de  violences  de  personne,  que  je  suis  la  voie  de 
l’honneur  toujours  sans  tache,  et  que  de  cet  honneur  je  n’en 
réponds  qu’à  Dieu  et  à mon  peuple  ; qu’il  y a huit-cent-cin- 
quante  ans  que  nous  portons  la  tòte  haute,  et  que  personne  ne 
me  la  fera  baisser,  et  avec  tout  cela  que  je  ne  désire  autre 
chose  que  d’étre  son  ami.”  — “ Voilà  ce  qui  s’appelle  avoir  du 
courage  — esclamò  l’ Imperatore  all’  udire  queste  parole.  — 
Votre  Roi  est  un  brave,  j’aime  sa  réponse  ” ». 

La  cosa  riuscì  perfettamente:  Napoleone  si  rabbonì,  ma  questo 
brano  di  Vittorio  Emanuele  merita  senza  dubbio  di  essere  traman- 
dato alla  storia,  tanto  esso  onora  il  fiero  e coraggioso  Sovrano. 
Così  si  gettarono  le  prime  basi  dell’alleanza  tra  il  Piemonte  e 
la  Francia  e si  maturarono  gli  eventi  che  condussero  all’  unità 
italiana. 

Nella  campagna  del  1859  Vittorio  Emanuele  si  ricopre  di 
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gloria  per  il  suo  valore  militare.  « Eravamo  in  mezzo  agli  zuavi, 
che  si  precipitavano  come  leoni  contro  gli  Austriaci,  spingendoli, 
gettandoli  nei  canali.  Il  colonnello  Chabron,  che  li  comandava, 
si  presentò  a supplicare  il  Re  perchè  si  ritirasse  da  quella  mi- 
schia. — “ Sire  - diceva  egli  - retirez-vous!  ce  n’est  pas  ici  votre 
place.  ” — “ Dans  le  danger  - rispose  il  Re  - ma  place  est  au 
milieu  des  miens,  et  aujourd’hui  vous  étes  des  miens.  ” 

« La  carneficina  continua  : la  nostra  brigata  di  Savoia,  co- 
mandata dal  maggior  generale  Villamarina,  che  era  insieme  con 
gli  zuavi,  si  copre  di  gloria,  e come  già  aveva  fatto  il  giorno 
avanti,  prende  parecchi  cannoni  al  nemico  ». 

Ma  per  la  storia  non  possiamo  omettere  la  narrazione  di 
un  incidente  che  il  Della  Rocca  più  che  descrivere,  splendida- 
mente ritrae.  Siamo  a Donato  nel  giugno  1859,  il  di  del  Corpus 
Domini.  Mancava  poco  all’  ora  della  colazione,  e l’Imperatore 
disse  al  Re  di  voler  ancora  salire  insieme  con  lui  sopra  una 
collinetta  li  vicina,  dalla  quale  1’  occhio  poteva  abbracciare  l’ in  - 
sieme  delle  posizioni.  Solo  il  Della  Rocca  seguiva  i due  Sovrani. 

« Subito  però  mi  accorsi  come  all’  Imperatore,  più  che  di 
vedere  le  posizioni,  premesse  di  starsene  solo  con  Vittorio  Ema- 
nuele in  luogo  appartato.  Egli  mise  il  discorso  sul  terreno  della 
politica  ; dalle  sue  parole  lente,  staccate,  alle  quali  il  Re  non 
dava  risposta,  ignorando  dove  l’alleato  volesse  arrivare,  mi  parve 
di  capire  che  Napoleone  avesse  qualche  cosa  d’importante  da 
comunicare  all’  alleato,  e giudicai  fosse  opportuno  lasciarli  soli. 
Mi  allontanai  come  per  meglio  osservare  la  posizione.  Eravamo 
quasi  sulla  cima  della  collinetta,  e pensai  che  essi  potevano 
salire,  rimanendo  io  sul  declivio.  Ma  cosi  non  fu.  L’ Imperatore 
fermò  di  botto  il  suo  cavallo,  a poca  distanza  di  dove  ero  io, 
Vittorio  Emanuele  fece  altrettanto:  e senza  darsi  pensiero  di 
me  Napoleone  cavò  di  tasca  una  lettera  e principiò  subito  a 
darne  lettura  al  Re.  L’Imperatore  leggeva  forte.  Io  guardavo 
nel  cannocchiale,  ma  sentivo  tutto.  Era  una  lettera  dell’ Impe- 
ratrice. Lasciata  Reggente  in  assenza  del  marito,  aveva  presa  la 
sua  parte  molto  sul  serio,  e benché  si  affermasse  che  all’Italia 
era  poco  favorevole,  e che  spingesse  talvolta  l’ Imperatore  in 
rischiose  imprese  come  fece  poi  per  la  guerra  del  1870,  questa 
volta  non  era  il  caso.  La  lettera  faceva  seguito  evidentemente 
a molte  altre  ; diceva  di  certi  disegni  della  Confederazione  ger- 
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manica,  dell’  avvicinarsi  delle  truppe  prussiane  a Coblenza  e a 
Colonia,  della  insufficienza  delle  forze  lasciate  in  Francia  per 
resistere  a una  possibile  invasione  prussiana,  della  imperiosa  e 
pronta  risoluzione  che  l’ Imperatore  doveva  prendere  di  riman- 
dare in  Francia  parte  dell’esercito  d’Italia.  Gli  faceva  consi- 
derare le  terribili  conseguenze  d’ una  disfatta  sul  Reno,  e lo 
invitava  a profittare  delle  vittorie  ottenute,  per  concludere  una 
pace  vantaggiosa  e tornare  in  Francia,  a far  cessare  il  malcontento 
prodottosi  a poco  a poco  per  il  minaccioso  avanzarsi  della  Prussia. 

« Vittorio  Emanuele  ascoltava  e taceva  ; si  mostrava  atter- 
rito ; capiva,  come  capivo  io,  che  tutto  era  finito,  che  certamente 
r Imperatore  non  avrebbe  esposta  la  Francia  e messo  a cimento  il 
proprio  trono  per  l’Italia,  e che  questa  sarebbe  stata  la  sacrificata. 
Di  li  a poco  tutti  e due  scesero  lentamente  dal  colle  silenziosi  e 
seri,  senza  più  pensare  agli  assedi  di  Peschiera  e di  Verona. 

« La  lettura  della  lettera  dell’Imperatrice,  fatta  dall’Impe- 
ratore, senza  commenti,  era  come  una  tacita  ritrattazione  della 
promessa  fatta  quando  aveva  detto  di  voler  render  libera  V Italia 
dalle  Alpi  all’  Adriatico.  Era  un  primo  avviso  che  egli  invece 
si  sarebbe  fermato  al  Mincio». 

Quale  triste  ora  per  i destini  d’Italia  e per  l’animo  di  Vit- 
torio Emanuele  ! 


Col  1859  finisce  il  primo  volume  : il  generale  Della  Rocca 
vuole  che  il  secondo,  che  abbraccia  il  periodo  1860-1893,  non  sia 
pubblicato  per  ora. 

Questo  libro  ci  rappresenta  un’  opera  assolutamente  riuscita 
per  il  continuo  interesse  della  sostanza,  per  la  spigliatezza  e la 
semplicità  della  forma.  Senza  entrare  nel  merito  di  alcuni  giudizi, 
che  ommessi,  avrebbero  risparmiate  discussioni  forse  inevitabili, 
il  libro  merita  larga  diffusione  nella  gioventù  e soprattutto  nel- 
r esercito,  i cui  mirabili  esempi  di  valore  e di  eroismo  non  pote- 
vano avere  narratore  più  degno.  Due  affetti  ugualmente  caldi  e 
nobili  spirano  da  ogni  pagina  del  volume:  l’amore  della  patria 
e il  sentimento  della  famiglia.  Il  vecchio  generale  incomincia  a 
raccogliere  e a dettare  i suoi  ricordi  la  domenica  del  15  gen- 
naio 1893  per  accondiscendere  al  desiderio  espressogli  da  sua 
moglie  il  primo  dell’  anno  nuovo,  a nome  delle  figliuole,  delle 
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nipotino  e dell’  unico  nipotino  suo  Ugo  Francesetti.  E poiché  dopo 
r ottantesimo  anno  in  cui  ancora  leggeva  senza  occhiali  è diven- 
tato a poco  a poco  quasi  cieco,  sua  moglie  gli  farà  da  segretario  : 
« io  detterò  e racconterò  ed  ella  metterà  in  carta  ». 

Quest’  aura  serena  di  famiglia  sembra  che  spiri  attraverso 
l’intera  narrazione.  Nel  1849  è felicissimo  di  lasciare  il  Mini- 
stero e di  partire  per  Parigi  in  un  comodissimo  calesse  da  viaggio 
avendo  a fianco  la  sua  giovine  sposa.  Nel  dicembre  1850  la  casa 
è rallegrata  dalla  nascita  della  sua  prima  figlia  Natalia  (ora  con- 
tessa Francesetti).  « Sana  e forte,  la  bambina  era  molto  allegra 
e tranquilla  durante  il  giorno,  ma  la  notte  non  era  possibile  vo- 
lesse riposare;  non  sembrava  che  soffrisse,  teneva  gli  occhi  spa- 
lancati : ma  appena  si  cessava  di  occuparsi  di  lei,  piangeva  ed 
impediva  alla  madre  di  dormire.  Quando  la  prendevo  in  braccio 
smetteva  di  gridare,  poi  ricominciava  non  appena  la  donna  fa- 
ceva le  mosse  di  volermela  togliere  » : cosicché  nei  primi  mesi 
il  buon  papà  é più  volte  costretto  a far  da  bambinaia  la  notte, 
per  lasciar  riposai-e  la  mamma,  e tenersi  la  bambina  in  collo, 
passeggiando  pei  salotti  durante  parecchie  ore. 

Nel  1852  nasce  « sana  e bellissima  » la  seconda  ed  ultima 
figliuola,  Elena  (ora  baronessa  Sennino),  e quattro  anni  dopo 
padre  e madre  intraprendono  un  viaggio  a Parigi  (a  quei  tempi!) 
per  consultare  un  celebre  dottore,  che  cura  e guarisce  perfet- 
tamente la  bambina  di  una  tosse  ostinata. 

Vecchio  egli  sente  la  solitudine  dell’  antico  soldato  cosi  bene 
scolpita  in  queste  poche  righe  ch’egli  dedica  ad  un  commilitone; 
« spari,  come  spariamo  noi  vecchi  militari,  quando  si  muore  lon- 
tani dall’  esercito,  nel  silenzio  e nell’  oblio!  » Ma  le  nipotine  e 
il  nipotino  aleggiano  quali  folletti  intorno  alla  sua  bianca  testa 
ed  egli  lascia  loro  questi  ricordi,  che  terminano  con  un  voto 
del  cuore: 

« Possano  le  presenti  generazioni  e quelle  che  verranno 
conservare,  insieme  con  la  memoria,  anche  1’  ammirazione  e la 
gratitudine  per  coloro  che  furono  gli  iniziatori  ed  i primi  fau- 
tori del  risorgimento  e della  unità  d’Italia,  e possano  pure  strin- 
gersi sempre  in  numerose  ed  impenetrabili  falangi  attorno  a 
quella  Monarchia  che,  come  disse  or  sono  alcuni  anni  un  illustre 
patriotta  e uomo  di  Stato,  ci  unisce,  mentre  la  repubblica  ci  di- 
viderebbe ».  * * 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 1 Luglio  1897. 
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IL  CANTO  DEL  TEMPO 


Nato  dal  nero  inesplorato  abisso 
Ohe  non  ha  fondo,  il  fluttuar  de’ secoli 
Copro  con  ali  che  non  teraon  sorte, 

Diritte  deir  Eterno  all’  alte  porte. 

Voi  trascorrete,  o fiumi  altisonanti 
D’ uomini  e cose,  e discendete  rapidi 
Al  mar  di  morte,  che  stagnando  inghiotte, 

E tutto  agguaglia  nella  vasta  notte. 

L’  uno,  fremendo,  in  vorticosi  gorghi 
Reca  la  voce  della  forza;  inebria 
Questa  di  sangue  e all’  animo  ferrigno 
Splende  rosso  dal  ciel  l’astro  maligno. 

L’ altro  nel  lene  mormorar  si  fregia 
Del  chiaro  lume  di  bellezza;  al  vivido 
Raggio  del  vero  il  terzo  s’avvicina: 

Quieto  il  quarto  al  ben  volge  e declina. 

E cosi  vanno  con  egual  vicenda 
L’ eterno  ciclo  a rinnovar  ne’  secoli  : 

Anco  i torrenti  umani  una  superna 

Legge,  che  impera  in  cielo  e iu  mar,  governa. 

Come  la  nebulosa  in  sol  si  muta 
E il  sole  in  vital  mondo  e questo  in  frigido 
E deserto  rotante,  in  fin  che,  sciolto 
Nel  caos  immenso,  torna  al  primo  volto. 
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Cosi  la  luce  e V alito  e la  forma 
Mutan,  rimutan  dell’  umano  spirito. 

Grigie  le  folle;  i geni  risplendenti  ; 

Ma  è fugace  brillar  d’astri  cadenti. 

10  bronzeo  vado;  e fremiti  di  guerra, 

Onde  d’osanna  ed  amorosi  murmuri 

A me  con  fato  egual  frangonsi  intorno; 

Giudico  e passo  e accendo  il  nuovo  giorno. 

E nel  mutare  universal  non  muta 

11  mio  costume.  Imperturbato  aligero, 

Mai  non  m’arresto;  e non  affretto  l’ale 
Giammai;  ma  passo  fatalmente  eguale. 

Si  perde  il  capo  mio  nell’  Infinito 
Tra  il  fiammeggiar  delle  luci  sideree; 

I piè,  che  van  sui  popoli  distrutti. 

Cinge  r Eternità  di  vasti  flutti. 

Alfredo  Baccelli. 

Da  Iride  Umana  di  prossima  pubblicazione. 


L’ ISOLA  FORTUNATA 


F A.Krx^si^ 


1. 

Ora,  nella  bella  isola,  gemma  dell’  Oceano,  un  di  avvenne  questo. 
Quanti,  0 nella  città  popolosa  sorgente  ad  anfiteatro  sul  mare,  o 
nei  villaggi  e nei  casolari  dispersi  per  la  campagna,  vegliavano 
accanto  a un  infermo,  videro,  miracolo  nuovo,  le  piaghe  richiu- 
dersi, la  febbre  svanire,  le  forze  riprendere,  e sulle  guancie  terree,, 
da  cui  parevano  fuggire  il  sangue  e la  vita,  tornar  via  via  i rosei 
colori  della  salute.  In  pochi  giorni  i malati  più  gravi  lasciavano  il 
loro  letto  di  dolore  ; un’  arcana  virtù  benefica  della  natura  strap- 
pava alla  morte  coloro  che  la  scienza  s’  era  dichiarata  impotente 
a salvare. 

Né  fu  una  breve  sosta  nel  corso  ordinario  delle  leggi  che  go- 
vernano il  mondo  ; non  solo  gli  ultimi  guariti  non  ricadevano,  ma. 
nessun  altro  ammalava,  nessun  altro  moriva.  Era  quindi  ben  giusto 
che,  trascorse  più  settimane  dal  di  memorabile  in  cui  s’era  prima 
manifestato  il  prodigio,  fossero  rese  alla  Divinità  solenni  azioni  di 
grazie. 

Non  r angusto  ricinto  d’  un  tempio  che  non  sarebbe  bastato 
alla  folla  degli  accorrenti,  ma  un’  immensa  spianata  che  con  leg- 
gero declivio  ascendeva  dal  mare  sino  alle  falde  d’un  colle  raccolse, 
al  compier  del  terzo  mese,  l’ intera  popolazione  esultante.  Presie- 
devano i consoli;  musici  e poeti  erano  sacerdoti  del  nobilissimo  rite 
in  cui  nò  colò  dagli  altari  sangue  di  vittime,  nè  sali  dai  turiboli 
fumo  d’incenso;  ma  da  liberi  petti  salivano  i canti  e da  mani  inno- 
centi si  spargevano  i fiori. 


l’isola  fortunata 
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SenoDché,  la  parte  più  toccante  della  cerimonia  era  la  sfilata 
di  quelli  che  tre  mesi  addietro  si  consideravano  irremissibilmente 
perduti  e che  la  sorte  benigna  aveva  restituito  aH’umano  consorzio. 
Aprivano  la  marcia  i bambini  che  di  lontano,  da  posti  speciali  ed 
eminenti,  le  madri  covavano  con  occhi  pieni  di  lacrime.  Poverette! 
Ricordavano  gli  spasimi  atroci  durati  per  giorni  che  sembravano 
secoli;  le  veglie  affannose  presso  le  cune  spiando  ogni  moto  dei 
cari  visi  emaciati,  invocando  una  parola,  un  sorriso  dalle  labbra 
immobili,  esangui;  ricordavano,  oimè,  il  gesto  sfiduciato  del  medico 
che  aveva  esaurito  tutti  gli  espedienti  dell’arte  sua;  ricordavano 
la  pietà  crudele  degli  amici,  dei  congiunti,  favellanti  di  calma,  di 
rassegnazione  ai  voleri  di  Dio.  Vane  ciancie  di  mentecatti!  Può  una 
madre  rassegnarsi  ai  voleri  d’  un  Dio  che  le  strappi  dal  petto  la 
sua  creatura?  Ora  che  hai  stornato  il  colpo  tremendo,  ora  le  madri 
t’adorano,  Dio  di  bontà  e di  clemenza!  E voi,  fanciulli,  su  cui  la 
morte  aveva  steso  le  nere  ali,  e che  oggi  fissate  gli  occhi  baldan- 
zosi nel  sole,  sciogliete  inni  ai  Signore,  offritegli  il  profumo  delle 
vostre  anime  immacolate! 

Cosi  dicevano  le  madri,  e i bambini  vestiti  di  bianco  cantavano 
sfogliando  rose  lungo  la  via. 

Dopo  di  loro  veniva  il  manipolo  degli  adulti,  uomini  e donne, 
atteggiati  a una  gioia  più  composta  e severa.  Come  rami  divelti 
che  scendono  il  corso  d’ un  fiume  essi  s’eran  sentiti  portare  verso 
la  foce  ignota  e paurosa,  avevano  letto  la  propria  sentenza  nelle 
faccie  contraffatte  dei  loro  cari,  e adesso,  in  mezzo  alla  festa  co- 
mune, fra  i plausi  e i sorrisi  che  li  accompagnavano,  la  lugubre 
visione  si  riaffacciava  di  tratto  in  tratto  ai  loro  occhi,  faceva  cor- 
rere un  brivido  nelle  loro  vene.  Pur  le  loro  voci  gravi  si  mesce- 
vano al  coro  delle  voci  infantili  e si  spandevano  piene  e sonore 
nell’  aria. 

Ma  il  canto  dell’  ultimo  drappello,  il  drappello  dei  vecchi,  era 
appena  un  murmure  sommesso.  Il  miracolo  li  aveva,  si,  arrestati 
sull’  orlo  della  tomba,  ma  non  aveva  ridato  loro  l’energia  della  gio- 
ventù. Ben  piccola  parte  dell’  antico  vigore  era  tornata  nelle  loro 
membra  infiacchite;  di  poco  s’  erano  drizzate  le  loro  persone  curve; 
di  poco  s’era  avvantaggiata  la  tardità  dei  loro  movimenti.  Ed  essi 
procedevano  a passi  cauti  e misurati,  tenendosi  per  mano,  ora  chi- 
nando le  pupille  al  suolo,  ora  girandole  attonite.  Invero  molti  pa- 
revano riafferrarsi  cupidi  alla  vita  e goderne  con  soddisfazione  pura- 
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mente  animale  ; ma  sulla  fronte  di  alcuni  si  leggevano  altri  pensieri. 
Forse  già  assuefatti  all’  idea  della  tomba  si  dolevano  del  riposo  ne- 
gato  dopo  tanti  travagli  ; forse  li  vinceva  il  segreto  terrore  d’  una 
vecchiezza  lunga  e fredda  come  le  notti  del  polo  ; forse  li  assaliva 
il  rimpianto  delle  persone  dilette,  trapassate  anni  addietro,  quando 
r isola  non  era  sottratta  alla  legge  universale  della  morte.  Oh  per- 
chè non  attendere,  anime  care  ? Se  voi  foste  ancora  del  mondo, 
quanto  più  dolce  sarebbe  il  mondo  ai  superstiti  ! 

Tuttavia,  le  faccie  più  scure  dovevano  illuminarsi  almeno  un 
istante  nel  contagio  dell’  entusiasmo,  del  delirio  che  invadeva  la 
folla.  E il  delirio,  e l’entusiasmo  si  manifestavano  con  maggior  vee- 
menza al  passaggio  dei  fanciulli  e al  passaggio  dei  vecchi,  come  se 
r istinto  del  popolo  volesse  associare  ne’  suoi  trasporti  d’  affetto 
queste  due  debolezze. 

Giunto  al  sommo  della  spianata  ove  s’  ergeva,  addossato  alla 
collina  verde  e fiorita,  il  palco  dei  consoli,  il  coro  delle  voci  cessò  ; 
il  corteggio  si  dispose  in  semicerchio  : i vecchi  nel  mezzo,  proprio 
di  fronte  alla  loggia,  a destra  gli  adulti,  a sinistra  i bambini.  L’im- 
menso padiglione  del  cielo  azzurro  si  spiegava  sul  capo  delle  mol- 
titudini, il  sole  fra  nuvole  d’  oro  calava  dietro  le  alture,  una  tepida 
brezza  strappava  atomi  odorosi  alle  piante  e increspava  la  super- 
ficie del  mare  stendentesi  in  giro  a perdita  d’  occhio;  dal  folto  dei 
boschetti  uscivano  concenti  invisibili. 

Anche  i concenti  tacquero  a un  tratto,  e per  qualche  secondo 
non  si  udi  che  il  fremito  represso  della  folla  aspettante,  simile  al 
fruscio  d’  un  campo  di  spighe  agitate  dal  vento;  poi  1’  anziano  dei 
consoli  pronunziò  un  breve  saluto  e invitò  uno  che  gli  sedeva  a 
fianco  a parlare.  Era  questi  un  uomo  nella  pienezza  della  virilità; 
bello  come  un  Dio,  portava  il  marchio  del  genio  sull’ampia,  nobile 
fronte  e negli  occhi  glauchi  e profondi  di  cui  non  si  sarebbe  potuto 
dire  se  più  luce  ricevevano  dal  di  fuori  o più  ne  spargevano  intorno 
a se.  Il  Poeta;  non  altrimenti  lo  chiamavano  da  anni;  egli  la  voce, 
egli  la  coscienza  dell’  Isola,  ne  aveva  eternato  le  mille  bellezze,  ne 
aveva  cantato  le  albe  di  rosa  e i tramonti  di  fuoco,  aveva,  piccolo  Vir- 
gilio sconosciuto  al  mondo,  nobilitato  col  ritmo  armonioso  i lavori 
del  suolo  e le  fatiche  del  mare,  aveva  dato  fiori  alle  cune  e alle 
tombe. 

Oggi  egli  sciolse  un  inno  alla  vita  e alla  salute.  Alla  vita  eh’  è 
luce,  eh’  è amore;  alla  salute  eh’  è forza,  eh’  è gioia  e felice  equi- 
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librio  del  corpo  e dello  spirito.  Evocò  con  parola  fatidica  le  mara- 
viglie deir  avvenire,  paragonò  la  tarda  e vana  esperienza  delle  ge- 
nerazioni fuggitive  con  quella  che  si  sarebbe  d’  ora  innanzi  accu- 
mulata sugli  uomini,  liberi  dall’  incubo  della  malattia  e della  morte. 
Pensate,  egli  disse,  pensate  quali  prodigi  potranno  compiersi  in  un 
paese  ove  insieme  coi  nuovi  savi,  insieme  coi  nuovi  geni  rimarranno 
gli  antichi,  ove  non  sarà  muta  nessuna  voce,  non  sarà  spenta  nes- 
suna fiaccola  del  passato.  E conchiuse  che  poiché  i Numi  favorivano 
cosi  gli  abitatori  dell’  isola,  all’  isola  stessa  si  dovesse  mutare  il 
nome  e chiamarla  l’ Isola  fortunata. 

Un’  immensa  acclamazione  mostrò  come  il  Poeta  si  fosse  reso 
interprete  del  sentimento  comune,  e da  migliaia  e migliaia  di  petti 
irruppe  un  grido  formidabile  : — Si,  si,  l’ Isola  fortunata  ! 

Allora,  dalla  schiera  dei  fanciulli  appartenenti  al  cortèo,  usci, 
alta  e diritta  come  uno  stelo,  una  bambina,  vaga  angioletta  dal 
dolce  viso  ridente,  dai  riccioli  biondi  che  le  cingevan  le  tempie 
d’una  gloria  di  sole.  Corse  sulle  labbra  un  nome:  Risorta. 

L’  appellavano  cosi  da  tre  mesi,  da  quando  la  madre,  credutala 
estinta,  stava  per  tagliarle  una  ciocca  di  capelli,  ed  ella,  piuttosto 
risuscitata  che  guarita,  sollevò  le  palpebre  e disse  con  accento  inef- 
fabile: — Mamma. 

Non  sconcertata  dagli  applausi,  si  avviava  ella  adesso,  svelta 
e graziosa,  al  palco  dei  consoli,  reggendo  con  le  piccole  mani  una 
corona  d’  alloro  che  l’ Isola  destinava  al  Poeta.  Egli  scese  a incon- 
trarla, e piegata  verso  di  lei  la  maestosa  persona  lasciò  che  le  mani 
delicate  gli  posassero  il  serto  sul  capo.  Solo  in  quel  momento  un 
leggero  tremito  agitò  le  membra  gentili  della  fanciulla,  e un  vivo 
incarnato  le  si  diffuse  sulle  guancie  pallide,  e gli  occhi  limpidi  si 
chinarono  quasi  abbagliati  dal  fulgore  di  quegli  altri  occhi  che  li 
scrutavano.  Anch’  egli,  il  Poeta,  era  in  preda  a uno  strano  turba- 
mento. Nella  bambina  d’ oggi  egli  indovinava  la  donna  di  domani, 
e la  donna  gli  sembrava  più  bella,  più  affascinante  di  tutte  quelle 
eh’  erano  apparse  fino  allora  sul  suo  cammino. 

— Quanti  anni  hai?  — egli  chiese. 

— Sette.  . 

Egli  la  congedò  con  un  bacio  paterno. 

Risorta  si  mosse  per  tornar  dai  compagni  che  l’attendevano; 
ma  dopo  pochi  passi  si  voltò  indietro  e sorrise.  Con  la  precocità 
femminile  ella  sapeva  bene  che  il  suo  sguardo  avrebbe  trovato  per 
via  lo  sguardo  del  Poeta. 
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— Ha  trent’aimi  meno  di  me!  — egli  sospirava.  Pur  lo  soccorse 
un  altro  pensiero  : — Che  cosa  sono  treni’  anni  per  una  vita  che 
non  ha  limiti?...  Mi  raggiungerà. 

Finita  la  cerimonia,  la  folla  giuliva  si  disperse  all’  ombra  di- 
screta del  crepuscolo,  e chi  si  ritirò  alle  sue  case,  e chi  errò  tra 
i boschetti  di  mirti  e d’  aranci,  e chi  scese  sul  lido  a raccoglier 
conchiglie,  e chi  sali  al  prossimo  poggio  del  Belvedere,  che  nelle 
notti  d’  estate  era  il  ritrovo  preferito  della  popolazione.  Intanto 
s’  erano  accesi  fuochi  su  tutte  le  alture,  e il  navigante  che  passava 
lontano  vedeva  sorger  da  un  punto  del  mare  come  un  vapore  lu- 
minoso che  andava  via  via  fondendosi  con  1’  azzurro  del  firma- 
mento. 


IL 


E,  per  un  buon  tratto  di  tempo,  i dissidenti,  se  c’  erano,  non 
osarono  alzare  la  voce.  Si  trattava  d’  eredi  scornati,  di  mogli  e ma- 
riti già  ben  disposti  a una  prossima  vedovanza,  di  generi  e nuore 
che  avevano  creduto  imminente  la  dipartita  della  suocera  da  questa 
valle  di  lacrime,  di  emuli  a cui  aveva  sorriso  l’ idea  della  scomparsa 
d’  un  antagonista  pericoloso,  di  subalterni  che  s’  erano  tenuti  sicuri 
di  occupare  in  breve  il  posto  d’  un  superiore  infermo  o decrepito. 
Era  un  po’  duro  dover  rassegnarsi  adesso  allo  statu  quo,..  Ma  era 
altrettanto  difficile  manifestare  in  modo  troppo  aperto  i propri  sen- 
timenti. 

Del  resto,  ad  alcuni  interessi  offesi  dal  nuovo  stato  di  cose  s’ era 
provveduto  con  lodevole  sollecitudine.  Lo  stipendio  ai  custodi  del 
cimitero  era  mantenuto  nella  sua  integrità.  Non  dovevano  acco- 
glierne i visitatori,  mostrare  ai  posteri  remoti  il  monumento  più 
eloquente  del  passato  ? Ai  membri  della  rispettabile  corporazione 
dei  becchini  si  assegnò  una  pensione  valida  per  un  certo  numero 
d’  anni,  e cosi  pure  si  fece  in  favore  di  quanti  altri  traevano  il  loro 
sostentamento  dagli  uffici  prestati,  ai  defunti.  Vi  fu  un  principio 
d’  agitazione  tra  i medici  e i farmacisti,  e non  mancarono  le  pro- 
poste di  concedere  anche  ad  essi  un’  indennità;  ma  prevalse  il  savio 
consiglio  di  soprassedere.  In  fin  dei  conti,  non  era  detto  che  non 
avesse  ad  esservi  più  bisogno  di  farmacisti  e di  medici;  e,  a ogni  modo, 
r istruzione  ond’  essi  erano  forniti  doveva  metterli  in  grado  di  ren- 
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dorsi  utili  in  mille  guise  e di  guadagnarsi  da  vivere.  E in  fatti  a 
pochi  di  loro  occorse  mutar  professione.  Se  pegli  uomini  (non  pegli 
animali  inferiori)  era  abolita  la  morte,  se  non  si  sviluppavano  più 
malattie  gravi,  rimanevano  tuttavia  molte  piccole  indisposizioni, 
vere  o sognate,  per  le  quali  si  richiedevano  consulti  e ricette,  giac- 
ché non  era  vinta  l’ irrequietezza  propria  della  natura  umana,  e, 
non  essendovi  motivi  seri  di  angustia,  i motivi  lievi  bastavano  a 
tener  agitati  gli  animi.  Era  soprattutto,  in  uomini  e donne,  una  feb- 
bre, una  smania  di  voler  prolungare  la  giovinezza,  uno  sgomento 
di  ogni  sintomo  che  accennasse  al  declinar  delle  forze,  aU’ottundersi 
delle  sensazioni,  e il  medico  affilava  le  armi  per  frenar  l’azione  cor- 
roditrice  del  tempo,  e lo  speziale  vegliava  sulle  sue  storte  per  di- 
stillarne le  essenze  vitali.  Non  è a credersi  la  quantità  degli  elisir 
che  con  nomi  diversi  erano  offerti  all’  avidità  insaziata  del  pubblico. 
L’  ultimo  doveva  esser  sempre  l’ infallibile,  conservatore  miracoloso 
di  tutte  le  facoltà  del  corpo  e dello  spirito.  Ma  c’  era  il  guaio  che, 
non  temendosi  più  della  morte,  si  usava  e abusava  dei  veleni  ai 
quali  era  tolta  la  virtù  di  uccidere,  non  quella  di  nuocere;  onde  i 
frequenti  disturbi  gastrici,  e Temicranie,  e gli  squilibri  psichici,  e le 
malinconie  profonde,  ostinate,  e talora  una  strana  impazienza  di 
mutar  soggiorno  e abitudini.  Però  i medici  esitavano  a suggerir 
questo  rimedio  che  poteva  esser  peggiore  del  male.  Sulle  prime,  gli 
scienziati  dell’  Isola  s’  erano  divisi  in  due  campi  circa  alla  soluzione 
di  un  grave  problema.  Gli  uni,  appartenenti  alla  scuola  sperimen- 
tale, sostenevano  che  l’ immunità  contro  la  morte  derivasse  da  virtù 
particolari  del  luogo  e valesse  soltanto  per  quelli  chi  vi  abitavano, 
e fin  che  vi  abitavano;  gli  altri,  capitanati  dal  presidente  dell’Ac- 
cademia di  filosofia  aprioristica,  pur  consentendo  nell’  attribuire 
alla  terra  ed  all’  aria  meriti  speciali,  affermavano  il  privilegio  dei- 
fi  immortalità  esser  concesso  a tutti  i nati  dell’  Isola,  dovunque  pur 
esulassero.  Corsero  fiumi  d’eloquenza  in  favore  delle  duetesi  con 
tradditorie,  e i dótti  si  scagliarono  a vicenda  le  garbate  contumelie 
che  sono  la  salsa  piccante  delle  loro  polemiche.  Comunque  sia,  il  pre- 
sidente dell’Accademia  aprioristica  mostrò  nel  modo  più  luminoso 
d’  esser  convinto  delle  sue  idee,  e,  seguendo  una  volta  tanto  il  me- 
todo sperimentale,  s’  imbarcò  sopra  una  nave  diretta  a un  porto 
lontano  del  continente.  Non  appena  arrivato,  fu  ripreso  da  un’an- 
tica malattia  cardiaca,  di  cui,  nella  coscienza  della  propria  invul- 
nerabilità, non  si  curò  più  che  tanto.  E così,  ripetendo  non  pereo, 
passò  agli  eterni  riposi. 
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Allora  non  ci  fu  più  dubbio  quale  delle  due  tési  fosse  la  giusta  : 
restava  solo  a vedersi  fin  dove  si  estendesse  quella  che  avrebbe  po- 
tuto chiamarsi  la  zona  di  salute.  E in  breve  1’  esperienza  dimostrò 
eh’  essa  non  oltrepassava  un  raggio  di  circa  sei  miglia  tutto  intorno 
air  Isola  ; entro  questi  confini  non  solo  non  allignavano  i germi 
mortiferi,  e 1’  abituale  placidezza  del  mare  e la  qualità  della  spiaggia 
nè  irta  di  scogli  nè  sparsa  d’ insidie  escludevano  la  possibilità  di 
naufragi,  ma  gli  stessi  casi  fortuiti  si  risolvevano  in  nulla.  Se  per 
lo  sfasciarsi  d’una  barca,  o per  altro  accidente,  un  uomo,  pur  non  sa- 
pendo nuotare,  cadeva  in  acqua,  l’acqua  medesima  lo  riportava  illeso 
alla  riva.  Di  là  dalle  sei  miglia  la  natura  riprendeva  i suoi  diritti. 
Onde  r allontanarsi  troppo  dall’  Isola  era  singolare  atto  d’  audacia, 
e chi  a ciò  s’ induceva  o per  ragion  di  negozi,  o per  vaghezza  di 
novità,  0 per  la  giovanile  baldanza  che  fa  correre  incontro  ai  peri- 
coli, era  accompagnato  alla  partenza  dai  trepidi  voti  della  madre, 
della  sposa,  dei  figli,  e salutato  al  ritorno  come  guerriero  reduce 
dal  campo  di  battaglia. 

Intanto  era  corsa  sui  venti  la  fama  dell’  Isola  fortunata,  e vi 
affluivano  i pellegrini  da  remote  contrade.  Venivano  i sani  per  me- 
glio goder  della  vita,  venivano  i malati  per  ricuperar  la  salute, 
quali  col  proposito  di  fermarvi  addirittura  la  loro  dimora,  quali  per 
tastare  il  terreno,  per  verificar  da  sé  stessi  l’ incredibil  prodigio. 

Accolti  festosamente  in  principio,  destarono  poi,  di  mano  in  mano 
che  r immigrazione  cresceva,  inquietudini  e timori.  I profeti  di  sven- 
tura ammonivano  : « Badate  ! Quest’  invasione  forestiera  finirà  col 
soverchiarci,  con  lo.  sconvolgere  le  nostre  abitudini,  col  corrompere 
i nostri  costumi,  coll’alterare  la  nostra  lingua.  Provvedete  prima  che 
sia  troppo  tardi  ». 

Perplessi,  esitanti,  i consoli  riunirono  gli  anziani  e i savi  dei- 
fi  Isola,  e fra  questi  il  Poeta,  sposatosi  da  poco  con  la  sedicenne  Ri- 
sorta. Disse  il  Poeta  : « 0 che  vorremmo  chiuderci  in  un  gretto  egoi- 
smo ì E se  gli  Dei  hanno  estirpato  dal  nostro  suolo  la  pianta  male- 
fica della  morte,  rifiuteremmo  agli  stranieri  di  fruire  d’  una  cosi 
grande  benedizione  ì Si  certo  ; un’  èra  nuova  è cominciata  per  noi  : 
dobbiamo  mostrarcene  degni,  dobbiamo  accettare  i mutamenti  ine- 
vitabili, e veder  di  trarne  profitto.  Apriamo  le  braccia  ai  fratelli  che 
accorrono  ai  nostri  lidi,  oftriamo  un  campo  propizio  alla  loro  ope- 
rosità, scendiamo  con  essi  in  nobile  gara  per  tutto  ciò  eh’  è buono, 
alto  e gentile.  Sia  veramente  la  nostra  Isola  un  faro  che  illumina  e 
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attrae  ; irradii  da  sé  uno  splendore  che  sia  conforto  e promessa  ai 
derelitti  del  mondo  ! » 

Chi  applaudì,  chi  mormorò,  chi  tentennò  il  capo  dubbioso  ; ma 
a far  prevalere  V opinione  del  Poeta  potè,  più  della  sua  parola  elo- 
quente, r osservazione  semplice  e bonaria  d’  un  umile  cittadino:  « E 
con  che  mezzi  li  respingeremmo,  gli  stranieri  ? » 

Quest’  era  la  verità.  I miti  e patriarcali  abitanti,  alieni  dalle  risse 
e dal  sangue,  non  sarebbero  stati  in  grado,  neppur  volendo,  di  cu- 
stodire r integrità  della  loro  Isola.  Se  parte  degl’  immigranti  arri- 
vavano alla  spicciolata  su  leggieri  navigli,  altri  vi  giungevano  in 
massa,  col  sorriso  sul  labbro  ma  con  la  spada  al  fianco,  come  offrenti 
a scelta  la  pace  o la  guerra. 

E fu  pace.  I coloni  giuravano  ubbidienza  alle  leggi,  rispetto  alle 
donne,  partecipazione  ai  tributi;  avendone  in  cambio  dono  di  terreni 
da  coltivare  o da  fabbricarvi  e libertà  piena  di  esercitare  le  loro 
industrie  e di  adorare  Iddio  a loro  modo.  Senonché,  la  pace  ufficiale 
non  impediva  le  contese  private,  che,  un  tempo  si  rare  nell’  Isola, 
divenivano  a mano  a mano  più  frequenti  ed  acerbe.  Ma  quantunque 
un  selvaggio  furore  armasse  le  destre  (ché  gli  stranieri  avevano 
appreso  1’  uso  dell’ armi  anche  agl’  indigeni)  e le  punte  affilate  cer- 
cassero i cuori,  nessun  colpo  riusciva  mortale.  Il  sangue  si  sta- 
gnava, le  piaghe  rimarginavano  ; gli  avversari,  stupiti  di  vivere,  si 
separavano  con  occhi  lampeggianti  d’un  odio  infinito  come  l’eter- 
nità. Ogni  tanto  accadeva  una  cosa  tragica.  Con  un  tacito  accordo, 
due  nemici  irreconciliabili  staccavano  in  silenzio  una  barca  dal  lido, 
e a forza  di  remi  e di  vele  si  spingevano  lontano  nel  mare,  oltre  la 
zona  privilegiata...  Talora  ritornava  uno  solo  dei  due;  talora  non 
ritornava  nessuno  ; sballottata  dai  flutti  la  barca  vuota  veniva  a in- 
vestir sulla  spiaggia. 


III. 

Mezzo  secolo  era  trascorso  dal  giorno  memorabile  del  solenne 
rendimento  di  grazie  agli  Dei,  e l’ Isola  non  pareva  più  quella.  La 
città  s’  era  estesa  lungo  il  lido  e sul  dorso  della  collina,  altri  villaggi 
s’  erano  aggiunti  agli  antichi,  e nelle  valli  appartate  e sulle  cime 
solitarie  giungeva  il  fremito  della  vita.  Benché  non  vi  fosse  ormai 
angolo  di  terra,  per  quanto  sterile  e ingrata,  che  non  sentisse  l’ara- 
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tro,  e i pescatori,  sfidando  il  pericolo,  solcassero  una  larga  tratta  di 
mare,  1’  agricoltura  e la  pesca  non  erano  più  1’  uniche  fonti  da  cui 
la  popolazione  traesse  il  suo  sostentamento.  La  necessità  aveva  aguz- 
zato gli  ingegni  e fatto  fiorire  l’ industrie  e i commerci  ; la  materia 
pi'ima  si  trasformava,  in  cento  opifici  ; da  cento  cantieri  uscivano 
navi  superbe  che  alimentavan  gli  scambi  ; e,  come  se  non  bastasse 
il  lavoro  alla  luce  del  sole,  uomini,  donne,  fanciulli,  armati  di  pic- 
coni, scendevano  nelle  misteriose  profondità  della  terra  per  strap- 
parne i tesori. 

Pur  r Isola  aveva  perduto  la  sua  poesia  e la  sua  gentilezza  ; le 
native  virtù  della  popolazione  erano  scomparse  con  lo  sparir  della 
morte;  ogni  vincolo  era  allentato;  ogni  affetto  illanguidito;  perfino 
r amor  materno,  libero  dall’  ansie  che  lo  fanno  trepidar  sulle  cune, 
era  diventato  arido  e freddo. 

E leggi  e costumi  avevano  subito  un’alterazione  profonda,  poi- 
ché r accumularsi  delle  generazioni  non  permetteva  di  lasciar  sus- 
sistere gli  antichi  rapporti  giuridici  e modificava  radicalmente  tutti 
i criteri  morali. 

Cosi,  non  venendo  la  morte  a sciogliere  la  dipendenza  dei  figli 
dai  genitori,  era,  a una  certa  età,  imposta  1’  abdicazione  di  questi  in 
favore  di  quelli  ; cedevano  la  potestà,  cedevano  gli  averi,  restavano, 
ospiti  tollerati,  nella  famiglia. 

Pei  matrimoni  s’  era  ricorso  a un  altro  espediente,  e visto  che 
la  prospettiva  di  stare  insieme  sino  alla  fine  del  mondo  metteva  una 
grande  inquietudine  in  corpo  a mogli  e a mariti,  il  patto  nuziale 
aveva  assunto  carattere  temporaneo  ; le  unioni  si  contraevano  per 
un  quarto  di  secolo,  salvo  a rinnovarle  di  mutuo  accordo,  come  le 
Società  anonime.  Purtroppo  nemmen  ciò  bastava  ad  appagare  le  im- 
pazienze penetrate  nel  sangue,  e là  ove  un  giorno  era  sacro  il  ri- 
spetto del  talamo  succedevano  scandali  a scandali.  Anche  la  più  bella 
coppia  dell’  Isola  s’era  divisa  dopo  vent’  anni  ; la  splendida  Risorta, 
nel  pieno  fulgore  della  sua  giovinezza,  aveva  abbandonato  il  decli- 
nante Poeta.  Ed  egli,  ferito  nel  suo  amore,  deluso  ne’  suoi  ideali, 
viveva  ormai  solo  e sdegnoso  sulla  vetta  erma  d’  un  colle  dicendo 
al  cielo  e al  mare  lontano  i canti  che  gli  uomini  non  intende- 
vano più. 

Ma  grave  sopra  ogni  problema  incombeva  sull’  Isola  il  problema 
economico.  Le  ricchezze,  frutto  della  raddoppiata  attività,  s’erano 
concentrate  in  mano  di  pochi  e non  davano  la  felicità  nemmeno  a 
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quei  pochi,  travagliati  perpetuamente  dalla  cura  gelosa  di  conser- 
varle e dalla  cupidigia  febbrile  di  accrescerle  ; gli  altri,  pur  faticando 
r intera  giornata,  campavano  a stento.  Indi  furti,  rapine  e som- 
mosse ; indi  piene  di  gente  rissosa  le  strade,  piene  di  prigionieri  le 
carceri.  E le  angustie  dell’  oggi  erano  un  nulla  in  paragone  ai  ter- 
rori del  domani.  Quest’  Isola  ove  non  moriva  nessuno  e ov’  erano 
continue  le  nascite,  come  sarebbe  bastata  a capire,  a nutrire  i suoi 
abitanti  ? Ecco  il  pensiero  che  occupava  assiduo  le  menti,  ecco  la 
domanda  che  saliva  senza  tregua  alle  labbra.  Né  il  quesito  era  agi- 
tato con  la  calma  di  chi  considera  in  modo  obbiettivo  un  avvenire 
che  non  lo  tocca  ; qui  i casi  dell’  avvenire  toccavano  tutti  ; qui  tutti 
dovevano  chiedere  a sé  medesimi  ciò  che,  in  un  tempo  non  molto 
lontano,  sarebbe  accaduto  di  loro.  Nelle  piazze,  nei  privati  ritrovi, 
nei  Consigli  dei  governanti  si  discutevano  strane,  stupefacenti  pro- 
poste. D’ impedire  l’ immigrazione  non  si  parlava  più  ; era  cosa 
fatta.  Il  provvedimento  da  cui  gl’  indigeni  avevano  rifuggito  era  stato 
preso  dagli  stessi  immigranti  contro  gl’  immigranti  nuovi  ; solo  in 
via  eccezionale  ed  assoggettandosi  a gravissimi  balzelli  era  ormai 
permesso  di  fissar  la  propria  dimora  nell’  Isola  ; le  invasioni  si  re- 
spingevano a mano  armata  e si  respingevano  con  fortuna  ; perchè 
fra  le  molte  trasformazioni  dell’  Isola  era  notevole  questa  : che  vi 
si  erano  sviluppate  le  virtù  militari  e un  piccolo  esercito  custodiva 
la  costa  e un  piccolo  naviglio  vigilava  gli  approdi.  Ma  ben  altro  oc- 
correva per  arrestare  raddensarsi  minaccioso  della  popolazione.  E 
chi  invocava  leggi  che  frenassero  i matrimoni,  e chi  pretendeva 
fissare  il  numero  massimo  dei  figliuoli  per  ogni  famiglia  ; e chi  sug- 
geriva la  soppressione  dei  bimbi  illegittimi  gettandoli  in  mare  là 
ove  il  mare  veramente  ingoiava  la  sua  preda,  e chi  voleva,  pei  de- 
linquenti, sostituito  r esilio  al  carcere,  e chi  1’  esilio  chiedeva  per 
quanti  o dall’  età  o dalle  condizioni  fisiche  fossero  resi  inetti  al  la- 
voro. Triste  a dirsi,  il  feroce  proposito  non  era  balenato  prima  alla 
mente  di  uomini  sciolti  da  ogni  legame  domestico  ; anzi  i primi  a 
manifestarlo,  i più  caldi  a sostenerlo  erano  quelli  che,  quand’  esso 
fosse  stato  accolto,  avrebbero  visto  disertata  la  casa  da  congiunti 
un  tempo  carissimi.  « Perché  »,  dicevano  aspramente  costoro,  « per- 
chè devono  i pochi  faticar  per  i molti  ? Perchè  il  frutto  de’  nostri 
sudori,  già  scarso  a noi,  alle  mogli,  alla  prole,  deve  andar  diviso 
coi  bisavoli  e coi  trisavoli?  » E le  donne,  pur  si  pietose,  aizzavano 
i mariti,  e i bimbi  erano  educati  a guardar  con  occhio  ostile  le  lun- 
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ghe,  squallide  schiere  dei  vecchi  gialli,  magri,  stecchiti,  sfilanti  si- 
lenziosamente per  le  vie,  o immobili  al  sole,  le  mani  scarne  intrec- 
ciate sul  pomo  dei  nodosi  bastoni,  le  pupille  fisse  nello  spazio  in  atto 
di  muta  interrogazione.  Pareva  dicessero  : « Che  giova  vivere  ? » 

Nondimeno,  solo  pochissimi  osavan  morire.  Anticipando  volon- 
tari r esilio  che  pendeva  sul  capo  di  tutti,  quei  pochissimi  sparivano 
nella  notte,  senza  che  neppur  le  famiglie  si  curassero  di  sapere  ove 
erano  andati.  Ma  i più  si  ribellavano  contro  il  destino  che  li  mi- 
nacciava. Benché  la  terra  natale  fosse  loro  divenuta  nemica,  si  te- 
nevano stretti  alla  terra  natale;  benché  la  vita  fosse  si  dura,  s’  ag- 
grappavano disperatamente  alla  vita. 

E,  appunto  in  quel  cinquantesimo  anno,  quando  l’ Isola  fortunata 
avrebbe  dovuto  celebrare  il  suo  giubileo,  ed  era  invece  maggiore  la 
eccitazione  degli  animi,  maggiore  il  fermento  contro  i parassiti,  al- 
cuni tra  gli  anziani  si  volsero  supplichevoli  per  aiuto  al  Poeta,  come 
a colui  che  forse  poteva  stornar  la  procella.  « Non  questo  »,  egli  ri- 
spose sconfidato.  « Sono  un  superstite  come  voi,  sopravvivo  alla  mia 
gloria,  sopravvivo  al  mio  genio.  Una  cosa  posso  e devo:  dividere  la 
vostra  sorte  ». 

E segui  gli  amici,  ahi  quanto  diverso  anch’  egli  da  quello  d’un 
tempo!  Egli  s’avvicinava  al  novantesimo  anno  ; era  entrato  nel  grigio 
crepuscolo  che,  ai  limiti  estremi  di  quella  che  noi  chiamiamo  vec- 
chiezza, avvolgeva  nell’  Isola  uomini  e donne.  La  bella,  ampia  fronte, 
già  eretta  verso  le  stelle,  si  piegava  oggi  come  sotto  un  peso  invi- 
sibile ; nei  lunghi  capelli  inanellati,  nella  lunga  barba  fluente  bril- 
lavano con  nitore  metallico  numerosi  fili  d’  argento,  un’  ombra  di 
malinconia  appannava  gli  occhi  sfavillanti  e profondi,  e in  tutta  la 
persona  era  un’  aria  di  stanchezza,  un  languore  diffuso  che  contra- 
stava con  r antica  baldanza. 

Tuttavia,  per  combattere  l’ ultima  lotta,  egli  trovò  ancora  una 
volta  gli  accenti  che  scuotono  e trascinano  con  una  forza  che  nes- 
sun ragionamento  non  ha.  A che  ripetere  le  sue  parole?  Divise  dal 
suono,  dal  gesto,  dal  ritmo,  sarebbero  come  fiori  avvizziti,  pallida 
immagine  di  ciò  che  furono.  I coetanei  bevevano  avidamente  l’inef- 
fabile armonia  che  li  richiamava  agli  anni  felici;  i giovani,  invano 
riluttanti,  subivano  il  fascino  d’un’ arte  primitiva  ed  ingenua.  Molte 
ciglia  che  ignoravaii  le  lacrime  s’inumidirono,  molti  cuori  induriti 
furono  vinti  da  un  impeto  di  tenerezza,  e nella  universale  commo- 
zione la  legge,  ormai  pronta,  che  decretava  gli  esigli  fu  lacerata. 
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Ma  il  Poeta  sentiva  clie  il  suo  trionfo  era  effimero.  Gli  risona- 
vano nell’ orecchio  due  frasi  mormorate  dietro  di  lui  nella  folla, 
senza  passione,  senz’astio,  con  una  tristezza  pacata  che  ne  raddop- 
piava il  significato:  « Ciò  che  non  si  è fatto  oggi  dovrà  farsi  do- 
mani ».  « Costui  parla  come  quando  si  moriva  ». 

Meditando  le  gravi  parole,  egli  ritornava  al  suo  eremo.  « Ri- 
mani con  noi  »,  gli  avevan  detto  gli  amici.  Egli  non  aveva  voluto. 
Non  solo  desiderava  evitare  ogni  possibile  incontro  con  la  sua  bella 
infedele  ; ma  troppo  gli  stringeva  il  cuore  il  mutato  aspetto  della 
città  ch’egli  ricordava  tranquilla  e gioconda  in  riva  al  suo  mare, 
impregnata  di  fragranze  e circonfusa  di  luce.  Ora  le  case,  non  ba- 
stevoli  alla  popolazione  sempre  crescente,  salivano  ad  altezze  ver- 
tiginose; il  fumo  delle  officine  velava  i raggi  del  sole  e l’azzurro 
del  cielo;  le  strade  immerse  nell’ ombra  erano  intronate  dal  fra- 
stuono dei  carri,  dallo  scalpitio  delle  bestie,  dalle  grida  irose  degli 
uomini  ; scomparsi  i giardini  che  un  tempo  cingevano  le  abitazioni 
private  ; scomparsi  i viali,  i boschetti  già  brulicanti  d’ una  folla 
gaia  e felice;  appena  qua  e là  un  esile  arbusto  protendeva  i rami 
stecchiti  dal  muro  di  qualche  buio  cortile,  in  atto  di  naufrago  che 
implori  disperatamente  soccorso. 

All’aperto,  all’aperto!  Sulla  cima  aerea  ove  ancora  battaglia- 
vano liberi  i venti,  e lo  sguardo  spaziava  nell’orizzonte,  e gli  uc- 
celli, improvvidi  del  domani  e paghi  di  lor  vita  breve,  passavano 
a stormi  cantando. 

Il  Poeta  era  già  fuori  dell’  abitato  quando  una  donna  velata 
gli  sbarrò  il  cammino. 

— 0 mio  Poeta  — ella  esclamò,  sollevando  il  velo  — ■ mi  ri- 
conosci? 

Egli  fece  un  passo  indietro.  — Risorta! 

— Si,  sono  Risorta,  la  tua  Risorta.  Ero  laggiù  tra  quelli  che  ti 
ascoltavano  estatici,  volevo  uscir  dalla  folla,  gettarmi  a’  tuoi  piedi, 
e non  n’ebbi  il  coraggio...  Troppo  t’ offesi...  Potrai  tu  perdonarmi? 

A un  gesto  affermativo  di  lui  ella  gli  cinse  il  collo  con  le  can- 
dide braccia,  e gli  susurrò  piano  e soave  : 

— Ti  amo  ancora;  vuoi  riavermi  a compagna? 

Egli  si  svincolò  dolcemente;  avvolse  d’uno  sguardo  pieno  d’in- 
dulgenza e di  tenerezza  la  donna  non  più  giovine  ma  sempre  bel- 
lissima, le  sorprese  negli  occhi  la  fiamma  divoratrice  della  vo- 
luttà, e rispose:  — Non  oggi,  più  tardi. 
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Risorta  chinò  il  capo  sospirando.  — Ah,  tu  non  mi  ami. 

Il  Poeta  posò  sulla  spalla  di  lei  la  mano  diafana  e bianca,  e, 
con  quella  sua  voce  che  scolpiva  il  pensiero,  rispose:  — Tutte  le 
cose  che  amai  nella  mia  giovinezza,  io  le  amo,  o Risorta  ; le  amo 
d’un  amore  più  alto,  più  raffinato,  più  puro... 

— Anche  la  donna? 

— Anche  la  donna. 

— Anche  quella  che  fu  la  tua  sposa  ? 

— Anche  lei. 

— E in  tal  caso,  perchè  non  mi  vuoi? 

— Non  oggi  — egli  ripetè.  — Più  tardi. 

— Quando? 

— Non  so...  Forse  tra  poco. 

Egli  riprese  il  suo  cammino,  ella  non  osò  trattenerlo. 


IV. 

Egli  riprese  il  suo  cammino  e cercò  pace  lontano  dagli  uomini. 
Ma  anche  nel  suo  romitaggio  lo  seguiva  la  tristezza  delle  cose  ve- 
dute, lo  tormentavano  i foschi  presagi  dell’avvenire.  Fino  a quando 
sarebb’egli  potuto  rimanere  lassù?  Già  le  falde  del  colle  erano  co- 
perte dai  tuguri  degli  operai  lavoranti  in  una  vicina  miniera;  e 
simile  a un  mostro  che  spinge  innanzi  i suoi  tentacoli,  il  villaggio 
saliva,  saliva  su  per  la  china,  abbattendo  gli  alberi  per  farne  legna, 
usurpando  il  verde  dei  prati.  Nei  silenzi  della  notte  il  Poeta,  ten- 
dendo r orecchio,  udiva  un  romore  sordo  e confuso,  come  di  voci 
sommesse,  come  di  passi  striscianti  ; e,  aguzzando  gli  occhi,  mirava 
verso  la  valle  una  fila  di  piccoli  punti  luminosi  moventisi  con  la 
gravità  sinistra  di  un  corteo  funebre.  Erano  le  squadre  dei  mina- 
tori che  s’avviavano,  con  le  loro  lanterne  accese,  a dare  il  cambio 
ai  compagni.  Per  dodici  ore  sarebbero  scomparsi  nella  muta  vo- 
ragine; insaccati  in  luride  vesti,  si  sarebbero  trascinati  carponi 
nelle  gallerie  basse,  umide,  anguste,  avrebbero  respirato  vapori 
mefìtici,  avrebbero  col  martello  e il  piccone  aperto  nel  seno  della 
terra  nuove  insanabili  ferite,  ahi,  ben  diverse  da  quelle  che  v’apre 
alla  superfìcie  l'aratro,  e che  le  rugiade  aspergono  e il  sole  ri- 
margina. 

Una  infinita  pietà  vinceva  il  cuor  del  Poeta  al  pensiero  dei 
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miseri  condannati  a si  aspre  torture  ; lo  vinceva  un  vano  desiderio 
di  soccorrerli  e consolarli.  Ma  i petti  di  quegli  infelici  erano  chiusi 
alla  simpatia  ; perfino  i fanciulli  parevano  aver  succhiato  l’ odio  col 
latte.  Chiamati  non  rispondevano,  accarezzati  fuggivano.  Non  c’  era 
un  lampo  di  tenerezza  nei  loro  sguardi,  non  canti,  non  sorrisi  sulle 
loro  labbra. 

E il  Poeta  rievocava  i bambini  de"  suoi  tempi,  dei  tempi  in  cui 
si  moriva.  Li  rivedeva  con  la  fantasia,  vispi  e giocondi  tra  le  far- 
falle ed  i fiori;  fiori  viventi  anch’essi  e farfalle;  sentiva  le  loro 
voci  argentine,  le  loro  risate  squillanti,  sentiva  il  tepore  umido 
dei  loro  baci...  Se  ne  ricordava  anche  di  morti,  con  la  bionda 
testina  sprofondata  tra  i pallidi  giacinti  che  le  madri  avevan  reciso 
per  loro,  con  le  bianche  manine  intrecciate,  con  un’espressione  si 
calma  e serena  da  dar  l’ illusione  del  sonno.  Beati,  beati  quei 
morti  in  confronto  dei  vivi,  che,  lividi  spettri,  gli  si  aggiravano 
intorno  ! 

Allora  egli  comprendeva  qual  dono  funesto  avessero  i Numi 
fatto  all’  Isola  sua  sottraendone  gli  abitanti  alla  legge  universale 
della  morte.  Allora  egli  meditava  sull’inanità  del  suo  genio  che  non 
l’aveva  reso  più  veggente  dei  suoi  compaesani,  che  anzi  gli  aveva 
suggerita  l’ amara  ironia  di  ribattezzar  l’ Isola  col  nome  di  fortu- 
nata. 

Come  le  condizioni  andassero  sempre  aggravandosene  glielo 
dicevano  gli  amici  venienti  di  tratto  in  tratto  a lui  per  consiglio. 
Dopo  la  salutare  resipiscenza  dovuta  alla  sua  parola  eloquente  si 
erano  inaspriti  di  nuovo  i livori,  eran  tornati  a galla  gli  efferati 
propositi.  Ispidi  tribuni  correvano  le  piazze  rinfocolando  Pire  ap- 
pena sopite.  — Stolti  — essi  urlavano  — che  vi  siete  lasciati  abbin- 
dolare dalle  frasi  altosonanti  d’un  retore!  Non  vedete  un  pericolo 
in  ogni  giorno,  in  ogni  ora  che  passa  cosi?  Non  vedete  crescere  a 
mano  a mano  questa  schiera  di  gente  che  poco  o nulla  produce  e 
si  fa  nutrire  da  noi  ? Non  capite  che,  se  tardate  a schiacciarla, 
essa  vi  schiaccierà  col  solo  suo  peso  ? Rompete  gP  indugi,  compite 
P opera  risanatrice  prima  che  sia  troppo  tardi,  nè  badate  a coloro 
i quali,  per  intimidirvi,  vi  pronosticano  che  subirete  domani  la  con- 
danna che  oggi  infliggete  agli  altri.  Sfollando  P Isola,  rendendovi 
tollerabile  la  vita,  voi  vi  assicurate  molti  anni  di  tranquillità,  per- 
mettete lo  studio,  agevolate  forse  la  soluzione  pacifica  dei  problemi 
affannosi  che  ci  tormentano. 
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Questi  discorsi  riferivano  gli  amici  al  Poeta,  e ne  pigliavano 
argomento  per  sollecitare  il  suo  appoggio  ai  loro  segreti  disegni. 
Non  avevano  essi,  per  confessione  degli  stessi  avversari,  la  forza 
del  numero?  Le  loro  file  non  erano  ingrossate  tacitamente  da  tutti 
quelli  che  leggi  inique  spogliavano  degli  averi,  dell’autorità,  degli 
uffici,  non  per  provata  inettitudine,  ma  per  dare  il  posto  agli  ultimi 
arrivati?  Fine  dunque  alle  paure  codarde;  fine  alle  preghiere  e alle 
umiliazioni  ; nessuna  provocazione  per  ora,  nessun  dispregio  su- 
perbo di  quel  grande  alleato  eh’  era  il  tempo  ; ma  l’atteggiamento 
virile,  ma  la  preparazione  tenace  di  chi  è risoluto  a difendersi.  Vo- 
leva il  Poeta,  nel  di  della  lotta,  essere  il  duce  de’  suoi  ? 

— La  lotta  eh’  io  potevo  combattere  — egli  rispose  — la  ho 
combattuta  ; la  combatterei  ancora  se  mi  restasse  la  benché  minima 
speranza  di  vincere;  ma  non  accadrà  mai  ch’io  partecipi  a una 
guerra  civile.  Come  non  sentite  che  il  trionfo  sarebbe  assai  più 
doloroso  della  disfatta?  Sarà  atto  sacrilego  lo  strappare  i vecchi 
dalla  terra  che  li  vide  nascere;  ma  se  noi  riuscissimo  a cacciar  dal- 
r Isola  i giovani,  pensate?...  Un  cimitero  sarebbe  men  triste. 

— Sicché  tu  rifiuti? 

— Rifiuto. 

— E speri  clemenza  dagli  avversari  comuni? 

— Né  la  spero,  né  l’accetterei...  Il  vostro  destino  sarà  il  mio, 
ecco  quello  ch’io  posso  promettervi. 

Pronunciate  tali  parole  con  l’ accento  di  chi  ha  preso  una  de- 
cisione incrollabile,  il  Poeta  licenziò  i suoi  belligeri  amici  che  s’ al- 
lontanarono commiserandolo.  « È un  ideologo  impenitente.  Lascia- 
molo sognare  ». 

Più  solo,  più  abbandonato  che  mai  egli  rimase  sulla  sua  rupe. 
Talvolta  egli  chiedeva  a sé  medesimo  perché  si  ostinasse  a vivere, 
perché  non  seguisse  l’ esempio  di  altri  coetanei  suoi  eh’  erano  spariti 
in  silenzio.  0 forse  la  sua  anima  vibrava  sempre  all’  unissono  con 
r anima  delle  cose  e non  sapeva  rinunciare  alle  visioni  incanta- 
trici del  bello,  e trovava  in  esse  un  compenso  a tutti  i disinganni, 
a tutti  i dolori?  0,  memore  dell’ultime  parole  scambiate  con  Ri- 
sorta, sperava  ch’ella  tornasse  a cercarlo? 

Frattanto  gli  avvenimenti  precipitavano,  e un  seguito  di  cattivi 
raccolti  dava  il  tracollo  alla  bilancia.  Stanchi  di  sofferenze  che  la 
morte  non  veniva  a troncare,  gli  abitanti  dell’  Isola  si  sollevarono 
in  preda  a un  cieco  furore,  a una  cieca  smania  di  distruzione.  In 
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ogni  uomo  si  svegliava  la  belva.  Nelle  menti  annebbiate,  nei  cuori 
induriti  sornuotava  un’unica  idea:  che  si  era  in  troppi,  che,  a 
qualunque  costo,  bisognava  far  largo  intorno  a sé.  Era  come  in  una 
folla  minacciata  d’asfissia  quando  ciascuno  urta,  spinge,  calpesta, 
schiaccia,  stritola  senza  misericordia  il  vicino.  E come  nella  folla 
si  smarrisce  il  lume  della  ragione  e par  si  cerchi  il  modo  di  render 
la  catastrofe  più  irreparabile,  cosi  succedeva  a quei  disgraziati  iso- 
lani. Si  devastavano  i campi  già  scarsi  di  messi,  si  saccheggiavano 
i fondaci,  si  atterravano  gli  opifici.  Non  si  lavorava,  non  si  produ- 
ceva. Al  regime  patriarcale  d’  un  tempo  era  successa  una  selvaggia 
anarchia.  Spezzati  i vincoli  della  disciplina,  infranti  i legami  del 
sangue,  muta  la  voce  dell’  affetto,  spenta  la  dolcezza  delle  memorie. 
Orde  selvaggio  si  scagliavano  l’une  sull’ altre;  le  più  forti  mette- 
vano in  catene  le  più  deboli  ; le  trascinavano  a bordo  di  barche 
preparate  a riceverle,  le  spedivano  sotto  buona  custodia  in  qualche 
isola  deserta,  su  qualche  scoglio  perduto  nel  mare.  Dalla  spiaggia, 
una  turba  briaca  salutava  con  urli  di  gioia  la  partenza  dei  lugu- 
bri navigli  ; li  seguiva  cogli  occhi  nel  loro  cammino,  li  vedeva  di- 
leguarsi nell’  orizzonte.  Entro  tre  o quattro  giorni  i navigli  tor- 
navano sbarazzati  del  loro  carico  doloroso,  riportando  solo  i feroci 
aguzzini,  cinicamente  narranti  le  proprie  gesta.  Più  tragica  di  tutte, 
una  storia  correva  di  bocca  in  bocca,  aveva  la  virtù  di  far  fre- 
mere e rabbrividire  chi  l’ascoltava.  In  una  notte  buia,  a poca  di- 
stanza dal  lido,  entro  la  zona  ove  non  allignava  la  morte,  i prigionieri 
s’eran  ribellati,  avevano  tentato  soverchiare  i guardiani.  Ma,  do- 
mata senza  difficoltà  la  sommossa,  i riottosi  erano  stati  gettati  spie- 
tatamente nel  mare,  e tratti  al  fondo  dal  peso  della  palla  di  piombo 
che  si  trascinavano  dietro.  Una  strana  agitazione  del  mare  nel 
punto  ov’essi  erano  sommersi,  un  continuo  formarsi  e sciogliersi 
di  bolle  nei  momenti  in  cui  l’ acqua  d’ intorno  era  più  quieta  lasciava 
supporre  che  l’ abisso  li  tenesse  ancor  vivi,  vivi  chi  sa  fino  a quando, 
dannati  chi  sa  a che  atroce  martirio....  Nessuna  barca  osava  pas- 
sare di  là;  quel  punto  si  mostrava  a dito  di  lontano  come  il  punto 
maledetto. 

Il  Poeta  ebbe  piuttosto  il  presentimento  che  la  notizia  dei  nuovi 
orrori  che  funestavano  la  sua  Isola,  e già  lo  rimordeva  il  pensiero 
di  non  esser  co’  suoi  fratelli  in  quei  supremi  frangenti.  Ma  una  notte 
egli  vide  tal  cosa  che  troncò  le  sue  esitazioni.  Gonfia  come  una  tu- 
mida vela,  una  gran  nuvola  rossa  copriva  il  cielo  dalla  parte  ove 
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sorgeva  la  città,  e ora  prendeva  una  tinta  più  viva,  più  intensa^ 
quasi  vi  affluisse  un’ondata  di  sangue,  ora,  scolorandosi  a un  tratto, 
si  costellava  di  faville  innumerevoli  che  s’ intrecciavano  e ricade- 
vano a guisa  dei  mille  getti  d’  un’enorme  fontana  luminosa.  Non  era 
un’aurora  boreale;  non  era  alcun  altro  fenomeno  della  natura;  era 
la  città  che  bruciava,  forse  per  mano  dei  propri  figli.  A tanto  strazio 
il  destino  serbava  l’ Isola  fortunata  ! 

Per  r ultima  volta  (egli  sapeva  bene  ch’era  per  l’ultima  volta) 
il  Poeta  disse  addio  alla  capanna  ch’era  stata  la  muta  confidente 
delle  sue  pene,  e s’avviò  a bassa  fronte  dove  lo  chiamava  quella 
luce  sinistra.  Ma  non  aveva  fatto  cento  passi  che,  alla  svolta  d’un 
sentiero,  gli  si  levò  incontro  un’ombra  tutta  bianca. 

— Arresta.  Ove  vai  ? 

Egli  trasali. 

— Ancora  tu.  Risorta? 

— Io  stessa...  Oggi  non  puoi,  non  devi  respingermi. 

— Ma  che  cosa  desideri? 

— Fuggire,  fuggire  insieme...  La  città  è in  fiamme...  L’ Isola 
è tutta  quanta  una  bolgia  infernale. 

— Ebbene,  Risorta,  sàlvati  tu...  Nasconditi  nella  mia  capanna, 
fin  che  il  turbine  infuria...  Io  sono  un  uomo...  io  non  ho  il  diritto 
di  abbandonare  oggi  quelli  che  mi  furono  cari,  quelli  che  in  altri 
tempi  credettero  in  me...  Lascia  eh’  io  mi  mescoli  a loro,  eh’  io  tenti 
ridurli  a più  miti  consigli. 

— Fanciullo!...  Ma  tu  non  sai,  tu  non  immagini!... 

E con  le  pupille  dilatate  dal  terrore  Risorta  narrò  al  suo  Poeta 
le  scene  ond’ era  stata  testimone,  gli  dipinse  T abbrutimento  della 
popolazione,  gli  tolse  ogni  speranza  di  farsi  ascoltare,  di  farsi  in- 
tendere da  quella  massa  confusa  che  non  aveva  nulla  di  umano... 
Vistolo  turbato  dalle  sue  parole,  ella  ripetè,  fissandogli  in  volto  i 
grandi  occhi  fascinatori: 

— Fuggiamo,  fuggiamo  ! 

Egli  atteggiò  le  labbra  a un  amaro  sorriso. 

— Tu  vuoi  vivere,  tu  vuoi  amare,  e cerchi  me  per  com- 
pagno! 

— Voglio  morire!  — ella  proruppe  con  enfasi.  — E per  questo 
ti  cerco!...  Sono  stanca,  o mio  Poeta,  ho  vuotato  sino  alla  feccia  il 
calice  deH’amore,  e una  sola  dolcezza  me  n’  è rimasta,  la  memoria 
degli  anni  trascorsi  al  tuo  fianco. 
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Si  coperse  il  viso  con  le  mani  e borbottò  fra  i denti:  — Dopo 
non  ebbi  che  miserie  e vergogne. 

Una  folata  d’aria  calda  li  involse,  la  nuvola  rossa  s'  allargava 
«ul  loro  capo. 

— Fuggiamo,  fuggiamo!  — insistè  affannosamente  Risorta.  E 
disse  com’ell’avesse  tutto  approntato  per  questa  fuga,  come  un  leg- 
gero canotto  li  attendesse  in  un’  insenatura  della  spiaggia,  come  in 
quel  canotto  sarebbero  montati  loro  due  soli,  e sarebbero  andati 
lontano  loutano,  di  là  dalla  linea  fatale. 

— Vieni  dunque...  vieni  !...  Di  là  c’è  la  liberazione,  c’è  la  morte... 
Di  qua  c’  è l’ inferno,  c’  è la  follia. 

Egli  non  si  oppose  più;  la  segui. 

Lasciarono  da  parte  il  villaggio,  disertato  da’  suoi  abitanti  ; la 
miniera,  muta  come  una  tomba;  scesero  nella  valle,  salirono  un 
altro  monte  che  si  calava  quasi  a piombo  sul  mare. 

Risorta  disse: 

— Laggiù  in  fondo  è la  nostra  barca. 

— E come  arriveremo  laggiù  ? — chiese  il  Poeta. 

— Fidati  di  me.  Ti  reggerò  nei  passi  difficili...  Avevi  il  piede 
cosi  sicuro  una  volta. 

— Oh,  una  volta!  — egli  sospirò. 

— Triste  privilegio  ci  han  concesso  gli  Dei  — soggiunse  Ri- 
sorta.— Non  la  vita  soltanto;  la  giovinezza  bisognava  rendere  eterna. 

— No  — egli  rispose.  — Nemmeno  1’  eternità  della  giovinezza 
ci  avrebbe  dato  la  forza  di  tollerare  l’eternità  della  vita. 

Ella  tacque,  studiando  con  l’occhio  la  via  da  tenere. 

— Di  qua  — ella  disse  finalmente.  — Dammi  la  mano. 

Senz’  aprir  bocca,  illuminati  dal  bagliore  purpureo  del  cielo,  si 
avventurarono  per  la  china  precipitosa.  Quando  furono  al  basso 
spuntava  già  l’alba. 

La  barca  era  nascosta  fra  un  gruppo  d’arbusti  che  bagnavano 
i rami  nell’acqua.  Risorta  vi  entrò  con  un  salto  e aiutò  il  Poeta  ad 
entrarvi. 

— Siedi  al  timone.  Io  prenderò  i remi. 

Ella  puntò  uno  dei  remi  sul  fondo  e si  spinse  al  largo. 

— Il  mare  si  ritira.  Non  abbiamo  che  da  seguir  la  corrente. 

— Come  sei  agile  sempre  e robusta!  — notò  il  Poeta  con  ac- 
cento d’ invidia.  — Ti  lagni  che  la  giovinezza  finisca;  vedi  che  per 
te  essa  non  è ancora  finita. 
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— Oh,  s’è  finita!  — ribattè  energicamente  Risorta. 

Dalla  spiaggia  veniva  un  acre  odore  d’  arsiccio,  veniva,  or  più 
or  meno  intenso,  un  rumore  confuso,  simile  al  rombo  di  temporale 
lontano.  Dietro  il  fumo  che  strisciava  greve  sull’acqua,  i contorni 
dell’Isola  si  discernevano  appena;  nel  biancheggiar  dell’aurora  che 
faceva  impallidire  le  fiamme  l’ incendio  aveva  perduto  la  sua  im- 
ponente grandiosità;  tutto  quanto  assumeva  il  color  della  cenere. 

— Voga,  voga  — supplicava  il  Poeta,  anelante  alla  luce. 

Seduta  di  fronte  a lui  ella  vogava  nè  frettolosa  troppo  nè  lenta, 
con  vece  alterna  protendendo  innanzi  il  busto  e arrovesciandolo  in- 
dietro nel  ritmico  abbassarsi  ed  alzarsi  dei  remi;  libera  neU’ampia, 
candidissima  tunica,  la  bella  persona  s’atteggiava  a suprema  ar- 
monia; nella  sana  fatica  i vivi  occhi  brillavano,  le  guancie  si  tin- 
gevano d’  un  roseo  incarnato. 

Ed  ecco  il  sole  disperder  la  nebbia  ed  il  fumo;  ecco  apparir 
nitido  il  cielo  e limpido  il  mare.  E sul  mare  erravano  altre  barche, 
cariche  d’altri  fuggiaschi,  dibattentisi,  urlanti,  gesticolanti  a guisa 
di  forsennati.  Ma  un’  idea  sembrava  esser  ben  chiara,  ben  ferma 
nelle  menti  ottenebrate  e sconvolte;  quella  di  resistere  alla  cor- 
rente che  li  avrebbe  portati  più  in  là  di  dove  volevano  andare.  Una 
unica  barca  non  resisteva;  svelta,  rapida,  diritta,  essa  guizzava  sul- 
l’onde  come  uno  strale  che  sa  la  sua  meta. 

Poiché  queirunica  barca  non  ebbe  intorno  a sè  e sopra  di  sè 
che  il  mare  ed  il  cielo,  e l’ Isola  non  fu  che  una  nuvola  grigia  sul- 
l’orizzoute,  il  Poeta  disse: 

— Fèrmati,  Risorta.  Sento  che  basta.  Avvicinati.  Ho  freddo. 

Ella  ritirò  dall’acqua  i remi  stillanti  e si  accostò  a lui  che  l’a- 
veva chiamata. 

— Come  sei  gelato,  come  sei  pallido!  — ella  esclamò  prenden- 
dogli le  mani. 

— Le  mie  pupille  si  velano,  il  sole  si  offusca  ai  miei  sguardi. 
Ma  te  vedo  ancora,  o Risorta...  Più  presso,  più  presso. 

Ora  ella  gli  si  era  inginocchiata  ai  piedi,  ed  egli  ravvolgeva 
le  ceree  dita  sottili  nei  biondi  capelli  di  lei. 

— Sei  pur  bella.  Risorta. 

Ella  scosse  la  testa,  e i biondi  capelli  si  sciolsero,  ricaddero  in 
massa  giù  per  le  spalle. 

— Ricordi  ? 

Tutto  egli  ricordava;  gli  anni  dell’attesa,  gli  anni  dell’amore, 
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gli  anni  deU’abbandono;  ricordava  le  grazie  ineffabili  della  bam- 
bina, le  seduzioni  irresistibili  della  donna,  le  carezze  inebbrianti,  le 
parole  soavi;  e poi...  e poi  l’addio  secco  e crudele...  Ma  eli’ era 
tornata,  e questo  pensiero  toglieva  ogni  acerbità  alla  memoria  del- 
r abbandono  e del  tradimento. 

— Il  primo  giorno  che  ti  ho  vista  — susurrò  il  Poeta  come 
in  un  soffio  — era  un  giorno  di  gioia  e ho  cantato  la  vita;  oggi 
vorrei  cantare  la  morte,  la  morte  buona  e pietosa...  È dolce  mo- 
rire cosi. 

Ancora  una  volta  i suoi  polmoni  aspirarono  l’aria  salubre,  an- 
cora una  volta  i suoi  occhi  cercarono  fermar  le  immagini  fuggi- 
tive ; indi  la  testa  gli  ripiombò  inerte  sul  petto. 

— 0 Poeta  mio!  — gridò  Risorta  gettandoglisi  addosso  e av- 
vincendolo delle  sue  braccia. 

Nei  movimenti  incomposti  il  leggero  canotto  piegò  tutto  da  un 
lato  ; i due  corpi  stretti  insieme  precipitarono  nel  mare  e dispar- 
vero. 


Enrico  Castelnuovo. 


IL  SOCIALISMO  IN  FRANCIA 


PARTE  SECONDA  (i) 

1. 

Guesde,  dopo  che  era  stato  cacciato  dal  partito,  a Saint-Etienne, 
s’era  trovato  a Roanne  coi  delegati  di  appena  trentadue  gruppi 
e sindacati  su  trecentotrentacinque  che  erano  passati  a Brousse. 
Era  una  larva  di  sovranità  che  gli  rimaneva.  Delle  sei  regioni 
nelle  quali  il  Congresso  di  Marsiglia  aveva  divisa  la  Francia,  non 
gli  era  rimasta  fedele  che  la  regione  del  Nord,  Lione  e qualche 
altra  città  di  quella  regione;  il  resto  gli  era  andato  perduto.  Ma, 
intelligenza  forte  e ardita,  possedendo,  come  nessun  altro  in  Francia, 
la  dottrina  marxista,  che  abilmente  presentava  nelle  sue  forme  meno 
spaventevoli,  in  breve  tempo,  aiutandosi  coi  giornali,  colle  confe- 
renze, con  un  paziente,  assiduo  lavoro  di  organizzazione,  riuscì  a ri- 
mettersi in  forza.  Presentemente  il  suo  partito  è,  anche  per  numero, 
il  più  forte  di  tutte  le  altre  frazioni  socialiste.  Oltre  al  Nord,  dov’egli 
domina  incontestato,  non  mancandogli  che  il  Sindacato  degli  operai 
di  miniera,  e alla  regione  del  Centro,  meno  Parigi,  che  è quasi  esclu- 
sivamente in  mano  degli  allemanisti  e dei  blanquisti  - parleremo 
fra  poco  anche  dei  blanquisti  - si  è esteso  alla  Gironda,  all’  Hé- 
rault,  all’Aude,  al  Delfinato,  alle  Bocche  del  Rodano.  Il  deputato 
Chauvin,  che  è con  Paul  Lafargue,  Deville  e qualche  altro  uno  dei 
guesdisti  più  in  vista,  assicura  che  il  partito  può  ora  contare  su 
ottocento trentatre  gruppi  sociali,  dei  quali  centonovantadue  per  la 
sola  regione  del  Nord.  Sono  cifre  che  non  meritano  una  attendi- 
bilità assoluta;  certo  è per  altro  che  il  partito  di  Guesde  è il  più 
forte  di  tutte  le  frazioni  socialiste  francesi. 


(1)  V.  fascicolo  precedente. 
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I collettivisti  francesi  non  erano,  del  resto,  neanche  dopo  la 
rottura  con  Brousse,  mai  sfuggiti  alla  direzione  spirituale  di  Guesde. 
La  gelosia  di  un  rivale  e uno  scoppio  di  malumore  contro  la  dit- 
tatura di  quest’  ultimo  avevano  potuto  provocare  lo  scisma  di  Saint- 
Étienne;  ma,  data  la  dottrina  marxista,  bisognava  accettarla  nei  suoi 
punti  essenziali  e non  prendere  pretesto  da  piccole  differenze  circa 
la  tattica  e le  modalità  di  azione  per  rompere  la  compagine  del  par- 
tito. Era  quindi  naturale  che  il  favore  dei  collettivisti  francesi  do- 
vesse presto  0 tardi  tornare  all’  uomo  che  meglio  di  ogni  altro  aveva 
inteso  la  dottrina  del  maestro,  a Guesde. 

Brousse  ebbe  infinitamente  meno  fortuna  di  Guesde.  Dopo  lo 
scisma  degli  allemanisti,  il  suo  partito,  diventato  quasi  esclusiva- 
mente  politico,  non  ha  quasi  più  autorità  che  nella  Touraine  e in 
alcuni  quartieri  di  Parigi,  dove  possiede  vari  clubs  socialisti  e Cir- 
coli di  studi  sociali,  non  che  qualche  Sindacato.  Alla  Camera  esso 
non  ha  più  che  un  deputato,  Lavy,  ex-maestro  di  scuola,  essendo 
un  secondo  suo  rappresentante,  Prudent-Dervillers,  ex-sarto,  morto 
di  questi  giorni.  È men  che  nulla  in  una  Camera  che  ha  cinque- 
centottantun  membri,  dei  quali  circa  sessanta  socialisti.  È vero  che 
i guesdisti  non  ne  hanno  neanche  essi  molti  più  ; non  ne  hanno 
che  quattro  : Guesde,  Deville,  Jourde  e Carnaud.  Ciò  prova  che  se 
è facile  di  trovare  delle  reclute  nel  campo  socialista,  non  lo  è al- 
trettanto trovare  delle  intelligenze  elette  che  si  rassegnano  a stare 
all’obbedienza  di  un  capo.  Questa  debolezza  del  partito  broussista 
ha  fatto  dire  al  De  Seilhac  (1)  che  esso  non  ha  alcun  avvenire,  e 
che,  mancando  il  suo  capo,  è destinato  a scomparire. 

Gli  allemanisti  son  ben  più  in  forze.  Essi  possiedono  già  quattro 
federazioni,  un’  altra  in  via  di  formazione,  nonché  parecchi  gruppi 
non  ancora  confederati.  La  prima  e più  importante  di  queste  fe- 
derazioni é la  Federazione  del  Centro,  che  ha  la  sua  sede  a Parigi 
e che  si  compone  di  sessanta  gruppi  di  studi  sociali  e di  una  ven- 
tina di  Sindacati  e gruppi  corporativi.  Vien  dopo  la  Federazione 
delle  Ardenne  con  sessanta  gruppi  e Sindacati,  dei  quali  il  più  im- 
portante è il  gruppo  dei  quattromila  tessitori  di  Sedan  ; poi  la  Fe- 
derazione dell’  Est,  con  circa  quaranta  gruppi  e Sindacati,  e la  Fe- 
derazione del  Sud-Ovest,  con  una  trentina  di  gruppi  e una  ventina 
di  Sindacati  professionali.  Gli  allemanisti  non  hanno  ancora  potuto 


(1)  Le  monde  socialiste^  pag.  26. 
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fondare  una  Federazione  nel  Nord,  occupato  com’  è quasi  esclusiva- 
mente dai  partigiani  di  Guesde.  La  Federazione  del  Mezzogiorno, 
che  è in  via  di  formazione,  avrà  la  sua  sede  a Marsiglia  o a Nimes 
e si  comporrà  di  circa  ottanta  gruppi  già  esistenti.  Esistono  in  varie 
parti  della  Francia,  e anche  in  Algeria,  gruppi  isolati  non  ancora 
uniti  da  vincoli  federali. 

Oltre  a questi  gruppi  ad  esso  aderenti,  V allemanismo  possiede 
anche,  sopratutto  a Parigi,  un  considerevol  numero  di  Società  po- 
litiche e sindacali,  che  senza  essere  affigliate  al  partito,  ne  seguono 
le  idee.  Siccome  poi  per  essere  del  partito  allemanista  bisogna  far 
parte  di  un  Sindacato,  ne  viene  che  V allemanismo  è diffuso  in  quasi 
tutti  i gruppi  operai.  Una  prova  di  questa  enorme  influenza  del 
partito  si  è vista  specialmente  in  occasione  delle  elezioni  legislative 
del  1893,  nelle  quali  Parigi  diede  cinquantamila  voti  agli  allema- 
nisti.  Contuttociò  avendo  il  partito  poca  o nessuna  fede  nei  mezzi 
politici,  tanto  cari  ai  partigiani  di  Brousse  e Guesde,  per  arrivare 
alla  rivoluzione  sociale,  non  tiene  gran  fatto  ad  aumentare  il  nu- 
mero dei  suoi  deputati  alla  Camera.  Esso  non  ne  ha  che  quattro  : 
Faberot,  Dejeante,  Groussier  e un  altro  di  cui  non  ricordo  il  nome, 
e li  manda  più  che  per  alcuna  utilità  che  ne  speri,  per  far  prova 
deir  esistenza  del  partito  anche  nelle  aule  legislative,  e a titolo  di 
propaganda.  Essi  si  danno  il  gusto  di  rivolgersi  ai  loro  colleghi 
chiamandoli  « Citoyens  »,  non  già  col  titolo  più  signorile  di  « Mes- 
sieurs  »,  come  usano  fare  tutti  gli  altri  deputati.  L’  allemanismo 
non  ha  fede  che  nella  rivoluzione,  la  quale,  esso  dice,  immanca- 
bilmente scoppierà  un  giorno. 

Questi  partiti  dei  quali  si  è fin  qui  parlato,  sono  i partiti  socia- 
listi francesi  veramente  militanti,  avendo  ciascuno  un  programma 
e un’  organizzazione  propria.  Essi  si  fanno  reciprocamente,  coi 
giornali,  colle  conferenze,  con  ogni  mezzo  di  propaganda,  una 
viva  concorrenza,  cercando  adesioni  qua  e là  e impiantandosi  dove 
possono  ad  esclusione  degli  altri  ; danno  la  caccia  ai  Sindacati  e ai 
gruppi  sociali  come  alla  loro  naturai  preda.  È interessante  vedere 
com’  essi  coesistono  1’  uno  accanto  all’  altro  e come,  in  nome  della 
causa  comune,  fra  di  loro  contrastano. 

Fra  guesdisti  e broussisti  non  v’  è,  come  s’  è visto,  serio  dis- 
sidio sui  punti  essenziali  del  collettivismo.  Soltanto  circa  la  con- 
quista dei  poteri  pubblici  Guesde  e Brousse  non  vanno  egualmente 
d’accordo  nel  ritenerla  l’unico  mezzo  di  successo.  Guesde  che  in  prin- 
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cipio  del  suo  apostolato  in  Francia  usava  parlare  con  disprezzo  dei 
seggi  legislativi,  « bons  tout-au-plus  pour  y asseoir  dessus  les  hé- 
morro'ides  des  bourgeois  »,  e eh’  egli  ammetteva  unicamente  a scopo 
di  propaganda,  fini  per  ritenere  la  conquista  di  quei  seggi  come 
mezzo  indispensabile , unico  per  il  successo  del  collettivismo. 
Brousse  invece,  pur  tenendo  alla  conquista  dei  poteri  pubblici, 
crede,  coerente  in  questo  alle  sue  idee  libertarie,  di  poter  giun- 
gere al  collettivismo  mediante  la  graduale  conquista  e socia- 
lizzazione dei  Comuni,  forse  senza  neanche  bisogno  di  una  crisi  di 
Stato.  Lo  Stato,  anzi,  sarebbe  destinato  ad  essere,  per  effetto  di 
quella  stessa  conquista  e socializzazione,  di  per  se  stesso  abolito.  I 
due  capi  battagliarono  molto  su  questo  punto.  Guesde  chiamò  per 
lungo  tempo  « automaniaci  » i fautori  della  socializzazione  muni- 
cipale. «L’abolition  du  salariai»,  egli  scrisse  (1),  « n’est  pas  affaire 
communale,  mais  nationale  et  Internationale.  Elle  ne  peut  sortir 
que  de  la  prise  de  possession  du  pouvoir  centrai  ou  de  l’Etat  par 
les  salariés  ».  Presentemente  i guesdisti  sono  alquanto  più  remis- 
sivi in  questo  punto  ; essi  ammettono  che  il  partito  debba  pensare 
alla  conquista  dei  municipi  (2),  però  soltanto  come  passo  prepara- 
torio, dovendo  sempre  la  conquista  del  potere  centrale  costituire 
il  coronamento  dell’  opera  socializzatrice. 

Del  resto,  col  tempo  Brousse  e Guesde  si  sono  rispettivamente 
anche  su  altri  punti  in  diverso  senso  modificati.  Erano  ambedue 
in  passato  incondizionatamente  per  lo  sciopero  generale;  ora  vi 
sono  risolutamente  avversi  (3).  Cosi  pure  erano  per  la  rivoluzione, 
non  escluso  nessun  mezzo  di  violenza,  neanche  la  dinamite  (4).  Ora 
hanno  cambiato  di  sentimento,  almeno  lo  dicono.  Guesde  si  è cor- 
retto in  rigido  senso  marxista.  Giura  che  non  vuole  violenze.  D’al- 
tronde il  partito  non  ne  ha  bisogno.  A che  prò  la  violenza  se  il  suf- 
fragio universale  porrà  un  giorno  indubbiamente  il  potere  in  mano 
dei  proletari?  La  violenza,  se  mai,  si  userà  nel  caso  che  la  bor- 
ghesia, ridotta  a minoranza,  mostrasse  di  volere  resistere;  ma  in 


(1)  Le  'programme  du  parti  ouvrier^  ses  considérants  et  ses  arti- 
cles,  par  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue,  1883,  pag.  50. 

(2)  P.  Lafargue,  Almanach  pour  1892,  pag.  27. 

(3)  Deville,  Principes  socialistes^  pagg-  187-201. 

(4)  Vedi  su  questo  punto  Yves  Guyot,  Les  principes  de  17^89  et  le 
socialisme^  capit.  XXVI,  « La  politique  socialiste  ». 
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questo  caso  sarà  una  violenza  legale  (1).  I guesdisti  invecchiando 
e sempre  più  parlamentarizzandosi  hanno  imparato  a moderarsi. 
Non  chiedono  più  il  collettivismo  d’ un  tratto,  ma  a brani;  per 
intanto  si  contentano  dell’  espropriazione  « des  moyens  de  produc- 
tion d’un  usage  collectif,  tels  que  grands  propriétaires  fonciers, 
maitres  d’usines,  de  hauts  fourneaux,  actiounaires  et  obligataires 
de  banques,  de  chemins  de  fer,  de  mines,  de  paquebots  »,  ecc.,  cose 
tutte  queste  che  devono  tornare  alla  collettività  allo  stesso  titolo 
di  altre  cose  di  un  uso  collettivo,  come  fiumi,  ponti,  strade,  ca- 
nali, ecc.  Si  contenteranno  anche  di  meno,  se  è necessario.  Essi 
affettano  di  stare  sul  terreno  del  ragionevole,  del  concreto,  del 
positivo,  mostrando  una  certa  ponderatezza  da  uomini  di  Stato. 
Benché  chiamati  in  altri  tempi  « possibilisti  »,  i broussisti  sono  forse 
su  questo  punto  di  un  opportunismo  meno  malleabile.  Tengono,  si, 
alla  conquista  dei  poteri  pubblici  per  mezzo  del  suffragio  univer- 
sale, ma  avendo  dietro  di  sé  una  buona  riserva  di  forze  rivoluzio- 
narie pronte  a tentare  il  colpo  alla  prima  occasione;  basterà  per 
questo  che  il  partito  abbia  alla  Camera  un  centocinquanta  rappre- 
sentanti e un  certo  numero  di  municipi  socializzati  rivoluziona- 
riamente. 

Ragioni  di  dissidio  ben  più  rilevanti  separano  i partigiani  di 
Brousse  e di  Guesde  dagli  allemanisti.  Se  i broussisti  sono  i dissi- 
denti del  marxismo,  gii  allemanisti  sono  addirittura  eretici.  Essi 
sono  per  il  comuniSmo  e non  vogliono  sentir  parlare  di  conquista 
dei  poteri  pubblici,  ai  quali  i guesdisti,  al  dire  dei  seguaci  di  Alle- 
mane,  specialmente  tendono  come  al  culmine  della  loro  ambizione, 
non  già  per  il  bene  del  collettivismo.  « Tas  de  fumistes  ! Tas  de 
bavards  ! Décrocheurs  de  tymballes  électorales  I Politiciens  multi- 
colores  ! » sono  gli  epiteti  che  Jean  Allemane  e i suoi  collaboratori 
del  giornale  Le  ijarti  ouvrier  sogliono  affibiare  ai  guesdisti  e ai 
broussisti.  Per  loro,  guesdisti  e broussisti  non  sono  che  borghesi 
mascherati  e come  tali  profondamente  li  odiano.  Se  venissero  al 
potere,  li  farebbero  fucilare  per  i primi. 

In  luogo  deir  azione  politica,  nella  quale  non  hanno  fede,  gli 

(1)  È ciò  che  Deville  {Princ.  50c.,  pag.  76)  esprime  dicendo  che 
«Le  socialisme  peut  bien  briser  la  légalité  en  restant  pacifique;  inver- 
sement,  il  pourrait  arriver  qu'il  fùt  violent  en  restant  dans  la  légalité». 
Cfr.  anche  in  questo  il  discorso  di  Guesde  alla  Camera  dei  deputati, 
seduta  del  22  novembre  1895. 
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allemanisti  vogliono  l’azione  economica,  che  è in  loro  mano,  e spe- 
cialmente lo  sciopero  generale  che  deve  procurar  loro  un  giorno 
infallibilmente,  essi  dicono,  la  resa  a discrezione  della  borghesia. 
Come  milioni  di  operai  riusciranno  a vivere  per  settimane  e mesi 
di  astensione  del  lavoro,  mentre  i borghesi  ben  pasciuti  staranno 
a vedere  dalle  loro  cittadelle  provviste  di  munizioni  di  ogni  ge- 
nere, è,  per  ora  almeno,  un  segreto  anche  per  gli  allemanisti. 
Quando  avranno  risolto  il  problema,  agiranno. 

Broussisti,  guesdisti  e allemanisti  si  fanno  una  concorrenza  di 
ogni  giorno  al  solito  modo,  che  è di  dar  la  caccia  ai  Sindacati  e ai 
gruppi  di  studi  sociali  e di  impadronirsi  delle  organizzazioni  poli- 
tiche di  vario  genere  in  modo  da  farsi,  o almeno  da  apparire,  forti 
e numerosi.  È in  questo  che  si  vede  la  forza  della  propaganda  e 
r abilità  del  partito.  Per  lo  spirito  che  lo  muove  e per  i mezzi 
d’  azione  di  cui  si  serve,  il  partito  guesdista  non  può  fare  molto 
assegnamento  sulla  gran  massa  dei  Sindacati  operai,  i quali  natu- 
ralmente hanno  più  simpatia  per  l’Allemane,  e il  cui  programma 
maggiormente  intendono.  La  base  del  partito  guesdista  è formata 
in  gran  parte  da  gruppi  di  studio,  i quali  contano,  in  generale, 
pochi  membri  e hanno  intenti  più  politici  che  economici.  I trecento- 
quindici  organismi  socialisti  rappresentati  all’ ultimo  Congresso  di 
Nantes  erano  in  maggior  parte  gruppi  di  studio,  e il  più  dei  Sin- 
dacati erano  di  poca  importanza,  essendo  le  grandi  federazioni, 
dalle  quali  dipendono  i Sindacati  potenti,  o indipendenti,  o in  mano 
degli  allemanisti,  come  quelli  del  libro,  della  metallurgia,  degli 
operai  di  ferrovia  (1).  La  debolezza  del  partito  guesdista  consiste 
in  questo:  farsi  molto  forte  sui  Sindacati  non  può,  e poggiare  es- 
senzialmente sui  gruppi  vuol  dire  avere  una  base  unilaterale,  de- 
bole, che  paralizza  ogni  suo  serio  sforzo  d’  azione. 

I guesdisti  sanno  da  tempo  questa  loro  debolezza;  essi  cerca- 
rono di  rimediarvi  mettendo  la  mano  sulla  Federazione  dei  Sinda- 
cati che  si  formò  nel  1886,  al  Congresso  di  Lione,  con  intenti  alle- 
manisti rivoluzionari.  La  cosa  loro  riusci  e per  alcuni  anni  ebbero 
quella  potente  Federazione  alla  loro  obbedienza;  ma  nel  1894,  al 
Congresso  di  Nantes,  per  l’intrusione  della  Federazione  delle  Borse 
di  lavoro,  costituitasi  l’anno  prima  con  una  rappresentanza  di  circa 
cinquecento  Sindacati,  essi  furono  sopraffatti,  avendo  quel  Congresso 
votato  lo  sciopero  generale  tanto  da  essi  avversato. 


(1)  De  Seilhac,  Le  monde  socialiste^  pag.  39. 
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A mostrare  quanto  profondo  sia  il  dissidio  fra  allemanisti  e 
guesdisti  basti  aggiunger  questo.  Non  si  sa  bene  che  cosa  i guesdisti 
intendono  di  conservare,  almeno  per  qualche  tempo,  del  presente 
Stato  borghese;  si  sa  però  di  certo  che  gli  allemanisti,  giunti  al 
potere,  sopprimeranno  d’  un  colpo  tutte  le  presenti  istituzioni  po- 
litiche, Camera,  Senato,  Consiglio  di  Stato,  Presidenza,  ecc.,  per 
far  luogo  alla  legislazione  diretta  del  popolo  e a poche  Commissioni 
centrali  anomime  corrispondenti  a quello  che  sono  i presenti  Mi- 
nisteri. E nella  parte  economica,  mentre  i guesdisti  vogliono,  per 
citare  un  punto  del  loro  programma,  in  qualche  parte  mantenere 
la  proprietà  individuale  e anche  il  diritto  ereditario  degli  oggetti 
di  consumo,  i seguaci  di  Allemane  vogliono  render  tutto  comune, 
in  base  al  principio  già  accennato:  De  cTiacun  selon  ses  forces,  à 
chacim  selon  ses  ì)esoins.  Qualche  cosa,  ripeto,  come  il  brodo 
spartano  per  tutti. 


IL 

Oltre  alle  tre  frazioni,  delle  quali  si  é fin  qui  parlato,  entrano 
a far  parte  del  grande  esercito  socialista  due  altri  gruppi  rivolu- 
zionari notevoli  per  un  particolare  indirizzo  di  idee  e di  azione  po- 
litica: gli  indipendenti  e i blanquisti.  Discorremmo  brevemente  degli 
uni  e degli  altri. 

Gli  indipendenti  sono  cosi  chiamati  perchè  non  sono  organiz- 
zati, nè  costituiscono  una  massa  di  correligionari  insieme  legati  da 
un  programma  collettivo.  Ciascun  socialista  o gruppo  indipendente 
ha  un  programma  suo  proprio  di  rinnovamento  sociale  che  può 
avvicinarsi  o anche  essere  eguale  a quello  di  questa  o queir  altra 
frazione  socialista,  senza  però  alcun  vincolo  di  obbedienza  o di  ser- 
vitù settaria.  È a Benoit  Malon,  assistito  dai  socialisti  Rouanet 
e Fournière,  che  si  deve  la  prima  spinta  alla  costituzione  del  par- 
tito degli  indipendenti.  Nel  1885  si  fondò  a Parigi,  sotto  i suoi 
auspici,  contemporaneamente  alla  Revue  Socialiste,  da  lui  stesso 
diretta,  la  Sociètè  d'economie  sociale  con  intenti  non  militanti,  ma 
di  studio  del  problema  sociale  da  un  punto  di  vista  non  settario, 
ma  largo  e comprensivo  di  tutti  i suoi  vari  aspetti.  Era  un  intento 
conforme  alle  ben  note  idee  dell’autore  del  Socialismo  integrale. 
Malon  e i suoi  cooperatori  intendevano  con  ciò  di  separarsi  dalle 
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altre  chiese  socialiste  francesi,  e specialmente  dal  marxismo,  mi- 
rando invece  a raccogliere  e diffondere  tutte  le  varie  e disparate 
yocì  del  socialismo,  convinti  che  soltanto  questo  lavoro  prepara- 
torio poteva  rendere  possibile  il  sorgere  di  una  nuova  e potente 
sintesi  sociale. 

Il  partito  degli  indipendenti  ebbe  fortuna.  Nel  1885,  non  vi  erano 
a Parigi  che  due  o tre  gruppi  di  socialisti  cosi  chiamati.  Nel  1886 
essi  fecero  la  conquista  del  presidente  del  Consiglio  municipale  di 
Parigi,  Hovelaque,  e,  un  po’  più  tardi,  dei  deputati  parigini  Laguerre, 
Michelin  e Laisant.  Ma  il  loro  maggior  trionfo  avvenne,  grazie  in 
gran  parte  all’attiva  propaganda  della  Petite  Rèpublique,  nelle  ele- 
zioni legislative  del  1893.  Fu  allora  che  il  piccolo  nucleo  degli  indi- 
pendenti  si  rinforzò  alla  Camera  dei  noti  nomi  di  Jean  Jaurès,  Mil- 
lerand,  Viviani,  Paschal  Grousset,  Rouanet,  Hovelaque,  Sembat, 
Ciò  vis  Hugues,  Mirman,  Basly,  Calvinhac,  Cluseret  e altri  molti. 
Presentemente,  su  circa  sessanta  socialisti,  trentacinque  seggi  ap- 
partengono agli  indipendenti.  Ugual  fortuna  anche  fuori  dell’aula 
legislativa.  Vi  sono  Comitati  indipendenti  in  molti  circondari  di  Pa- 
rigi; alcuni  di  quei  Comitati  sono  uniti  in  vincolo  federale,  e per 
numero  di  aderenti  vengono  immediatamente  dopo  il  partito  alle- 
manista.  Gli  indipendenti  si  estesero  nei  Comuni  all’  ingiro  di  Parigi 
e in  seguito  anche  in  altre  grandi  città.  A Marsiglia  hanno  parecchi 
Comitati  e la  maggioranza  al  Consiglio  municipale.  Ugual  cosa  si 
può  dire  di  Tolone,  di  Limoges,  di  Saint-Étienne.  Il  gran  giornale 
degli  indipendenti  è la  Revue  Socialiste,  diretta  da  Georges  Renard, 
la  quale  non  ha  vincoli  di  scuola,  e suole  accettare,  naturalmente 
colle  riserve  che  crede  di  fare,  ogni  manifestazione  del  socialismo, 
da  qualsiasi  parte  essa  venga.  Prima  avevano,  credo,  la  Petite  Rè- 
puUique,  ma  da  qualche  tempo  è passata  ai  guesdisti  (1). 

È difficile,  forse  impossibile,  formulare  un  programma  comune 
dei  socialisti  indipendenti.  Il  nome  stesso  che  portano  sembra  esclu- 
dere questa  possibilità.  Tuttavia  il  De  Seilhac  (2)  ha  creduto  di  farlo. 
« Al  punto  di  vista  economico  »,  egli  dice,  « essi  sono  fautori  della 
nazionalizzazione  delle  miniere,  delle  ferrovie,  delle  Banche,  di  tutti 
i cosi  detti  feudi  dell’  aristocrazia  capitalista  ; nel  campo  del  rin- 


(1)  Secondo  le  ultime  notizie,  la  Petite  République  sarebbe  di  nuovo 
passata  a Millerand  e agli  indipendenti. 

(2)  Le  monde  socialiste,  pag.  67. 
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novamento  comunale  chiedono  la  creazione  di  panetterie,  macelli^ 
farmacie  municipali.  In  politica  poi  sono  federalisti  e partigiani  del- 
l’autonomia  comunale  ».  Ma  anche  ridotto  a questi  pochi  punti,  non 
pare  che  questo  programma  rappresenti  esattamente  un  pensiero 
comune  degli  indipendenti.  Mentre  il  Rouanet,  per  esempio,  è ostile 
all’  abolizione  della  proprietà  individuale  e non  accetta  dal  colletti- 
vismo che  la  nazionalizzazione  delle  ferrovie.  Banche  e miniere,  la- 
sciando all’  industria,  all’  agricoltura  e al  commercio  il  loro  modo 
attuale  di  sfruttamento,  Jaurés  inclina  al  comuniSmo  libertario. 
Sul  punto  importantissimo  dello  sciopero  generale,  alcuni,  come 
Millerand,  vi  sono  avversi,  altri,  come  Sembat,  lo  vogliono.  Alcuni 
fra  i socialisti  indipendenti  sono,  come  gli  ex-boulangisti,  anzitutto 
antiministeriali.  Per  quanta  buona  volontà  ci  si  metta,  è difficile 
dare  una  classificazione  precisa  ai  Millerand,  ai  Pelletan,  ai  Viviani. 
Alcuni  degli  indipendenti,  come  Rouanet  e Fourniére,  sono  prima 
patriotti,  poi  internazionalisti;  altri,  come  Pierre  Richard  e Méry, 
sono  patriotti  e avversari  ad  un  tempo  dell’  internazionalismo.  Ve 
n’è  per  tutte  le  inclinazioni  e per  tutti  i gusti. 

Questa  confusione  di  tendenze  ha  come  la  sua  rappresentanza 
tipica  nell’ Unione  socialista  rivoluzionaria  del  VI  circondario  di 
Parigi  (partito  operaio)  che  ha  più  di  duecento  membri  aderenti 
tutti  ai  Sindacati  della  corporazione  alla  quale  appartengono.  Quel- 
r Unione  è talmente  indipendente  che  non  vuole  aver  nulla  a fare 
neanche  cogli  indipendenti  : dichiarazione  questa  che  le  permette 
di  raccogliere  nelle  sue  braccia  socialisti  di  ogni  gradazione  e scuola, 
broussisti,  allemanisti,  guesdisti,  blanquisti  e anche  indipendenti. 
Cogli  allemanisti  l’Unione  socialista  rivoluzionaria  vuole  lo  scio- 
pero generale  internazionale,  che  è per  esso  sinonimo  di  rivoluzione 
sociale  ; coi  blanquisti  è per  la  soppressione  del  parlamentarismo  e 
per  la  legislazione  popolare  diretta  ; coi  guesdisti  è internaziona- 
lista fino  a simpatizzare  cogli  operai  tedeschi;  coi  broussisti  chiede 
che  il  Comune  di  Parigi  istituisca  macelli,  forni  e farmacie  munici- 
pali ; cogli  indipendenti  infine  crede  che  i Circoli  di  studi  sociali  de- 
vono serbarsi  autonomie  non  confederarsi  che  momentaneamente, 
in  qualche  grande  occasione,  per  esempio,  nel  primo  maggio  e alle 
commemorazioni  del  Père-Lachaise. 

Quanto  materiale  in  fusione  in  questo  mondo  socialistico  fran- 
cese ! Evidentemente  si  sente  il  bisogno  di  un  artista  che  dia  coe- 
sione, forma  e vita  a cosi  vari  e disparati  elementi. 
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Da  quale  dei  gruppi  socialisti  di  cui  si  è fin  qui  parlato  uscirà 
quest’  artista  ? Chi  lo  sa  ! I socialisti  della  scuola  di  Marx  non  dubi- 
tano che  sono  essi  i predestinati  ad  effettuare  la  redenzione  del 
proletariato.il  loro  socialismo,  essi  dicono,  « è il  solo  che  conta  » (1). 
Ma,  come  s’  é visto,  la  loro  azione  è vivamente  contrastata  da 
partiti  rivali,  ed  è tutt’  altro  che  improbabile  eh’  essi  possano  essere 
sopraffatti  da  qualcuno  di  questi  più  presto  che  non  si  creda.  Il 
collettivismo  marxista  ha,  agli  occhi  di  molti  socialisti,  il  gran 
difetto  che  mette  troppo  tempo  a « diventare  ».  È vero  che  i 
marxisti,  secondo  la  dottrina  del  maestro,  possono  all’uopo  impiegare 
la  forza;  ma,  a volere  stare  in  regola  col  sistema,  la  forza  non  si 
deve  usare,  che  quando  il  collettivismo  sia  giunto  all’ultimo  stadio 
del  suo  divenire,  allo  stesso  modo  che  non  si  chiede  1’  opera  dei- 
fi  ostetrico  che  quando  il  feto  - è una  nota  similitudine  di  Marx 
stesso  - è giunto  alla  piena  maturanza.  Orbene,  nessun  colletti- 
vista  sosterrà  che  siamo  giunti  a questo  punto.  E intanto  v’ha  chi 
ha  fretta  e vuole  socializzare  al  più  presto.  « Vi  sono  dei  socia- 
listi »,  diceva  un  giorno  alla  Camera  (2)  Léon  Say  rivolto  a Guesde, 
«che  vogliono  andare  più  in  fretta  di  voialtri  e sarete  da  essi  so- 
praffatti ».  E aveva  ragione.  Léon  Say  citava  in  un  colle  frazioni 
socialiste,  che  già  conosciamo,  anche  i blanquisti,  come  i più  af- 
frettati di  tutti.  È venuta  la  volta  di  parlare  adunque  dei  blanquisti. 

I blanquisti  sono,  come  il  loro  prototipo.  Augusto  Blanqui,  dal 
quale  prendono  il  nome,  anzitutto  e sempre  rivoluzionari.  Due  cose 
essenzialmente  li  preoccupano:  il  sentimento  delle  iniquità  sociali 
presenti  e la  convinzione  che  fi  idea  sola  è impotente  a curarle.  Ci 
vuole  adunque  la  forza,  comunque  essa  si  manifesti,  colpi  di  mano, 
insurrezioni,  rivolte;  la  forza,  la  quale,  in  grazia  al  fine  cui  mira,  è 
sempre  legittima  e santa.  Basta  questo  a mostrare  l’enorme  di- 
stanza che  separa  i blanquisti  dai  marxisti.  Per  questi  la  forza  non 
interviene  che  all’ultimo  momento  della  parabola  rivoluzionaria; 
pei  blanquisti  invece  essa  si  trova  al  primo  momento  di  essa  e ne 
determina  anzi  lo  svolgimento. 

Ma  in  nome  di  qual  dottrina  i blanquisti  vogliono  la  rivoluzione? 
I blanquisti  non  hanno  nessuna  dottrina.  Essi  vogliono  la  rivolu- 
zione senza  preoccuparsi  di  nessuna  determinata  forma  di  innova- 
ti) Deville,  Princ.  soc  cap.  Vili. 

(2)  Discorso  pronunziato  alla  Camera  dei  deputati  il  15  novembre  1895. 
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mento  sociale  ; sono,  all’  opposto  dei  marxisti,  per  natura  antidot- 
trinari. Non  è già  che  i blanquisti  amino,  come  dice  Yves  Guyot  (1), 
la  rivoluzione  unicamente  per  la  rivoluzione.  Egli  è che,  convinti 
come  sono,  di  essere  1’  avanguardia  rivoluzionaria  dell’  ora  pre- 
sente, non  vogliono,  imitando  anche  in  questo  il  loro  prototipo, 
scontentare,  con  dichiarazioni  dottrinarie  di  nessun  genere,  nessuna 
frazione  dell’esercito  rivoluzionario.  Vogliono  poterle  tener  tutte 
nelle  loro  mani  per  guidarle,  al  momento  opportuno,  come  una  massa 
compatta  e irresistibile,  alla  battaglia,  alla  vittoria.  Partito  però  es- 
senzialmente politico,  a differenza  dei  guesdisti,  che  non  ammet- 
tono, isolata,  r azione  economica,  cooperativa,  sindacale,  i blanquisti 
non  la  escludono  ; la  credono  anzi  utile,  necessaria;  sono  per  ogni 
forma  d’ azione,  sia  che  riguardi  un  progresso  minimo,  sia  lo 
scopo  supremo,  la  rivoluzione;  nè  respingono  lo  sciopero,  tanto  più 
se  generale,  perocché  anche  quando  lo  sciopero  ha,  in  apparenza, 
unicamente  in  vista  un  aumento  di  salario,  implica,  in  sostanza,  un 
attacco  al  capitalismo,  e sotto  questo  aspetto  acquista  un  carattere 
politico.  Insomma,  per  usare  le  parole  stesse  del  blanquista  Edouard 
Vaillant,  ex-comunardo,  deputato  e consigliere  municipale  di  Parigi, 
vogliono  essere  « l’ avanguardia  politica,  il  partito  d’ azione  che  aspira 
a creare  un  giorno  l’ unità  del  partito  » (2).  In  altre  parole,  vogliono 
essere  il  Comitato  esecutivo  delle  varie  frazioni  dell’  esercito  so- 
cialista. 

Non  é a dire  se  questa  pretensione  dei  blanquisti  di  guidare 
essi  soli  l’esercito  socialista  alla  redenzione  del  proletariato  sia  av- 
versata dagli  altri  partiti  e specialmente  dai  guesdisti,  che  dicono 
di  essere  in  Francia  il  solo  partito  socialista  che  conta.  Ma  è in- 
negabile eh’ essa  è appoggiata  a buoni  argomenti.  Se  i socialisti 
hanno  tradizioni  che  nel  campo  letterario  e filosofico  li  ricollegano 
con  Tommaso  Moro,  con  Campanella,  con  Platone,  e nel  campo 
storico  dicono  di  ricongiungersi  coi  progenitori  degli  evi  primitivi, 
come  uomini  d’azione  essi  sono  un  partito  nuovo;  non  hanno  an- 
cora fatta  alcuna  prova.  Ben  diverso  è il  caso  dei  blanquisti:  essi 
vanno,  per  via  di  Blanqui,  agli  uomini  della  gran  rivoluzione,  agli 
hebertisti,  i quali  certo  le  loro  prove  le  hanno  fatte,  instaurando 
la  dittatura  del  Comune  di  Parigi.  È ciò  che  vogliono  rifare 

(1)  Socialism  in  Franco,  nella  Fortnightly  Review,  novembre  1893. 

(2)  Citato  da  De  Seilhac  nel  Monde  socialiste^  pag.  58. 
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gli  epigoni  blanquisti,  perocché  ben  si  sa  che  essere  all’  Hòtel- 
de-Ville  vuol  dire  essere  padroni  della  Francia.  « Il  popolo  di  Parigi 
deve  prendere  in  mano  il  potere  supremo  »,  dice  il  blanquista  Tridon 
in  un  suo  curioso  opuscolo.  L’esperienza  di  cento  anni  mostra  che 
le  rivoluzioni  in  Francia  sogliono  risolversi  in  questo  modo.  La 
pretensione,  quindi,  dei  blanquisti  di  essere,  per  tradizione  e com- 
petenza loro  propria,  come  il  Comitato  esecutivo  del  pensiero  ri- 
voluzionario non  sembra  una  cosa  tanto  fuori  di  posto.  Non  essendo 
legati  a nessun  particolar  « credo  » socialista,  non  si  può  sapere  ciò 
che  i blanquisti,  una  volta  installati  all’  Hòtel-de-Ville,  faranno. 
Certo  è però  che  per  agire  non  aspetteranno  che  si  verifichino  la 
concentrazione  dei  mezzi  di  produzione,  1’  esagerazione  completa 
del  sistema  borghese  e altre  fisime  simili  dei  collettivisti.  Essi  agi- 
ranno, dicono,  alla  prima  occasione  buona,  «rivoluzionariamente  ». 
Daranno  addosso  ai  nemici  del  momento;  questi  potranno  essere  i 
preti,  i borghesi,  gli  Ebrei  e chissà  chi  altri. 

Allo  stesso  modo  che  i broussisti  hanno  a Parigi  un  Comitato 
naziooale,  i guesdisti  un  Consiglio  nazionale,  gli  allemanisti  un  Se- 
gretariato del  lavoro,  i blanquisti  vi  hanno  un  Comitato  centrale 
rivoluzionario,  al  quale  fanno  capo  tutti  gli  affari  del  partito.  Esso 
si  compone  della  delegazione  dei  Comitati  di  Parigi  e suburbi,  non 
che  di  quelli  dei  dipartimenti,  e tiene  seduta  una  volta  alla  setti- 
mana. Accanto  a quel  Comitato  esiste  una  Commissione  ammini- 
strativa, che  ne  è l’ agente  di  esecuzione,  e che  nell’  intervallo 
delle  sedute  prende,  sotto  la  sua  responsabilità,  le  risoluzioni  d’ ur- 
genza. Fanno  parte,  di  diritto,  di  questa  Commissione,  che  è di  no- 
mina annua,  i deputati  e consiglieri  comunali  di  Parigi  e quelli 
dei  dipartimenti.  L’ anno  scorso  figuravano  in  quella  Commissione 
i cittadini  Baudin,  presidente  del  Consiglio  municipale  di  Parigi, 
Chauvière,  Thivrier,  Vaillant,  Walter,  deputati;  Landrin  ed  Ernest 
Moreau,  consiglieri  municipali  di  Parigi. 

Il  manifesto  del  Comitato  centrale  rivoluzionario  ne  spiega  il 
programma  e gli  intenti.  Esso  riconosce  la  lotta  di  classe  come  ca- 
ratteristica del  presente  socialismo  e la  regola  direttrice  della  sua 
azione.  11  Consiglio  si  dichiara  ateo,  repubblicano,  comunista,  in- 
ternazionale e sopratutto  rivoluzionario.  Esso  vuol  essere,  come  si 
è già  notato,  l’avanguardia  dell’esercito  operaio  condotto  all’as- 
salto della  società  capitalista,  alla  couquista  del  potere  politico.  Cosi, 
mentre  le  tre  frazioni  del  partito  operaio  si  occupano  di  formare 
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e unire  insieme  i Sindacati,  i blanquisti  non  hanno  che  uno  scopo: 
la  rivoluzione.  Che  gli  operai  si  formino  in  una  massa  compatta 
col  mezzo  dei  Sindacati,  ed  essi,  i combattenti  della  prima  ora,  sono 
pronti  a trascinarla  dietro  di  sé. 


IH. 

Tali  essenzialmente  sono  le  idee  dei  vari  partiti  socialisti  fran- 
cesi ; tali  i mezzi  d’  azione  che  intendono  di  mettere  in  opera  per 
realizzarle.  Guesdisti  e broussisti  hanno  per  ideale  comune  il  col- 
lettivismo, cioè  la  socializzazione  di  tutti  i mezzi  di  produzione,  e^ 
come  mezzo  per  arrivarvi,  la  conquista  dei  poteri  pubblici:  diife- 
rendo  però  su  alcuni  punti  di  dettaglio  di  non  poca  importanza,^ 
particolarmente  in  questo,  che  i broussisti  credono  possibile  di  giun- 
gere al  collettivismo  per  via  della  socializzazione  graduale  dei  Co- 
muni, mentre  pei  guesdisti  il  collettivismo  è una  questione  nazionale, 
anzi  internazionale,  cioè  dei  lavoratori  di  tutto  il  mondo.  Guesdisti 
e broussisti  poi  sono  in  completo  antagonismo  cogli  allemanisti,  i 
quali  tendono  al  comuniSmo,  accettando  il  collettivismo  tutto  al  più 
come  una  tappa,  mentre  poi  incurabilmente  diffidano  dei  mezzi  po- 
litici, non  avendo  fede  che  in  quelli  economici  e corporativi,  pri- 
missimo fra  tutti  lo  sciopero  generale.  Fra  questi  due  partiti  i blan- 
quisti tengono  un  po’  dagli  uni  e un  po’ dagli  altri;*  sono  cogli 
allemanisti  perchè  anch’essi  comunisti,  e coi  guesdisti  perchè  vo- 
gliono anzitutto  i mezzi  politici.  Gli  indipendenti  non  sono  di  nessuna 
scuola;  però  può  dirsi  che  i capi  almeno  inclinano  verso  i guesdisti. 

Da  un  diverso  punto  di  vista  può  dirsi  che  gli  allemanisti  vo- 
gliono lo  sciopero  generale  e la  rivoluzione;  i guesdisti,  la  parla- 
mentarizzazione  del  partito,  con  esclusione  di  altri  mezzi  e con 
assoluta  intransigenza;  i blanquisti,  la  presa  dell’ Hótel-de-Ville, 
come  r agenzia  più  pronta  e decisiva  di  una  trasformazione  so- 
ciale. 

Un  esercito  composto  di  elementi  fra  di  loro  cosi  repugnanti 
non  può  guari  camminare  in  buon  ordine  insieme,  non  che  tentar 
nulla  di  serio.  Adunque,  o cementare  in  una  sincera  unione  i loro 
sforzi,  0 rassegnarsi  all’  impotenza.  Questa  era  per  i socialisti  fran- 
cesi l’alternativa  inevitabile. 

I socialisti  decisero  di  unirsi.  L’idea  di  un’  «Unione  socialista» 
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era  già  sorta  quattro  anni  or  sono,  alla  vigilia  delle  elezioni  legis- 
lative del  1893,  nel  cervello  di  un  radicale  - non  sono  sempre  i 
nostri  correligionari  che  ci  aiutano!  - il  Goblet,  il  quale  sperava 
di  formare  un  forte  gruppo  radicale-socialista,  del  quale  natural- 
mente egli  sarebbe  stato  il  capo.  Senonchè,  usciti  i socialisti  in  forte 
numero  da  quelle  elezioni,  sfuggendo  al  patronato  che  si  voleva  loro 
imporre,  si  costituirono  in  partito  a sé,  disposti  a darla,  non  a ri- 
cevere la  legge.  L’  « Unione  socialista  » non  si  formò  che  nel  maggio 
deir  anno  scorso  con  esclusione  di  ogni  elemento  radicale,  com- 
prendendo soltanto  le  frazioni  meno  eterogenee  - guesdisti,  brous- 
sisti,  blanquisti  e indipendenti  - del  grande  esercito  socialista. 

Fu  al  banchetto  dei  municipi  socialisti,  che  ebbe  luogo  a Parigi 
il  30  di  detto  mese,  che  si  sancì  il  gran  patto  di  alleanza;  e fu  il  de- 
putato Millerand  - era  naturale  che  per  quest’opera  di  conciliazione 
si  scegliesse  un  socialista  indipendente,  non  legato  a nessuna  delle 
scuole  socialiste  rivali  --  che  ebbe  l’ incarico  di  porre  in  un  apposito 
discorso  le  basi  di  esso.  Millerand  svolse  nel  suo  discorso  i punti 
essenziali  - che  sono  oramai  i luoghi  comuni  della  scuola  - destinati 
a formare  l’ unità  ideale  del  partito,  lasciando  poi  a ciascuna  frazione 
socialista  piena  libertà  di  apprezzamento  rispetto  ai  punti  secondari. 
Egli  proclamò  il  collettivismo,  come  ordinamento  sociale  da  sosti- 
tuirsi al  presente  sistema  borghese,  avvertendo  per  altro  che  non 
lo  si  deve  volere  d’un  tratto,  ma  gradatamente,  richiamando  prima 
via  via  alla  collettività  i grandi  feudi  industriali,  nei  quali  appare 
più  stridente  la  funesta  dissociazione  del  capitale  dal  lavoro.  Ri- 
spetto al  mezzo  di  arrivare  al  collettivismo,  Millerand  fu  estrema- 
mente mite.  Disse  che  bisognava  abbandonare  affatto  il  proposito 
della  violenza  e della  rivoluzione,  bastando,  egli  soggiunse,  il  suf- 
fragio universale,  opportunamente  addestrato,  a porre,  in  un  avve- 
nire più  0 meno  prossimo,  i poteri  pubblici  in  mano  del  proleta- 
riato. E quanto  al  lato  internazionale  del  problema,  disse  che  il 
collettivismo  tendeva  non  a metterle  1’  una  contro  l’altra,  ma  ad 
associare  la  patria  e l’umanità.  Assistevano  al  banchetto,  assenzienti 
per  i loro  partiti  rispettivi,  Guesde,  Brousse  e Vaillant.  La  Revue 
Socialiste  nel  render  conto  di  questo  banchetto  se  ne  mostrava 
ammirata  dicendo  che  in  esso  « plus  de  cinq-cents  citoyens,  tous 
militants  du  socialisrae,  ont  fraternellement  communié  et  scellé  pour 
toujours  le  pacte  de  concorde  ». 

Ma  sono  storie.  Il  discorso  di  Millerand  ha,  come  suol  dirsi. 
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lasciato  il  tempo  che  ha  trovato.  Le  divergenze  d’idee  e di  tattica 
fra  i vari  partiti  socialisti  esistono  ora  come  prima.  La  stessa  Revue 
Socialiste,  che  pure  non  è legata  da  alcun  vincolo  di  scuola,  e sotto 
i cui  auspici  è stato  fatto  quel  tentativo  di  unione,  pubblicava  nel 
numero  del  mese  stesso  di  maggio  un  articolo  del  suo  direttore, 
Renard,  che  era  una  vivacissima  critica  del  marxismo  in  generale 
e del  marxismo  francese  in  ispecie.  E pochi  giorni  dopo  Renard  e 
Guesde  erano  allo  stesso  banchetto  con  Vaillant,  Deville  e gli  altri 
spiriti  magni  del  socialismo  francese  ad  applaudire  Millerand!  Poco 
0 molto  anche  in  queste  cose  c’  è della  commedia. 

Che  l’unione  socialista  tanto  decantata  sia  una  cosa  effimera  e 
posticcia  se  ne  ebbe  subito  una  prova  al  Congresso  internazionale 
di  Londra  che  ebbe  luogo  negli  ultimi  di  luglio.  Era  sorta  una  viva 
discussione  a proposito  di  un  articolo  del  regolamento,  ancora  in 
vigore,  del  Congresso  di  Zurigo,  secondo  il  quale  erano  ammesse 
al  Congresso  le  Camere  sindacali  operaie,  partiti  ed  organizzazioni 
socialiste  che  riconoscono  la  necessità  dell’  « azione  politica  ».  La  di- 
scussione era  stata  provocata  dai  guesdisti,  i quali  volevano  colla 
scorta  di  quest’articolo  escludere  dal  Congresso  una  mezza  dozzina 
di  anarchici  che  si  erano  intrusi,  muniti  di  mandato  di  alcuni- Sin- 
dacati operai  rivoluzionari.  Ma  che  cosa  s’ intende  per  « azione  po- 
litica? » I guesdisti  sostenevano,  in  conformità  alle  ben  note  loro 
idee,  che  con  quella  frase  si  doveva  intendere  la  « parlamentariz- 
zazione  del  partito,  in  vista  della  conquista  dei  poteri  pubblici  » ; 
e il  Congresso,  maneggiato  com’  era  dalla  famiglia  Aveling  e dai 
maggiori  marxisti  dei  mondo,  fra  i quali  Liebknecht  e Bebel,  diede 
loro  ragione,  interpretando,  anzi,  1’  articolo  del  regolamento  di  Zu- 
rigo nel  più  stretto  senso  marxista.  Ma  nella  sezione  francese,  il 
cui  parere  qui  specialmente  c’  interessa,  la  cosa  non  passò  cosi  li- 
scia. Gli  allemanisti,  alcuni  blanquisti  e,  s’ intende,  il  piccolo  gruppo 
degli  anarchici  riuscirono  a formare  una  maggioranza  - cinquan- 
tasette  contro  cinquantasei  - e respinsero  l’ interpretazione  dei  gue- 
sdisti, non  considerando  l’azione  politica  che  come  un  mezzo  di  agi- 
tazione e di  propaganda,  non  già  come  lo  scopo  terminativo  del 
partito.  L’ irritazione  dei  guesdisti  per  questo  loro  insuccesso  fu 
enorme,  tanto  più  vedendo  che  alcuni  blanquisti  che  avevano  votato 
con  loro,  fra  gli  altri  Vaillant  stesso,  invece  di  ritirarsi  anch’essi, 
come  i guesdisti  fecero,  a fine  di  protesta,  dalla  sala  delle  discus- 
sioni, vi  rimasero,  accettando  cosi  il  verdetto  della  maggioranza. 
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L’ intima  discordia  fra  i socialisti  francesi  si  era  cosi  resa  palese  di- 
nanzi ai  socialisti  di  tatto  il  mondo.  Di  qui  nuove  recriminazioni 
frai  diversi  partiti  e un  rinfocolarsi  delle  vecchie.  I guesdisti  accu- 
savano i blanquisti  e gli  allemanisti  di  anarchismo,  di  indisciplina 
e di  tradimento,  e questi  ultimi  di  rimando  accusavano  i guesdisti 
di  autoritarismo,  di  intransigenza,  della  pretensione  folle  di  volere 
essere  essi  soli  il  socialismo  francese.  In  fondo  a questo  acre  di- 
battito vi  era  T incompatibilità  fra  due  dottrine,  due  tendenze,  due 
temperamenti  opposti;  da  una  parte  le  idee  comuniste  e libertarie 
sempre  care  ai  rivoluzionari  francesi,  dall’altra  la  necessità  dell’auto- 
rità e dell’accentramento  imposti  come  deduzione  rigorosa  della  dot- 
trina marxista,  e come  necessità  di  una  tattica  efficace.  Era  assurdo 
chiedere  ai  blanquisti  di  limitare  la  loro  azione  politica  all’azione 
parlamentare  e di  mettersi  cosi  in  coda  e agli  ordini  di  Guesdo: 
essi  che  credono  di  essere  i predestinati  a formare  un  giorno  la 
vera  unità  del  partito  e guidare  il  proletariato  tutto  alla  sua  eman- 
cipazione economica.  Più  assurdo  ancora  il  chieder  questo  agli  al- 
lemanisti, insofferenti  com’essi  sono  dei  politicanti  e della  loro  po- 
litica (1).  Per  questi  e per  quelli  non  vi  sono  altri  mezzi  realmente 
efficaci  che  quelli  rivoluzionari,  mezzi  che  Guesde  e il  suo  partito 
in  altri  tempi  preconizzavano  e che  ora  hanno  dimenticato  in  grazia 
del  presente  loro  socialismo  borghese.  Il  marxismo  in  Francia  deve 
cosi  rassegnarsi  a non  avere  con  sè  che  una  parte  del  paese  ; l’altra 
gli  è ostile  amando  ispirarsi  alle  tradizioni  rivoluzionarie  paesane 
più  che  ai  precetti  di  una  dottrina  esotica  alla  quale,  in  fondo,  il 
genio  francese  ripugna. 

Dopo  il  Congresso  internazionale  di  Londra  si  può  dire  che  il 
partito  socialista  francese  rimane  diviso  in  due  grandi  frazioni:  la 
frazione  socialista  sindacale  che  fa  capo  aH’Allemane,  e che  si  poggia 
essenzialmente  sulle  masse  operaie;  e la  frazione  politico-socialista 
che  ha  sopratutto  la  sua  base  nei  gruppi  di  studi  sociali  e sulle  or- 
ganizzazioni politiche,  e che  ha  per  suo  capo  Guesde.  I broussisti 

non  hanno  oramai  più  ragione  di  esistere  come  partito,  perchè 

/ 

(1)  Nel  loro  ultimo  Congresso  (il  XIV)  tenuto  nel  settembre  scorso, 
gli  allemanisti  insistettero  piu  vivamente  che  mai  sul  loro  programma  di 
non  aspettare  la  realizzazione  del  comuniSmo  socialista  che  dalla  rivo- 
luzione sola  per  mezzo  dello  sciopero  generale.  Il  giorno  dopo  il  trionfo 
della  rivoluzione,  il  primo  dovere  sarà  di  « espropriare  tutta  la  proprietà 
individuale  del  suolo,  sottosuolo  e numerario  ». 
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mancanti  di  qualità  differenziali  veramente  caratteristiche,  mentre 
i blanquisti  sono  anzitutto  essenzialmente  un  partito  politico,  l’avan- 
guardia, cora’essi  stessi  si  dicono,  della  rivoluzione,  che  non  aspettano 
che  una  gran  crisi  politica  o sociale  per  farsi  innanzi  e dar  fuoco  alle 
mine.  Quanto  agli  indipendenti,  Guesde  ebbe  l’arte,  nel  Congresso 
di  Londra,  di  trarli  a sè  e di  comprometterli  di  fronte  al  mondo 
sindacale,  facendo  prender  loro  fatto  e causa  per  il  marxismo. 
Sotto  questo  aspetto  è esatto  il  dire  che  Guesde  è uscito  dal  Con- 
gresso di  Londra  assai  rinforzato.  Ma  questa  è stata  forse  più  una 
vittoria  della  sua  abilità,  che  del  sistema.  Su  questo  punto  non  si 
può  per  ora  dire  altro. 

{Fine). 


Giovanni  Boglietti. 


LA  POLITICA 


NELL’OPEBA  LETTEKARIA  DI  VITTORIO  ALFIERI 


I. 

Sull’  opera  letteraria  di  Vittorio  Alfieri  ancora  non  ai  è fatto  uno 
studio  che  la  comprenda  e svolga  pienamente  nelle  parti  e nel  tutto, 
nelle  varie  attinenze  con  la  cultura  italiana  ed  europea  del  suo  tempo, 
nei  rispetti  delia  sua  educazione,  de’  suoi  studi  di  lingua,  de’  suoi  con- 
cetti sull’  arte,  nei  sentimenti  di  lui  religiosi,  morali  e politici,  nella 
genesi,  nel  valore  e negl’intenti  di  ciascuna  delle  opere  sue,  nell’effi- 
cacia da  esso  esercitata  sulla  letteratura  nazionale.  Mentre  io,  per  fare 
una  scelta,  che  ora  si  pubblica  (1),  di  prose  e poesie  veniva  rileggendo 
tutti  quanti  i numerosi  scritti  di  quel  fortissimo  ingegno,  mi  nacque 
spontanea  l’idea  di  siffatto  lavoro;  e ora,  avendolo  condotto  pressoché 
a compimento,  ne  offro  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  un  capitolo  ab- 
breviato, che  può  stare  da  sé,  sulla  politica  nella  sua  opera  letteraria. 
Perocché,  se  al  rinnovamento  della  letteratura  italiana  nella  seconda 
metà  del  secolo  decimottavo  per  diverse  vie  contribuirono  parecchi  scrit- 
tori, e primi  Gaspare  Gozzi,  Carlo  Goldoni,  il  Baretti  e,  anche  per  civili 
intenti,  il  Parini;  per  intenti  più  largamente  civili  e schiettamente  po- 
litici, come  per  maschia  originalità,  vi  contribuì  sopra  ogni  altro  l’Alfieri. 

Nelle  scuole  aveva  studiato  poco  e male;  datosi  quindi  al  viaggiare 
dimenticò  tutto,  modo  che  a ventisei  anni,  quando  fece  il  proposito 
di  mettersi  all’  arte  letteraria,  non  ricordava  più  il  latino,  e a scrivere 
in  italiano  si  sentiva  affatto  incapace.  Abbandonato  P uso  della  lingua 
francese  fin  allora  a lui  abituale,  ripigliò  lo  studio  della  latina,  e si 

(1)  Pinose  e poesie  scelte  di  Vittorio  Alfieri  per  cura  di  Giovanni 
Mestica.  Ulrico  Hoepli  editore,  Milano,  1897. 
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diede  tutto  all’  italiano,  famigliarizzandosi  con  pochi  libri  e col  parlare 
toscano. 

Anche  Carlo  Goldoni  nel  quinto  decennio  del  secolo  decimottavo 
s’ era  condotto  in  Toscana  « per  trattare  famigliarmente  con  i Fiorentini 
e i Senesi,  testi  viventi  della  buona  lingua  italiana  » (1).  Ma,  non  ostante 
la  dimora  che  fece  colà,  specialmente  a Pisa,  per  circa  tre  anni,  negli 
scritti  posteriori  restò  quel  di  prima,  all’italiano  andante  d’allora,  e si 
fece  anzi  pili  veneziano  che  mai,  perchè  le  sue  piu  belle  commedie,  com- 
poste dopo,  sono  le  scritte  da  lui  nel  grazioso,  vivace  e fresco  dialetto 
nativo.  Negli  ultimi  anni  poi  della  vita  stabilitosi  in  Parigi,  volle  in- 
francesarsi con  lo  scrivere  perfino  in  quella  lingua  le  sue  Memorie. 
L’ Alfieri,  invece,  intese  sempre  piu  a sfrancesarsi  in  tutto  ; come  nel 
dialetto  s'era  spiemontizzato,  per  divenire,  quanto  più  gli  fosse  possibile, 
italiano  anche  nell’elocuzione  che  egli  con  1’  uso  toscano  potè  alquanto 
ammorbidire.  Anche  in  ciò  obbediva  ai  sentimenti  d’ italianità  nelFanimo 
suo  dominanti. 

Un’altra  singolarità  del  suo  ingegno  letterario  è pur  degna  di  nota. 
Nessuno  degli  scrittori  contemporanei  a lui,  ovvero  di  poco  anteriori  o 
posteriori,  andò  immune  dalle  arcadicherie  allora  in  voga  ; nè  il  Gozzi, 
nè  il  Parini,  nè  il  Monti,  nè  il  Foscolo  : quell’  andazzo,  almeno  nella  loro 
giovinezza,  trascinò  tutti;  ma  non  l’ Alfieri.  Negli  stessi  primi  e piu 
rozzi  componimenti  suoi  quando  non  pensava  ancora  a farsi  autore; 
come  la  Scena  di  un  Giudizio  universale  scritta  in  francese  (1773), 
e,  scritti  in  italiano  barocco,  l’abbozzo  della  tragedia  Antonio  e Cleopatra, 
le  tre  « Colascionate  » eh’  egli  cantò  mascherato  da  Apollo  (1774),  e il 
« Capitolo  »,  al  pari  di  quelle  in  terzina,  che  parimente  cantò  in  un 
banchetto  di  liberi  muratori  (1775);  nulla  v’è  che  abbia  relazione  con 
le  frivolezze  arcadiche  di  quel  tempo,  e invece  da  essi  pure,  tra  indi- 
gesti elementi,  satirici  e buffoneschi  e drammatici,  guizzano  fuori  sen- 
timenti civili  e politici. 

Ma  più  che  da  tali  scritti  incomposti,  quei  sentimenti  si  erano 
cominciati  a rivelare  in  germe  sin  dalla  fanciullezza  di  lui  con  atti  d’in- 
dipendenza e di  ribellione.  Basti  ricordare  quel  Niente  in  cui  esso  per- 
sistette sempre  pili  ostinato  dinanzi  alle  replicate  esortazioni  di  chie- 
dere un  regaluccio  alla  nonna,  che  voleva  darglielo,  ma  solo  a quel  patto. 
K divennero  poi  sempre  pili  vivi  e saldi,  quando  egli  sperimentò  le  ca- 

(1)  Carlo  Goldoni,  Memorie,  per  T istoria  della  sua  vita  e del  suo 
teatro,  ecc.  : traduzione,  ecc.  Prato,  Giachetti,  1822,  tomo  I,  cap.  47. 


LA  POLITICA  nell’opera  LETTERARIA  DI  V.  ALFIERI  123 

tene  di  servitù,  come  cittadino  e suddito,  dovendo  per  i suoi  viaggi  chie- 
dere licenza  al  Re  di  uscir  dallo  Stato,  e ad  ogni  scadenza  implorarla 
di  nuovo;  e quando,  posteriormente,  datosi  all’ arte  letteraria,  si  accorse 
di  non  poter  nulla  stampare,  senza  la  preventiva  approvazione  della  re- 
gia censura,  nè  dentro  lo  Stato,  nè  fuori.  Onde  finalmente,  a rendersi 
libero  del  tutto  per  esercitare  con  pienissima  indipendenza  l’ufficio  dello 
scrittore,  nel  1778  cedette,  mediante  un  vitalizio,  alla  sorella  Giulia 
quanto  possedeva  in  Piemonte.  Allora  i suoi  concetti  politici  erano  già 
formati,  ed  egli  l’anno  innanzi  li  aveva  esposti  con  giovanile  calore  nel- 
r una  delle  due  maggiori  sue  prose,  quella  Beila  tirannide,  e aveva 
cominciata  l’altra,  De? e lettere.  k\  suoi  liberi  sentimenti 
diedero  impulso  anche  le  letture,  che  prima  di  darsi  all’arte  letteraria 
aveva  fatte  durante  i suoi  viaggi  e negl’intervalli,  di  autori  francesi,  il 
Montesquieu,  THelvétius,  il  Voltaire,  il  Rousseau,  e specialmente  il  Mon- 
taigne; e in  essi  lo  raffermarono  posteriormente  Tacito  e il  Machia- 
velli, divenuti,  dopo  1’  abbandono  totale  dei  libri  francesi,  coi  quattro 
poeti  italiani  gli  autori  suoi  prediletti.  Ma  sarebbe  errore  il  credere  che 
l’Alfieri  attingesse  le  sue  dottrine  politiche  dai  summentovati  scrittori. 
Basta  guardare  quel  che  egli  scrive  nelle  due  maggiori  prose  per  avere 
la  certezza  che  in  esse  non  c^è  ombra  d’imitazione,  nonché  degli  altri, 
neppure  del  Machiavelli,  autore  suo  prediletto.  Per  citare  un  caso  par- 
ticolare, nella  prosa  Del  principe  e delle  lettere  l’Alfieri  intitola  il  ca- 
pitolo undecimo  del  libro  terzo  come  il  Machiavelli  nel  suo  Principe 
quella  perorazione  immortale.  Esortazione  a liberar  V Italia  dai  bar- 
bari, ed  avverte  che  non  per  altro  ha  ripetuto  quel  titolo,  « se  non  per 
mostrare  che  in  diversi  modi  si  può  ottenere  lo  stesso  effetto  ».  E per 
vero  dà  a quel  soggetto  uno  svolgimento  del  tutto  diverso,  desumen- 
dolo dalle  condizioni  d’Italia  nel  tempo  suo,  affatto  diverse  da  quelle 
in  cui  essa  si  era  trovata  nei  primi  anni  del  secolo  decimosesto.  E 
giova  qui  ricordare  che  F Alfieri  era  tanto  alieno  dalla  imitazione,  che 
si  compiaceva,  anzi,  di  fare  a rovescio  degli  altri,  nè  sempre,  come  ce 
ne  ha  qualche  esempio  nelle  tragedie,  con  rispetto  e vantaggio  dell’arte. 

Nella  storia  non  era  molto  addentro:  di  quella  del  medioevo  non 
aveva  notizie,  o solo  frammentarie:  più  sapeva  dell’antica,  greca  e ro- 
mana; ma  spesso  quello  che  si  dice  senso  storico  gli  fa  difetto.  Molti 
esempi  se  no  potrebbero  addurre  dalle  due  maggiori  prose  politiche,  e 
tutto  quanto  il  suo  Panegirico  di  Plinio  a Trajano,  dove  nei  rispetti  da 
storici  canta  fuori  di  tono.  Perchè,  a non  dir  altro,  come  era  possibile 
in  quel  tempo  ristabilire  in  Roma  la  Repubblica  romana  coll’  impero 
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cosmopolitico?  Ma  invece,  buon  senso  storico  spiega  nella  tragedia  1’  Ot- 
tavia e generalmente  lo  coglie  con  piìi  sicurezza,  secondo  che  più  si 
avvicina  a’  suoi  tempi;  come,  per  esempio,  nel  Filippo.  Egli,  difatti, 
derivò  le  proprie  dottrine  politiche,  non  dai  libri,  nè  dalle  storie  par- 
ticolarmente, ma  dall’  esperienza  e,  prima  di  tutto,  dalla  felice  natura 
e disposizione  dell’  animo  suo.  « Fin  dalla  mia  età  piu  giovanile,  io  sen- 
tiva in  me  una  predominante  passione  fierissima  per  la  civil  libertà,  più 
assai  a me  nota  allora  per  un  certo  indomito  istinto  naturale,  che  non 
per  acquistate  nozioni.  Con  gli  anni  dappoi,  con  l’esperienza,  e con 
r assiduo  e lungo  studio  delle  cose  e degli  uomini,  io  imparava  forse 
a conoscerla  veramente  e ragionatamente  apprezzarla  » (1).  E non  erano 
questi  sentimenti  campati  in  aria,  nè  puramente  soggettivi.  In  quei  sei 
anni  di  assidui  e replicati  viaggi  per  l’Europa  l’ Altieri  esaminò  tutti 
i governi,  e trovandoli  tutti,  eccetto  quello  della  Gran  Bretagna,  dispo- 
tici, confermò  il  suo  odio  alla  tirannide,  il  suo  amore  alla  civile  libertà. 
Generalmente  si  crede  che  in  questi  due  sentimenti  consista  tutta  la 
politica  deir  Alfieri,  e anzi  piu  decisivamente  nell’  odio  alla  tirannide, 
che  fu  da  lui  con  maggior  fierezza  espresso  nelle  tragedie;  e a ristrin- 
ger tutto  lì,  contribuirono  gl’  insigni  versi,  divenuti  popolari,  del  più 
grande  lirico  del  secolo  decimottavo,  che  lo  rappresenta 

col  terribile 
Odiator  de’  tiranni 
Pugnale  onde  Melpomene 
Lui  fra  gli  itali  spirti  unico  armò  (2); 

e del  piu  grande  lirico  del  secolo  decimonono,  che  di  lui  dice: 

privato,  inerme 

(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
Mosse  guerra  ai  tiranni  (B). 

Cose  note  a tutti;  ma  non  è noto  del  pari  che  i concetti  poli- 
tici dell’Alfieri  si  svolgono  assai  piu  largamente  nelle  prose  e nelle 
poesie  minori,  da  formare  una  dottrina  organica,  desunta,  non  dalle 
storie,  ma  dall’osservazione  e dall’esperienza  dello  stato  politico  e so- 
ciale dell’Europa  d’ allora:  i fatti  che  adduce  dalle  storie,  e special- 


(1)  Misogallo  (ediz.  1800),  pagg.  11,  12. 

(2)  Parini,  nell’ode  «Queste  che  il  fero  Allobrogo  ». 
(B)  Leopardi,  nel  canto  «Italo  ardito». 
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mente  dalle  antiche,  che,  come  ho  detto,  sapeva  un  po’  meglio,  v’en- 
trano solo  a conferma  delle  sue  dottrine,  e non  sempre  felicemente  : 
tanto  è falso  che  le  sue  idee  di  libertà  non  siano  che  una  pura  eco 
delle  antiche  idee  greche  e romane!  Ma  vive  sempre  la  razza  di  co- 
loro che 

A voce  più  eh’  al  ver  drizzan  li  volti, 

E COSI  ferman  sua  opinione 

Prima  eh”  arte  o ragion  per  lor  s’  ascolti  (1). 


IL 

Anche  l’ Alfieri,  come  tutti  i grandi  uomini,  svolse  i suoi  con- 
cetti politici  gradatamente;  e conia  meditazione  e l’esperienza  li  venne 
in  qualche  parte  modificando,  fino  a che  li  ebbe  ridotti  da  ultimo  a 
forma  concreta  Rispetto  a questo  sentimento,  possiamo  distinguere  le 
sue  dottrine  politiche  in  due  periodi  ; il  primo  dei  quali  comprende  il 
tempo  anteriore  alla  rivoluzione  francese  del  1789;  il  secondo  va 
dai  principi  di  essa  fino  alla  morte  dell’  autore. 

Voleva  ogni  nazione  indipendente  dalle  altre,  e che  per  acquistare 
e per  mantenere  l’ indipendenza  propria  si  odiassero  a vicenda.  « Gli  odi 
di  una  nazione  contro  l’altra  essendo  stati  pur  sempre,  nè  altro  potendo 
essere  che  il  necessario  frutto  dei  danni  vicendevolmente  ricevuti,  o 
temuti,  non  possono  perciò  esser  mai  nè  ingiusti  nè  vili.  Parte  anzi 
preziosissima  del  paterno  retaggio,  questi  odi  soltanto  hanno  operato 
quei  veri  prodigi  politici,  che  nelle  istorie  poi  tanto  si  ammirano  » (2). 
Sentimenti  allora  ben  giustificati  dal  proposito  che  egli  aveva  di  volere 
redenta  l’ Italia  dal  servaggio  straniero.  E qui  non  è inutile  avvertire, 
benché  dalle  parole  dell’ autore  surriferite  risulti  abbastanza,  che  egli 
aveva  della  nazione  il  largo  e giusto  concetto,  chiarissimo  e inconte- 
stato oggidì  per  noi,  ma  non  così  al  suo  tempo,  quando  nell’uso  po- 
polare e letterario,  e degli  storici  massimamente,  si  usava  applicare 
quella  denominazione  agli  abitanti  dei  singoli  Stati,  come,  per  esempio, 
« nazione  piemontese,  genovese,  toscana,  napoletana  » ; e perfino  a parti 
di  un  solo  Stato,  come  « nazione  marchigiana»:  tanta  era  T ignoranza 

(1)  Dante,  Purg.,  c.  XXVI. 

(2)  Misogallo,  prosa  prima. 
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e tanto  maggiore  anche  dell’ignoranza,  il  pervertimento  politico  delle 
idee  ! 

Applicando  i medesimi  liberali  sentimenti  al  governo  di  ciascun 
paese,  poneva  il  diritto  di  far  le  leggi  negli  eletti  del  popolo.  Ma  che 
cosa  intendesse  con  questa  parola  udiamolo  da  lui  stesso.  « Io  nel  dir 
popolo,  non  intendo  mai  altro  che  quella  massa  di  cittadini  e contadini 
pili  0 meno  agiati,  che  posseggono  propri  lor  fondi  o arte,  e che  hanno 
e moglie  e figli  e parenti,  non  mai  quella  piu  numerosa  forse,  ma  tanto 
meno  apprezzabile  classe  di  nullatenenti  della  infima  plebe.  Costoro,  es- 
sendo avvezzi  di  vivere  alla  giornata,  e ogni  qualunque  governo  essendo 
loro  indifferente,  poiché  non  hanno  che  perdere,  ed  essendo,  massima- 
mente  nelle  città,  corrottissimi  e scostumati;  ogni  qualunque  governo, 
perfino  la  schietta  democrazia,  non  dee  nè  può  usar  loro  altro  rispetto, 
che  di  non  lasciarli  mai  mancare,  nè  di  pane,  nè  di  giustizia,  nè  di 
paura.  Che  ogni  qualvolta  l’una  di  queste  tre  cose  lor  manchi,  ogni 
buon  ordine  di  società  può  essere  in  un  istante  da  costoro  sovvertito, 
e anche  pienamente  distrutto»  (1). 

Così  scriveva  nella  Tirannide  il  1777  ; e sedici  anni  dopo  nel  Miso- 
gaìlo,  a proposito  della  rivoluzione  francese:  «Qualora  un  popolo,  che 
geme  oppresso  sotto  un’ingiusta  e non  meritata  tirannide,  perviene,  ri- 
bellandosi, a distruggere  con  la  viva  e generosa  forza  la  forza  oppri- 
mente, egli  è questo  per  certo  un  popolo  appassionato,  valente,  apprez- 
zabile e meritevole  di  libertà.  Ma  nel  dire  io  un  popolo,  non  intendo 
la  feccia  oziosa  e necessitosa  di  una  immensa  città  ; intendo  bensì  una 
moltitudine  e quasi  totalità  di  onesti  abitanti  sì  delle  città  che  del 
contado,  promiscuamente  composta  di  tutti i ceti;  la  quale,  non  istigata, 
non  prezzolata,  ma  per  naturale  sublime  impeto,  dalle  ricevute  ingiurie 
commossa  a sdegno  e furore,  agisce  all’ improvviso  con  entusiasmo, 
energia  e schietto  coraggio»  (2).  E più  oltre,  restringendo  anche  questa 
definizione  e l’altra  che  ho  riferita  più  sopra,  dice,  sempre  a proposito 
della  Francia,  che  il  « popolo  vero  » è costituito  « da  tutti  i possidenti 
del  regno  » (3). 

Con  la  qualificazione  dunque  di  nullatenenti  si  designavano  tutti 
coloro  che  non  erano  possidenti,  nè  avevano  una  professione  libera;  in- 
somma i braccianti  e gli  operai  tutti  della  città  e delle  campagne,  che 


(1)  Bella  tirannide,  lib.  I,  cap.  7 in  nota. 

(2)  Mise  gallo,  prosa  seconda. 

CO  Ivi. 
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è quanto  dire  la  parte  del  popolo  più  numerosa,  la  quale  comune- 
mente si  chiama  plebe,  ma  che  coll’educazione  progrediente  ogni  giorno 
più  si  fa  popolo.  L’esclusione  dei  nullatenenti  dai  diritti  politici  era 
conforme,  prima  della  rivoluzione  francese,  all’opinione  generale  e alla 
consuetudine  vigente  nei  Parlamenti  d’ allora.  L’ Alfieri  aveva  già 
stampata  la  Tirannide,  quando  alla  vigilia  della  convocazione  degli 
Stati  generali  l’abate  Sieyès  pubblicò  a Parigi,  dove  allora  dimorava 
il  nostro  scrittore,  il  celebre  opuscolo,  portante  i germi  della  grande 
rivoluzione,  con  questo  titolo  concettoso  e altamente  commotivo:  Che 
è il  terzo  stato  ? tutto  : Che  è stato  fino  al  ^presente  nell’  ordine  poli- 
tico ? niente  : Che  chiede  ? di  divenir  qualche  cosa.  E divenne,  poco 
dopo  la  convocazione  dei  tre  stati,  ,cioe  l’Ordine  ecclesiastico,  l’Ordine 
dei  nobili  e l’Ordine  popolare,  l’Assemblea  nazionale,  in  cui  il  terzo, 
attratti  nella  sua  cerchia  il  primo  e il  secondo,  effettivamente  divenne 
tutto.  Ebbene,  allora  anche  il  Sieyès  intendeva  per  terzo  stato  il  po- 
polo, nel  senso  che  a questo  aveva  già  dato  l’ Alfieri;  il  quale  inoltre 
fondendo  insieme  nidi  popolo  i due  ordini  privilegiati  col  nominar  quello 
soltanto,  aveva  precorso  T unificazione  che,  di  buono  o mal  grado,  si 
fece  dei  medesimi  nell’  Assemblea  nazionale,  poco  dopo  la  convocazione 
degli  Stati  generali,  che  avvenne  il  5 maggio  1879  ; e dobbiamo  anche 
ricordare  che  nella  Costituzione  francese,  in  forza  della  quale  gli  Stati 
generali  furono  convocati,  restavano  esclusi  da  quel  terzo  stato  i nul- 
latenenti, come  li  escludeva  dal  popolo  Vittorio  Alfieri.  Anche  nella 
Gran  Bretagna,  dove  il  governo  libero  signoreggiava,  costoro  erano 
esclusi  da  qualsiasi  partecipazione  nella  elezione  dei  deputati  alla  Ca- 
mera dei  comuni.  La  riforma  elettorale,  per  cui  in  quella  moderna 
maestra  di  libertà  si  riconobbe  agli  operai,  detti  già  dall’ Alfieri  nul- 
latenenti, quel  diritto  politico,  fu  approvata,  dopo  lunghe  opposizioni 
e contese,  dal  Parlamento  britannico  nel  1867.  All’esclusione  dei  nul- 
latenenti dall’esercizio  dei  diritti  politici  T Alfieri  fu  indotto  dalla  con- 
siderazione che  gli  operai  che  lavorano  a giornata  per  altri,  non  go- 
dendo piena  indipendenza,  non  hanno  libertà  di  voto.  Similmente  egli 
reputava  necessaria  agli  scrittori  « la  totale  indipendenza  » perchè  non 
fossero  costretti  di  adulare  i despoti,  o di  tacere  e sopprimere,  almeno 
in  parte,  il  vero  a quelli  odioso  (1):  egli  stesso,  spezzando  tutti!  vin- 
coli di  soggezione  al  suo  Re,  ne  diede  splendido  esempio. 


(1)  Bel  principe  e delle  lettere,  lib.  II,  cap.  1,  e passim. 
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III. 

Nelle  due  maggiori  prose  stampate  prima  della  rivoluzione  fran- 
cese, Fautore  espone  i suoi  concetti  sul  governo  degli  Stati  e sulle  sue 
forme,  trattenendosi  particolarmente  sul  dispotismo,  perchè  predomi- 
nante allora  in  Europa,  compresevi  anche,  a giudizio  suo,  le  repubbliche, 
come,  per  esempio,  quella  di  Venezia,  tirannesche  esse  pure.  E poiché 
quasi  tutti  gli  Stati  d’  allora,  e in  ispecie  i maggiori,  avevano  un  sol 
capo  detto  ordinariamente  re,  quindi  è che  egli  si  distende  a ragionare 
quasi  unicamente  sul  dispotismo  regio  e dei  mezzi  per  abbatterlo,  e usa 
la  parola  re  sempre  a signitìcare  tiranno,  infrangilegge,  sopraleggi  (I):  il 
che  vuoisi  ben  tenere  a mente  per  la  retta  intelligenza  delle  opere  sue 
in  prosa  ed  in  versi,  e non  solo  delle  giovanili,  ma  di  tutte  quante  ; 
poiché  egli  a quella  parola  non  diede  mai  altro  significato.  Né  ignorava, 
come  vedremo  più  innanzi,  1’  eccezione  della  Gran  Bretagna,  alla  cui 
testa  era  un  re,  collocato  però  <<^  dietro  l’ infrangibile  scudo  delle 
leggi  » (2)  ; ma,  appunto  perchè  eccezione,  e anzi  unica,  non  ne  fa  conto. 
Al  qual  proposito  giova  qui  ricordare  ciò  che  egli  nel  1786  scriveva, 
nella  dedica  &q\V Agide,  a Carlo  primo  re  d’Inghilterra,  decapitato, 
come  violatore  della  Costituzione,  per  decreto  del  Parlamento  : « Agide, 
col  ristabilire  l’uguaglianza  e la  libertà,  volea  restituire  a Sparta  le 
sue  virtù  e il  suo  splendore;  quindi  egli  pieno  di  gloria  moriva,  eterna 
di  sé  lasciando  la  fama ...  Sì  l’ uno  che  l’ altro,  ai  popoli  foste  e sarete 
un  memorabile  esempio,  e un  terribile  ai  re:  ma,  colla  somma  diffe- 
renza tra  voi,  che  de’ simili  alla  Maestà  Vostra  molti  altri  re  ve  ne 
sono  stati  e saranno;  ma  de’ simili  ad  Agide  nessuno  giammai».  Se 
r Altìeri  fosse  vissuto  ai  tempi  de’  nostri  padri  e nostri,  non  avrebbe  chia- 
mato unico  r esempio  di  un  Re  datore  ai  popoli  di  libertà;  esempi  anche 
piu  splendidi  ne  avrebbe  trovati  nella  casa  di  Savoia,  della  quale  egli, 
avversissimo  al  dispotismo  regio,  a proposito  di  Carlo  Emanuele  III  e 
di  Vittorio  Amedeo  II  suo  figlio,  riferendosi  all’ anno  1784,  nel  1790 
così  scriveva  ; « Ancorché  io  non  ami  punto  i re  in  genere,  e meno  i 
più  arbitrari,  debbo  pur  dire  ingenuamente  che  la  razza  di  questi  no- 
stri principi  è ottima  sul  totale,  e massime  paragonandola  a quasi 

(1)  Satire:  satira  quinta,  Le  leggi. 

(2)  Del  principe  e delle  lellerej  lib.  Ili,  cap.  10. 
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tutte  l’altre  presenti  d’Europa.  E io  mi  sentiva  nell’ intimo  del  cuore 
piuttosto  affetto  per  essi,  che  non  avversione  ; stante  che  sì  questo  Ee 
che  il  di  lui  predecessore  sono  di  ottime  intenzioni,  di  buona  e costu- 
mata ed  esemplarissima  indole,  e fanno  al  paese  loro  piu  bene  che  male. 
Con  tutto  ciò,  quando  si  pensa  e vivamente  si  sente  che  il  loro  giovare  o 
nuocere  pendono  dal  loro  assoluto  volere,  bisogna  fremere  e fuggire  »(1). 

È tirannide  indistintamente,  secondo  lui,  « ogni  qualunque  governo 
in  cui  chi  è preposto  alla  esecuzion  delle  leggi,  può  farle,  distruggerle, 
infrangerle,  interpretarle,  impedirle,  sospenderle;  od  anche  soltanto  de- 
luderle con  sicurezza  d’impunità.  E quindi,  o questo  infrangilegge\  sia 
ereditario  o sia  elettivo;  usurpatore  o legittimo;  buono  o tristo;  uno 
0 molti;  a ogni  modo  chiunque  ha  una  forza  effettiva  che  basti  a ciò 
fare,  è tiranno;  ogni  società  che  lo  ammette,  è tirannide;  ogni  popolo 
che  lo  sopporta  è schiavo.  E,  viceversa,  tirannide  parimente  si  dee  ri- 
putar quel  governo,  in  cui  chi  è proposto  a creare  le  leggi,  le  può  egli 
stesso  eseguire.  E qui  e necessario  osservare  che  le  leggi,  cioè  gli  scam- 
bievoli e solenni  patti  sociali,  non  debbono  essere  che  il  semplice  pro- 
dotto della  volontà  dei  più:  la  quale  si  viene  a raccogliere  per  via  di 
leggittimi  eletti  dal  popolo  » (2). 

Avverso  a qualunque  dispotismo  o di  re  o di  repubblica,  o di 
aristocrazia  o di  democrazia,  nella  prima  delle  sue  prose  politiche,  fin 
dal  1777,  poneva  a se  stesso  il  seguente  quesito. 

« Se  venisse  fatto  pur  mai  di  estirpar  la  tirannide  in  alcuna  rag- 
guardevol  parte  di  Europa,  come  per  esempio  in  tutta  la  Italia,  qual 
tempra  di  governo  vi  si  potrebb’  egli  introdurre,  che  non  venisse  dopo 
alcun  tempo  a ricadere  in  tirannide  di  uno  o di  più  ? — Se  io,  colla  do- 
vuta modestia  e coscienza  delle  poche  mie  proprie  forze,  mi  fo  a rispon- 
dere a questo  importante  quesito,  dico  : che  quando  si  ritrovasse  l’ Italia 
nelle  circostanze  a ciò  necessarie,  quegli  Italiani  che  a quei  tempi  si 
troveranno  aver  meglio  letto  e considerato  tutto  ciò  che  da  Platone  in 
poi  è stato  scoperto  e insegnato  da  tanti  uomini  sommi  circa  alla  meno 
viziosa  forma  dei  governi;  quegli  Italiani  d’ allora,  che  avran  meglio 
studiato  e conosciuto  nelle  diverse  storie,  e nei  diversi  paesi  dello  stesso 
lor  secolo,  la  natura,  l’indole,  i costumi,  e le  passioni  degli  uomini;  quelli 
soli  potranno  allora  con  adeguato  senno  provvedere  a ciò  che  operare  allor 
si  dovrebbe  pel  meglio;  cioè,  pel  meno  male.  Se  io,  all’  incontro,  presun- 

(1)  Yita^  ep.  IV,  cap.  13. 

(2)  Bella  tirannide,  lib.  I,  cap.  2. 
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tiiosamente  rispondere  volessi  al  quesito,  mi  troverei  costretto  di  farlo  col 
pormi  ad  un’altra  opera,  e intitolarla  Delia  repubblica',  nella  quale  indivi- 
duatamente  ed  a lungo  mi  proverei  a ragionare  su  tale  materia.  Ma,  quando 
pur  anche  mi  credessi  io  di  avere  e senno,  e lumi,  e dottrina,  ed  ingegno  da 
ciò,  bisognerebbe  nondimeno  sempre,  che  io  (per  non  acquistarmi  gratui- 
tamente alla  prima  il  nome  di  stolto)  in  fronte  di  un  tal  libro  mi  prote- 
stassi, eh'  ella  è impossibil  cosa  fra  gli  uomini  di  nulla  stabilir  di  per- 
fetto e d’ inalterabile  ; e principalmente  in  un  tal  genere  di  cose,  che 
richiedendo  continuamente  sforzo  e virtù  (atteso  il  contrario  e continuo 
impulso  della  natura  umana,  che  assai  più  è propensa  al  bene  dei  privati 
individui,  e quindi  tosto  al  male  di  tutti  o dei  più),  vanno  insensibil- 
mente ogni  giorno  menomandosi  e corrompendosi  per  se  stesse.  E sarei 
anche  sforzato  in  quella  mia  prefazione  di  aggiungervi,  che  quegli  ordini 
che  convengono  ad  uno  Stato,  disconvengono  spessissimo  all’altro;  che 
quelli  che  bene  si  adattano  al  principiare  di  uno  Stato  novello,  non  ope- 
rano poi  abbastanza  nel  progredire,  e alle  volte  anzi  nuocono  nel  conti- 
nuare; che  il  cangiarli  a seconda  col  cangiarsi  degli  uomini,  dei  costumi, 
e dei  tempi,  ella  è cosa  altrettanto  necessaria,  quanto  impossibile  a pre- 
vedersi, e difficilissima  ad  eseguirsi  in  tempo.  E mille  e mille  altre 
simili  cose  io  mi  troverei  costretto  a premettere  a quella  Bepubblica 
mia  ; le  quali  cose  per  essere  già  state  dette  meglio  eh’  io  non  le  direi 
mai,  massimamente  da  quel  nostro  divino  ingegno  del  Machiavelli,  non 
solamente  inutili  per  se  stesse  riuscirebbero,  ma  pur  troppo,  contro  l’ in- 
tenzione dell’autore,  una  preventiva  dimostrazione  sarebbero  della  inu- 
tilità di  un  libro.  E per  quanto  poi  quella  mia  teorica  repubblica  potesse 
parer  saggia,  ragionata,  e adattabile  a’  tempi,  luoghi,  religioni,  opinioni, 
e costumi  diversi  ; ella  non  verrebbe  tuttavia  mai  ad  essere  eseguibile 
in  nessunissimo  cantuccio  della  terra,  senza  quivi  prima  ricevere  da  un 
saggio  legislatore  effettivo  quelle  tante  e tali  modificazioni  e mutazioni, 
che  necessarie  sarebbero  per  quella  data  effettiva  società;  la  quale  cer- 
tamente in  alcuna  cosa  differirà  da  alcuna  delle  supposizioni  dell’  ideale 
legislatore.  Ma,  quando  anche  poi  una  tale  scritta  repubblica  venisse 
effettivamente  nel  suo  intero  adattata  ad  un  qualche  popolo,  tutta  la 
umana  saviezza  (non  che  la  pochissima  mia)  non  perverrebbe  pur  mai 
a stabilirvi  in  tal  modo  un  governo,  che  il  caso,  cioè  un  avvenimento 
non  preveduto,  non  avesse  la  forza  di  poterlo  inaspettatamente  assai 
l^eggiorare,  come  anche  di  poter  migliorarlo,  o mutarlo,  o affatto  di- 
struggerlo » (1). 

(])  J)ella  tirannide,  lib.  II,  cap.  8. 
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Chi,  anche  fra  gli  ammiratori  delFAlfieri,  crederebbe  che  fosse  in 
lui  a ventott’  anni  tanta  saggezza  politica,  quando  ancora  non  aveva  de- 
poste le  apparenze  dello  scioperato  e si  era  messo  nell’  aringo  tragico 
allora?  Pronunzia  già  il  risorgimento  d’Italia,  ma  non  pretende  d’im- 
porre ad  essa  una  forma  di  governo  piuttosto  che  un’  altra  dopoché  il 
maraviglioso  evento  si  sia  effettuato;  pensando  che  quale  possa  meglio 
convenirle,  dovranno  giudicarne  soltanto  le  generazioni  dei  nuovi  tempi. 
Bensì  egli,  se  dovesse  fin  d’ allora  esporre  le  sue  preferenze,  prescindendo 
dalla  realtà  non  esitò  a ritenere  come  ottima  forma  di  governo  la  re- 
pubblica : non  però  esclusivamente.  Difatti  al  governo  di  repubblica 
intende  con  esplicite  parole  nel  suo  Panegirico  di  PUnio  a Trajano^ 
fingendo  di  persuadere  l’ Imperatore  a tornare  nella  vita  privata  e a ri- 
stabilire la  libertà  in  Koma  : più  vagamente,  nel  poemetto  L’  Etruria 
vendicata  celebra  1’  odio  al  dispotismo,  nelle  cinque  odi  sull’  America 
libera,  che  anch’esse  formano  insieme  un  poemetto,  l’amore  alla  libertà; 
c ambedue  questi  sentimenti  e con  più  forza  il  primo,  nelle  tragedie, 
in  quelle  segnatamente  che  egli  stesso  chiama  tragedie  di  libertà,  cioè 
Virginia,  La  congiura  dei  Pazzi,  Timoleone,  Bruto  secondo.  Senza 
farsi  illudere  dal  nome,  tutte  le  Kepubbliche  de’  suoi  tempi  giudica  di- 
spotiche, e quella  di  Venezia  altresì,  chiamando  perciò  i capi  di  quel 
governo  aristocratico  empi  re  veneti,  cioè,  giova  ripeterlo,  tiranni;  e 
difatti  lo  aveva  tanto  in  dispregio,  che  quando  fu  violentemente  distrutto 
dal  generai  Bonaparte,  egli,  non  ostante  il  suo  odio  smisurato  contro  i 
Brancesi,  non  ebbe  per  quella  Eepubblica  una  parola  di  rimpianto  (l). 


IV. 

Preferendo,  idealmente,  la  repubblica,  anche  prima  della  rivolu- 
zione francese  riconosceva  e lodava  come  forma  di  governo  libero  la 
monarchia  costituzionale  vigoreggiante  nell’Inghilterra;  e ogni  volta 
che  gli  avviene  di  parlare  di  essa,  ne  fa  grandi  lodi,  perchè  vi  tro- 
vava applicata  la  sua  giusta  dottrina  sul  governo  libero:  che  il  Par- 
lamento eletto  dal  popolo  fa  le  leggi  e il  capo  del  governo  deve  ese- 
guirle. A questa  forma  di  governo  inclinò  sempre  più,  e vi  si  fermò 
da  ultimo  risolutamente.  Quando  nei  primordi  della  rivoluzione  fran- 

(1)  Della  tirannide,  lib,  I,  cap.  2;  inoltre  il  sonetto  «Laudato  alfìn 
sia  il  diavolo  » e la  satira  Le  leggi. 
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cese,  dimorando  in  Parigi,  vide  convertito  a quella  forma  il  governo 
regio  dispotico,  legislatore  il  Parlamento  eletto  dal  popolo,  il  Re  ese- 
cutore delle  leggi  irresponsabile,  e di  tutti  i suoi  alti  responsabile  il 
Ministero;  egli  nell’ode  celebrando  la  caduta  del- 

r antico  regime,  e la  creazione  del  nuovo,  così  chiude  il  suo  entusia- 
stico canto; 

Pago  è già  il  cittadin  : già  già  secura 
Torna  del  Re  la  maestade,  a patto 
Meglio  adequato  ornai  : 

Già  espulsi  ha  gli  empi,  e richiamato  il  giusto  (i; 

Nè  a Re  lo  errar  più  mai 

Concede  il  Nazional  Consesso  augusto. 

Qui  si  può  opporre  che  l’Alfieri  disdisse  poi  quell’ode  dichiarando 
di  avere  con  essa  «disonorata  la  sua  penna»  (2).  Se  non  che,  quella 
sua,  a dir  così,  ritrattazione  non  riguarda  punto  le  lodi  che  egli  pro- 
digò alla  nascente  libertà,  ma  lo  strazio  che  ne  fece  poi  la  Rivoluziono 
degenerando  perfino  nel  governo  del  terrore.  « In  ciò  mi  portai  »,  egli 
scrive,  « da  sincero  amatore  della  libertà,  non  meno  che  da  generoso 
nemico  dei  Francesi,  i quali  pur  sempre  abborriva;  poiché  augurai  loro 
il  sommo  dei  beni  e li  stimai  capaci  di  possederlo  » (3).  Non  ebbe 
torto  di  giudicare  i governi  succeduti  in  Francia  al  monarchico  nel- 
l’ultimo  decennio  del  secolo  decimottavo,  benché  portassero  il  nome 
di  repubblica,  tutti  dispotici;  e dichiarava:  «Io  non  sono  mai  stato, 
né  sono  realista,  ma  non  perciò  son  da  essere  misto  con  tale  genìa: 
la  mia  repubblica  non  é la  loro  » (4).  Ricordiamoci,  per  intendere  de- 
bitamente anche  questo  passo,  che  per  l’Alfieri,  come  re  significa  sempre 
despota,  così  realista  seguace  del  dispotismo  regio. 

Alla  forma  della  monarchia  costituzionale,  a cui  anche  prima  della 
rivoluzione  francese  aveva  reso  omaggio  lodando  sempre  il  governo 
inglese,  tanto  più  si  accostò,  durante  lo  spettacolo  decennale  delle  vio- 
lenze sanguinarie  che  quella  Rivoluzione,  sotto  il  nome  di  repubblica, 
veniva  commettendo.  Nel  sonetto  « Non  fé  mai  patria,  no.  il  tuo  suol 

(1)  Allude  al  ministro  gradito  al  popolo,  Necker,  che  Luigi  XVI 
aveva  espulso  dalla  Francia,  e nei  primordi  della  rivoluzione  richiamò 
e riassunse  al  potere. 

(2)  Miwf/allo,  prosa  seconda. 

(3)  Mi.sO(jallo,  prosa  seconda. 

(4)  Vita,  ep.  IV,  cap,  21). 
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paterno  »,  scritto  l’anno  1798,  celebra  l’ Inghilterra  sola  come  dotata  di 
libero  governo,  e tutte  le  altre  nazioni  d’  Europa  sottoposte  a governo 
tirannesco  sotto  qualunque  forma,  sia  di  monarchia  sia  di  repubblica. 
Finalmente  volle  esporre,  quasi  in  un  gran  testamento  politico,  la  sua 
meditata  dottrina  di  governo  nelle  sei  commedie,  alla  cui  composi- 
zione attese  con  grande  ardore  per  circa  tre  anni  fino  al  giorno  della 
morte,  e potè  compierne  la  correzione  definitiva  fino  alla  metà  della 
quinta.  Le  prime  quattro  perciò  ebbero  da  lui  V ultimo  suggello  di 
approvazione;  e queste  appunto  vengono  a costituire  uno  svolgimento 
progressivo  del  suo  pensiero  politico  formando,  a guisa  di  tetralogia, 
un  sol  tutto.  Nella  prima  {L’  Uno)  rappresenta  e riprova  il  governo 
di  un  solo;  nella  seconda  (I  Pochi)  il  governo  dell’ aristocrazia;  nella 
terza  {I Troppi)  il  governo  della  democrazia;  nella  quarta  (Tre  veleni 
rimesta,  avrai  Vantidoto)  rappresenta,  e loda  come  ottimo,  il  governo 
contemperato  dei  tre  elementi,  monarchico,  aristocratico,  democratico; 
per  modo  che  il  capo,  eh’  egli  vuole  ereditario,  abbia  V autorità  limitata 
dalle  leggi  create  dagli  eletti  del  popolo,  e non  sia  altro  che  esecutore 
di  esse. 

V. 

Molto  insiste  sopra  un  punto  sostanziale:  che  nessun  popolo  riu- 
scirà a costituire  un  governo  libero  e tanto  meno  a mantenerlo,  se 
non  è maturo  alla  libertà,  cioè  dotato  di  virtù  civili;  insomma  a fon- 
damento della  rigenerazione  politica  pone  la  rigenerazione  morale.  In 
piu  e piu  luoghi  de’  suoi  scritti  politici  di  prosa  e di  verso  dal  1777 
in  poi  ciò  afferma  e ripete,  e concettosamente  negli  ultimi  quattro  versi 
della  prima  satira,  intitolata  1 Pe,  ossia  i tiranni,  scritta  nel  1786: 

Per  far  ottimo  un  Re  eonvien  disfarlo. 

Ma  fìa  stolFopra,  e da  pentirsen  ratto, 

S’ indi  a poco  fia  d’ uopo  ristamparlo. 

Sol  osi  i Re  disfare  un  popol  fatto. 

E ricorderò  anche  due  sonetti;  l’uno  del  1792  contro  la  Repubblica 
francese,  «E  repubblica  il  suol»,  dove  nega  che  sia  veramente  libera 
la  Repubblica  francese,  mancandovi  il  culto  delle  virtù  religiose  e ci- 
vili; e l’altro  del  1798,  «Non  t’ è mai  patria»,  dove  pone  la  Virtù 
a fondamento  della  durevole  Libertà,  e afferma  che  questa  è tenuta 
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in  onore  sol  dagl’inglesi;  e tanto  insiste  su  questo  punto,  che  giunge  a 
unificarle  scrivendo  « Che  libertà  è virtude  » (1). 

Considerava  la  letteratura  come  il  più  efficace  mezzo  per  mutare 
in  meglio  le  opinioni  dei  popoli,  e per  insinuare  i sentimenti  di  mora- 
lità.  Abborriva  perciò  in  essa  Y osceno  e non  poteva  tollerarlo.  « Tutto 
penetra  nei  presenti  tempi;  e se  finora  le  verità  tutte  non  si  sono  fatta 
la  dovuta  strada,  si  dee  ascrivere  al  timore,  o al  non  bastante  ingegno 
di  chi  assunto  si  era  di  svelarle.  Ma  principalmente  ascrivere  si  debba 
questo  indugio  di  verità  e di  luce  a un  deplorabile  errore  di  alcuni 
moderni  sommi  scrittori,  che  licenziosi  e non  liberi,  anzi  degni  fabri 
di  servitù  il  loro  ardire  piuttosto  rivolgeano  ad  offendere  con  laidezze 
i costumi,  come  se  abbastanza  corrotti  non  fossero;  ovvero  tutte  le 
loro  deboli  forze  rivolgeano  a schernire,  ad  abbattere  una  religione 
per  la  sua  fievolezza  e vecchiaia  già  vinta  ; una  religione  i di  cui  abusi 
non  possono  nuocere  senza  il  principe  che  li  acconsenta  e fomenti;  e 
i di  cui  abusi  nuocono  sempre  assai  meno  di  lui  >i>  (2).  Queste  parole 
contro  gli  Enciclopedisti,  e segnatamente  contro  il  Voltaire,  erano  bene 
ardite  in  que’  tempi  quando  le  loro  dottrine  trionfavano  in  Francia  e 
avevano  anche  fuori  numerosi  seguaci.  E a proposito  della  religione 
cattolica  che  l’ Alfieri  designa  come  già  vinta,  egli  non  l’avversava  in 
se  stessa,  ma  per  gli  abusi  e soprattutto  perche  dai  suoi  ministri  era 
messa  a servigio  del  dispotismo  regio;  e alle  dottrine  del  Vangelo  dà 
lode.  Fra  i tanti  luoghi  che  potrei  citare  a riprova,  scelgo  solo  pochi 
versi  della  satira  V Antireligioneria,  diretta  specialmente  contro  il 
Voltaire: 

Ci  vuol  altro  a cacciar  Cristo  di  nido, 

Che  dir  eh’ elP  è una  favola;  fa  d’uopo 
Favola  ordir  di  non  minore  grido. 

Sani  precetti  ed  a sublime  scopo 
Dà  norma  l’Evangelica  morale; 

Nè  meglio  mai  fu  detto,  anzi  nè  dopo. 

Questa  satira,  scritta  negli  ultimi  anni  del  secolo  decimottavo  du- 
rante gli  eccessi  della  rivoluzione  francese,  tutta  insieme  e una 
franca  professione  della  sua  fede  religiosa  che  a quel  tempo  in  lui 


(1)  MisogallOj  neH’epigramma  proemiale  sotto  il  titolo  di  «Avviso  al 
Lettore  ». 

(2)  Del  principe  e delle  lettere,  lib.  Ili,  cap.  10. 
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andava  sempre  più  rafforzandosi  e lo  ricondusse  anche  alle  pratiche 
del  culto  cattolico,  ch’egli,  guardandolo  congiunto  alle  ambizioni  mon- 
dane dei  Papi  aveva  fulminato,  ma  che  in  se  stesso  gli  piacque  sem- 
pre (1).  Schietto  e profondo  ebbe  sempre  il  sentimento  della  Divinità; 
e non  credeva  possibile  nei  popoli  la  virtù  senza  quel  sentimento 
avvivato  dal  culto  esterno  : 

Guai  se  per  gli  occhi  e per  gli  orecchi  al  core 
Vaga  e tremenda  in  un  d’ Iddio  non  scende 
L’ immago  in  voi!  tosto  il  ben  far  si  more. 


VI. 

È strettamente  connesso  alle  idee  politiche  di  Vittorio  Alfieri  il  suo 
odio  per  la  nazione  francese.  Su  questo  proposito  è d’  uopo  rettificare, 
innanzi  tutto,  due  divulgate  asserzioni  inesatte  e false.  Una  è questa, 
che  egli,  quando  cominciò  a detestare  gli  orrori  della  rivoluzione  del  1 789,  ' 
desistesse  dalla  pubblicazione  delle  opere  politiche  stampate,  anterior- 
mente, a Kehl,  perchè  in  esse  erano  esposte  le  dottrine  che  con  quella 
trionfarono.  A chiarire  il  vero,  bisogna  distinguere  i tempi  e le  opere 
suddette.  Nel  condurre  la  stampa  di  queste  1’  autore  aveva  già  formato 
il  proposito  di  differire  la  pubblicazione  di  tre  di  esse,  cioè  le  due  mag- 
giori prose,  l’una  Della  tirannide  e l’altra  Del  principe  e delle  let- 
tere, e L’  Etruria  vendicata.  Di  ciò  fa  manifesta  prova  la  falsa  data 
che  a quelle  aveva  attribuita;  alla  prima,  cioè,  il  1809,  alla  seconda 
il  1795  e alla  terza  il  1800.  La  ragione  di  quel  proposito  non  ci  vuol 
molto  a comprenderla.  In  quelle  tre  opere  non  solo  aveva  esposte  espli- 
citamente e senza  veli  e riserve  le  sue  libere  dottrine  di  governo,  ma 
mescolati  con  esse  severissimi  biasimi  al  dispotismo  dominante.  Pub- 
blicandole, egli  si  sarebbe  messo  da  sè  al  bando  da  tutti  gli  Stati 
d’ Europa,  eccettochè  dall’  Inghilterra,  il  cui  governo  era  risparmiato 
esso  solo,  e anzi  sempre  levato  a cielo.  E già  prevedeva  che  appunto 
per  ciò  un  giorno  avrebbe  dovuto  riparare  e finir  la  vita  in  quella  li- 

(1)  Vedi  i due  sonetti  «Vuota,  insalubre  region  che  stato»  e « Alto, 
devoto,  mistico,  ingegnoso  » e la  lettera  delPAlfieri  a Mario  Bianchi  in 
data  15  agosto  1785.  Vedi  anche  La  volontà  e il  sentimento  religioso 
nella  vita  e nelle  opere  di  Tutorio  Alfieri,  in  Scritti  vari  di  Domenico 
Berti,  volume  I,  Torino,  Roux,  1892,  pag.  44. 
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bera  terra;  tanto  che,  nel  1787,  mentre  veniva  stampando  quegli  scritti 
animosi  contro  il  dispotismo,  compose  a se  stesso  il  seguente  epitaffio: 

Securo  alfln  T Italo  Alfler  qui  giace 

Cui  dier  sol  gli  Angli  e libertade  e pace. 

Intanto  però  voleva  allontanare  per  allora  quella  estrema  necessità. 
Nell’  agosto  del  1792,  quando  dovette  partire  precipitosamente  da  Pa- 
rigi. gli  esemplari  di  quelle  tre  opere  rimanevano  tuttora  occulti,  e 
chiusi  in  casse,  dove  durante  1’  antico  regime  le  aveva  riposte  e sug- 
gellate. Ma  se  al  detto  proposito  la  rivoluzione,  sopravvenuta  dopo,  non 
potè  dare  nè  occasione,  nè  impulso,  i posteriori  eccessi  della  medesima 
lo  raffermarono,  per  motivi,  però,  affatto  diversi;  non  volendo  l’ Alfieri 
s’  avesse  a credere  eh’  egli  approvava  V applicazione  che  facevasi  in 
Francia  di  quelle  dottrine  di  libertà,  prima  della  grande  rivoluzione 
da  lui  propugnate.  Quindi  è che  della  rapina  delle  sue  robe  a Parigi, 
nell’agosto  del  1792,  si  addolorò  soprattutto,  perchè  fra  le  cose  ruba- 
tegli erano  anche  quelle  casse;  per  timore  che  gli  esemplari  delle  tre 
opere  in  esse  rinchiusi  fossero  stampati  di  nuovo  e divulgati.  A porvi, 
in  qualche  modo,  riparo,  nel  decembre  del  1793,  fece  pubblicare  in  tutte 
le  gazzette  d’ Italia  la  seguente  protesta  : 

« Vittorio  Alfieri  crede  necessario  di  prevenire  il  pubblico  italiano, 
che  essendogli  stati  già  confiscati,  ed  ora  ultimamente  venduti  i suoi 
libri,  carte  ed  effetti  tutti  da  lui  lasciati  in  Parigi,  fino  dalla  sua  par- 
tenza nell’agosto  del  1792,  potrebbe  ora  benissimo  accadere  che  per 
una  qualche  speculazione  libraria  mercantile  si  venissero  a pubblicare 
in  Parigi,  sotto  il  suo  nome,  delle  opere  o non  sue,  o a capriccio  alte- 
rate. Il  suddetto  autore  preventivamente  dunque  smentisce,  e dichiara 
di  non  accettare  per  sua  ogni  qualunque  opera  sì  in  versi  che  in  prosa, 
la  quale  o stampata  oltremonti,  ovvero  con  falsa  data  in  Italia,  venisse 
a comparire  alla  luce  d’  ora  in  appresso  sotto  il  di  lui  nome.  Eccet- 
tuandone le  sole  cinque  opere  infrascritte  già  da  lui  pubblicate  » (1). 
E nomina  L'America  libera,  La  Virtù  sconosciuta,  il  Panegirico  di 
Plinio  a Trajano,  le  Tragedie.  Indicando  queste  cinque  opere,  egli 
escludeva  appunto,  senza  nominarle,  le  tre  accennate  prima,  e,  se  mai 
fossero  pubblicate,  voleva,  preventivamente,  insinuare  il  dubbio  che  la 
pubblicazione  non  fosse  sincera.  Quando  poi  nel  1799  seppe  che  il  Mo- 

(1)  Vedi  nelle  Lettere  di  Vittorio  Alfieri,  ecc.,  la  lettera  al  mar- 
chese Albergati  Capacelli,  in  data  24  dicembre  1793. 
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lini  pubblicava  davvero  quelle  sue  opere  in  Parigi,  rinnovò  nelle  gaz- 
zette la  stessa  protesta  (1). 

Rettificata  così  1’  asserzione  suesposta,  vengo  a confutare  1’  altra  : 
che  r Alfieri  si  pose  a scrivere  il  Misogaìlo  per  rappresaglia  dopo  il 
ladroneccio  subito  a Parigi  nel  1792.  La  sua  avversione  ai  Francesi 
risale  molto  più  addietro,  sino  alla  fanciullezza,  e derivò  anzi,  come 
egli  disse,  da  « istinto  naturale  » (2).  Ne  troviamo  nella  Vita  di  lui 
vari  documenti  che  importa  riferire  con  le  sue  parole  scritte  a pro- 
posito della  contrarietà  che  egli,  fin  da  quando  stava  rinchiuso  nel- 
r Accademia,  sentiva  pel  ballo.  « Vi  si  aggiungeva  per  più  contrarietà 
il  maestro,  francese,  novamente  venuto  di  Parigi,  che  con  una  certa 
uria  civilmente  scortese,  e la  caricatura  perpetua  dei  suoi  moti  e di- 
scorsi, mi  quadruplicava  l’ abborrimento  ch’era  in  me  per  codest’arte 
burattinesca.  E la  cosa  andò  a segno,  che  io  dopo  alcuni  mesi  ab- 
bandonai affatto  la  lezione,  e non  ho  mai  saputo  ballare  neppure  un 
mezzo  minuè  : questa  sola  parola  m’  ha  sempre  fin  d’  allora  fatto  ri- 
dere e fremere  ad  un  tempo  ; che  sono  i due  effetti  che  mi  hanno 
fatto  poi  sempre  in  appresso  i Francesi,  e tutte  le  cose  loro,  che  altro 
non  sono  che  un  perpetuo  e spesso  mal  ballato  minuè.  Io  attribuisco 
in  gran  parte  a codesto  maestro  di  ballo  quel  sentimento  disfavore- 
vole, e forse  anche  un  poco  esagerato,  che  mi  è rimasto  nell’intimo 
del  cuore,  su  la  nazion  francese,  che  pure  ha  anche  delle  piacevoli  e 
ricercabili  qualità.  Ma  le  prime  impressioni  in  quell’  età  tenera  ra- 
dicate, non  si  scancellano  mai  più,  e difficilmente  s’ indeboliscono, 
crescendo  gli  anni  : la  ragione  le  va  poi  combattendo,  ma  bisogna 
sempre  combattere  per  giudicare  spassionatamente,  e forse  non  ci  si 
arriva.  Due  altre  cose  parimente  ritrovo,  raccapezzando  così  le  mie 
idee  primitive,  che  m’  hanno  persin  da  ragazzo  fatto  essere  antigallo  ; 
r una  e,  che  essendo  io  ancora  in  Asti  nella  casa  paterna,  prima  che 
mia  madre  passasse  alle  terze  nozze,  passò  di  quella  città  la  duchessa 
di  Parma,  francese  di  nascita,  la  quale  o andava  o veniva  di  Parigi. 
Quella  carrozzata  di  lei  e delle  sue  dame  e donne  tutte  impiastrate 
di  quel  rossaccio  che  usavano  allora  esclusivamente  le  Francesi,  cosa 
eh’  io  non  aveva  visto  mai,  mi  colpì  singolarmente  la  fantasia  e ne 
parlai  per  più  anni,  non  potendomi  persuadere  dell’  intenzione,  nè 
dell’  effetto  di  un  ornamento  così  bizzarro  e ridicolo,  e contro  la  na- 

(1)  Yita,  ep.  IV,  cap.  28. 

(2)  Misagallo,  prosa  seconda. 
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tura  delle  cose  ; poiché  quando,  o per  malattia,  o per  briachezza,  o 
per  altra  cagione,  un  viso  umano  dà  in  cotesto  sconcio  rossore,  tutti 
se  lo  nascondono  potendo,  o mostrandolo  fanno  ridere  o si  fan  com- 
patire. Codesti  ceffi  francesi  mi  lasciarono  una  lunga  e profonda  im- 
pressione di  spiacevolezza  e di  ribrezzo  per  la  parte  femminina  di 
quella  nazione.  L’ altro  ramo  di  disprezzo  che  germogliava  in  me  per 
costoro,  era  nato,  che  imparando  poi  la  geografia  tanti  anni  dopo,  e 
vedendo  su  la  carta  quella  grandissima  differenza  di  vastità  e di  po- 
polazione che  passava  tra  l’Inghilterra,  o la  Prussia  e la  Francia  e 
sentendo  poi  sempre  dire  dalle  nuove  di  guerra,  che  i Francesi  erano 
battuti  e per  mare  e per  terra,  aggiuntevi  poi  quelle  prime  notizie 
avute  sin  dall’  infanzia,  che  i Francesi  erano  stati  padroni  della  città 
d’ Asti  più  volte;  e che  in  ultimo  vi  erano  poi  stati  fatti  prigionieri 
in  numero  di  sei  o settemila  e più,  presi  come  dei  vigliacchi  senza 
far  punto  difesa,  essendovisi  portati,  al  solito,  così  arrogantemente  e 
tirannicamente  prima  di  esserne  scacciati  : queste  diverse  particolarità, 
riunite  poi  tutte,  e poste  sul  viso  di  quel  mio  maestro  di  ballo,  della 
cui  caricatura  e ridicolezza  parlai  già  sopra,  mi  lasciarono  poi  sempre 
in  appresso  nel  cuore  quel  misto  d’ abborrimento  e disprezzo  per 
quella  nazione  fastidiosa.  E certamente  chi  ricercasse  poi  in  s'e  stesso 
maturo  le  cagioni  radicali  degli  odi  od  amori  diversi  per  gl’  individui 
0 per  i corpi  collettizi,  o per  i diversi  popoli,  ritroverebbe  forse  nella 
sua  più  acerba  età  i primi  leggerissimi  semi  di  tali  affetti  ; e non 
molto  maggiori,  nè  diversi  da  questi  ch’io  ho  di  me  stesso  allegati. 
Oh  picciola  cosa  è pur  1’  uomo  ! » (1). 

Queste  parole  scriveva  F Alfieri  a Parigi  nell’aprile  del  1790;  e 
perciò  non  solo  prima  della  spogliazione  perpetrata  contro  lui,  ma  quando 
ancora  non  erasi  alienato  dalla  Kivoluzione;  talché  non  si  potrebbe, 
neppure  malignando,  asserire  che  l’odio  verso  questa  gli  avesse  fatto 
caricare  le  tinte  di  tali  ricordi  giovanili.  E anche  nelle  sue  prose  e 
poesie  scritte  prima  del  1789  ricorrono  di  quella  sua  avversione  fre- 
quenti inilizi.  Chi  non  rammenta  il  celebre  quanto  ingiusto  epigramma 
contro  i Francesi  incluso  nel  Misogaììoì 

Tutto  fanno,  e nulla  sanno; 

Tutto  sanno,  e nulla  fanno  ; 
fiira,  volta,  e’  son  Francesi; 

Più  li  j)esi, 

Men  ti  danno. 


(1)  Vita,  ep.  II,  cap.  6. 
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Ebbene;  è vero  che  questo  epigramma  è del  28  marzo  1793;  ma  ove 
si  raffronti  a un  sonetto  di  sei  anni  addietro,  si  troverà  che  esso  altro 
non  è che  la  sintesi  concettosa  delle  due  terzine.  Il  sonetto  si  legge 
a pie’  della  lettera  che  l’Alfieri  mandava  da  Parigi  al  suo  amico  Tom- 
maso di  Caluso  in  data  9 marzo  1787,  annunziandoglielo  con  queste 
parole:  « Ho  fatto  un  sonetto,  giorni  sono,  su  questi  fantoccini,  e vel 
mando  scritto  qui  a tergo  ».  Eccone  le  terzine: 

Leggerezza,  che  pesa,  ingegno  stolto; 

Franco  servaggio,  e misera  ricchezza, 

Freddo  bollore,  e acchiuder  poco  in  molto  ; 

Scortese  civiltà,  scarsa  grandezza  ; 

In  migliaja  di  corpi  un  solo  volto: 

Farmi  che  qui  sia  il  concettar,  bellezza 


VII. 

Si  afferma  che  il  Misogaìlo  fu  cominciato  nel  1793,  non  però  esat- 
tamente: « In  quell’anno  . . . stesi  anche  »,  così  egli  dice,  « una  prosa 
storico-satirica  su  gli  affari  di  Francia,  compendiatamente,  la  quale 
poi,  ritrovatomi  un  diluvio  di  composizioni  poetiche,  sonetti  ed  epi- 
grammi su  quelle  risibili  e dolorose  vertenze,  ed  a tutti  que’ membri 
sparsi  volendo  dar  corpo  e sussistenza,  volli  che  quella  prosa  servisse 
come  di  prefazione  all’opera  che  intitolerei  il  Misogaìlo;  e verrebbe 
essa  a dare  quasi  ragione  dell’opera  » (1).  Queste  parole  dicono  chiaro 
che  quando  egli  si  risolse  a dare  forma  a quell’opera,  moltissimi  dei  suoi 
scritti  antigallici  coi  quali  intendeva  costituirla  erano  già  composti,  e 
anzi  erano  in  assai  maggior  numero  di  quelli  eh’  egli  v’incluse,  e com- 
posti prima,  non  pure  dell’agosto  1792,  ma  anche  della  rivoluzione 
del  1789;  senza  dire  dei  luoghi,  antigallici,  che  fanno  parte  di  altre 
opere  sue  anteriori  parimente.  Che  Tantica  e quasi  ingenita  sua  avver- 
sione contro!  Francesi,  mentre  egli  in  Parigi  fino  all’agosto  1792  ve- 
niva osservando  coi  propri  occhi  gli  eccessi  sanguinari  di  quella  ri- 
voluzione, ricevesse  nuovi  stimoli,  è vero.  Si  può  anche  ammettere  che 
un  po’  la  inasprissero  le  ruberie  colà  in  danno  di  lui  perpetrate  ; non 

(1)  y^Ya,  ep.  IV,  cap.  23.  La  Prosa  storico -satirica  è la  seconda  del 
Misogaìlo^  e porta  la  data  24  gennaio  1793:  la  Prefazione  è Peloquente 
dedica  del  libro  all’ Italia,  e fu  scritta  posteriormente,  dopo  compiuto  il 
libro. 
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però  che  queste  fossero  il  motivo  determinante  a fargli  in  realtà  scrivere 
il  Misogallo'.  il  quale,  del  resto,  iu  realtà  era  nato  prima.  Merita  perciò 
piena  fede,  e negandola  si  farebbe  gratuitamente  ingiuria  al  candido 
e liberissimo  animo  deH’Alfìeri,  la  protesta  che  in  quello,  sotto  la  data 
del  24  gennaio  1793,  egli  incluse:  « Al  motivo  del  pecuniario  inte- 
resse (son  certo)  ninno  di  quanti  mi  avranno  conosciuto,  attribuirà 
l’indegnazione  non  vile  che  questi  miei  scritti  respirano  ».  E ivi  in 
nota  soggiunge:  « La  principal  ragione  per  cui  non  ho  voluto  pub- 
blicare in  vita  questa  operuccia,  fu  per  l’ appunto,  affinché  non  ve- 
nisse intitolata  la  vendetta  di  una  persona  spogliata;  e quindi  una  tal 
supposta  passione  nell’  autore  non  venisse  a togliere  ed  a menomare 
la  fede  dovuta  al  libro  ed  al  vero.  Che  se  pure  a me  lo  dettò  la 
vendetta,  vendetta  fu  solo  della  contaminata  e tradita  Libertà  » (1). 

Per  eccitar  l’ Alfieri  a mettere  insieme  la  detta  « operuccia»  do- 
vette pur  contribuire  l’avere  egli,  molto  innanzi  aH’avvenimento  della 
rivoluzione,  altamente  propugnato  quei  principi  di  libertà  civile  e po- 
litica, che  con  quella  trionfarono,  ma  temeva  di  essere  messo  a fascio 
con  quei  rivoluzionari  sanguinolenti,  e tenuto  quasi  complice  delle  loro 
scelleratezze;  il  che,  come  già  vedemmo,  fu  una  nuova  cagione  per 
volere  che  le  sue  opere  politiche  rimanessero  occulte.  E in  esse  vera- 
mente gli  eccessi  di  quei  rivoluzionari  avrebbero  trovato,  almeno  per 
i primi  tempi,  qualche  argomento  di  preventiva  approvazione;  poiché 
fin  dal  1777  il  giovane  scrittore,  ardente  d’odio  contro  la  tirannide,  e 
presago  del  risorgimento  dei  popoli,  aveva  scritto  che  le  rivoluzioni  da  lui 
presentite  non  si  sarebbero  potute  compiere  senza  sangue.  Ecco  le  sue 
memorande  parole  : « Non  vi  essendo  alla  tirannide  altro  definitivo  ri- 
medio, che  la  universal  volontà  e opinione;  e non  potendosi  questa  can- 
giare, se  non  lentissimamente  e incertamente  pel  solo  mezzo  dei  pochi 
che  pensano,  sentono,  ragionano  e scrivono  ; il  più  virtuoso  individuo, 
il  pili  costumato,  il  pili  umano  si  trova  pur  troppo  sforzato  a desiderar 
nel  suo  cuore,  che  i tiranni  stessi,  coll’eccedere  ogni  ragionevole  modo, 
pili  rapidamente  e con  maggior  certezza  cangino  questa  universal  volontà 
e opinione. E se  al  primo  aspetto  un  tal  desiderio  pare  inumano,  iniquo 
e perfino  scellerato,  si  consideri,  che  le  importantissime  mutazioni  non 
possono  mai  succedere  fra  gli  uomini  senza  importanti  pericoli  e danni; 
e che  a costo  di  molto  pianto  e di  moltissimo  sangue  (e  non  altramente 
giammai)  passano  i popoli  dal  servire  all’essere  liberi,  pili  ancora  che 


(1)  Misogallo^  pros^  seconda. 
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dall’ esser  liberi  al  servire.  Un  ottimo  cittadino  può  dunque,  senza  cessar 
di  esser  tale,  ardentemente  desiderare  questo  mal  passeggierò;  perchè, 
oltre  al  troncare  ad  un  tratto  moltissimi  altri  danni,  niente  minori  ed 
assai  più  durevoli,  ne  dee  nascere  un  bene  molto  maggiore  e perma- 
nente. Questo  desiderio  non  è reo  in  se  stesso,  poiché  altro  fine  non 
si  propone,  che  il  vero  e durevol  vantaggio  di  tutti.  E giunge  avven- 
turatamente pure  quel  giorno,  in  cui  un  popolo,  già  oppresso  e avvi- 
lito, fattosi  libero,  felice  e potente,  benedice  poi  quelle  stragi,  quelle 
violenze  e quel  sangue,  per  cui  da  molte  obbrobriose  generazioni  di 
servi  e corrotti  individui  se  n’  è venuta  a procrear  finalmente  una  il- 
lustre ed  egregia  di  liberi  e virtuosi  uomini  » (1). 

Quando  vide  ciò  che  avea  presagito,  egli  austero  e gentile  si  ri- 
bellò; e tanto  più  n’ebbe  ragione,  perchè  gli  eccessi  sanguinosi  della 
rivoluzione  non  cessarono  dopo  lo  scoppio  dei  primi  moti,  ma  si  con- 
tinuavano incarnandosi  in  successivi  sistemi  di  governo  sempre  tiran- 
nesco, ancorché  si  chiamasse  repubblica.  La  decapitazione  di  Luigi  XVI 

10  fece  inorridire,  e a lui  odiatore  inesorabile  dei  re  suggerì  perfino, 
nel  Misogaìlo,  un’apologià  dello  sventurato  monarca  (2).  E in  quel 
tempo,  nei  giorni  susseguenti  all’atroce  misfatto  commesso  in  nome 
della  libertà,  cosi  egli  scrìveva  : « La  Libertà  e i Francesi,  due  cose 
nelle  quali  io,  sì  per  istinto  naturale,  che  per  matura  riflessione,  e lunga 
esperienza  dappoi,  collocava  il  mio  amore  e il  mio  odio,  si  trovano  oggi 
(agli  occhi  però  degli  stupidi  soli)  in  apparenza  riunite.  Io  quindi  mi 
vedo  costretto  (non  già  per  appagare  gli  stupidi,  ma  per  impor  silenzio 
ai  maligni,  o confonderli)  a dimostrare  con  alcuni  fatti  che  amare  non 
si  può  laLibertà,  nè  conoscerla  senza  abborrirei  Francesi  ; appunto  perchè 
questi  due  opposti  nomi,  e materie,  non  si  son  mai  raccozzati,  nè  rac- 
cozzar si  possono  » (3). 

Non  deve  perciò  recar  maraviglia  se  negli  ultimi  anni  del  secolo 
decimottavo  e della  sua  vita,  quando  i Francesi  trapiantavano  in  Italia 
quelle  forme  di  libertà  da  lui  abborrite,  accrescesse,  se  era  possibile, 

11  suo  odio  verso  loro,  e,  nell’ epigramma:  « Il  soggiar-ere  a un  re  as- 
soluto è un  guai  »,  giungesse  a dire  che  quei  re,  tanto  abbominati,  bi- 
sognava ridesiderarli  « piangendo  » come  Parapeggio.  I Francesi  in 
Italia  apparvero  a lui  come  spadroneggianti  e ladroni.  Nè  a darne 

(1)  Della  tirannide^  lib.  II,  cap.  8. 

(2)  Prosa  terza  (14  dicembre  1792);  prosa  quinta  (11  gennaio  1796). 

(3)  Misogallo,  prosa  seconda. 
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questo  giudizio  fu  solo:  Vincenzo  Monti  nella  Mascheroniana  (1800), 
Ugo  Foscolo  neìV  Orazione  a Bonaparte  i^eì  Congresso  di  Lione  (1802), 
a tacere  di  altri  loro  scritti  e anche  di  altri  scrittori,  su  quei  punti 
consentivano  sostanzialmente  coll’Alfieri,  senza  che  avessero  ancora 
veduto  il  Misogaììo  e gli  altri  versi  e prose  di  lui  sullo  stesso  argo- 
mento. E per  verità,  giusto,  benché  eccessivamente  severo,  fu  egli  nel 
riprovare  le  colpe  della  Rivoluzione  francese;  ma  ebbe  torto  a non  ri- 
conoscere anche  il  bene  che  essa  recava  alla  società  moderna,  spaz- 
zando via  dispotiche  istituzioni,  privilegi  medievali,  facendo  assaporare, 
in  mezzo  alle  violenze  e alle  prepotenze,  la  libertà  e V eguaglianza 
civile  e politica,  e risuscitando  fra  noi  anche  lo  spirito  militare  con- 
giunto al  sentimento  di  patria  e di  libertà.  Ci  fa  senso,  per  esempio, 
a sentire  da  lui  che  il  generai  Bonaparte  non  era  altro  che  il  capitan 
Fitocco  (1),  e possiamo  facilmente  comprendere  come  l’Alfieri  per  questi 
suoi  noti  giudizi  negli  ultimi  anni  della  vita  si  tenesse  da  molti  per 
un  ravveduto  (2)  ; a torto  però,  a gran  torto.  Di  quelle  sue  eccessività 
non  si  vide  e non  si  ponderò  la  ragione  giustificatrice:  l’amore  inestin- 
guibile per  l’Italia  e pel  suo  risorgimento,  l’odio  immenso  per  gli  stra- 
nieri che  venivano  e stavano  qua  a calpestarla. 

Vili. 

Al  risorgimento  d’ Italia  era  stato  istintivamente  devoto  fino  dalla 
prima  giovinezza;  quindi  sotto  le  più  varie  forme  lo  propugnò  sem- 
pre, nelle  poesie  e nelle  prose.  Non  finirei  così  presto  se  volessi  pas- 
sare a rassegna  i tanti  luoghi  in  cui  egli  deplora  l’Italia  serva  e di- 
visa, e 'ne  presagisce  l’unione.  Nel  1784  scriveva:  «Farmi  che  l’I- 
talia dal  presente  suo  stato  politico  possa,  più  che  niun’  altra  regione 
di  Europa,  ricever  favore.  Divisa  in  molti  principati,  e debolissimi 

(1)  Nel  Misogallo^  epigramma  6 agosto  1796: 

« Guerreggio  io  Asia,  e non  vi  cambio  o merco  », 

Dicea  Goffredo,  invitto  e nobil  duce. 

«Rubo  in  Italia,  e non  guerreggio;  cerco 
Oro  sonante,  e non  fidvola  luce», 

Dice  l’ ignobil  capitan  Pitocco, 

Oh’  or  dietro  a sè  no  adduce. 

Ladreria  di  Provenza  e Linguadocco. 

(2)  Cfr.  lettera  dell’abate  di  Caluso  aU’Alfieri,  in  data  del  25  gen- 
naio 1802. 
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tutti,  avendone  uno  nel  suo  bel  centro,  che  sta  per  finire,  e che  oc- 
cupa la  miglior  parte  di  essa,  non  potrà  certamente  andare  a lungo 
riunirsi  almeno  sotto  due  principi,  che  o per  matrimoni  dappoi,  o per 
conquista,  si  ridurranno  in  uno.  Quell’  uno  poscia  come  potentissimo, 
oltre  ogni  limite  abusando  anche  in  casa  del  suo  eccessivo  potere, 
dagli  Italiani  (che  allora  riuniti  tutti  ed  illuminati  avranno  imparato 
a far  corpo  ed  a credersi  un  solo  popolo),  dagli  Italiani  riuniti  verrà 
poi  allora  quell’  uno,  e la  sua  fatale  unità,  abolito,  e per  molte  gene- 
razioni abborrito  e proscritto.  L’ Italia  inoltre  ha  sempre  racchiuso  in 
se  stessa  (più  per  non  scordarsene  affatto  il  nome  che  per  goderne 
i vantaggi)  alcune  repubbliche,  le  quali  benché  affatto  lontane  da  ogni 
vera  libertà,  avranno  però  sempre  insegnato  agli  Italiani:  che  esister 
pur  si  può  senza  re;  cosa  di  cui  la  colta  ma  troppo  guasta  Francia 
non  ardirà  forse  mai  persuadersi  » (I). 

Egli  dunque  sperava  l’unità  d’Italia,  in  quelle  condizioni  politi- 
che, da  eventuali  mutazioni  interne  che  avrebbero  ridotto  gli  Stati  ita- 
liani a due,  i quali,  benché  non  nominati  esplicitamente,  sono,  senza 
dubbio,  il  regno  di  Piemonte  e quello  di  Napoli,  da  potersi  per  via  di 
qualche  matrimonio  ridurre  a uno  sotto  un  re  solo,  il  quale  avrebbe  poi 
dovuto  cedere  al  governo  libero,  perché  dobbiamo  ricordarci  e tener 
fermo  il  concetto  dell’  Alfieri,  che  il  re  non  é che  un  despota,  un  in- 
frangilegge,  un  sopraleggi,  e che  tali  erano  effettivamente  nel  tempo 
suo.  E qui  viene  opportuno,  a proposito  delle  parole  surriferite,  notare 
due  cose.  La  prima  é,  che  l’Alfieri,  sebbene  preferisse  idealmente  il 
governo  di  repubblica,  non  propone  di  applicarlo  all’  Italia,  sebbene 
fra  gli  altri  Stati  vi  fossero,  e non  ultime,  con  quella  forma  Genova 
e Venezia.  E senza  dubbio  lo  escluse  non  solo  pel  dispregio  in  che 
teneva  quelle  Kepubbliche  come  prive  di  libertà  vera,  ma  perché  ve- 
deva che  la  monarchia  era  più  forte  e piu  adatta  alle  condizioni  so- 
ciali d’ allora.  L’ altra  cosa  notabile  é eh’  egli  ivi  stesso  giudica  il  do- 
minio temporale  dei  Papi  moribondo  ; e per  conseguenza  di  nessun 
impedimento  alla  vagheggiata  unità  d’ Italia.  Il  Machiavelli,  invece, 
nei  primordi  del  Cinquecento,  lo  aveva  giudicato  all’unità  d’Italia  il 
maggiore  ostacolo,  essendo  i Papi  né  tanto  forti  da  pigliarsela  tutta, 
né  tanto  deboli  da  perdere  la  parte  che  possedevano.  Il  fatto  ha  di- 
mostrato che  il  Papato,  benché  politicamente  assai  più  indebolito  al 
tempo  dell’  Alfieri  e anche  dopo,  é stato  per  1’  unità  d’ Italia  1’  osta- 


(1)  Bel  principe  e delle  lettere,  lib.  III,  cap.  11. 
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colo  più  poderoso,  quale  il  Machiavelli  lo  aveva  detto.  Quanto  poi  ai 
caratteri  del  governo  temporale  della  Chiesa,  esso  dairAltìeri  fu  giu- 
dicato sempre  pessimo  fra  tutti.  Pessimo  lo  descrive,  cominciando  dal 
sonetto  contro  Roma  dettato  nel  1779,  fino  alla  satira  quinta,  com- 
posta verso  lo  scorcio  del  secolo  decimottavo,  nella  quale  rappresenta 
con  vivi  colori  l’ impunità  conceduta  in  Roma  agli  autori  delle  più 
atroci  scelleratezze,  messi  al  sicuro  nei  recinti  ecclesiastici  e anche  nei 
palazzi  principeschi;  nè  tace  però  che  quelle  tristi  condizioni  sociali, 
se  anche  men  gravi,  apparivano  pure  negli  altri  Stati  d’ Italia,  e de- 
plora trionfante  fra  noi  la  libertà  del  pugnale  e inibita  la  libertà  della 
penna. 

Insomma,  anche  P Alfieri,  come  Dante  e il  Petrarca  e il  Machiavelli, 
volle  spogliati  i Papi  del  dominio  temporale,  senza  essere  perciò  avversa 
alla  religione, il  che  abbiamo  già  accennato;  e in  quell’anno  stesso  1784 
così  raccoglieva  i suoi  concetti  sul  risorgimento  d’Italia,  volendola 
libera  dalla  signoria  politica  dei  preti  e dai  re,  cioè  dagl’  infrangilegge: 

Sia  pace  ai  frati, 

Purché  sfratati: 

Sia  pace  ai  preti, 

Ma  pochi  e quieti  : 

Cardinalume 
Non  tolga  lume: 

Il  maggior  prete 
Torni  alla  rete  : 

Leggi,  e non  re: 

L’ Italia  c’  è. 

Della  sua  avversione  al  dominio  straniero  abbiamo  documenti  in 
tutti  i suoi  scritti,  anche  anteriori  al  1789.  Fino  a quel  tempo,  anzi  fino 
all’entrata  dei  Francesi  in  Italia  verso  il  1796,  gli  stranieri  dominatori 
nella  penisola  erano  soltanto  i Tedeschi  e nella  Lombardia  soltanto, 
dove  poco  0 nulla  facevano  sentire  il  peso  dell’oppressione,  mantenen- 
dovi un  governo  quasi  autonomo  e mite.  Tuttavia  l’ Alfieri  più  d’una 
volta  rivolse  gli  strali  de’ suoi  versi  contro  la  casa  d’Austria  per  i suoi 
domini  in  Italia  e specialmente  contro  la  casa  di  Lorena  regnante  in 
Toscana,  quando  con  lo  sdegnoso  sonetto  « L’ idioma  gentil  sonante  e 
puro  »,  deplorò  la  soppressione  dell’Accademia  della  Crusca  decretata 
dal  granduca  Pietro  Leopoldo,  a cui  egli  attribuisce  « Boreal  scettro,  ine- 
sorabil,  duro»;  e più  sotto  compiange  l’ Italia  perchè  non  sia  ancora  dai 
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Goti  (cioè  dai  Tedeschi)  appien  disgombra.  A\\oxg\ìq  nell’ ultimo 
quadriennio  del  secolo  decimottavo  sopravvenne  un’altra  oppressione 
straniera,  quella  dei  Francesi,  per  tale  rispetto  le  condizioni  d’Italia 
peggiorarono  assai;  e perchè  la  nuova  era  piu  forte,  anche  per  ciò  l’odio 
dell’ Alfieri  venne  a riversarsi  più  smisurato  e feroce  sovr’  essi.  Cre- 
dette egli  da  ultimo,  dolorosamente,  alla  durata  del  loro  dominio  e 
che  le  grandi  battaglie  per  l’indipendenza  nazionale  si  sarebbero  com- 
battute contro  loro;  come  scrive  nel  sonetto  « Giorno  verrà  »;  il  quale 
si  conchiude  con  la  presentita  acclamazione  degl’italiani  risorti  a lui: 

0 Vate  nostro,  in  pravi 
Secoli  nato,  eppur  create  hai  queste 
Sublimi  età,  che  profetando  andavi. 

Quella  fede  nel  risorgimento  d’ Italia  egli  l’ebbe  sempre;  e con 
accento  fatidico  l’aveva  espressa  fino  dal  1789  nella  dedica  del 
secondo  al  popolo  italiano  futuro.  Finalmente  raccolse  tutto  il  suo 
concetto  politico  nazionale  nella  prosa  prima  del  Misogaìh,  scritta  dopo 
le  altre  parti.  Alla  passata,  presente  e futura  Italia,  dove  dall’ Italia 
presente  « inerme,  divisa,  avvilita,  non  libera  ed  impotente  » si  leva 
col  pensiero  « a quella  che  un  giorno  (quando  eh’  ei  sia)  indubitabil- 
mente » sarà  « per  risorgere  virtuosa,  magnanima,  libera  ed  una  ».  Ugo 
Foscolo,  che  primo  e più  fortemente  di  ogni  altro  accoglieva  lo  spirito 
di  quella  virile  letteratura,  rappresentò  nei  Sepolcri  agl’  Italiani  la 
grande  immagine  dell’ Alfieri  che  vive  sempre  dinanzi  ai  loro  occhi 
sull’Arno  e a Santa  Croce  : 

Errava  muto 

Ov’  Arno  è più  deserto,  e avea  sul  volto 
Il  pallor  della  morte  e la  speranza. 

Fra  questi  grandi  abita  eterno,  e Y ossa 
Fremono  amor  di  patria. 

Versi  di  fuoco,  che  nella  nostra  giovinezza  sugli  albori  del  risorgi- 
mento d’ Italia  ci  facevano  scorrere  per  le  vene  gli  ardori  del  patriot- 
tismo. 

E veramente,  Vittorio  Alfieri  fu  profeta.  La  bandiera  del  riscatto 
nazionale  già  inalzata  dal  Machiavelli,  e poi  fatta  sventolare  da  Carlo 
Emanuele  I,  giaceva  da  oltre  un  secolo  e mezzo  rinvolta  e polverosa, 
quando  egli  la  spiegò  di  nuovo  al  sole  d’ Italia  scrivendovi  a più  chiare 
note  Indipendenza,  Libertà,  Unità.  La  nostra  letteratura  divenne 
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d’ allora  in  poi  la  voce  della  grande  anima  della  nazione  oppressa  e 
fremente  ; rendendo  popolari  per  diverse  vie  e con  diverse  forme  quelle 
idee,  le  convertì  in  gagliardissimi  patriottici  sentimenti.  Quindi  le 
grandi  rivoluzioni  e le  sanguinose  battaglie;  quindi  tutto  il  popolo 
italiano  non  dar  più  tregua  a se  stesso,  finche  il  vessillo  d’ Italia  non 
fu  inalberato  sul  Campidoglio.  La  nazione,  fra  tanti  cooperatori  del 
suo  riscatto,  ha  posti  nei  sommi  gradi  i quattro  gloriosi  che  ognuno 
ha  nel  cuore  e sul  labbro  : Vittorio  Emanuele  e Giuseppe  Garibaldi, 
Giuseppe  Mazzini  e Camillo  Cavour.  Ma  si  fa  ingiustizia  dimenti- 
cando Vittorio  Alfieri  che  va  rassegnato  con  essi  e dinanzi  a tutti  : 
lui,  primo  cittadino  italiano  del  secolo  decimottavo,  creatore  del  cit- 
tadino italiano  moderno,  instauratore  della  grande  letteratura  politica 
che  è stata  intima  operatrice  del  patrio  risorgimento. 


Giovanni  Mestica. 


INTORNO  AL  MICROBIO  DELLA  FEBBRE  GIALLA 


Sul  cominciare  di  questo  secolo  le  scienze  positive  fondate  sulla 
osservazione,  sulla  esperienza  e sul  calcolo,  così  piene  di  promesse 
per  coloro  che  ne  facevano  professione  e le  volgevano  a scrutare 
i maggiori  secreti  della  natura,  nulla  dicevano  al  comune  degli 
uomini  ; i quali  non  guardavano  affatto  alle  dimostrazioni  e alla  sco- 
perta di  quelle  scienze,  o si  chiedevano  distrattamente  a che  cosa 
potessero  condurre. 

Oggi  invece,  nel  secolo  che  finisce,  dopo  che  si  è effettuata 
da  parte  di  quelle  scienze  tutta  una  maravigliosa  e non  inter- 
rotta catena  di  scoperte,  che  tanto  hanno  allargato  e approfondito 
le  umane  conoscenze  oltre  ai  limiti  che  pareva  impossibile  di  toccare 
mai;  dopo  quella  prodigiosa  catena  di  scoperte,  dico,  che  ha  messo 
al  servizio  dell’  uomo,  nella  maniera  più  varia  e più  efficace,  degli 
agenti  naturali  la  cui  materiale  esistenza  riesce  pe’  nostri  sensi 
inafferrabile,  ma  la  cui  potenza  utilizzabile  é senza  limiti;  e che,  in 
altro  campo,  ci  ha  rivelata  la  vita  di  tutto  un  mondo  di  esseri  in- 
finitamente piccoli  operanti  in  silenzio,  sopra  ogni  angolo  della 
terra,  con  attività  prodigiosa,  al  compimento  de’  fenomeni  più  gran- 
diosi della  natura  ; oggidì  invece,  di  quelle  scienze,  anche  da  coloro 
che  non  le  professano,  da  tutti  in  somma,  si  va  facendo  gran  caso. 

E si  ama  ardentemente  di  poterne  seguitare  il  progressivo  svol- 
gimento, almeno  ne’  risultati  più  generali  e definitivi;  e si  vuol 
conoscerne  tutte  le  scoperte  più  belle  e apprezzare  di  queste  la 
utilità:  soddisfatti,  a volta  a volta,  od  attratti  da  una  volgarizzazione 
vie  meglio  assidua  ed  accurata,  che  si  compie  ogni  giorno,  su  di 
mille  e mille  Riviste,  per  tutti  i paesi  civili. 

Oggidì  qualsivoglia  scoperta  scientifica,  ogni  nuovo  vero  acqui- 
sito, è causa  di  compiacenza  viva,  è sorgente  di  nuove  speranze 
per  tutti. 
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Qualsivoglia  scoperta  ho  detto  : ma  ve  n’  ha  di  quelle  che  sono 
d’una  portata  assai  più  grande  di  tutte  1’ altre;  di  quelle  che  ap- 
pariscono singolarmente  efficaci  ed  umane.  E son  le  scoperte  che 
versano  sulla  scienza  de’  microbi  : su  questa  bella  scienza  nata  ap- 
pena ieri,  ma,  come  Minerva  dal  cervello  di  Giove,  nata  tutta 
armata  dal  genio  di  Pasteur;  e che  a tanto  vigore  di  forze  nuove, 
a tanta  virtù  di  commozione  e di  ammirazione  dell’universale,  at- 
tinge ora  colle  sue  grandi  vittorie  tutto  recenti. 

In  questa  scienza  de’  microbi  tutte  le  scoperte  teoriche  hanno 
questo  di  singolare,  che  riescono  sempre  doppiamente  feconde:  fe- 
conde per  sé  stesse,  per  quello  che  ci  svelano  de’  misteri  della  na- 
tura ; feconde  perchè  ci  apprendono  le  vie  più  sicure  e dirette  per 
debellare  que’  grandi  morbi  onde  l’umanità  è più  crudelmente  fia- 
gellata;  perchè  diminuiscono  e diminuiranno  sempre  meglio  la  mi- 
seria, la  malattia,  la  sventura  nella  famiglia  umana. 

Una  di  codeste  belle  scoperte  della  microbiologia  si  è appunto 
quella  del  microMo  specifico  della  fehljre  gialla,  a cui  conchiuse 
in  questi  giorni  il  professor  Giuseppe  Sanarelli.  E perciò,  ora  che 
il  telegrafo  ci  ha  recata  la  notizia  della  impressione  profonda  pro- 
dotta in  America  dalla  conferenza  che  il  professor  Sanarelli  teneva 
sulla  sua  scoperta,  ai  10  di  giugno,  alla  Università  di  Montevideo, 
nella  presenza  del  presidente  e del  Governo  di  quella  Repubblica 
e di  tutte  le  autorità  mediche  americane  ; prima  ancora  che  le  due 
grandi  Memorie  in  cui  l’autore  espone  tutta  l’ importanza  e i parti- 
colari più  minuti  delle  sue  fortunate  ricerche  siano  venute  in  luce 
sulle  Riviste  speciali,  mi  è grandemente  caro  dare  ai  lettori  dei- 
fi  un  succinto  ma  esatto  riassunto  di  quel  bellissimo 

lavoro:  persuaso  come  sono  che  anch’essi  ne  godranno  doppia- 
mente: e per  la  nuova  conquista  della  scienza  che  dissipa  a un 
tratto  la  fitta  tenebra  che  ricopriva  una  delle  malattie  più  diffuse, 
che  miete  ogni  anno  gran  numero  di  vittime  umane;  e perchè 
questa  conquista  è veramente  un  altro  grande  trionfo  della  scienza 
italiana. 


* 

Chiamato  dal  Governo  dell’Uraguay  a fondare  e dirigere  in  Mon- 
tevideo un  grande  istituto  d’ igiene  sperimentale,  il  professor  Sana- 
relli lasciava  fi  Università  di  Siena,  or  è poco  più  che  due  anni,  per 
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recarsi  in  quel  lontano  paese;  spinto  soprattutto  dal  desiderio  di 
cercar  di  legare  il  proprio  nome  a qualcuno  de’  grandi  morbi  di  cui 
è purtroppo  ricca  la  patologia  americana.  E giuntovi,  in  breve  tempo, 
superando  difficoltà  d’ogni  genere  colla  operosità  sua  inistancabile 
e mediante  il  generoso  concorso  del  Governo  e della  Università, 
potè  alzarvi  un  grande  stabilimento  scientifico,  e provvederlo  de’ 
più  perfetti  mezzi  d’ investigazione,  cosi  da  non  temere  il  confronto 
coi  più  celebri  istituti  d’  Europa. 

Intanto  il  desiderio  che  aveva  deciso  il  Sanarelli  a lasciare  1’  I- 
talia  si  era  fatto  in  lui  sempre  più  vivo:  ne  era  divenuta  l’idea 
fissa  : e gli  occhi  suoi  s’  erano  proprio  appuntati  verso  il  più  terri- 
bile e più  oscuro  dei  flagelli  del  popolo  americano  ; la  fébììve  gialla  ! 
A ciò  si  senti  indotto  oltre  che  dal  fascinò  che  destano  ne’  cultori 
appassionati  e valenti  di  qualsivoglia  scienza  i problemi  più  gran- 
diosi e più  ardui,  anche,  e più  anzi,  dal  sentimento  che  quella  pro- 
spera Repubblica  che  lo  aveva  chiamato  a cosi  alto  ufficio,  si  stende 
proprio  sulle  rive  incantate  del  Piata,  dove  la  febbre  gialla  gravita 
perennemente  si  come  una  terribile  minaccia:  e lo  inspirò  pure  il 
pensiero  di  migliaia  e migliaia  di  poveri  Italiani  che  si  recano  nel 
Brasile  ad  offrirvi  quella  immensa  virtù  di  lavoro  che  nel  proprio 
paese  o non  si  sa  o non  si  può  utilizzare;  e che  ogni  anno  vi  ca- 
dono vittime  ignorate  del  morbo  fatale,  proprio  sul  limitare  di  quella 
magnifica  contrada,  vasta  quanto  l’Europa,  dove  all’attività  umana 
sorride  per  il  futuro  tanta  speranza  di  prospere  sorti. 

Il  campo  era  tuttavia  presso  che  vergine.  Benché  per  lunghi 
anni  molti  scienziati  americani  ed  europei,  tra  cui  non  pochi  di  alta 
fama  e molta  dottrina,  avesser  rivolte  le  loro  indagini  sopra  il 
processo  morboso  della  febbre  gialla,  questo  restava  pur  sempre 
affatto  incompreso.  Che  questo  morbo  non  da  altro  potesse  derivare, 
se  non  da  una  infezione  microbica  specifica,  chi  aveva  seguito  at- 
tentamente quella  imponente  successione  di  sintomi  che  dà  alla 
malattia  un  quadro  cosi  tipico,  se  n’era  persuaso  completamente. 
Ma  poi  che  la  ricerca  di  questo  microbio  da  parte  di  molti  batte- 
riologi era  riuscita  sempre  infruttuosa,  si  erano  abbandonati  ornai 
quelli  studi,  nella  sconfortante  certezza  che,  non  potendosi  ritro- 
vare il  microbio  da  cui  il  male  proviene,  essi  non  davano  alcuna 
speranza  di  successo. 

A questo  punto  era  lo  studio  del  problema  della  febbre  gialla 
quando  il  Sanarelli  lo  riprese  per  dedicarvisi  tutto  quanto  con  amo- 
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rosa  e perseverante  sollecitudine.  E a lui  son  bastati,  diciamo  su- 
bito, diciotto  mesi  di  assiduo  fervido  lavoro,  per  condurlo  al  punto 
medesimo  in  cui  ora  si  trova  fra  noi  lo  studio  del  colera,  del  tifo 
e dell’altre  malattie  infettive. 

Il  materiale  dei  suoi  studi  il  Sanarelli  lo  raccolse  parte  all’  i- 
sola  di  Flores  e parte  a Rio  Janeiro.  Fu  al  lazzeretto  dell’  isola  di 
Flores,  di  quel  nudo  brullo  banco  che  sta  all’entrata  del  Rio  della 
Piata,  che  egli,  trasformatasi  una  stanzetta  in  un  piccolo  labora- 
torio, potè  iniziare  e condurre  assai  innanzi,  durante  la  stagione 
estiva,  sugl’  infermi  e sui  cadaveri  delle  persone  che  tornando  dai 
porti  del  Brasile  s’ erano  ammalate  lungo  il  viaggio,  la  prima  parte 
delle  sue  fortunate  esperienze. 

Furono  settimane  e settimane  di  un  lavoro  febbrile,  in  un  per- 
fetto isolamento  da  tutti,  sotto  un  regime  quarantenario  inesora- 
bile, quelle  che  il  Sanarelli  passò  su  quella  piccola  isola.  Ma  quando 
da  essa  faceva  ritorno  al  laboratorio  di  Montevideo,  egli  recava 
seco  il  segreto  della  sua  scoperta,  e ne’  suoi  tubi  di  cultura  teneva 
oramai  isolato  e prigione  il  terribile  microbio. 

Non  pertanto  egli  non  confidò  i risultati  a cui  era  giunto  che 
a pochissimi  amici  intimi;  non  volendo  ne  trapelasse  nulla  ad  altri, 
fino  a che,  sperimentando  sopra  più  vasta  scala,  non  gli  fosse  riu- 
scito di  raccogliere  mésse  di  osservazioni  e di  fatti  ben  più  abbon- 
dante e decisiva. 

E a questo  fine  egli  si  recava  a Rio  Janeiro  (proprio  nel  centro 
della  infezione)  ed  impiantava  il  suo  laboratorio  dentro  l’ospedale 
di  S.  Sebastiano,  che  sorge  nella  incantevole  Baia  du  Caju,  tra  de- 
liziosi boschetti,  in  mezzo  agli  splendori  tutti  di  una  vegetazione 
tropicale,  e che  è appunto  destinato  ai  soli  ammalati  di  febbre  gialla. 
Quivi  il  Sanarelli  potè  dedicarsi  per  più  che  un  mese  allo  studio 
di  malati  in  copia,  e fare  parecchie  autopsie  cadaveriche.  E si  fu 
quivi  a punto,  che  vivendo  egli  tutta  la  sua  giornata  in  un’  ansia 
tormentosa,  che  lo  spingeva  ad  un  lavoro  eccessivo,  gli  si  appiccò 
quella  stessa  malattia  di  cui  voleva  rapire  il  segreto  alla  natura. 
Per  fortuna  però  in  forma  benigna;  tanto  che  ben  presto  potè  ri- 
porsi al  lavoro,  e mettere  insieme,  e portare  a Montevideo  una  cosi 
abbondante  quantità  di  materiale  di  studio,  da  ricavarne  poi  non 
soltanto  la  piena  e chiara  conferma  de’  risultati  cui  era  giunto  al- 
r isola  di  Flores,  ma  da  accrescere  altresi  di  molto  la  importanza 
delle  sue  ricerche. 
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A voler  rifare  la  storia  delle  ricerche  per  le  quali  il  Sanarelli 
potè  pervenire  a questi  risultati,  sarebbe  voler  descrivere  uno  dei 
viaggi  più  difficili,  più  affannosi  e pericolosi  ; compiuto  a traverso 
una  terra  sconosciuta  e vivamente  contrastata  da  ogni  sorta  di  osta- 
coli. Egli  francamente  afferma  - e in  questa  affermazione  ritrovi  ciò 
che  spiega  e giustifica  pure  gl’  insuccessi  di  quanti,  prima  di  lui,  si 
eran  messi  per  quella  via  medesima  - che  il  riconoscere  e l’ iso- 
lare r agente  specifico  della  febbre  gialla  deve  venir  riguardato  si 
come  una  delle  più  difficili  imprese  che  si  presentasse  mai  alla  pa- 
ziente investigazione  del  microbiologista. 

Nella  maggior  parte  de’  casi,  le  ricerche  batteriologiche  meglio 
accurate  e particolareggiate  eseguite  su’  cadaveri  delle  persone 
morte  di  febbre  gialla,  paiono  fatte  a posta  per  disorientare  e stan- 
care del  tutto  il  ricercatore  : imperocché  que’  cadaveri  o si  pre- 
sentano sterili  affatto,  o sono  pienamente  invasi  da  microbi  che  non 
si  può  per  nessun  verso  ritenere  essere  essi  la  causa  vera  della  feb- 
bre gialla,  0 si  ritrovano  pullulare  di  una  mescolanza  di  microbi 
copiosissimi,  sicché  riesce  impossibile  fare  una  ricerca  sistema- 
tica accurata.  Solo  a quando  a quando  è dato  di  trovare  de’  casi 
ne’  quali  è presente  in  istato  di  relativa  purezza  il  microbio  spe- 
cifico, e dove  sebbene  il  porlo  in  evidenza  nelle  sezioni  de’  tessuti 
riesce  sempre  assai  disagevole,  in  causa  della  scarsezza  con  cui  vi 
si  ritrova,  pur  tuttavia  riesce  possibile,  grazie  all’  impiego  di  mezzi 
adatti.  E fu  da  vero  grande  ventura  che  al  Sanarelli  avvenisse  di 
imbattersi  in  uno  di  questi  casi  più  favorevoli,  proprio  tra’  primi 
eh’  ei  prese  a studiare  nell’  isola  di  Flores  : perchè  da  quel  caso  egli 
potè  stabilire  quasi  subito  quella  via  che  lo  avrebbe  condotto  sicu- 
ramente e presto  a riconoscere  ed  isolare  il  microbio  cercato. 

Questo  microbio  si  ritrova  o nel  sangue  circolante  o nello  in- 
terno dei  tessuti  delle  persone  attaccate  da  febbre  gialla  ; e non 
mai,  contrariamente  a quanto  si  sarebbe  supposto  a priori,  nella 
cavità  gastro-intestinale  di  queste.  Esso  è un  piccolo  bacillo,  a cui  il 
Sanarelli  ha  posto  nome  ìjacillo  icteroide  (la  febbre  gialla  vien  chia- 
mata anche  tifo  icteroide),  e che,  a prima  veduta,  dal  lato  morfo- 
logico, non  presenta  nulla  di  caratteristico.  È un  fine  e corto  ba- 
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stoncino  con  le  estremità  arrotondate,  die  si  ritrova  per  lo  più 
riunito  a coppie  nelle  culture,  e in  gruppetti  nei  tessuti  ; un  ba- 
stoncino lungo  dai  due  ai  quattro  millesimi  di  millimetro  e,  per 
Tordinario,  o due  o tre  volte  più  stretto  che  lungo.  Questo  bacillo  si 
sviluppa  abbastanza  bene  sopra  tutti  gli  ordinari  mezzi  nutritivi 
pei  microbi.  Se  lo  si  coltiva  nella  gelatina,  in  due  o tre  giorni  vi 
fa  delle  belle  colonie  rotondeggianti  : e nelle  quali,  mentre  la  gra- 
nulazione va  facendosi  via  via  più  copiosa,  si  va  delineando  un  nu- 
cleo completamente  opaco.  Col  tempo  diventa  opaco  anche  tutto  il 
resto  delle  colonie,  le  quali  non  fluidificano  mai  la  gelatina. 

Particolarmente  interessante  riesce  la  cultura  di  questo  bacillo 
su  quella  gelatina  vegetale  che  è detta  agar  agar.  Qui  esso  cresce 
abbondantemente  non  solo,  ma  quando  lo  si  lasci  produrre  colonie, 
e svilupparle  e crescerle  anzi  che  nella  stufa  a 37»,  come  per  1’  ordi- 
nario, alla  temperatura  di  20°  soltanto,  allora  si  vede  che  queste 
colonie  vanno  assumendo  un  aspetto  caratteristico,  bastevole  esso 
solo  a farle  distinguere  dalle  colonie  di  qualsivoglia  altro  microbio. 
In  questo  caso  si  hanno  colonie  costituite  da  un  nucleo  centrale 
piano,  trasparente  e azzurrognolo,  e da  un  cerchio  periferico,  rile- 
vato ed  opaco,  le  quali  ci  danno  V imagine  particolare  di  un  sigillo 
di  ceralacca. 

Il  bacillo  della  febbre  gialla  è altresì  dotato  di  alcune  proprietà 
biologiche  interessanti.  Esso  è un  anaerobio  facoltativo  ; fa  fermen- 
tare speditamente  il  glucosio  e il  saccarosio,  e un  pochino  anco  il 
lattosio,  ma  non  fa  coagulare  il  latte  ; muore  nell’  acqua  scaldata 
a 60°,  ed  è ucciso  da’  raggi  solari  in  sette  ore;  però  resiste  molto 
allo  essiccamento,  e pur  nell’  acqua  di  mare  si  conserva  lungamente 
in  vita. 


Isolare  un  particolare  microbio  da  un  cadavere  è cosa  per  certo 
assai  importante  : ma  da  sola  non  basta  a provare  incontestabilmente 
che  quel  microbio  sia  esso,  e non  altro,  la  cagione  vera  di  una  par- 
ticolare malattia.  Perchè  questa  tal  prova  si  abbia,  occorre  quella 
malattia  poter  produrre  su  animali  sani,  serv^endosi  di  quel  microbio, 
e di  quello  soltanto. 

E fu  questo  appunto  che  il  Sanarelli,  poi  eh’  ebbe  in  mano  il 
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batterio  icteroide,  cercò  subito  di  fare.  E in  questa  ricerca,  dob- 
biam  dire,  egli  fu  veramente  fortunato  : imperocché,  non  soltanto 
il  microbio  specifico  della  febbre  gialla  riesce  morbifico  per  tutti 
quasi  gli  animali  domestici,  ma  ancora  è possibile  di  provocare  con 
esso  su  quelli  animali,  e diversamente  da  quanto  avviene  con  tanti 
altri  morbi,  come  il  colera  e il  tifo,  un  processo  morboso  che  ripro- 
duce a meraviglia  tutti  i sintomi  e tutte  le  lesioni  che  si  verificano 
nella  febbre  gialla  umana.  Di  modo  che  la  prova  cercata,  il  Sana- 
relli  potè  averla  subito,  e averla  cosi  varia,  cosi  ampia,  cosi  piena 
come  forse  per  nessun’  altra  malattia  microbica  la  si  era  mai  po- 
tuta ottenere. 

Rarissimi  invero  sono  i microbi  che  possono  vantare  (ahi  triste 
vanto  !)  un  dominio  morbifero  tanto  esteso  e variato,  si  come  questo 
della  febbre  gialla.  Tutti  quanti  i mammiferi  co’  quali  il  Sanarelli 
sperimentò  il  microbio  ritrovato,  si  chiarirono,  qual  più  qual  meno, 
tutti  sensibili  alla  sua  azione.  I topolini  Manchi  esso  li  uccide  in  meno 
di  cinque  giorni  : nelle  cavie,  anche  quando  il  bacillo  si  dia  in  pic- 
colissima dose,  e qualunque  sia  la  via  per  la  quale  lo  si  fa  penetrare 
nell’organismo,  non  esclusa  la  via  respiratoria,  induce  una  malattia 
febbrile  ciclica,  la  quale  termina  sempre,  nel  corso  di  otto  o dieci 
giorni,  colla  morte  dell’  animale.  Il  coniglio  si  mostra  più  sensibile 
ancora  all’  azione  del  virus  icteroide  : il  quale  cagiona  pure  in  esso 
una  malattia  ciclica,  che  dura  dai  quattro  ai  cinque  giorni  quando 
la  via  d’ ingresso  del  virus  fu  il  tessuto  sottocutaneo,  e solamente 
due  giorni  se  la  inoculazione  si  fece  direttamente  nel  sangue;  ed 
è,  in  ogni  caso,  seguita  da  morte.  Anco  le  capre  e i montoni  sono 
molto  sensibili  al  virus  icteroide. 

E in  questi  casi,  come  pure  in  tutti  i casi  precedenti  la  evolu- 
zione del  processo  infettivo  che  ne  deriva,  e le  lesioni  che  ne  sono 
la  conseguenza,  rassomigliano  assai  a quanto  si  constata  nella  febbre 
gialla  umana.  Però  1’  animale  che  meglio  di  ogni  altro  si  adatta  a 
porre  in  rilievo  le  strette  analogie  anatomiche  e sintomatiche,  che 
la  febbre  gialla  sperimentale  ha  con  quella  dell’  uomo,  si  è,  senza 
alcun  dubbio,  il  cane:  nel  quale,  tosto  che  il  bacillo  icteroide  è pe- 
netrato nelle  vene,  il  processo  morboso  scoppia  repentinamente  e 
con  tale  violenza  e con  tale  complesso  di  sintomi  e di  lesioni  da  raf- 
figurarci perfettamente  tutto  ciò  che  avviene  nell’  uomo. 

Con  queste  esperienze  sugli  animali,  assommanti  a più  centinaia, 
il  Sanarelli  era  dunque  sicuramente  pervenuto  a questi  risultati  fon- 
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damentali  : la  febbre  gialla  è una  malattia  infettiva  dovuta  a un  mi- 
crobio ben  definito  e coltivabile  su  mezzi  nutritivi  artificiali  ; mi- 
crobio che  si  può  isolare  dall’  organismo  attaccato  tanto  durante  la 
malattia,  quanto  ancora  dopo  la  morte. 

E allora  un  altro  passo  egli  fece  nella  sua  bella  scoperta. 

Ognun  sa  che  la  più  parte  de’  microbi  che  cagionano  malattie 
fabbricano  un  veleno,  o,  come  ora  si  dice,  una  toxina,  e come  sia  da 
questo  veleno,  e non  già  dal  microbio  stesso,  che  direttamente  pro- 
cedono la  più  parte  de’  gravi  disturbi  che  si  determinano  nell’  or- 
ganismo attaccato.  Era  quindi  da  aspettarsi  che  anche  il  bacillo  della 
febbre  gialla  fabbricasse  un  veleno  : e ciò  doveva  sembrare  tanto 
più  verosimile,  in  quanto  che  i bacilli  icteroidi,  sia  nella  febbre 
gialla  dell’  uomo,  sia  in  quella  sperimentale  del  cane,  sempre  si  ri- 
trovarono nell’organismo  in  piccol  numero;  cosi  piccolo  veramente, 
da  farli  apparir  subito  come  causa  inadeguata  di  fronte  alla  impo- 
nenza e violenza  de’  sintomi  che  la  malattia  manifesta,  e più  ancora 
di  fronte  alla  varietà  e profondezza  delle  lesioni  che  si  discopron 
poscia  sul  banco  anatomico. 

E di  fatto  bastò  semplicemente  filtrare  le  culture  in  brodo  del 
bacillo  icteroide,  vecchie  di  venti  o venticinque  giorni,  per  rica- 
varne una  toxina  potentissima.  Con  essa  il  Sanarelli  ha  sperimen- 
tato sopra  un  numero  grandissimo  di  animali,  come  a dire  cavie, 
conigli,  gatti,  cani,  capre,  asini,  cavalli  e scimmie.  Ed  ha  trovato: 
che  in  generale  quanto  più  si  sale  nella  scala  zoologica,  tanto  più 
grande  apparisce  la  sensibilità  degli  animali  in  riguardo  di  questo 
strano  veleno;  ma  che  tuttavia,  in  qualunque  caso,  basta  che  se  ne 
inietti  anche  una  piccolissima  quantità  nel  corpo  di  un  animale, 
per  determinarvi  subito  lo  svolgimento  di  tutti  i sintomi,  di  tutte  le 
lesioni  che  il  bacillo  vivente  è capace  di  produrre. 

Da  queste  esperienze,  che  io  mi  devo  tener  pago  d’  avere  sol- 
tanto accennate,  la  funzione  specifica  della  toxina  del  bacillo  icte- 
roide, della  toxina  amarilligena,  usciva  certo  luminosamente  pro- 
vata. E,  pur  tuttavia,  perchè  anche  qui  la  prova  apparisse  veramente 
piena,  e assolutamente  decisiva,  occorreva  un  altro  passo  ancora:  la 
prova  dell’uomo! 

A chi  non  si  occupa  di  queste  scienze,  lo  sperimentare  nell’uomo 
desta  quasi  sempre  un  sentimento  di  viva  repugnanza.  Talvolta  anco 
ciò  provoca  una  indignazione  più  o meno  sincera,  e non  troppo  as- 
sennata, come  quando  Pasteur  annunziò  al  mondo  i primi  trionfi 
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del  trattamento  antirabbico.  E pure  per  risolvere,  in  guisa  che  sva- 
nisca ogni  dubbio,  dei  problemi  di  altissima  importanza  per  la  sa- 
lute pubblica,  le  prove  sull’  uomo,  bastevoli  spesso  anche  per  sè 
sole,  sono  sempre  necessarie.  E perciò,  segnatamente  dopo  che  Pet- 
tenkoifer,  Emmerich,  Metchnikoff  ed  altri  colle  loro  auto-esperienze 
ne  hanno  dato  1’  esempio,  queste  particolari  prove  sono  universal- 
mente ammesse  nella  scienza. 

E il  Sanarelli  fece  anch’egli  colla  febbre  gialla  le  sue  espe- 
rienze sull’  uomo.  Veramente  questo  morbo  aveva  trovato  di  già 
dei  coraggiosi  i quali,  o per  negare  o per  affermare  la  sua  contagio- 
sità, s’ erano  assoggettati  a esperienze  personali.  Cosi  i dottori 
Chervin,  Potter,  Firtz,  Cathrall,  Parker,  in  tempi  diversi,  fecero 
ogni  sorta  di  tentativi  per  appiccarsi  la  febbre  gialla:  bevvero  il 
vomito  negro,  se  lo  inocularono  sotto  la  cute,  se  ne  posero  sugli 
occhi,  su  ferite  fattesi  a posta  o sulle  braccia  o sul  ventre.  E poi 
che  questi  tentativi  eran  riusciti  tutti  senza  effetto,  si  era  venuti 
nel  convincimento  della  non  contagiosità  della  febbre  gialla.  La 
qual  cosa  non  è punto  vera:  e quei  sorprendenti  insuccessi  non  da 
altro  procedevano,  se  non  dal  fatto  che  il  vomito  nero,  con  cui  quei 
dottori  sperimentavano,  non  può  contenere  i bacilli  della  febbre 
gialla,  per  la  ragione  semplicissima  che  di  questi  non  se  ne  ritro- 
vano quasi  mai  nè  meno  nello  stomaco. 

Le  esperienze  sull’  uomo  fatte  dal  Sanarelli  sono  state  cinque. 
E in  queste,  volendo  cautelarsi  quanto  più  poteva,  in  vece  che  di 
culture  viventi  egli  naturalmente  si  servi  della  toxina  ricavata 
dalle  culture  stesse.  In  due  persone  sperimentò  1’  effetto  delle  inie- 
zioni sottocutanee;  e nelle  altre  tre  l’effetto  delle  iniezioni  endo- 
venose. E questi  effetti  furono  veramente  sorprendenti  : e da  quelle 
iniezioni  usci  la  prova  di  gran  lunga  la  più  convincente  e la  più 
importante,  avendo  esse  dimostrato  come  veramente  si  potesse  ri- 
produrre nell’  uomo  sano,  a proprio  grado  e quasi  a un  tratto,  un 
vero  attacco  tipico  di  febbre  gialla,  con  tutta  l’ imponente  sequela 
di  elementi  sintomatici  ed  anatomici  che  costituiscono  la  base  in- 
divisibile della  sua  diagnosi. 

Gfiova  qui  il  tracciarlo,  a grandi  tratti,  questo  pauroso  quadro 
di  patologia  tropicale. 

Dopo  un  periodo  d’ incubazione  che  dura  dai  due  ai  quattro 
giorni,  appaiono  nell’uomo  attaccato,  repentini  e violenti,  i primi 
sintomi.  Egli  è assalito,  massime  durante  il  sonno,  da  brividi,  a cui 
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succede  un  rapido  alzarsi  della  temperatura.  In  brev’ora  il  suo 
appetto  doventa  gravissimo  : la  pelle  talora  è secca,  talora  è tutta 
coperta  di  sudore  ; la  faccia  è iniettata,  massime  gli  occhi,  che  han 
le  pupille  dilatate  e mandano  sguardi  brillanti  e spaventati  si  come 
quelli  degli  ubbriachi.  Tosto  sopraggiunge  un’  insogna  penosa  e 
un’agitazione  indefinibile,  persistente,  insieme  a dolori  spasmodici 
della  spina  e ad  un’  oppressione  epigastrica  molestissima,  cosi  che 
l’ammalato  cade  in  uno  stato  estremo  di  abbattimento  fisico  e mo- 
rale. Una  intolleranza  gastrica  ostinata,  congiunta  a nausee  e sete 
ardente,  precede  di  poco  i disordini  delle  funzioni  digestive  ; che  si 
manifestano  con  vomito,  da  prima  di  alimenti  e quindi  di  mucco  e 
poi  di  bile.  Intanto  la  lingua  appare  impantanata  e arrosata  ne’ mar- 
gini, le  gengive  si  tumefanno  e sanguinano;  la  muccosa  del  palato 
e della  faringe  si  congestionano  e s’infiammano  ; le  urine  scemano 
e si  fanno  più  colorite  e leggermente  albuminose  ; ed  appare  per 
l’ordinario  l’ itterizia  e il  vomito  nero.  Tutto  questo  ne’  primi  tre 
giorni.  Verso  il  quarto  giorno  si  verifica  di  solito  nello  stato  del- 
l’ammalato un  cambiamento  sorprendente.  La  febbre  scompare;  i 
dolori  del  capo,  della  spina,  de’  muscoli  cessano  ; anche  la  sete  e la 
congestione  delle  muccose  spariscono  : e la  pelle  ritorna  morbida 
e fresca.  L’infermo  manifesta  un  sentimento  di  benessere  insolito;  e 
nell’umor  gaio  che  acquista  rivela  la  rinascente  fidanza  sua  in  una 
guarigione  prossima.  Bensì  la  oppressione  epigastrica  e il  vomito 
non  iscompaiono  del  tutto  ; si  che  se  l’ammalato  dopo  questo  miglio- 
ramento, che  dura  poche  ore,  non  entra  risolutamente  in  convale- 
scenza, egli  è perduto.  La  temperatura  torna  a salire  ; e con  questo 
tutti  i sintomi  repentinamente  si  aggravano.  Il  vomito  s’inacer- 
bisce, l’ itterizia  si  fa  più  intensa,  il  polso  si  fa  filiforme,  e nella  cute 
si  stabilisce  una  traspirazione  fetidissima.  L’ammalato  cade  in  un  pro- 
fondo abbattimento,  perdendo  quasi  la  conoscenza  : la  sua  faccia  si 
sfigura,  e dal  naso,  dagli  intestini,  dagli  orecchi,  dalle  congiuntive  di 
lui  si  manifestano  incessanti  emorragie;  mentre  l’aneuria  pure  si 
inizia,  annunziata  e accompagnata  da  terribili  dolori  lombari.  Nel 
frattempo  i vomiti  di  sangue  esauriscono  il  paziente  ; che  ben  presto 
cade  in  delirio  ; il  quale  precede  di  poco  un  irreparabile  collapso. 
Sopraggiunge  infine  il  singhiozzo,  e l’ammalato  cade  in  sopore  e 
muore  o in  coma  o in  convulsioni,  tra  il  quinto  e il  settimo  giorno 
di  malattia,  presentando  un  quadro  finale  de’  più  raccapriccianti. 

Ebbene,  questo  tipo  clinico  ordinario  della  febbre  gialla,  se  ne 
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togli  per  fortuna  l’ultimo  passo,  il  Sanarelli  potè  produrlo  e mo- 
strarlo a svolgersi  sotto  gli  occhi  de’  colleghi  maravigliati,  per  opera 
soltanto  del  veleno  amarilligeno  che  egli  aveva  filtrato  dalle  sue 
culture  artificiali. 

Siamo  dunque  in  presenza  di  uno  dei  successi  di  primissimo 
ordine  ottenuti  in  questo  campo  di  ricerche  sperimentali.  Imperoc- 
ché con  quelle  poche  ma  ben  condotte  esperienze,  non  solamente  il 
Sanarelli  recava  in  guisa  sfolgorante  1’  ultima  prova  della  natura 
specifica  del  bacillo  icteroide;  ma  eziandio  illuminava  di  una  luce 
inattesa  tutto  il  progressivo  svolgimento  di  quel  grande  processo 
morboso,  cosi  oscuro,  cosi  male  interpretato  fino  allora.  E quindi 
egli  poteva  subito,  arditamente  ma  sicuramente,  stabilire  sopra  basi 
affatto  nuove,  come  pochi  anni  avanti  aveva  fatto  per  il  tifo,  la  sua 
concezione  eziologica  e patogenetica  della  febbre  gialla. 

La  teoria  dominante  che  affermava  il  canale  digestivo  essere 
come  chi  dicesse  il  crogiuolo  dell' amar illismo,  unicamente  perché 
i fenomeni  gastro-intestinali  erano  quelli  che  più  facevano  impres- 
sione, veniva  abbattuta  d’  un  colpo;  e in  suo  luogo  si  poneva  que- 
st’ altra  : La  febbre  gialla  è data  dal  bacillo  icteroide  entrato  a cir- 
colare nel  sangue,  e tutti  i fenomeni  sintomatici,  tutte  le  alterazioni 
funzionali,  tutte  le  lesioni  anatomiche  di  quello  strano  morbo  pro- 
vengono dall’  azione  di  quel  particolare  veleno  che  il  bacillo  fabbrica, 
e il  sangue  conduce  per  tutto  1’  organismo. 

Con  questa  dottrina  ovvio  riesce  quindi  lo  interpretare  l’anda- 
mento del  morbo. 

Il  microrganismo  della  febbre  gialla  arrivato  che  sia,  o per  la 
via  della  respirazione,  che  é forse  la  più  frequente,  o pel  tramite 
delle  acque,  dentro  al  corpo  dell’  uomo,  penetra  nel  sangue  che  cir- 
cola, va  a stabilirsi  su  taluni  organi  che  tra  tutti  predilige;  e su- 
bito, qui  e li,  va  fabbricando  il  suo  veleno.  Basta  pure  un  picco- 
lissimo numero  di  bacilli,  per  poterne  avere  una  dose  di  toxina  cosi 
potente  da  produrre  grandissimi  effetti,  stante  che  il  bacillo  icte- 
roide è uno  dei  microbi  più  tossici  che  si  conoscano;  cosi  tossico,  in 
vero,  da  non  aver  nulla  da  invidiare  per  questo  riguardo  a quelli 
oramai  famosi  della  difterite  e del  tetano.  Venuta  che  sia  nel  sangue, 
questa  toxina  subito  si  manifesta  attaccando  le  muccose:  le  quali 
diventano  per  ciò  sede  di  copiose  emorragie;  segnatamente  la  muc- 
cosa  dello  stomaco,  che  dà  luogo  appunto  a quel  vomito  nero,  cui 
sempre  si  attribuì  la  più  grande  importanza,  mentre  nel  fatto  non 
ha  che  quella  di  un  sintomo  secondario. 
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Congiuntamente  a quest’  azione  sulle  muccose,  la  toxìna  ama- 
rilUgena  un’  altra  ne  esercita,  e con  particolare  elezione  anzi,  sui 
reni  e sul  fegato.  I reni,  questi  veri  filtri  depuratori  del  sangue, 
dal  quale  segnatamente  devono  sottrarre  1’  urea,  che  si  produce 
nell’  organismo  pel  fatto  stesso  della  vita  e della  nutrizione  dei  tes- 
suti, sono  prestamente  lesi  dalla  toxìna  del  bacillo  icteroide;  e le 
lesioni  che  vi  accagiona,  spesso  sono  cosi  gravi,  che  quelli  non  rie- 
scon  più  a funzionare;  di  guisa  che  1’  urea  si  va  allora  accumulando 
nel  sangue,  occasionando  una  intossicazione  uremica,  alla  quale  di 
sovente  gli  animali  soccombono.  E il  fegato,  costante  organo  di  pro- 
tezione contro  i microbi  e i veleni,  che  dall’  intestino  sono  arrivati 
nel  sangue,  e tentano  poi  con  questo  d’ invadere  tutto  l’organismo, 
viene  anco  più  fortemente  attaccato  dalla  toxìna  del  bacillo  icte- 
roide : la  quale  v’induce  una  degenerazione  grassa,  talvolta  cosi  pro- 
fonda come  quella  che  avviene  di  ritrovare  ne’  casi  di  avvelena- 
mento 0 per  fosforo  o per  arsenico.  E allora,  il  fegato  in  tal  modo 
alterato  non  riesce  più  un  ostacolo  insormontabile  pei  microbi  in- 
testinali: i quali  possono  quindi  pervenire  a diffondersi  con  grande 
facilità  pe’  tessuti  e nelle  viscere,  arrecando  per  tutto  nuovi  guasti 
e decisivi. 

Veramente  anche  in  questo  caso  s’ impegna  tra  1’  agente  della 
febbre  gialla  e gli  agenti  delle  infezioni  secondarie,  a cui  quello 
facilitò  l’entrata  nell’ organismo,  una  lotta  violenta;  nella  quale 
questi  ultimi,  i rnìcroM  settici,  quasi  sempre  prevalgono,  riescendo 
a invadere  tutti  i domini!  di  quello,  e ad  attenuare  grandemente 
la  facoltà  sua  vegetativa,  e fors’  anco  a dirittura  a sopprimerlo.  Ma 
questi  fenomeni  di  antagonismo  microbico,  altrove  tanto  utili,  nel 
caso  della  febbre  gialla,  anzi  che  tornar  di  sollievo  al  paziente,  che 
rappresenta  il  campo  dove  la  lotta  si  svolge,  sono  la  causa  che 
lo  conduce  al  suo  termine  ben  più  presto  e più  dolorosamente  che 
non  avrebbe  saputo  fare  lo  stesso  eirus  della  febbre  gialla. 

Un  ultimo  punto  oscuro  che  le  ricerche  del  Sanarelli  hanno 
chiarito,  rivelandoci  pure  un  fenomeno  biologico  che  è di  molta 
importanza  per  lo  stabilimento  della  epidemiologia  della  febbre 
gialla,  si  è quello  della  propagazione  marittima  di  questo  morbo. 

K un  fatto  ornai  accertato  che  la  febbre  gialla,  una  volta  che 
sia  riuscita  a stabilirsi  a bordo  di  una  nave,  vi  si  mantiene,  massime 
nella  stiva,  ne’  magazzini  e in  ogni  altro  angolo  male  aereato  ed 
oscuro,  assai  più  lungamente  e tenacemente  che  non  facciano  le 
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altre  malattie  infettive.  Si  è detto  e ripetuto  che  sono  appunto  l’u- 
midità, il  calore  e 1’  oscurità  che  rendono  possibile  un  tal  fatto.  Ma, 
stante  che  queste  sono  veramente  le  condizioni  più  propizie  alla 
conservazione  di  tutti  i microbi  in  generale,  e nulla  avendosi  che 
conforti  ad  attribuire  loro  un  valore  quasi  specifico  rim  petto  al 
bacillo  icteroide,  cosi  il  Sanarelli  volle  ricercare  se  per  avventura 
non  vi  fosse  qualche  altro  elemento  concomitante  al  quale  riferire 
più  direttamente  la  singolare  resistenza  della  febbra  gialla.  E lo 
trovò  in  questo  fenomeno  curioso  : che  il  bacillo  icteroide  gode  la 
protezione  delle  volgari  muffe  dell’  atmosfera. 

Il  microbio  della  febbre  gialla,  quantunque  dotato  di  molta  re- 
sistenza rimpetto  agli  agenti  fisico-chimici,  non  è però  indifferente 
per  le  sostanze  richieste  alla  sua  vita.  E siccome  durante  la  sua 
esistenza  fuori  dell’  organismo,  come  ad  esempio  nella  stiva  de’  ba- 
stimenti, non  sembra  che  sappia  utilizzare  dei  principi!  nutritivi  di 
molto  valore  - tanto  è vero  che  spesso  non  è nè  meno  capace  di 
riprodursi  sopra  una  lastra  di  gelatina  ordinaria  - cosi  sarebbe  dan- 
nato ad  una  morte  più  o meno  prossima.  Ma  se  vicino  al  microbio 
si  viene  a sviluppare  per  caso  una  muffa,  allora  tutto  cambia  : per- 
chè bastano  o i prodotti  del  ricambio  materiale  di  questo  ifomiceto, 
0 la  trasformazione  che  esso  adduce  nel  mezzo,  a dargli  il  modo 
di  nutrirsi,  di  vivere  e di  riprodursi. 

Questa  funzione  protettrice  che  le  muffe  compiono  verso  il  mi- 
crobio della  febbre  gialla,  il  Sanarelli  1’  ha  dimostrata  anche  speri- 
mentalmente. Una  lastra  di  gelatina  ha  seminata  di  bacilli  icteroidi, 
ed  è rimasta  sterile.  Vi  ha  deposte  allora  delle  spore  di  una  muffa 
qualunque:  ed  ecco  mostrarsi  che  appena  la  muffa  comincia  ad  emet- 
tere il  suo  micelio,  subito  a questo  intorno,  nella  gelatina,  appare 
una  corona  di  piccole  colonie  puntiformi  del  bacillo.  E a misura  che 
la  muffa  cresce,  le  colonie  aumentano  e più  si  spargono,  tutt’  intorno 
ai  cespuglio  di  quella  protettrice.  Si  direbbe,  quindi,  che  ciascuna 
muffa  si  stabilisca  come  una  zona  (T  influenza,  dentro  la  quale  sol- 
tanto è dato  al  bacillo  icteroide  di  sviluppare  le  proprie  colonie: 
tanto  è vero  che  all’  infuori  di  quella  zona  la  gelatina  si  conserva 
tuttavia  sterile,  fino  a quando  altre  spore  di  muffe  vengano  a ca- 
dervi sopra  e vi  formino  de’  nuovi  miceli!,  che  saranno  a loro  volta 
subito  circondati  e racchiusi  da  altrettante  zone  tutte  coperte  di 
colonie  puntiformi  del  bacillo  icteroide. 

Che  qui  il  bacillo  seguiti  a vivere  e si  riproduca  per  nessuna 
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altra  causa  che  la  vegetazione  delle  muffe,  appare  evidente.  Ed  è 
quindi  assai  verisimile  che  questa  bizzarra  foggia  di  saprofltismo 
microbico  - del  resto  molto  simile  a quella  che  il  Metchnikoff  ha 
posto  in  chiaro  nei  vibrioni  colerici  - ci  rappresenti  la  causa  del 
facile  acclimatarsi  della  febbre  gialla  a bordo  delle  navi:  dove  il 
caldo-umido  e la  mancanza  di  luce  favorirebbero  indirettamente  la 
sua  vitalità,  formando  le  condizioni  necessarie  allo  sviluppo  delle . 
muffe,  alle  quali  poi  spetterebbe  il  compito  di  mantenere  il  bacillo 
icteroide,  che  altrimenti  dovrebbe  morire  di  fame. 


Questa  é,  in  succinto,  la  scoperta  e la  dottrina  del  Sanarelli 
intorno  alla  febbre  gialla.  Isolando  l’ agente  specifico  di  questa  ter- 
ribile malattia:  apprendendo  di  questo  agente  il  modo  di  vivere, 
i costumi,  i bisogni,  i rapporti  che  ha  cogli  agenti  esteriori  e cogli 
altri  esseri  minimi:  rivelando  il  complicato  meccanismo  delle  ma- 
nifestazioni morbose  che  quel  bacillo  determina:  stabilendo,  infine, 
la  profilassi  della  febbre  gialla  in  modo  definitivo,  il  Sanarelli  com- 
pieva uno  dei  più  splendidi  lavori  che  vanti  oggi  V igiene  speri- 
mentale. 

La  grande  utilità  pratica  di  questo  lavoro  si  presenta  ovvia  al 
pensiero  di  tutti.  Basta  per  ciò  ricordare,  che  la  febbre  gialla  rap- 
presenta il  più  grave  e più  urgente  problema  sanitario  di  tutta 
l’America;  dove  migliaia  e migliaia  sono  le  vittime  umane  che  ogni 
anno  essa  miete;  e tener  presente  la  tendenza  costante  e non  lenta 
di  questa  malattia  ad  accrescere  anzi  che  scemare  la  intensità  dei 
suoi  attacchi,  a dilatare  invece  che  restringere  il  campo  dove  la 
sua  virulenza  si  esplica:  e,  ancora,  la  tenacia  con  cui  si  mantiene 
dovunque  il  suo  agente  specifico  potè  una  sola  volta  immigrare. 

Quattro  secoli  fa,  quando  fece  la  sua  fatale  comparsa  tra 
gli  audaci  compagni  di  Cristoforo  Colombo,  la  febbre  gialla  stava 
tuttavia  confinata  tra  il  golfo  del  Messico  e le  Antille:  circa  due 
secoli  dopo  essa  aveva  compiute  già  le  sue  prime  invasioni 'delle 
coste  americane  dal  fiume  San  Lorenzo  a Rio  della  Piata;  e più  di 
recente,  o varcando  l’istmo  di  Panama  o attraversando  l’Oceano, 
si  è ripetutamente  affacciata  sul  littorale  occidentale  d’America,  e 
su  quello  atlantico  d’Europa  e d’Alfrica,  non  lasciando  né  meno 
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immune  lo  stesso  Mediterraneo.  Ond’  è che,  dato  il  costante  accre- 
scersi delle  comunicazioni,  massime  per  via  di  terra,  pur  troppo 
nessun  paese  del  mondo  può  riputarsi  veramente  sicuro  da  quel 
funesto  morbo,  ormai  fissatosi  definitivamente  nelle  fucine  classiche 
del  golfo  del  Messico  e delle  Antille,  del  Brasile  e di  Sierra  Leena. 

E quanto  alla  mortalità  che  arreca  la  febbre  gialla,  pochi  dati 
ufficiali  ne  danno  un’idea.  Nei  quattro  anni  corsi  dal  1891  al  1894 
solamente  in  Rio  Janeiro  ne  morirono  14  225  persone;  delle  quali 
novantadue  ogni  cento  erano  forestieri,  e più  specialmente  Italiani. 
Né  meno  doloroso  è ricordare  che  nelle  recenti  campagne  contro 
gli  insorti  di  Cuba  e delle  Filippine,  alla  fine  del  1896,  i soldati 
spagnuoli  morti  combattendo  sommarono,  nei  due  paesi  presi  in- 
sieme, a 1192;  in  quella  che  i soldati  uccisi  dalla  febbre  gialla,  sola- 
mente nell’  isola  di  Cuba,  salirono  a 10  793  ! 

D’ altra  parte,  la  conoscenza  della  causa  specifica  di  una  malattia 
è cosa  di  grandissima  utilità  pratica. 

Felix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas. 

Tale  conoscenza  è veramente  la  base  precipua  della  difesa  so- 
ciale contro  di  quella  malattia:  perchè  ne  facilita  in  modo  sorpren- 
dente la  diagnosi;  e perchè  addita  subito  le  misure  profilattiche  e 
i miglioramenti  igienici  più  adatti  e sicuri  a prevenirci  contro  la 
possibilità  dell’  invasione  del  male  e del  suo  acclimatarsi. 

E basterebbero  questi  effetti  soltanto  a chiarire  la  grandissima 
utilità  pratica  della  scoperta  del  Sanarelli.  Ma  da  questa  scoperta 
esce  ancora  dell’altro  bene:  escono  provata  la  possibilità  e indi- 
cato il  metodo  di  tradurre  in  reale,  oltre  che  l’ideale  profilattico 
della  febbre  gialla,  eziandio  l’ ideale  terapeutico. 

Potrei  anzi  dire  ancora  di  più:  potrei  dire  aversi  già  fondatis- 
sime ragioni  per  allermare  che  la  effettuazione  di  quest’  altro  e 
maggiore  ideale  si  è già  ottenuta,  Ma  nulla  volendo  arrischiare, 
mi  terrò  pago  dello  affermare  che  data  la  natura  del  processo  mor- 
boso che  il  Sanarelli  ha  perfettamente  studiato,  è ornai  sperabile 
applicare  all’uomo  un  trattamento  specifico  preventivo  o curativo, 
mediante  la  vaccinazione  o la  sieroterapia,  che  dia  modo  di  debel- 
lare la  febbre  gialla,  e di  strappare  ogni  anno  migliaia  e migliaia 
di  vite  umane  ad  un’  orribile  morte. 
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Speriamo  che  questo  benefico  evento  non  tardi:  esso  coronerà 
felicemente  la  grande  scoperta,  al  compimento  della  quale  Griuseppe 
Sanarelli  era  per  vero  ben  preparato. 

Il  giorno  in  cui  il  telegrafo  recava  in  ogni  parte  del  mondo 
la  notizia  della  scoperta  del  microbio  della  febbre  gialla,  il  volgo 
profano  potè  domandarsi  chi  fosse  questo  Italiano,  che,  a soli  tren- 
tadue  anni,  levava  di  sé  a un  tratto  cosi  alta  fama:  ma  gli  scien- 
ziati non  dubitarono  un  solo  istante  della  autenticità  della  scoperta. 
Essi  ben  sapevano  quanto  quel  giovane  che  aveva  passato  i migliori 
anni  suoi  pei  laboratorii,  che  aveva  acquistata  la  più  corretta  e se- 
vera educazione  scientifica  a quella  purissima  sorgente  che  fu  Luigi 
Pasteur,  fosse  preparato  ed  agguerrito  contr’  ogni  difficoltà  del  la- 
voro scientifico;  sapevano  ch’egli  disponeva  di  tutte  le  risorse  che 
lo  studio  e la  pratica  forniscono  oggi  alle  indagini  della  medicina 
sperimentale;  perchè  conoscevano  dai  suoi  lavori  anteriori  quanta 
esattezza  di  osservazioni,  abilità  di  sperimentatore,  novità  d’ idee 
e quanto  spirito  critico  egli  solesse  portare  in  ogni  questione  scien- 
tifica da  lui  aflrontata. 

Il  Sanarelli  era  tuttora  studente  del  secondo  anno  di  medicina 
alla  Università  di  Siena,  quando  cominciava  a familiarizzarsi  colle 
ricerche  scientifiche,  dedicandosi  specialmente  a studi  d’istologia 
e di  clinica  biologica;  e dando  come  frutti  di  questi  primi  studi  al- 
cune Memorie  sulla  fisio-patologia  dell’alimentazione.  Ma  ben  presto 
fu  attratto  dalla  batteriologia,  allora  sul  nascere;  quando  cioè  i 
lavori  fondamentali  del  Pasteur  e le  prime  scoperte  del  Koch,  ne 
ponevano  in  piena  luce  V altissimo  valoi’e,  destando  in  tutti  la  me- 
raviglia più  viva  e le  più  audaci  speranze;  e menando  i più  terri- 
bili colpi  e decisivi  contro  le  vecchie  teorie  che  ancora  regnavano 
ne’  nostri  laboratorii  e facevano  gli  ultimi  sforzi  per  contrastarne 
r entrata.  E alla  nuova  scienza  si  dedicò  tutto  quanto;  e subito 
appresane  la  tecnica,  si  consacrava  a studi  e indagini  per  conto  pro- 
prio; con  che  potè  presentare  poi,  come  tesi  di  laurea,  una  Memoria 
Sff/Ja  eziologia  e profìla^n  della  infezione  moreosa,  cosi  ricca  di 
osservazioni  batteriologiche  ed  anatomiche,  e che  tanto  contribuiva 
alla  conoscenza  della  malattia  in  quella  parte  in  cui  più  vi  era  di 
confuso  e d’ incerto,  da  riuscire  allora  e restare  anch’oggi  uno  dei  la- 


INTORNO  AL  MICROBIO  DELLA  FEBBRE  GIALLA 


163 


vori  più  importanti  sull’  argomento.  E fu  specialmente  questo  lavoro 
che  gli  valse  un  posto  di  perfezionamento  all’  interno,  e gli  die’ 
modo,  per  ciò,  di  studiare  a Pavia  nel  laboratorio  del  prof.  Golgi; 
dove  in  un  anno  seppe  preparare  tre  nuovi  ed  importanti  lavori. 
Gol  primo  e più  completo  de’  quali,  egli  affrontava  efficacemente 
uno  de’  più  delicati  problemi  della  patologia,  studiava  cioè  I pro- 
cessi ripar atim  nel  cervello  e nel  cervelletto;  col  secondo  trattava 
della  Immunità  contro  il  carbonchio,  questione  allora  assai  dibat- 
tuta ; e col  terzo  illustrava  un  nuovo  bacillo,  che  aveva  isolato  da 
una  epidemia  di  rane  e che  ritrovava  poi  nelle  acque;  bacillo  nel 
quale  egli  notava  la  particolarità,  riscontrata  allora  per  la  prima 
volta,  di  essere  egualmente  morbifìco  per  gli  animali  a sangue  caldo 
e per  quelli  a sangue  freddo. 

Con  questi  lavori  egli  vinceva  un  nuovo  posto  di  perfeziona- 
mento; e,  deciso  oramai  di  dedicarsi  intieramente  all’igiene  speri- 
mentale, si  recava  a studiare  a Monaco  di  Baviera,  in  quella  clas- 
sica scuola  di  Max  von  Pettenkoffer,  toccante  allora  l’apice  della 
sua  gloria:  e quivi  componendo  i suoi  lavori  Sulle  disinfezioni 
^ Sulle  proprietà  battericide  degli  umori,  Sopra  una  nuova  malattia 
de'  conigli,  e Sulle  cause  predisponenti  alle  maloMie  infettive,  af- 
fermava chiaramente  il  suo  nome  nella  scienza.  Tornato  in  Italia, 
andò  assistente  prima  all’Università  di  Pisa  e poscia  presso  la  Scuola 
superiore  d’ igiene  in  Roma:  ma  guadagnato  che  ebbe  per  la  terza 
volta  un  posto  di  perfezionamento,  correva  subito  a Parigi,  all’  Isti- 
tuto Pasteur.  E fu  qui  veramente,  dove,  tornando  anche  l’anno  di 
poi,  il  Sanarelli  potè  spiegare  tutta  la  sua  attività  indomabile  e ma- 
nifestare r acutezza  del  proprio  ingegno  e le  attitudini  sue  a mag- 
giori cose.  Là,  in  quell’  insigne  Istituto,  sotto  il  fascino  suprema- 
mente suggestivo  uscente  dalla  figura  venerata  di  Luigi  Pasteur, 
vecchio  ornai  e stanco,  ma  di  cui  tuttavia  gli  avvisi  pieni  di  dolce 
gravità  pesavano  si  come  oracoli;  nella  intimità  degli  insigni  con- 
tinuatori deir  opera  del  grande  maestro,  quali  il  Metchnikofi,  il 
Roux,  il  Ducleaux,  potè  il  Sanarelli  condurre  a termine  una  serie 
di  lavori  che  subito  lo  misero  a lato  dei  migliori  cultori  della  micro- 
biologia.  Tra  questi  lavori  di  lui  due  soli  voglio  ricordare:  quello 
sulla  febbre  tifoide  e quello  sul  colera,  ambedue  di  lunga  fatica  e 
veramente  cospicui,  e quelli  che  meglio  lo  preparavano  alla  bella 
scoperta  odierna. 

Col  primo  di  questi  lavori  il  Sanarelli  si  leva  contro  le  idee 
dominanti  che  considerano  le  lesioni  intestinali  si  come  il  carat- 
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tere  essenziale  e costante  della  febbre  tifoide  : contrappoiie  ad  esse 
il  concetto  allora  abbandonato  cbe  questa  sia  una  malattia  a^ene- 
rale  d’crig-ine  tossica;  illustra  felicemente  questo  concetto  con  -qpa 
ricca  serie  tii  esperienze  noi,  originali,  severe  ; e conckiade  ad  una 
teoria  della  febbre  tifoide  cke  spiega  di  un  modo  semplice  e natu- 
rale tu  tri  i fenomeni  e tutte  le  forme  cbe  può  assumere  la  protei- 
forme malattia. 

Coi  suoi  lavori  sopra  il  colera  il  Sanarelli  *ia  un  lato  *là  una 
solida  base  sperimentale  alla  teoria  meccanica  del  colera  imagi- 
nata  da  Filippo  Pacini,  al  quale  rivendica  pure  V onore  dì  avere 
per  primo  visto  e descritto  e riconosciuto  come  un  vibrione  il 
microrganismo  specidco  del  colera,  più  tardi  ritrovato  dal  Koch: 
e dair  altro  lato  dimostra  cke  dalle  aoque  della  Senna,  prese  in 
punti  diversissimi,  si  può  sempre  isolare  tutta  una  serie  di  vibrioni 
aiiarto  simili  ai  vibrioni  colerici  di  Koch:  e ne  conchiude  che  quelK 
debbono  stare  in  stretto  rapporto  con  questi,  debbono  anzi  avere 
una  origine  comune,  Conchiusione  questa  che  fu  subito  aspramente 
combattuta  dalla  scuola  di  Berlino;  ma  che  riceveva  ben  presto 
la  più  solenne  conferma  da  ciò  che  il  l^Ietchnikoff  coi  vibrioni  isolati 
dal  Sanarelli  dalle  acque  della  Senna  riusciva  a dare  ali’  uomo  degli 
attacchi  di  colera  veramente  tipici 

Con  questi  studi  il  Sanarelli  mentre  anermava  sempre  meglio 
il  suo  nome  tra  gli  sci-^nziari,  era  pur  venuto  acquistando  quella 
dottrina  e quella  virm  sperimentale  che  vincono  ogni  di rii  colta  del 
lavoro  scientirico,  e danno  alle  volontà  indomite  la  potenza  di  usare 
i mezzi  opportuni  al  compimento  delle  più  ardue  e beneriche  sco- 
perte. Ed  ecco  eh’  egli  ce  ne  manda  già  una  dalla  lontana  America 
di  queste  grandi  scoperte;  g^rande  per  superate  dimcoltà,  grandis- 
sima per  le  conseguenze  che  in  processo  ^li  tempo  ne  scaturiranno: 
una  scoperta  che  esce  lai  campo  circoscritto  degli  scienziati,  e si 
sparge  per  tutto  il  mondo,  a commuovere  il  cuore  del  gran  pubblico; 
il  quale,  riconoscente,  pone  il  nome  di  chi  l’ ha  compiuta,  a Iato  di 
quelli  di  K*;»ch,  di  Bering,  di  Roux,  tra  i grandi  benefattori  suoi: 
una  scoperta  potente  da  sola  a dar  fama  ad  un  Istituto  scientitìco 
ed  onore  grande  ai  una  nazione;  e che  é prova  certa  che  il  Sanarelli, 
di  cui  r ingegno  e l’attività  non  sono  ancora  pervenuti  al  pieno  loro 
vie-ore.  oramai  per  sempre  e tutto  consacrato  allo  studio  dei  mali  che 
più  orribilmente  travagliano  l’ umanità,  s’avvia  sicuro  a diventare 
una  delle  più  fulgide  e benefiche  glorie  della  scienza  italiana. 

Massimo  Tortelli. 
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Io  non  dirò  degli  attori  che  circondavano  Eleonora  Duse  sul  palco- 
scenico  del  teatro  della  Renaissance.  Alla  prima  e alla  seconda  recita, 
solo,  La  Signora  dalle  camelie,  la  Duse  volle  avere  a compagno  Flavio 
Andò:  l’attore  che  alla  gloria  di  lei,  accompagnandola  nelle  prime  prove 
e nelle  vittorie  prime,  la  sua  probabile  personalità  nell’arte  consacrava 
al  fulgore  dell’  attrice  che  alle  vette  supreme  assorgeva.  Magnifico,  forse 
unico,  esempio  di  omaggio  del  fior  dell’anima  della  propria  vita  dell’arte. 
Ma  da  Magda  in  poi,  ...Moglie  di  Claudio,  La  locandiera.  Il  sogno  d'un 
mattino  di  primavera! ...  Per  quanto  qualche  critico  francese  tali  attori 
anche  lodasse,  facendo  così  dubitare  della  chiarezza  del  suo  giudizio 
ammirativo  che  la  Duse  rifietteva,  quelli  attori  rappresentavano  una 
delle  maggiori  storture  della  scena  di  prosa  italiana,  derivante  appunto 
dalla  consuetudine  nella  formazione  delle  compagnie  con  le  quali  gli 
attori  e le  attrici  col  lauro  sulla  fronte  osan  girare  per  il  mondo.  La 
discussione  sulla  stortura  sarebbe  ora  inopportuna;  ma,  ancora  una  volta, 
come  ha  dimostrato  che  il  criterio  degli  attori  illustri  e delle  illustri  at- 
trici, di  voler  rappresentare  il  pino  gigantesco  fra  le  pianticelle  nane 
cioè,  è un  errore  sciagurato,  e non  causa  trascurabile  della  miseria  del 
nostro  palcoscenico.  Anche  a Parigi,  e per  la  Duse,  l’arte  così  fu  fia- 
gellata;  e la  tristezza  che  l’ animo  vinceva  diventava  più  pungente  quando 
qualche  critico,  e di  coloro  che  decretano,  nelli  attori  modesti  maravi- 
gliati anzi  stupefatti  della  insperabile  fortuna  che  pioveva  loro  addosso, 
scorgeva  non  so  quale  caratteristica  dell’arte  scenica  italiana. 

Io  non  dirò  E neppure  per  trovare  una  ragione  di  scusa  a quelle 
malamente  sparse  rose  che  erano  altrettante  sballate  affermazioni,  os- 
serverò che  alla  maggior  parte  anzi  al  gran  numero  degli  spettatori  e 
dei  critici  che  si  raccoglievan  nella  sala  della  Renaissance,  temo  fosse 
assolutamente  ignota  la  lingua  nella  quale  parlavano  la  Duse  e i suoi 
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compagni.  Questo  ricordo  mi  porterebbe  assai  lontano:  quantunque  troppo 
facile,  direi  puerile,  mi  sarebbe  dimostrare  che  per  il  giudizio  che  si  dà, 
per  il  diletto  che  si  trae  dalla  interpretazione  della  scena  di  prosa,  e 
conseguentemente  dall’ opera  d’arte  o no  che  alla  ribalta  fiammeggiante 
si  svolge,  assolutamente  necessaria  sia  la  conoscenza  della  lingua  nella 
quale  l’opera  d’arte  o no  è scritta  e l’interpretazione  viene  data.  Nel 
contrario  caso  al  giudizio  e al  diletto  manca  il  mezzo  unico  di  comu- 
nicazione; e per  quella  che  potrebbe  addimandarsi  la  psicologia  dello 
spettatore  nella  sala  da  teatro,  quella  gente  che  chiacchiera,  che  si 
sbraccia,  che  si  agita,  che  va  di  qua  o corre  di  là,  finisce  per  determi- 
nare in  chi  segue  dalla  platea  uno  stato  d’animo  che  si  ridette  a poco 
a poco  nell’ organismo  e che  produce  tormentose  angoscie  e indicibili  tor- 
ture. Eh,  lo  so:  la  frase  magniloquente  che  risuona  bellamente  e romo- 
rosamente  e nella  quale  si  affogan  queste  osservazioni,  vogliamo  dire 
siffatte  minuzie  - minuzie,  è vero  esalta  e trascina,  e fa  apparire  an- 
cora più  antipatica  r altra  che  rigorosamente  dà  alle  cose  l’esatto  valore, 
Epperò  nella  dimostrazione  io  non  insisto;  mi  rimetto  alle  coscienze:  e 
poiché  la  festa  c’  è stata,  e folgorante,  e accarezza  l’ amor  proprio,  a questa 
che  per  me  è condizione  essenziale  pur  volendola  accennare  non  mi  ar- 
resto, e procedo,  anzi  mi  elevo  in  alto,  in  alto,  tra  i sonanti  inni  al 
trionfo. 

Ed  Eleonora  Duse  ha  trionfato  Questo  entusiasmo  per  artisti  italiani 
a Parigi  ha  avuto  come  un  lontano  preludio  : un  preludio  per  archi  e 
pianoforte,  dirò  cosi.  Cinque  giovani  artisti,  del  violino  e del  violoncello, 
fra  i quali  un  gagliardo  artista  del  pianoforte,  di  quelli  che  si  avviano 
speditamente  alla  individualità  nell’arte  loro,  il  Culli,  e che  hanno  fon- 
data un’istituzione  in  Roma,  degna  e nobile,  la  Società  del  Quintetto^  in 
due  concerti  ebbero  plauso  di  pubblico  e di  critica  tale  da  formare  ti- 
tolo d’orgoglio  E poi  il  Tamagno...  Ah  egli  che  aveva  voluto,  delicato 
sentimento  che  anche  lo  spettatore  straniero  ammirò  intendendone  la  gen- 
tilezza, sentir  risuonare  intorno  a lui,  proprio  sul  palcoscenico  deH’Opém, 
il  dolce  idioma  della  patria,  come  apparve  grande  e quale  clamore 
di  entusiastico  delirio  non  destò  in  quel  pubblico,  mirabile  pubblico, 
quando  Otello  con  l’anima  piagata  dà  l’addio  a quella  gloria  che  lo  esal- 
tava e che  egli  voleva  pur  consacrata  a Desdemona  amata,  e quando 
Otello,  quercia  abbattuta  dalla  tempesta  di  tutti  i mali,  singhiozza,  tra 
i furori  della  gelosia  - in  una  agonia,  più  straziata  dell’estrema  che  la 
daga  produce  - per  l’amore  infinito  oltraggiato,  la  fede  immacolata  offesa 
e dolore  d’ogni  altro  più  immane  la  purezza  di  Desdemona  macchiata  I 
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Un  cantante  maraviglioso  fu  acclamato  il  Tamagno  e apparve  anche  un 
attore  tragico  potentissimo,  poiché  intorno  a lui  si  intravvedevan  le  più 
preziose  e levigate  cattedre  del  Conservatorio,  ma  la  creatura  umana 
vibrava,  viveva  nel  canto  di  Tamagno  solamente.  Ora,  mentre  non  an- 
cora era  alBfievolito  il  clamore  di  tanto  successo,  al  teatro  della  Renais- 
sance nuovo  peana  risuonava  ugualmente  fervido  nella  diversa  nota,  e 
magnifico,  solenne,  a Eleonora  Duse  si  innalzava. 

Da  quanto,  e con  che  ardore  di  desiderio  - passione!  - Eleonora 
Duse  anelava  alla  ghirlanda  di  lauro  parigina!  È stata  tutta  una  prepa- 
razione - assidua,  tenace,  fascinatrice  - di  anni,  per  riuscire  al  giorno 
avventurato.  L’accoglimento  in  quell’ordine  religioso  dell’arte  - e lo 
dico  con  tutta  la  simpatia  - pare  abbia  il  suo  noviziato  e i riti  suoi. 
Nulla  dicevano  a lei  le  frenesie  degli  altri  popoli  - sembra  ampolloso, 
pure  bisogna  scrivere  cosi  - della  terra  : del  mondo  antico  e del  mondo 
novello.  La  vita  dell’arte  di  Eleonora  Duse  incedeva  fra  il  clangore  delle 
mirifiche  tube,  ella  strisciava  il  piede  su  un  cammino  cosparso  di  fiori, 
fììVEcce  Petrus  le  moltitudini  devote  si  prostravano,  ma  nessun  plauso 
commuoveva  l’ attrice,  nessun  omaggio  la  distoglieva.  Perfino  la  patria, 
materne  braccia  diserte,  che  l’aveva  data  alla  storia  dell’universale,  ella 
dimenticava;  e con  la  patria  le  nobili  e fiere  battaglie  combattute  da 
preconizzanti  perchè  la  folla  il  verbo  intendesse,  perchè  facile  e piana 
fosse  la  via  che  tanto  ingegno  doveva  condurre  alla  meta,  perchè  alto  e 
pieno  si  levasse  il  grido  Eleonora  Duse  salutante  trionfatrice.  Ella  ha 
voluto  con  tutte  le  posse  dell’animo  e dell’ intelletto  la  consacrazione 
di  Parigi:  le  pareva  di  essere  una  imperatrice  senza  corona,  senza  scet- 
tro, senza  paludamento:  uno  czar  senza  la  cerimonia  del  Kremlino.  E 
sia:  io  intendo  e per  più  riguardi  quella  smania  tormentosa  che  spinge 
e non  dà  pace.  Ma  pure  quando  ho  letto  i giornali  che  compilavano  il 
diario  del  momento  memorabile,  e gli  scambi  di  cortesie,  di  tenerezze, 
di  espansioni  tra  Eleonora  Duse  e Sarah  Bernhardt,  i distici  augurali, 
i fiori  alle  stazioni,  i dispacci  come  braccia  spalancate,  le  dichiarazioni 
e le  disquisizioni  per  assodare  se  si  trattava  di  compagne  o di  rivali, 
nel  miglior  senso,  di  cattedra  e di  panca,  di  maestre  e di  scolare,  ah  sì, 
ho  pensato  che  sarebbe  stato  più  degno  - italico!  - affrontar  il  gran  con- 
quisto con  r audacia  di  chi  sente  la  forza  che  tutto  vince  e tutto  spezza, 
per  virtù  propria,  senza  le  vigilie  d’ armi  per  affibbiarsi  lo  sperone  d’ oro, 
0 più  precisamente  senza  le  discipline  severe  e le  severe  esercitazioni 
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spirituali  per  pellegrinaggi  a luoghi  pii:  disdegnando  tutto  quel  cerimo- 
niale neppure  divertente  per  chi  lo  ha  seguito  e governato  da  un  « Pro- 
tocollo »,  un  « Protocollo  » straripante  nell’  allestimento  scenico. 

Ma  a chi  si  è molto  amato,  molto,  tutto  si  perdona  Le  speranze  ar- 
dimentose e affascinanti  della  prima  giovinezza  Eleonora  Duse  trascina 
con  sè  di  noi  che  fummo  gli  ignoti  araldi  che  pure  annunziano  alle 
genti  le  vittorie  delle  grandi  battaglie  che  un  mondo  possono  mutare;  cosi 
anche  il  digiuno  dei  quaranta  giorni  di  deserto,  precedenti  la  predicazione 
nell’atrio  del  tempio  non  osiamo  deplorare.  Il  veto  dell’attrice  ora  è 
compiuto.  La  regina  di  Saba  ha  incontrato  Salomone,  sapiente  e forte. 
La  consacrazione  è stata  memorabile  : una  data  per  la  nostra  scena.  Ed 
appunto  mentre  la  cerimonia  nelle  varie  recite  e nelle  varie  fasi  si 
svolgeva,  all’animo  commosso  ritornavano  i cari  ricordi  e le  memorie 
care,  dopo  i tanti  e tanti  anni  trascorsi,  e,  come  nella  vita,  ancora  più 
teneri  e più  soavi  ma  dalle  riflessioni  e senza  fioriture  accompagnate. 
Ed  ecco:  là  sulla  scena  del  teatro  della  Renaissance,  io  con  trepida  com- 
mozione rivedevo  Eleonora  Duse,  ma  con  schietta  e ossequiosa  calma 
Eleonora  Duse  dei  tanti  anni  dopo  curiosamente  riguardavo.  La  Duse 
d’ allora,  la  Duse  d’ adesso. 

Allora!  Oh  allora  Eleonora  Duse  era  una  povera  fanciulla  e un’attrice 
al  primo  passo.  Una  vesticciuola  succinta  e anche  logora,  un  cappelluccio 
di  paglia  scura,  che  non  aveva  stagioni,  con  un  nastrino  nero  rosseg- 
giante. Nella  casetta,  più  precisamente  stanzuccia,  tra  i mobili  « di  af- 
fitto » dio  sa  che,  appena  si  scorgeva,  coperto  sì  e no  da  ritagli  di  tap- 
peti colorati  e forse  anche  disegnati  un  tempo,  un  cassone,  di  quelli  da 
comici,  rappresentante  tutta  la  guardaroba  delle  varie  fanciulle,  maritate 
e così  così  che  l’attrice  la  sera  portava  a spasseggiare  in  palcoscenico: 
straccetti  per  qualunque  grado,  età,  condizione  e anche  pel  resto.  Neppur 
per  sogno  la  litografia,  la  zincotipia,  la  fotografia  e che  so  io  avevan  ri- 
specchiate  le  sembianze  dell’attrice  per  sparpagliarle  poi  ai  quattro  venti. 
Sì  e no,  più  no  che  sì,  qualche  accenno  al  nome;  neppure  un  aggettivo - 
la  follia  degli  aggettivi  in  fila  e reboanti,  a proposito  mai  a sproposito 
sempre,  è venuta  dopo,  parecchi  anni  dopo  - di  semplice  e risecato  in- 
coraggiamento,  ogni  cent’anni,  nella  rubrica  teatrale  dei  giornali.  L’at- 
trice giovinetta  si  avviava,  sola  e triste,  tutti  i giorni,  trotterellando,  alle 
prove  la  mattina  e la  sera  alla  rappresentazione,  il  volto  emaciato  e sco- 
lorato dalla  scarsa  nutrizione,  dai  sogni  e i dubbi  del  domani.  Nessuno 
per  la  via  la  guardava  con  quella  curiosità  e stupefazione  che  accom- 
pagna l’attore  in  candeliere;  e quando  giungeva  tra  i compagni,  in  pai- 
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coscenico,  nessuno  si  scostava  e si  inchinava  con  quell’ossequio  esage- 
rato e goffo,  ad  alcun  sentimento  rispondente,  ma  che  il  comico  più  ribelle 
prosterna  alle  teste  coronate  dell’arte  sua.  Avvolta  in  uno  scialletto  che 
strettamente  accarezzava  la  sottil  persona  si  perdeva  nel  buio  queU’attrice. 
Solo  per  pochi  amici,  anch’  essi  giovinetti,  ma  di  « niente  » al  primo  passo 
e insolentemente  sognanti  radiosi  ideali  di  chi  sa  quali  battaglie,  di  chi 
sa  quali  vittorie  nell’  avvenire  lontanissimo,  quella  povera  fanciulla  e quel- 
r attrice  al  primo  passo  era  Nennella.  Un  vincolo  istintivo  li  affratellava 
e come  cantava  la  giovinezza  l’ inno  suo  baldanzoso,  alto  e forte,  tra  le 
lunghe  miserie  e le  fugaci  malinconie.  E Nennella  - piccola,  bambina  - 
raccoglieva  tutto  l’omaggio  e tutto  l’entusiasmo  di  quei  cervelli  come 
i capelli.  Raccolti  là,  in  fondo  alla  platea,  accolti  con  disprezzo  dalla  ma- 
schera per  far  numero  nelle  sere  cosiddette  stanche,  sulla  pallida  fronte 
di  Nennella  quei  pazzi  ignorati  scorgevano  fino  la  imminente  gloria  del 
lauro  verdeggiante.  In  quali  frenesie  di  applausi  quei  folli  prorompevano, 
mentre  gli  spettatori  in  cappamagna  li  guardavano  feroci,  e come  Nen- 
nella ne  rideva... 

Gli  anni  passano.  Per  giungere  alle  stanze  dove  si  trova  l’ illustre 
attrice,  la  celebrità,  si  attraversano  non  so  quanti  dorati  saloni  di  un 
albergo  principesco,  ai  Campi  Elisi.  Tutte  le  raffinatezze  del  lusso  e tutte 
le  profusioni  della  ricchezza,  dai  molli  tappeti  sull’  impiantito  agli  isto- 
riati arazzi  alle  pareti.  Una  folla  di  camerieri  inamidati  e incravattati 
si  passano,  susurrando  a fior  di  labbro,  un  nome,  il  nome  di  lei,  di  Ma- 
dame, alla  richiesta  inchinandosi  solenni  e gravi  Nel  salone  alcuni  at- 
tori e alcune  attrici,  ossequiosi  e riverenti,  parlano  a bassa  voce,  in 
attesa  della  prova,  aspettando  la  Signora.  Nelle  vetrine  dei  librai  si  ve- 
dono ritratti  di  dimensioni  oltre  ogni  segno  dell’attrice;  quel  ritratto 
è riprodotto  sulle  copertine  delle  riviste  con  regio  manto,  che  si  rivol- 
gono alla  posterità;  e 1’  articolo  di  fondo  di  giornali  che  parlano  al  mondo 
è consacrato  alla  esaltazione  di  lei  vittoriosa.  Intorno  alla  camera  del- 
l’attrice il  silenzio  è rispettato  per  un  largo  raggio  e per  un  largo  giro. 
Non  c’  è più  il  cassone  e lo  straccetto;  T artefice  del  genere  le  consacra  le 
meraviglie  dell’  arte  sua,  trova  le  linee  superbe  e aggraziate  delle  accon- 
ciature. Niente  più  cappelluccio  scuro  di  paglia  e nastrino  nero  rosseg- 
giante e logoro:  avvolta  in  una  nube  di  merletti  e di  azzurre  stoffe, 
r attrice  stancamente  si  ammanta  come  per  F apparizione  alle  turbe.  Sulle 
pareti,  qua  e là,  tra  i drappi  serici,  sulla  scrivania  a zampa  d’oro,  tra- 
scrizioni di  immortali  dettati  di  classici,  di  classici  che,  altrettanti  cu- 
stodi tutelari  in  sacro  tempio  ragunati,  riposano  qua  e là  nelle  gialle 
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fodere  come  sui  marmorei  piedistalli.  Non  più  ride  T attrice,  semplice  e 
dolce,  come  Nennella  al  tempo  della  primavera  della  vita:  ella  è pen- 
sosa: ha  la  frase  solenne,  il  gesto  largo:  non  è più  la  parola  è il  verbo, 
non  è più  la  veste  è il  peplo.  Laggiù,  in  fondo  alla  platea,  non  si  rag- 
gruppano i pazzi  ed  i ribelli  a intendere  o a intravvedere,  nella  tumul- 
tuosa manifestazione  dell'  attrice,  a traverso  Y ideale  o la  follia  chi  sa  mai 
che.  L'attrice  celebrata  largisce  al  pubblicista  in  voga  l' intervista;  il  cri- 
tico decorativo  che  rappresenta  il  grado  barometrico  al  quale  la  celebrità 
ascende  o no,  si  inchina  dinanzi  a lei  come  consegnandole  su  cuscino 
vellutato  e stemmato  la  pergamena  dall’  imperiai  nastro  e suggello  per 
la  posterità:  il  gran  pubblico  di  una  città  mondiale  il  cui  plauso  è co- 
rona d'alloro  calata  sul  capo  dei  difficilmente  eletti  si  affolla,  sfarzoso, 
in  una  sala  da  teatro,  e nell'uniforme  della  solennità  circonda  l'attrice 
che  si  drappeggia  e si  atteggia  come  dagli  scalini  d'un  trono  domi- 
nando, e la  rivista  le  cui  pagine  paion  filettate  dal  ramoscello  verde  e 
il  ricamo  d’ oro,  il  punto  e virgola  immortale  di  istituzioni  in  sacramento 
e in  faldistorio,  quelle  eterne  pagine  concede  alla  consacrazione  rituale, 
in  faccia  al  Dio  degli  eserciti  e all'ansiosa  aspettante  cristianità. 

Nella  visione  di  questi  due  momenti  pareva  a me  riassumersi  il  cam- 
mino compiuto  dall' attrice:  la  via  trionfale,  e in  tutte  le  gradazioni,  in 
tutti  gli  stadi,  nelle  angoscie  delle  attese,  nelle  ebbrezze  delle  vittorie; 
ma  ancora  io  sorprendevo  le  vicende  dell'arte  di  Eleonora  Duse,  e per 
esse  l'anima,  pur  ritrovando  la  dilettazione  antica  a quando  a quando^ 
da  un  senso  di  malinconia  e di  tristezza  si  sentiva  sopraffare,  come  per 
la  minaccia  a un  bene  che  si  adora,  la  cui  bellezza  vedere  sfiorire,  già 
nel  vago  timore  è dolore  infinito,  è cuore  che  si  spezza.  Eppure  vi  ha 
qualche  cosa  di  diverso  in  quanto  rappresentava  la  manifestazione  a tra- 
verso la  interpretazione  sulla  scena  di  Eleonora  Duse  d’una  volta  e di 
Eleonora  Duse  d'ora.  Mi  s’intenda  precisamente:  siamo  sempre  in  un 
ordine  supremo  dell'arte,  è sempre  raggirarsi  fra  gli  omerici  iddii;  ma, 
certo,  due  aspetti,  due  forme,  direi  quasi  due  diversi  ideali  scorge  chi 
riandando  il  tempo  d'una  volta,  e pur  difendendosene,  anzi  non  volendo 
addirittura,  si  sente  trascinato  al  paragone  spontaneo  fra  le  due  ragioni 
di  entusiasmo  dei  tanti  anni  fa  e dei  molti  anni  di  poi. 

Non  oso  dire:  ricordate;  ma  io  s'i,  io  s'i  come  ricordo!  Se  si  legge 
che  il  sorgere  di  Eleonora  Duse  sul  palcoscenico  italiano  segnò  il  crollo 
di  tutto  un  mondo  della  scena,  l'errore  è grave.  Grave  non  già  per 
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la  potenza  dell’ attrice  che  s’avanzava  con  la  salda  fede  serena,  ma 
perchè  in  ogni  tempo,  anche  in  quelli  della  maggiore  miseria,  della  mag- 
giore iattura,  per  la  sua  strana  costituzione  la  nostra  scena  ha  sempre 
avuto  qualche  bellezza  che  forse  con  la  sua  luce  più  sconsolate  rendeva 
le  macerie  ma  che  certamente  era  conforto  ed  era  sollievo.  Neppure  si 
può  determinare,  come  per  tutti  i cominciamenti  di  coloro  che  poi  nel- 
l’arte  tracciano  il  solco  e sono  il  giorno  in  bianco  segnato,  l’ambiente, 
quando  Eleonora  Duse  alla  ventura  della  ribalta  italiana  si  rivelò.  Il  pal- 
coscenico, dal  più  al  meno,  era  quello  che  si  mostra  ora,  e che  sventu- 
ratamente sarà  certo  domani.  Forse  aveva  qualche  goffaggine  di  meno, 
qualche  mala  pratica  non  ancora  diventata  carie  all’osso;  ma  le  stesse 
sconclusioni  e l’ istesso  ingegno  spontaneo  meraviglioso  che  nell’  incle- 
menza di  quanto  circonda  o d’  un  colpo  si  estingue  o si  trascina  lamente- 
volmente verso  una  fine  più  lontana  e più  sciagurata.  Ma  non  ancora  tanto 
avanzate  nella  china  degli  anni  eran  le  glorie  della  storia  dell’arte,  e non 
ancora  cosi  furiosamente  per  errore  colpevole  di  tutti  la  scena  di  prosa 
italiana  correva  alla  rovina.  No:  nulla  del  mondo  traballante  Eleonora 
Duse  fece  crollare,  al  suo  apparire  ; nè,  per  quanto  avesse  potuto  e do- 
vuto, fece  intravvedere  fondamenta  nuove  sulle  quali  un  tempio  sorge- 
rebbe quando  che  sia,  con  la  pietà  d’una  religione  che  avrebbe  vinto  e 
conquistato  il  mondo.  Per  la  consuetudine  tradizionale  della  nostra  scena, 
solo  un’  altra  illustre  attrice  si  avanzava,  che  per  la  sua  individualità 
tutto  avrebbe  compiuto;  ma  per  l’arte  paesana,  anche  quella  allo  stato 
di  desiderio  più  o meno  pio,  niente  farebbe.  La  Duse  parve  avventurata 
perchè  pur  non  discostandosi  dagli  usi  e costumi  della  gente  italica  verso 
il  teatro,  un  artifizio  grottescamente  dilagante  e giunto  fino  alle  estreme 
conseguenze  e considerato  come  raggio  di  bellezza  ella  disperse  nel  mo- 
mento che  obliando  ancora  viventi  esempi  di  verità  i pubblici  si  prostra- 
vano adorando  i falsi  dei,  e la  passione  fervida  per  la  semplicità  e la 
sincerità,  la  verità,  essa  imponeva  Certo  fu  ardua  impresa  rifar  gli  spi- 
riti traviati  cosi  da  ricondurli  non  alla  accettazione  assoluta  ma  alla  cor- 
tese condiscendenza;  anzi  furono  battaglie  fierissime,  e vittorie  contrastate 
si  può  dire  anche  con  ferocia. 

Che  era  mai  quesCarte  della  Duse  che  come  la  parabola  redentrice, 
per  la  semplicità  si  avanzava  fra  le  genti  e le  toglieva  agli  orpelli,  ai 
fronzoli,  ai  sovraccaricamenti  dell’artificio?  Essa  risiedeva  come  mai  nel 
riprodurre  sulla  scena  la  creatura,  la  creatura  della  terra,  la  faccia 
umana.  Sbocciava  nell’anima  e dall’ anima  si  diffondeva  per  li  rami. 
Il  dolore  umano  e la  gioia  umana,  per  arrestarmi  a quelli  angolari  car- 
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dini  sui  quali  ogni  e qualunque  edifìzio  si  eleva,  non  avevano  mai  avuto 
accento  più  sincero  e più  convinto.  Nel  contenuto  l’arte  di  Eleonora  Duse 
che  pur  naturalmente  e facilmente  si  incarnava  in  questa  o quella  per- 
sona era  più  che  il  disprezzo  la  completa,  l’assoluta,  la  incomparabile 
ignoranza  - ignoranza  avventurata!  - di  tutte  quelle  pratiche,  quelle  re- 
gole, quelle  norme  che  forse  non  si  trovano  in  alcun  prontuario  ma  che 
formano  la  tradizione,  il  da  padre  in  figlio  della  scena,  e che  con  la  com- 
plicità ugualmente  tradizionale  dello  spettatore  il  quale  a teatro  crede  di 
dover  cambiare  natura,  formano  lo  sciagurato  attore  e la  sciagurata  attrice 
i quali  i colori  della  loro  tavolozza  chiedono  al  palcoscenico  e non  al  li- 
bero e potente  soffio  nel  gran  sole  di  vita  palpitante.  E poiché  risiedeva 
nell’indagine  e nel  rispecchio  deH’anima  dolorosa  o lieta,  in  tutte  le  varie, 
diverse,  molteplici  considerazioni  di  età,  di  grado,  di  organismo,  di  si- 
tuazione dell’  istante  e via,  quell’arte  per  la  sua  estrinsecazione  alla  ri- 
balta non  chiedeva  e non  voleva  altro:  niun  lenocinlo  di  quanto  nelle 
forme  sfolgoranti  per  i volgari  serve  a nascondere  sotto  una  maschera  dai 
colori  vivaci  la  nullaggine  che  tenta  di  parere  persona  e fin  le  spolpate  ossa 
di  teschio;  non  solo,  ma  nessuna  preoccupazione  di  tutto  quello  che  nel  mezzo 
di  espressione  potesse  per  la  riflessione  alterare  i tratti  che  la  creatura 
qual’  è dovevan  rispecchiare;  e se  a volte  certe  intonazioni  lamentose,  certi 
improvvisi  scatti  dell’accento,  certi  abbandoni  momentanei  della  persona 
e della  persona  certe  subitanee  vibrazioni,  alcuni  coloriti  stridenti  e tali 
insistenze  di  atteggiamenti  e di  accentuazioni  apparvero  studiato  oblìo  per 
determinare  le  caratteristiche  di  una  individualità,  la  prepotente  natura 
vinceva  e neH’anima  e nelle  forme  dell’  interpretazione  che  a quest’anima 
il  soffio  della  vita  davan  sulla  scena,  la  verità  fino  allo  scrupolo  impe- 
rava, e la  semplicità,  che  dalla  parola  quale  detta  dentro  al  grido  semi- 
tonato sostituito,  fino  allo  abborrimento  della  posa  scenica,  fosse  pur 
bella  e di  ammirazione  suscitatrice,  si  elevava. 

Così  era  Nennella.  0 creature  che  avevamo  visto  assiderare  nelle 
artificiosità  teatrali  e che  dalla  compagna  delle  giovanili  tumultuose 
febbri  dell’  arte  vedemmo  ricondotte  a sincerità  e a dignità  umana  ; o 
creature  che  abbiamo  cantate  ed  amate  e che  vive  portiamo  nell’anima 
poiché  ad  esse  si  accompagnano  le  visioni  degl’ideali  che  ci  affaticavano 
e che  nella  potenza  dell’attrice  diventavano  realità  e alle  nostre  frenesie 
degli  anni  primi  nelle  ardenti  e furibonde  polemiche  davano  efficacia  che 
interessava  e che  vinceva;  o creature  palpitanti  e vere  come  i vostri  pro- 
fili schietti  specchi  delle  anime  a traverso  le  vicende  delle  esistenze  nelle 
quali  fibre  di  scrittori  vi  avevano  avventurate,  tornano  malinconici  nel 
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ricordo!  Voi  tendete  le  braccia  supplicanti  invano  intorno  al  marmoreo 
piedestallo.  Negli  occhi  lagrimanti  e nelle  parole  dai  singhiozzi  spezzate 
la  preghiera  non  detta  ma  irrompente  con  le  tenerezze  che  i duri  cuori 
spetrano,  resta  inascoltata  0 sconsolate,  la  madre  vi  abbandona!  Poiché 
da  Nennella  passando  alla  gloria  della  celebrità  qualche  cosa  si  è assi- 
derato neiranima  dell’  attrice,  e pur  assiderandosi  quelTorganismo  per- 
turba come  nel  delirio  d’  una  passione  nova.  Negare  che  la  interpreta- 
zione delPattrice  parta  come  un  tempo  dalla  verità  sarebbe  una  stoltezza  ; 
ma  per  la  via  questa  verità  una  alterazione  ora  subisce.  In  queU’anima 
che  faceva  completa  e assoluta  dedizione  di  sé  alle  altre  che  accoglieva 
e per  le  quali  vivere  voleva,  penetra  quasi  una  gelosia  della  propria  vi- 
talità. Ora  ella  non  si  dona  con  tutto  T abbandono  alle  creature  delle 
quali  la  vita  alla  ribalta  deve  vivere;  ma  quelle  creature  piega  ad  altre 
visioni  che  nella  sua  mente  vagano  o anche  si  delineano.  Quelle  crea- 
ture non  hanno  più  il  nome  che  le  designava  nella  esistenza,  tribolata 
0 felice,  e Tanima  che  questa  tribolazione  o questa  felicità  informava; 
ma  il  loro  nome  si  perde  in  quello  dell’attrice,  le  loro  anime  nell’anima 
dell’attrice  si  confondono  e si  snaturano.  Esse  non  sono  più  le  domina- 
trici a volta  a volta  di  tutti  i sensi  e di  tutti  i sentimenti  dell’  attrice 
viva  solo  nel  governo  di  quanto  delle  creature  la  vita  forma  e determina; 
no,  ora  esse  sono  colori  di  una  tavolozza  dei  quali  l’attrice  si  serve  per  dar 
rilievo  alle  composizioni  che  fioriscono  nel  cervello  da  fantasie  che  l’at- 
trice appassionano  ed  esaltano.  Così  a proposito  delle  forme  delle  inter- 
pretazioni di  Eleonora  Duse  ho  sentito  parlare  di  mimique  e àìplastique 
e di  altree  cosiffatte  teatrali  calamità.  Parlare  di  mimique  e dìplastique, 
e con  ammirazione;  mentre  a me  quelfelogio  risuonava  particolarmente 
doloroso  e triste  come  un  grande  castigo  e una  grande  pena. 

E del  resto  mimique  e plastique^  è naturale  ; conseguenze  derivanti 
dallo  abbandono  delle  purissime  fonti.  E sono  anche  innegabili:  pur 
troppo  ! L’  alterazione  portata  dall’attrice  nello  studio  delle  anime,  il  ri- 
specchio  delle  anime,  che  costituisce  poi  appunto  le  forme  dell’  inter- 
pretazione, risente  e particolarmente.  Ora  l’accento  di  Eleonora  Duse,  quel 
cuore  che  parlava  sulle  labbra,  ha  fasto  e martellio  perfin  di  declamazione 
alcune  volte;  e l’attrice  si  drappeggia,  si  ammanta,  si  preoccupa  più  del- 
l’arte che  del  morire,  nell’atteggiamento  della  persona,  quella  persona  che  si 
moveva  così  come  si  muove  una  persona  viva,  ed  ha  solennità  di  posa  sta- 
tuaria; il  gesto,  quel  gesto  così  adorabilmente  scorretto  nella  sua  sincerità, 
ora  ha  misura  e rotondità  togate.  Come  se  i dolori,  gli  strazi,  gli  spasimi 
delle  angosciose  esistenze  delle  creature  nelle  quali  aveva  palpitato  e 
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sofferto  le  avessero  dato  il  pungente  desiderio  di  discostarsi  dalle  lagrime 
e dalle  agonie  della  terra,  pare  che  ella  voglia  o immobilizzarsi,  sempre 
tutta  bellezza,  nel  candore  sereno  e gelido  del  marmo  parlo,  o dissolversi 
nelle  fantasime  incorporee  e vagolanti  nell’azzurro  infinito  dei  poeti  vi- 
sioni. Ed  infatti  tutta  la  diversa  fase  che  subisce  adesso  l’arte  di  Eleonora 
Duse  si  ridette,  espressione  chiara  e netta,  nelle  vesti.  Ora  ella  adora  il 
bianco,  il  bianco  delle  statue  e delle  larve;  e tuniche  e manti,  cosi  bi- 
sogna decidersi  a chiamarli,  tra  i folti  merletti,  commentano,  illustrano, 
precisano  il  novo  ideale,  per  nobilmente  definirlo,  che  il  temperamento 
dell’attrice  disnatura.  Disnatura:  poiché  a quando  a quando  in  un  av- 
venturato e benedetto  oblio  serpeggia  nelle  vene  di  lei  la  antica  fiamma. 
L’attrice  in  quel  momento  di  ritorno  alla  vita  della  creatura  freme,  su- 
blime, nella  umanità;  e come  appare  evidente  l’ombra  che  segue  tanta 
luce  quando  1’  attrice,  come  un  greca  iddia  dopo  aver  combattuto  tra  i 
figli  della  terra  fin  colorando  del  divin  sangue  prezioso  l’arme  nemica, 
ritorna  alle  olimpiche  nuvole  fra  il  paone  di  Giunone  e Taquila  di  Giove  ! 

Come  è avvenuto  questo  che  infiltra  nella  interezza  della  nostra 
fede  qualche  dubbio  penoso  sulla  nostra  religione?  Da  una  lodevole  in 
tenzione  e da  una  usanza  sciagurata. 

Nello  studio  speciale  di  un  carattere  concorre  un  altro  più  vasto 
che  mentre  arrobustisce  l’ ingegno  dell’  attore  rende  più  vigoroso  nel 
metodo  lo  studio  particolare.  Non  tutti  gli  attori  di  questo  studio  si 
preoccupano,  non  lo  vedono  perchè  non  lo  intendono;  ma  i grandi  attori, 
pure  a volte  giungendovi  tardi  per  le  più  o meno  tormentose  batta- 
glie dei  primi  passi,  per  la  più  o meno  facilità  delle  vittorie,  vi  si  ab- 
bandonano con  tutto  r ardore,  con  tutto  1’  entusiasmo.  Tale  studio  con- 
siste prima  nell’  acquistare  una  cultura  generale  ma  solida,  e poi  nel 
preferire  e approfondire  tutti  quegli  altri  studi  più  alti  i quali  possono 
in  ispecial  modo  concorrere  a rinvigorire  la  fibra  di  chi  sulla  scena  vive 
le  creature  della  terra'  e le  passioni  dalle  quali  sono  agitate  queste 
creature.  Eleonora  Duse  si  è preoccupata  di  tanto  dovere  dell’attore; 
e ha  studiato,  fortemente,  profondamente  studiato  ed  è certamente  ora 
la  più  colta  delle  attrici  italiane.  Ma  in  questa  lodevole  intenzione  rigo- 
rosamente compiuta  si  nasconde  un  pericolo.  Questo  pericolo  - come 
molte  cose  cattive  dalle  buone  - deriva  appunto  dalla  coltura  in  un 
attore  quando  egli  non  pensa  a stabilire  un  certo  equilibrio  perchè  un 
fatto  l’altro  non  distrugga,  e non  resti  danneggiato  il  fine  unico  di 
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tutti  i diversi  e molteplici  studi  dell’ attore:  F interpretazione  alla  ri- 
balta cioè.  L’  attore  prova  un  legittimo  orgoglio  quando  ha  la  coscienza  di 
aver  fortificato  il  suo  intelletto  con  la  coltura;  questo  legittimo  orgoglio 
dall’  anima  si  insinua  e giunge  a poco  a poco  all’epidermide,  passa  l’epi- 
dermide ed  avvolge  nelle  sue  varie  interpretazioni  l’attore.  Il  quale 
non  sa  resistere  alla  giusta  consolazione  di  mostrare  al  pubblico  che 
compie,  non  solo  per  F interpretazione  dei  caratteri,  ma  anche  in  tutto 
quanto  riflette  F arte  sua,  ed  anche  oltre  quanto  riflette  F arte  sua,  studi 
severi  e studi  geniali;  egli  vuol  mostrare  che  ha  la  coscienza  di  quello 
che  sa.  Questo  sentimento  di  orgoglio  e questa  beatitudine  di  conso- 
lazione, quando  non  son  governate,  non  sono  frenate  si  vanno  sovrap- 
ponendo a sottili  strati  sulla  interpretazione  e a mano  a mano  ne 
sfigurano  le  linee  precise  e giuste,  le  tolgono  la  sincerità  e la  sponta- 
neità: par  che  s’avanzi  sulla  scena  non  solo  il  personaggio  ma  anche 
la  persona  dell’  attore  che  deve  scomparire  pur  guidando  la  vita  del 
personaggio.  Uno  strano  effetto  d’  ottica  turba  la  integrità  della  mani- 
festazione; e le  conseguenze  sono  disastrose  quando  Fattore  non  si  cor- 
regge a tempo  e insiste  ; il  carattere  non  vive  più  la  vita  che  deve  sul 
palcoscenico,  e le  forme  delle  interpretazioni  acquistano  tutti  i difetti: 
dalla  monotonia  all’  artificio,  dall’  uniforme  al  cattedratico. 

L’usanza  sciagurata.  Vanno  accomunati  in  essa  quanti  attori  e 
quante  attrici  sono  nati  per  diventare  qualche  cosa  e fino  una  gloria  del- 
F arte.  Ed  è questa:  - il  « viaggio  all’  estero  ».  Un  attore  un’ attrice  è stato, 
dai  primi  passi  a volte  allungati  chissà  dove  e cosi  che  corre  pericolo  di 
perdersi,  tratto  dalle  cupe  ombre  al  gran  sole.  Oh  quali  e quanti  ele- 
menti concorrono  perchè  fiorisca  il  lauro  intorno  al  capo  dell’attore!  È 
stoltezza  credere  che  la  sola  virtù  propria  abbia  persuaso  ed  abbia  vinto! 
È stoltezza,  poiché  si  è dato  anche  il  caso  che  la  celebrità  dell’attore  e 
dell’attrice  risieda  in  quello  che  predicatori  abili  ed  affascinanti,  ma  verso 
F arte  irreverenti,  han  voluto  che  apparisse.  Anzi  ora  questa  predicazione, 
“da  noi,  assume  forme  morbose,  ed  è una  delle  caratteristiche  della  scena 
di  prosa  ed  anche  una  delle  sventure  sue,  che  sono  tante.  Nell’  inno  e 
nell’  orazione  per  F esaltazione  sulle  turbe  F attore  o F attrice  sbalestrato 
dal  capriccio  del  caso  o chi  sa  che  al  sommo  onore,  non  tenta  neppure 
di  imparare  non  fosse  altro  la  composizione  della  sua  celebrità;  quelli 
inni  e quelle  orazioni  rappresentano  unicamente  altrettanti  manifesti 
preparatori  dell'  ambito  salto.  Il  salto  poi,  si  spicca.  E il  salto  è il  viaggio 
all’estero,  il  cosi  detto  «giro  artistico»,  alV  italiana,  aggiungo  io:  vale 
a dire  esageratamente,  per  secoli;  Faria  paesana  non  respirando  più,  più 
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mai  0 a boccatine  a scappa  e fuggi;  affastellando  di  laggiù  o di  lassù 
mirabolanti  novelle  di  successi  straordinari  e di  più  ancora  straordinarie 
fortune.  E chi  lo  sa  ! Ora,  finché,  oltre  il  monte  ed  il  mare,  vanno,  be- 
nefica e non  deplorata  emigrazione,  gli  attori  che  nulla  valgono  o le 
celebrità  fior  di  retorica  e di  stufa,  e anche  attori  egregi  ma  che  nella 
storia  deir  arte  possono  appena  occupare  lo  spazio  d’  un  nome,  infine 
coloro  la  rovina  dei  quali  è lo  scomparire  di  un  errore,  il  cessar  di  una 
miseria,  o un  dispiacere  che  non  sfiora  la  prima  pelle,  gonfi  pure  il  vento 
la  vela  e la  carena  solchi  V onda  rapidissima.  Ma  la  spietata  e pur  grot- 
tesca maledizione  della  scena  italiana  è che  gli  attori  e le  attrici,  glorie 
pure  e glorie  vere,  non  intendono  la  loro  vita  dell’ arte  che  viaggiando 
per  il  mondo.  Formano  un  repertorio  nel  quale  le  poche  opere  sono  ri- 
dotte, stroppiate  in  monologhi  per  la  celebrità  trionfante,  si  circondano 
di  attori  che  per  lo  più  fra  le  cadute  illusioni  e le  morte  speranze  vogliono 
almeno  strappare  alla  sorte  avversa  un  pane  non  meno  duro  ma  meno 
bigio,  e vanno.  Questo  si  chiama  anzi  « portar  V arte  italiana  a trionfar 
per  r universo  ».  E trascinan  siffatta  arte  loro  a trionfar  per  V universo, 
nei  lunghi  anni,  toccando  la  terra  italiana  per  riposi  col  sacco  in  spalla 
sul  limitare  della  tenda,  sempre  tra  spettatori  stranieri  dalla  maggior 
parte  dei  quali  bisogna  pure  farsi  intendere  in  qualche  modo,  con  qualche 
mezzo,  sia  sillabando  non  già  più  chiaro  ma  picchiando  il  più  sodo  che 
si  può,  sia  gesticolando  non  già  con  la  mimica  più  espressiva  ma  più 
efficace  che  si  può,  sia  atteggiandosi  non  già  nelle  pose  più  ragionevoli 
ma  più  evidentemente  plastiche  che  si  può  - alle  anime  neppur  sognando. 
E intanto  in  questo  lavorìo  demolitore,  di  violenza  contro  sé  stessi,  che 
sarà  forse  la  fortuna  ma  non  certamente  T arte,  quali  e quante  miserie 
nove  non  si  addensano  sinistre  e crudeli  sulla  scena  italiana  rendendone 
la  sorte  viemmaggiormente  disperata!  E quali  e quante  bellezze  si  sfio- 
riscono e quali  glorie  si  appannano  ! Bellezze  e glorie  che,  simili  ai  tra- 
vagliati dalle  tempeste  della  esistenza,  anelano  forse  talvolta,  come  per 
ravvedimento,  alle  sempre  accoglienti  e teneramente  consolatrici  braccia 
materne,  a ritrovar  la  fede  e il  coraggio,  e rinnovellarsi  negli  affetti  e 
nelle  memorie,  negli  esempi  e negli  orgogli,  nella  poesia  e nella  religione 
della  casa... 


* 

Ma  deir  arte,  nella  patria,  la  casa  non  c’  è ! 


Edoardo  Boutet. 


CRONACA  POLITICA 


La  discussione  del  bilancio  degli  interni  e quella  del  Ministero  di 
grazia  e giustizia  hanno  interamente  occupata  la  Camera  nella  quindi- 
cina in  esame.  Il  doloroso  caso  Prezzi,  gli  incidenti  che  ne  furono  la 
conseguenza  e la  politica  del  Governo  in  Sicilia,  specialmente  durante 
le  elezioni,  ebbero  la  più  larga  ripercussione  nella  discussione  del  primo 
bilancio.  Ai  ripetuti  e vigorosi  attacchi  degli  onorevoli  Di  SanCOnofrio, 
Sciacca  della  Scala,  Finocchiaro-Aprile,  Di  San  Giuliano  ed  altri  sulla 
condotta  del  Ministero  in  Sicilia,  rispose  con  molta  energia  il  regio  com- 
missario onorevole  Codronchi,  ponendo  specialmente  in  luce  i buoni  ri- 
sultati da  lui  conseguiti  nel  campo  amministrativo.  Ma  la  vera  questione 
politica  trovò  la  sua  sede  nella  discussione  dell’ indirizzo  generale  della 
politica  interna  del  Gabinetto,  in  seguito  alla  nota  circolare  del  mar- 
chese di  Rudinì,  in  cui  molti  videro  con  timore  una  diminuzione  della 
indipendenza  della  magistratura  di  fronte  al  potere  politico.  La  questione 
giuridica  ebbe  nel  campo  deH’Opposizione  abili  oratori  negli  onorevoli 
Villa  e Nocito,  mentre  gli  onorevoli  Sonnino,  Baccelli,  Barzilai,  Caval- 
lotti e Fortis  insistettero  specialmente  sull’ aspetto  politico  del  problema. 
Air  infuori  del  banco  dei  ministri,  fu  l’onorevole  Palberti  che  tentò,  la  di- 
fesa della  condotta  ministeriale.  Miglior  fortuna  ebbero  le  dichiarazioni 
dell’  onorevole  Di  Budini  che  diede  novella  prova  di  quella  abilità  par- 
lamentare che  va  ogni  giorno  più  acquistando.  Anche  l’onorevole  Costa, 
ministro  guardasigilli,  seppe  padroneggiare  le  non  poche  difficoltà  della 
situazione. 

Prima  che  si  venisse  all’appello  nominale,  i voti  erano  contati.  I tre 
gruppi  principali  della  maggioranza  avevano  presentati  distinti  ordini 
del  giorno:  più  numerosa  la  Destra  coll’onorevole  Cesare  Fani:  venivano 
poscia  i zanardelliani,  in  nome  dei  quali  fece  poche  e caute  dichiara- 
zioni l’onorevole  Martini,  e i giolittiani  raccolti  sotto  il  nome  dell’ono- 
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revole  Palberti.  Ciascuno  dei  tre  ordini  del  giorno  aveva  dietro  di  sè  lungo 
codazzo  di  firme.  La  novità  non  piacque.  L’ onorevole  Di  Rudini  evitò 
le  difficoltà  e le  suscettibilità  dei  gruppi,  scegliendo  l'ordine  del  giorno 
di  fiducia  dell'onorevole  Caetani  che  nella  tornata  del  21  fu  accolto  da 
275  voti  contro  133.  La  grande  maggioranza  di  142  voti  ottenuta  dal 
Ministero  non  ha  definitivamente  consolidata  la  situazione  parlamentare; 
si  può  anzi  dire  che  la  costituzione  palese  dei  gruppi  e il  distacco  della 
estrema  Sinistra,  che  votò  compatta  contro  il  Governo,  fanno  ritenere  che, 
se  non  ora.  al  novembre,  comincierà  una  situazione  parlamentare  diversa. 

La  nuova  Camera  non  dimostra  la  vitalità  che  da  essa  si  sperava, 
ed  appena  risolta  la  questione  politica,  apparve  di  nuovo  svogliata  e si 
videro  deserti  i banchi  di  Montecitorio.  In  queste  condizioni  si  discusse 
il  bilancio  del  Ministero  di  grazia  e giustizia.  Due  questioni  primeggia- 
rono; l'indipendenza  della  magistratura  e l' azione  del  jìotere  giudiziario 
di  fronte  alla  stampa.  La  libertà  di  stampa  dev’  essere  sacra,  ma  non 
si  può  negare  che  sia  generale  negli  uomini  d’ordine  il  desiderio  che 
siano  meglio  repressi  gli  abusi  della  stampa  contraria  alle  istituzioni, 
di  qualsiasi  colore  essa  sia,  retriva  od  anarchica.  Circa  le  condizioni 
della  magistratura  tutti  sentono  che  troppo  ancora  resta  a fare,  e la 
Camera  esaminerà  con  particolare  interesse  i progetti  dell’onorevole 
guardasigilli.  Piacquero  per  ultimo  le  dichiarazioni  dell’onorevole  Costa 
sulla  necessità  di  regolare  la  procedura  dei  fallimenti,  che  oramai  sono 
diventati  un'  indegna  speculazione,  di  accelerare  il  corso  della  giustizia 
civile  e penale  (fosse  vero!),  mediante  opportune  riforme  del  Codice  di 
procedura,  e di  provvedere,  secondo  i desideri  dell'onorevole  Villa,  a 
migliorare  le  condizioni  del  basso  clero,  nell'intendimento  di  risvegliare 
in  esso  il  sentimento  della  italianità. 

Dopo  lunga  discussione  il  Senato,  oltre  all'esame  di  parecchi  bilanci, 
ha  approvato  il  disegno  di  legge  sull'ordinamento  dell'esercito.  La  ne- 
cessità di  porre  termine,  almeno  per  ora,  alle  lunghe  controversie  su 
questo  argomento  ha  inspirato  l'alta  Assemblea  a dare  la  sua  approva- 
zione al  progetto  del  Ministero.  Anche  gli  oppositori  più  eminenti,  come 
l'onorevole  generale  Ricotti,  dimostrarono  con  molto  senso  politico  di 
sapersi  rendere  conto  delle  necessità  pratiche  di  una  soluzione.  Confi- 
diamo sinceramente  che  uguale  spirito  animerà  il  Senato  nella  discus- 
sione, ora  intrapresa,  del  disegno  di  legge  sugli  infortuni  del  lavoro  e 
nell'e.sarae  del  progetto  per  concessioni  di  lavori  a Società  cooperative 
di  operai,  già  approvato  nella  Camera  dei  deputati. 

Nel  campo  internazionale  l'opinione  pubblica  ha  seguite  col  più  vivo 
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interesse  le  feste  della  regina  'Vittoria  a Londra,  di  cui  parliamo  più 
sopra.  La  visita  del  principe  e della  principessa  di  Napoli  alla  metropoli 
inglese  riuscì  assai  gradita  alla  colonia  italiana.  Il  generale  Ferrerò, 
nostro  ambasciatore,  con  felice  pensiero  festeggiò  il  giubileo  della  Re- 
gina con  uno  splendido  banchetto  a cui  assistevano  il  principe  e la 
principessa  di  Galles,  il  principe  e la  principessa  di  Napoli,  il  principe  e 
la  principessa  di  Danimarca,  il  duca  e la  duchessa  di  York,  il  principe 
Danilo  e altri  personaggi. 

In  Francia  due  questioni  hanno  agitato  in  senso  diverso  i circoli 
parlamentari  : la  rinnovazione  del  privilegio  alla  Banca  di  Francia  che 
in  mezzo  a non  lievi  difficolta  ed  opposizioni  si  trascina  da  qualche  set- 
timana alla  Camera,  e la  nuova  inchiesta  parlamentare  sul  Panama. 
Air  ultima  ora  pare  che  il  Governo  abbia  buone  speranze  di  condurre 
in  porto  la  legge  sulla  Banca,  che  è certo  uno  degli  istituti  che  più  con- 
tribuiscono alla  ricchezza  della  Francia  e alla  stabilità  delle  sue  condi- 
zioni economiche.  Quanto  alla  nuova  Commissione  d’inchiesta  di  tren- 
tatre  deputati  sul  Panama,  essa  ha  cominciato  appena  a costituirsi.  Ma 
è desiderio  generale  che  cessi  la  sequela  degli  scandali  che  negli  ultimi 
anni  hanno  tanto  perturbato  la  vita  politica  della  Francia  e di  qualche 
altra  nazione.  E oramai  certa  la  notizia  che  il  presidente  Félix  Faure 
restituirà  verso  la  metà  d’agosto  a Perterhof  la  visita  che  lo  Czar  gli 
fece  a Parigi.  Le  speranze  od  i timori  che  il  presidente  della  Repubblica 
francese  si  incontri  alla  Corte  di  Russia  coll’  imperatore  di  Germania 
sono  svaniti,  perchè  l’andata  di  Guglielmo  in  Russia  avrà  invece  luogo 
nella  prima  metà  di  agosto,  dopo  che  questi  avrà  fatta  la  sua  visita  alla 
Corte  belga  in  occasione  dell’Esposizione  internazionale  di  Bruxelles  che 
pare  un  vero  successo.  L’  estate  prepara  adunque  una  serie  di  avveni- 
menti importanti  nella  politica  europea 

Intanto  la  crisi  latente  che  da  lungo  tempo  perdurava  nel  Ministero 
tedesco  è scoppiata,  anche  come  conseguenza  del  processo  Tausch.  Pare 
certo  un  non  lontano  ritiro  dal  Ministero  degli  esteri  del  von  Marschall, 
che  essendosi  recato  in  congedo,  è per  ora  temporaneamente  sostituito 
dal  von  Bùlow,  fino  a questi  ultimi  giorni  ambasciatore  di  Germania  a 
Roma.  Si  crede  che  il  von  Bùlo^y  sarà  più  tardi  chiamato  a reggere  de- 
finitivamente il  portafoglio  degli  esteri,  se  pure  non  gli  verrà  affidato 
un  posto  più  importante.  Durante  la  sua  permanenza  a Roma,  l’egregio 
diplomatico  aveva  spiegate  eminenti  qualità  d’uomo  di  Stato,  ed  i suoi 
numerosi  amici  ed  estimatori  di  qui  non  possono  che  compiacersi  di 
vederlo  chiamato  ai  più  alti  uffici  dalla  fiducia  dell'  Imperatore.  Altri 
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cambiamenti  paiono  probabili  nel  Ministero  prussiano  e in  quello  del- 
r Impero,  ma  suscita  non  pochi  commenti  la  nomina,  che  vuoisi  immi- 
nente, del  generale  von  Podbielski  a ministro  delle  poste.  Pochi  arrive- 
ranno a comprendere  perchè  al  posto  così  gloriosamente  occupato  dal 
compianto  von  Stephan  non  sia  chiamato  il  suo  collaboratore  e sottose- 
gretario Fischer,  che  quale  uomo  tecnico  gode  di  così  alta  stima  in  tutti 
i circoli  competenti. 

Intanto  il  Parlamento  tedesco  ha  terminati  i suoi  lavori  II  Codice- 
di  procedura  penale,  oggetto  di  tante  controversie,  non  ha  potuto  essere 
condotto  in  porto  : ma  la  « lunga  sessione  » che  durò  parecchi  anni  ha. 
al  suo  attivo  due  grandi  riforme,  il  Codice  civile  e il  Codice  di  com- 
mercio Nel  corso  della  sessione  vennero  pure  approvate  nuove  leggi 
sull’emigrazione,  sulFordinamento  corporativo  delle  arti  e mestieri,  sui 
magazzini  da  grano,  sulla  margarina  e sulle  speculazioni  di  Borsa. 
Mentre  non  sollevò  opposizioni  una  spesa  di  55  milioni  di  franchi  per 
dotare  P esercito  di  artiglierie  a tiro  rapido,  cadde  la  proposta  di  fondi 
per  la  costruzione  di  due  nuovi  incrociatori  e arenò.il  progetto  di  legge  che 
aumentava  i servizi  ed  i sussidi  della  Compagnia  di  navigazione  del 
Lloyd  per  i paesi  dell’ estremo  Oriente,  oltre  il  canale  di  Suez.  Nel  com- 
plesso, la  G-ermania  attraversa  una  crisi  politica  non  lieve. 

A Stoccolma  ebbe  luogo  il  Congresso  internazionale  della  stampa  a 
cui  partecipò  una  buona  rappresentanza  della  stampa  italiana,  tra  cui 
l’onorevole  Bonfadini  e il  Torelli- Viollier.  L’ospitalità  del  Re  e del  po- 
polo svedese  fu  oltremodo  squisita,  e noi  constatiamo  con  piacere  il 
successo  di  queste  geniali  riunioni  così  utili  e proficue  allo  sviluppo' 
della  coltura  e dei  buoni  rapporti  internazionali. 


Roma,  30  giugno  1897. 


X. 


NOTIZIE  VARIE 


L’Accademia  Reale  delle  scienze  di  Torino,  nella  sua  adunanza  ge- 
nerale del  20  giugno,  procedette  al  conferimento  dei  premi  di  fondazione 
Gautieri  per  le  migliori  opere  di  filosofia  pubblicate  in  italiano  e da  au- 
tori italiani  negli  anni  1891-96.  I premi  da  assegnare  erano  due.  L’Acca- 
demia, valendosi  della  facoltà  concessale  dal  regolamento  per  il  confe- 
rimento di  detti  premi,  lia  diviso  ciascuno  di  essi  in  parti  uguali,  ed  ba 
assegnato  quindi  un  premio  al  professore  Luigi  Credaro  per  il  secondo 
volume  dell’opera  Lo  scetticismo  degli  accademici  ed  al  professore  Fe- 
lice Tocco  per  lo  Studio  sulle  opere  inedite  di  Giordano  Bruno  - Saggio 
del  Parmenide,  del  Sofista  e del  Fileho\  e l’altro  premio  al  professore 
Giuseppe  Sergi  per  l’opera  Principi  di  psicologia  ed  al  professore  Piero 
Martinetti  per  l’opera  11  sistema  <.<  Panhhyay>^  studio  sulla  filosofia  in- 
diana. 

— Nel  mese  di  luglio  sarà  pubblicato  dalla  ditta  editrice  Nicola 
Zanichelli  di  Bologna  il  Yoliime  X delle  opere  di  Giosuè  Carducci  e con- 
terrà:  1°  Conversazioni  e divagazioni  heiniane  - 2°  A commemorazione 
di  Goffredo  Mameli  - 3°  <<  Atta  Troll»  di  Arrigo  Heine  - 4°  Giusej^e 
JRegaldi  - 5°  Lodovico  Ariosto  e il  Yoltaire  - 6®  Il  Petrarca  alpinisti 
7°  « La  Resurrezione  » di  A.  Manzoni  e di  san  Paolino  - 8°  « Il  veggente 
in  solitudine  » di  Gabriele  Rossetti  - 9°  Jaufre  Rudel  - 10°  Annie  Yi- 
vanti  - 11°  Commemorazione  di  Cesare  Albicini  - 12°  Prefazione  al 
libro  « Come  entrammo  in  Roma  » di  Ugo  Pesci  - 13°  Giacomo  Leo- 
par  di,  deputato  - 14°«  Il  bicolore»,  discorso  pronunciato  a Reggio  Emilia. 
Il  volume  sarà  intitolato  Saggi  e discorsi  e gli  scritti  pubblicati  sono 
ritoccati  e con  aggiunte. 

— In  occasione  del  giubileo  della  regina  Vittoria  fu  pubblicato  a 
Londra  un  volume  dedicato  alle  scrittrici  inglesi  di  novelle  e romanzi. 
Parla  specialmente  delle  sorelle  Pronte,  di  George  Eliot,  di  Mrs  Gaskell, 
di  Mrs  Craik,  ecc.  Ciascuna  biografia  è pure  scritta  da  una  donna. 


182 


NOTIZIE  VARIE 


— I sindaci  della  Cambridge  Press  hanno  deciso  di  pubblicare  il 
facsimile  del  celebre  codice  di  Beza  che  data  dal  1581.  Esso  consta  di 
circa  800  pagine  e contiene  i Vangeli  ed  un  frammento  delle  Epistole 
cattoliche. 

— Xel  numero  del  3 luglio  VAthenaeum  di  Londra  pubblicherà  una 
rivista  della  letteratura  europea  per  il  primo  semestre  delPanno.  La  parte 
relativa  all’Italia  è dovuta  alla  penna  di  Giuseppe  Giacosa. 

— Fra  il  2 ed  il  4 agosto  avrà  luogo  a Bruxelles  una  seconda  Con- 
ferenza internazionale  bibliografica. 

— John  Morley,  l’eminente  scrittore  e uomo  politico,  ha  testé  pub- 
blicato in  un  piccolo  volumetto  le  sue  conferenze  su  Machiavelli,  presso 
gli  editori  Macmillan  e C.  di  Londra. 

— The  life  of  Nelson  è il  titolo  di  una  lodata  biografia  del  grande 
ammiraglio  scritta  dal  capitano  Mahan,  edita  da  Sampson  Low.  Presso 
la  stessa  casa  è cominciata  la  pubblicazione  di  un’  importante  storia 
della  marina  inglese,  col  titolo  The  Royal  Navy. 

— Edward  Bellamy,  il  noto  autore  del  libro  Nel  Duemila,  pubblica 
un  nuovo  volume  dello  stesso  genere,  sotto  il  titolo  EqualUy,  presso 
Appleton  e C.  di  New  York. 

— Si  posseggono  numerose  osservazioni  sull’  arresto  del  respiro  nel- 
r uomo,  dalle  quali  peraltro  si  deduce  che  tale  arresto  compatibile  colla 
vita,  varia  molto  da  un  individuo  all’  altro.  Così  in  un  caso  riferito  dal 
Tourdes,  un  uomo  staccato  dopo  quattordici  minuti  che  si  era  appiccato, 
potè  essere  richiamato  in  vita;  mentre  in  un  altro  caso  riportato  dal- 
r Esquirol,  un  alienato  che  era  stato  visto  appiccarsi  ad  una  finestra, 
morì  nel  breve  spazio  di  tempo  trascorso  mentre  le  persone  che  gli 
portavano  soccorso,  salivano  le  scale.  Il  dottore  Benedicenti  si  è occu- 
pato di  questo  soggetto  in  una  importante  comunicazione  fatta  alla  Reale 
Accademia  di  medicina  di  Torino,  facendo  largo  cenno  delle  osserva- 
zioni già  eseguite  da  altri  sulla  durata  e sulle  conseguenze  dell'  asfissia 
negli  animali.  A questo  cenno  1’  autore  ha  fatto  seguire  i risultati  da 
lui  ottenuti  con  numerose  ed  accurate  esperienze,  che  condurrebbero 
alle  conclusioni  seguenti.  Anzi  tutto  la  durata  dell’  arresto  del  respiro 
neir  uomo  apparisce  indipendente  dalla  capacità  polmonare,  e la  durata 
deir  arresto  non  sta  in  stretto  rapporto  colla  quantità  di  ossigeno  con- 
sumato durante  la  sospensione  del  respiro;  tuttavia  il  bisogno  di  respi- 
rare si  fa  sentire  quando  la  tensione  dell'  ossigeno  è ridotta  alla  metà 
di  quella  normale,  mentre  poi  la  volontà  e l’abitudine  possono  infiuen- 
zare  assai  la  durata  della  sospensione  del  respiro.  Ne  consegue  che  le 
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differenze  che  osservavansi  nei  vari  individui,  non  dipendendo  nè  dalla 
capacità  polmonare,  nè  dalla  quantità  dell’  ossigeno  consumato,  debbono 
attribuirsi  alla  maggiore  o minore  resistenza  dei  centri  nervosi  dei  vari 
individui. 


DAVID  SlLVAaNI. 

David  Silvagni,  nato  in  Roma  il  10  febbraio  1831,  da  famiglia  ro- 
mana di  idee  liberali,  a diciasette  anni,  fece  nella  1^  legione  romana 
la  campagna  del  ’48  nel  Veneto.  L’anno  seguente  prese  parte  coi  quattro 
fratelli  alla  difesa  di  Roma  e poi,  sottotenente  nella  legione  Sacchi, 
compì  con  Garibaldi  la  ritirata  su  San  Martino. 

La  restaurazione  pontificia  lo  destituì  da  un  piccolo  impiego  che 
aveva  avuto  dalla  Repubblica.  Tornò  all’  Università,  e divenne  più  tardi 
segretario  e anima  del  Comitato  nazionale  romano,  eh’  ebbe  per  divisa 
« Italia  e Vittorio  Emanuele  ». 

Nel  1856  entrò  all’Ambasciata  sarda  in  Roma:  questo  lo  salvò  dalle 
persecuzioni  della  polizia  pontificia.  Collaborò  fin  d’allora  nel  Rinnova- 
mento di  Gioberti  e Opinione^  propugnando  la  causa  della  libertà 
e dell’  unità.  Ebbe  la  stima  e la  fiducia  di  D’Azeglio  e di  Cavour,  come 
lo  confermava  in  questi  giorni  al  figlio  un  cortese  telegramma  del  mar- 
chese senatore  Alfieri.  A lui  fu  dato  di  accompagnare  nella  visita  ai 
monumenti  di  Roma  la  marchesa  Alfieri,  sorella  del  conte  di  Cavour. 

Ritirata  nel  1859  la  Legazione  sarda  da  Roma,  Silvagni  partì  con 
essa,  uscendo  da  porta  del  Popolo  fra  due  ale  di  cittadini  che  salutarono 
con  affetto  il  Migliorati,  rappresentante  di  Vittorio  Emanuele.  Lì  scam- 
biò un  saluto  con  Luigia  Cicognani,  romana,  figlia  anch’essa  di  un  pa- 
triota, che  fu  poi  sua  prima  moglie  e gli  diede  sei  figli. 

Da  allora  cominciò  1’  emigrazione,  durata  undici  anni.  Era  il  terzo 
fratello  che  andava  in  esilio.  Fu  segretario  dell’  ultimo  governatore  della 
Savoia,  conte  Orso  Serra,  poscia  a Napoli,  nel  1866,  capo  gabinetto  del 
generale  Durando  e del  prefetto  Gualterio. 

Allo  scoppio  della  guerra  franco-germanica  del  1870  ebbe  una  ge- 
losa missione  diplomatica  all’  estero.  Entrato  in  Roma  colle  truppe  ita- 
liane, vi  ebbe  la  direzione  amministrativa  e politica  dell’ex  Stato  ro- 
mano, concentrandosi  nelle  sue  mani  pieni  poteri.  Nominato  prefetto 
nel  1886,  occupò  da  quel  giorno  alti  uffici  pubblici. 
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Oltre  una  infinità  di  articoli  nei  giornali  politici  e specialmente  nella 
Perseveranza^  David  Silvagni  pubblicò:  La  questione  romana  (1866)  - 
Rome  devant  le  Congrès  international  de  statistique  - Scene  della  vita 
napoletana  (1869  - Un  viaggio  elettorale  ) - Sabina  Savelli  - 
Il  diario  di  monsignor  Daria?io  (1883)  - La  Corte  e la  società  romana 
nei  secoli  xviii  e xix,  tre  volumi  (1884),  tradotta  airestero,  considerata 
come  fonte  copiosa  e autorevole  della  storia  di  Roma  - Il  Gotha  di 
Roma  (1874)  - La  donna  forte  (1888)  - Eroi  sconosciuti  (1894),  ecc. 

Assiduo  collaboratore  della  Xuova  Antologia,  vi  pubblicò  numerosi 
lavori,  fra  i quali  citiamo  Gaetanino  Coroni,  Un  capitano  di  ventura 
nel  secolo  xvii,  Alessandro  Torlonia,  Un  matrimonio  albanese,,  ecc.  e 
la  Sila  regia,  di  cui  si  pubblicava  la  prima  parte  mentre  era  morente. 

Ha  lasciato  inedita  un'opera  in  due  volumi:  La  vita  e i tempi  di 
Biomede  Pantaleoni,  ricca  di  documenti  e di  notizie.  ^ 

Appassionato  per  l'arte,  egli  fu  pure  il  caposcuola  di  coloro  che  stu- 
diarono la  vita  politica  del  Vaticano  e della  Curia  romana  che  nonostante 
l'esilio  conosceva  profondamente. 

Ebbe  r amicizia  di  tGioacchino  Popoli,  di  Durando,  di  Mamiani.  di 
Spaventa,  di  Domenico  Berti,  .di  Minghetti.  Gualterio,  oltre  Cavour  e 
D'Azeglio. 


FRANCESCO  CARENZI. 

Nacque  a Novi  Ligure  il  *22  agosto  1837.  Volontario  nell'esercito  sardo 
fece  la  campagna  del  1859.  Comp'i  il  corso  d' Ivrea,  donde  uscì  sottotenente 
in  fanteria,  passò  poscia  nello  stato  maggiore  e vi  percorse  la  sua  car- 
riera fino  a maggior  generale.  Ben  presto  acquistò  la'simpatia  del  generale 
Cialdini,  che  sempre  lo  volle  con  sè  fino  alla  campagna  del  1866. 

Aiutante  di  campo  di  Vittorio  Emanuele  e poscia  di  re  Umberto, 
spiegò  quelle  qualità  di  tatto  e di  simpatia  che  tanto  lo  resero  caro  a 
tutti.  Promosso  colonnello  e poscia  maggior  generale,  assunse  il  posto 
di  sottosegretario  al  Ministero  nel  1891  e fu  nominato  deputato  dei  col- 
legi di  Pisa  e Veltri  (Genova).  Alia  Camera  acquistò  simpatie  generali 
per  elevatezza  di  carattere  e dettò  pregevoli  relazioni  parlamentari.  Re- 
centemente era  stato  nominato  comandante  generale  dell'arma  dei  reali 
carabinieri  e parve  a tutti  atto  a mantenere  alto  il  prestigio  dell'  arma 
stessa. 
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Le  prolungate  feste  di  Londra  e la  lentezza  delle  trattative  per  la 
pace  greco-turca  hanno  determinato  un  periodo  di  sosta  nel  mercato. 
Ma  non  perciò  vennero  meno  le  ottime  disposizioni  di  esso. 

Un  elemento,  al  quale  noi  avevamo  esplicitamente  accennato  nel- 
l’ultima rassegna,  ha  occupato  la  mente  degli  operatori;  e,  insieme  col 
resto,  ha  contribuito  non  poco  a caratterizzare  T attitudine  delle  Borse, 
che,  ripetiamo,  fu  essenzialmente  attitudine  di  aspettativa.  In  questi 
giorni  le  Borse  hanno  insistito  a chiedersi:  esiste  o non  esiste  uno  sco- 
perto? e in  quali  proporzioni  ? gli  impegni  al  rialzo  sono  molti,  pochi 

0 discreti?  E quale  sarà  prossimamente  il  prezzo  del  danaro? 

Su  quest’  ultimo  punto  la  risposta  è sempre  a favore  degli  aumen- 
tisti. Per  apprezzare  giustamente  lo  stato  di  fatto  occorre  tenere  pre- 
sente che  siamo  alla  fine  del  semestre,  ad  un  tempo  cioè  in  cui  somme 
notevoli  sono  tenute  in  serbo  nei  forzieri  per  essere  destinate  all’  immi- 
nente scadenza  dei  coupons  di  titoli  innumerevoli;  e che  la  liquidazione 
semestrale,  come  quella  di  fine  d’  anno,  esige  un  movimento  di  fondi 
molto  maggiore  dell*  ordinario.  Ora  si  è notato  certo  nella  liquidazione 
di  metà  giugno,  e più  ancora  si  nota  in  quella  di  fine  mese  che  è in 
corso  e già  prossima  al  suo  termine,  una  qualche  ricerca  di  danaro,  per 
cui  i riporti  sono  rimasti  al  disopra  della  misura  praticata  nelle  liqui- 
dazioni precedenti  : però  nulla  sarebbe  più  improprio  che  parlar  ora  di  scar- 
sezza di  danaro.  A Londra  il  saggio  dello  sconto  lungo  è salito  da 
a non  più  dell’l  °/o  ; a Berlino  lo  sconto  si  aggira  intorno  a 2 a Pa- 
rigi non  si  è mosso  dall’l  in  Italia,  ad  onta  delle  straordinarie  esi- 
genze della  campagna  serica,  lo  sconto  libero  si  mantiene  al  3 b'2  °/o5  6 

1 banchieri  si  lagnano  di  non  poter,  nemmeno  a questo  prezzo,  trovare 
impiego  per  tutte  le  loro  disponibilità.  I riporti  nel  momento  che  corre 


186 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


si  praticano  fra  il  4 V2  e il  4 °/o  a Berlino  ; a Londra,  pei  valori  mi- 

nerari, si  fa  anche  il  5 il  7 o/q:  alquanto  elevati  sono  pure  quelli 
che  si  annunziano  da  Parigi.  Ma  non  c’  è da  meravigliarsi,  diciamo. 
Dopo  il  1^  luglio  un’onda  di  capitali  nuovi  affluirà  sui  mercati,  e ne 
scemerà  nuovamente  il  valore:  sicché  da  questo  punto  di  vista  il  mer- 
cato finanziario  non  solo  non  ha  nulla  da  temere,  ma  tutto  da  sperare. 

E circa  la  quantità  di  impegni  in  corso,  se  si  poteva  ritenere  no- 
tevole e forse  sul  punto  di  riescire  esagerata  un  mese  fa,  non  pare  che 
debba  oggi  sussistere  più  un  simile  pericolo,  perchè,  appunto,  nel  pe- 
riodo di  sosta  che  si  traversa,  molti  operatori  hanno  approfittato  per 
scaricare  il  soverchio  dei  loro  impegni,  anche  al  fine  di  affacciarsi  alla 
liquidazione  semestrale  in  condizioni  di  non  dover  subire  temute  con- 
dizioni gravose. 

Ecco  i corsi  dei  principali  titoli  del  mercato  internazionale: 


18  Giugno  21  Giugno  24  Giugno  26  Giugno  28  Giugno 


Rendita 

italiana 

95  60 

95  60 

95  65 

95  40 

95  25 

Id. 

frane,  perpet.  3 0/0 

103  42 

103  60 

103  60 

103  55 

103  52 

Id. 

» 3V2W0  •• 

106  80 

106  85 

106  95 

107  — 

107  — 

Id. 

turca  

21  Vs 

21  80 

21  70 

21  67 

21  60 

Id. 

spagnuola  .... 

64  09 

64  5/, 6 

64  47 

63 

63  40 

Id. 

russa  30/0  .... 

— • 

94  10 

94  — 

94  05 

94  05 

Id. 

austriaca  oro  . . 

123  20 

123  25 

12310 

123  30 

123  25 

Id. 

ungherese  oro.  . 

— 

106  — 

— 

— 

106  Vs 

Consolidato  inglese  .... 

112^/8 

112  b's 

112  ^^/i6 

112^/8 

112  "'/s 

Una  stabilità  di  corsi,  come  quella  che  appare  da  queste  cifre,  non 
si  era  osservata  da  un  pezzo:  a Londra  il  Consolidato  non  ha  avuto 
quasi  nessuna  oscillazione.  Lievissime  furono  le  oscillazioni  su  quegli 
stessi  titoli  che  solitamente  sono  fra  i più  mossi,  e sono  discutibilissimi, 
per  esempio  sui  fondi  greci,  sui  portoghesi  e simili.  Quello  che  abbiamo 
detto  precedentemente  spiega  e giustifica  questa  stabilità;  occorre  sol- 
tanto che  aggiungiamo,  che  gli  affari,  nel  tutto  insieme,  furono  scarsis- 
simi. A Londra  lo  Stock-Exchange  è stato  chiuso  addirittura  più  giorni 
di  seguito,  e quando  fu  aperto,  rimase  nondimeno  deserto. 

Il  mercato  interno,  per  quel  che  riguarda  la  Rendita,  obbedì  alle 
medesime  circostanze,  che  diedero  l’ intonazione  ai  mercati  esteri.  Nei 
valori  si  registrano  lievissime  perdite,  salvo  che  nei  titoli  ferroviari,  i 
quali  invece  progredirono  in  modo  considerevole.  Il  discorso  vale  spe- 
cialmente per  le  Mediterranee,  a proposito  delle  quali  non  è improbabile 
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che  si  faccia  luogo  quest’anno  alla  distribuzione  d’ un  piccolo  dividendo 
in  aggiunta  al  solito  interesse. 

La  Società  delle  ferrovie  mediterranee,  registra  infatti  un  aumento 
di  qualche  milione  nei  prodotti  lordi  dell’esercizio;  ma  più  ancora  è 
vantaggiata  dal  fatto,  che  è giunto  il  tempo  in  cui  le  annualità  dovutele 
dallo  Stato  per  le  costruzioni  fatte  in  base  alla  legge  del  1888  stanno 
per  conseguire  lo  svolgimento  massimo.  Anche  le  Meridionali  si  ralle- 
grano d’un  incremento  di  traffico;  la  Società  deve  inoltre  beneficiare  del 
ribasso  dell’  aggio.  Ciò  non  di  meno  non  possiamo  consigliare  alla  spe- 
culazione di  slanciarsi  troppo,  anche  perchè  è tuttora  incerto  se  ed  a 
quali  condizioni  saranno  rinnovate  le  Convenzioni  ferroviarie  che  scadono 
fra  otto  anni.  È questo  senza  dubbio  il  problema  a cui  1’  onorevole  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  dovrà  volgere  la  mente  e 1’  energia  sua. 

La  Mediterranea,  per  la  qualità  della  rete  che  esercita,  che  se  è in 
qualche  parte  molto  misera,  è in  altre  parti  fra  le  migliori  d’  Europa, 
ha  dinanzi  a sè  tutto  aperto  F avvenire.  Il  porto  di  Genova,  col  suo 
traffico  crescente,  onde  il  Governo  si  preoccupa  di  ampliarlo  e di  per- 
fezionarlo (e  non  più  tardi  dell’  altro  ieri  ha  in  proposito  presentato  al 
Parlamento  un  progetto  di  legge,  pel  quale  in  quattro  o cinque  anni 
si  spenderanno  17  milioni),  e il  Sempione,  impresa  già  assicurata  e per 
la  quale  dipende  ormai  soltanto  dal  comune  di  Genova  perchè  sia  affret- 
tato r incominciamento  dei  lavori,  danno  e daranno  alla  Mediterranea 
materia  a traffici  sempre  maggiori.  Un  punto  solo  resta  dubbio  nell’  av- 
venire delle  Società  ferroviarie,  ed  è quello  del  rinnovamento  delle  Con- 
venzioni. 

La  tabella  seguente  contiene  i corsi  dei  principali  titoli  del  mercato 
interno  : 


18  Giugno  21  Giugno  24  Giugno  26  Giugno  28  Giugno 


Rendita  italiana  f.  m. . . 

99  25 

99  22 

99  27^2 

99  22 

V2  99  35f.m, 

Id.  cont. . . 

9910 

99  07 

99  22  V2 

99  22 

99  02 

Nuova  Rendita  4 V2  °/o  • 

108  45 

108  60 

— 

108  80 

108  80 

Banca  d’ Italia 

744  — 

744  — 

743  — 

743  — 

742  — 

Meridionali 

715  V2 

716  — 

716  V2 

720  — 

720  — 

Mediterranee 

534  — 

539  — 

546  — 

554  — 

551  — 

Navigazione 

344  — 

342  — 

342  — 

342  — 

342  — 

Raffinerie 

259  — 

258  — 

258  V2 

258  — 

258  — 

Omnibus 

241  — 

239  V2 

240  — 

238  — 

240  — 

Condotte 

206  — 

206  — 

204  V2 

206  — 

206  — 

Gas 

825  — 

825  — 

825  — 

820  — 

820  — 
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18  Giugno 

21  Giugno 

24  Giugno 

26  Giugno 

28  Giugno 

Acqua  Marcia 

1245  — 

1240  — 

1238  — 

1237  — 

1240  — 

Acciaierie  Terni 

— 

— 

— 

— 

— 

Metallurgica 

124  Vs 

123  i/2 

— 

122  — 

122  — 

Cambio  s/  Parigi  .... 

104  47  V2 

104  35 

104  35 

10450 

104  75 

Id.  s/  Londra  . . . 

26  21 

26  19 

26  — 

26  24 

26  29 

Diamo  come  di  consueto  gli 

ultimi  prezzi  fatti  nelle  Borse  interne: 

Roma 

Milano 

Genova 

Torino 

Firenze 

Rendita  italiana  f.  m.  . 

. 97  90 

97  92 

— 

97  97 

— 

Idem  cont.  . 

. 97  70 

97  67 

97  93 

97  85 

97  02 

Rendita  4 V2 

. 107  75 

— 

107  80 

108  10 

— 

Generali 

52  — 

— 

— 

— 

Meridionali 

— 

707  V2 

707  — 

707  — 

Mediterranee 

545  — 

545  — 

546  — 

546  — 

Azioni  Banca  d’Italia  . 

— 

— 

756  — 

758  — 

760  1/2 

Acqua  Marcia 

. 1227  — 

— 

— 

— 

— 

Gas 

. 819  — 

— 

— 

— 

— 

Omnibus 

. 236^2 

— 

— 

— 

— 

Condotte 

. 204  — 

— 

— 

— , 

— 

Navigazione  Generale.  . 

. — 

340  — 

338  — 

— 

— 

Raffinerie 

260  — 

261  — 

— 

— 

Obbligazioni  ferrov.  3 0/0 

— 

300  — 

— 

— 

— 

Metallurgiche 

. 121  V2 

— 

— 

— 

— 

Cambio 

Francia 

/2  104  40 

104  37 

104  32 

104  44 

Londra . 

26  21 

26  21 

26  20 

26  06 

Germania 

— 

128  75 

128  65 

— 

128  65 

Roma,  30  giugno  1897. 
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LETTERATURA. 

Ricerche  letterarie,  per  Francesco  Foffano.  — Livorno,  tip.  Giusti,  1897. 

Soggetto  di  queste  Ricerche  sono  alcuni  punti  di  storia  letteraria 
italiana  men  noti  o meno  studiati.  Il  Foffano  non  ha  certamente  inteso 
di  trattarli  a fondo,  chè  anche  la  piccola  mole  del  volume  lo  dimostra; 
ma  di  raccogliere  interno  ad  essi  o delle  osservazioni  proprie,  o delle 
notizie  ricavate  da  libri  d’  erudizione  non  più  letti  o dimenticati  E 
sotto  questo  aspetto  ha  contribuito  auch’  egli  lodevolmente  a quel  rifa- 
cimento e completamento  della  nostra  storia  letteraria,  che  quest’  ul- 
tima parte  del  secolo  è andata  adagio  adagio  preparando.  Il  primo 
studio  sulla  Cronaca  fiorentina  di  Marchionne  di  Coppo  Stefani  viene  a 
questa  conclusione,  che  ci  sembra  giusta.  « Di  nessun  valore  storico 
nelle  prime  rubriche,  essa  per  quel  periodo  della  storia  di  Firenze  che 
dal  principio  del  secolo  xi  va  alla  metà  del  xiv,  può  servire  talvolta  a 
correggere  o compiere  il  racconto  del  Villani  e degli  altri  cronisti  ; ma 
per  gli  anni  appresso  fino  allo  scorcio  del  secolo,  si  deve  considerare 
quale  fonte  storica  di  prima  importanza  ».  Ne  rileva  pure  alcuni  pregi 
letterari,  che  dagli  storici  precedenti  erano  stati  trascurati.  Non  meno 
importante  è il  secondo  studio  sopra  la  corte,  per  dir  cosi,  del  celebre 
generale  Bartolomeo  d’  Alviano,  ossia  sopra  gli  uomini  illustri  ond’  egli 
si  circondò  nel  suo  feudo  di  Pordenone,  il  Navagero,  il  Cotta,  il  Borgia, 
Gian  Antonio  Flaminio  ed  altri,  da’  quali  il  Foffano  esclude  parecchi 
che  per  errore  vi  furono  connumerati,  e nega  che  quelli  che  vi  erano, 
costituissero,  come  da  alcuni  fu  creduto,  una  vera  accademia  Alviana 
0 Liviana.  Il  terzo  studio  Pro  e contro  il  « Furioso  » senza  contenere , 
come  l’autore  stesso  ci  avverte,  alcunché  di  nuovo,  raccoglie  molte  cu- 
riose notizie  sulla  fortuna  che  il  Furioso  ebbe  nel  secolo  xvi,  quanto  a 
edizioni,  commenti,  correzioni,  rifacimenti,  studi  sulle  fonti,  versioni  in 
altre  lingue,  travestimenti,  antologie,  ecc.  sino  alle  accanite  rivalità  tra 
il  Furioso  e la  Gerusalemme,  nelle  quali  il  Foffano  non  entra.  E un 
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interessante  capitolo  di  storia  letteraria,  cui  però  nuoce  in  rari  punti 
r eccessiva  brevità.  Buono  è il  quarto  studio  su  Erasmo  da  Yalvasone, 
sia  per  le  notizie  che  porge  di  opere  poco  note  del  poeta,  sia  per  il  giu- 
dizio sopra  il  merito  letterario  de'  principali  suoi  poemi,  lontano  da  esa- 
gerazioni prò  e contro.  Il  lavoro  più  lungo  e di  maggiore  importanza  fra 
quelli  contenuti  nel  presente  volume  è il  Saggio  su  la  critica  letteraria 
nel  secolo  xvii  ; ma  è quello  insieme  che  avrebbe  richiesto,  se  non  er- 
riamo, un  maggiore  svolgimento,  e forse  anche  un  ordine  differente.  Di- 
ciamo un  maggiore  svolgimento,  perchè  è materia,  nel  complesso,  poco 
nota,  e qui  più  accennata,  che  spiegata  in  modo  da  poter  dare  un’’ idea 
chiara  del  giudizio  critico  di  tanti  scrittori  quivi  rammentati:  diciamo 
poi  un  ordine  differente,  perchè  le  troppe  divisioni  della  materia  stessa, 
astrattamente  considerata,  conducono  T autore  a frastagliare  le  notizie 
sulle  opere  e sul  valore  critico  di  ciascuno  scrittore,  e a riparlare  in  due 
o tre  luoghi  d’  una  persona  medesima.  Era  forse  meglio  seguire  T ordine 
degli  scrittori  (almeno  de"  principali,  come  il  Mascardi,  il  Gravina,  ecc.) 
e raggruppare  sotto  ciascuno  le  varie  specie  di  critica;  il  che  avrebbe 
giovato  insieme  alla  brevità  e alla  chiarezza.  Ma  il  Saggio  non  è certa- 
mente inutile  nemmeno  così  disposto,  e,  salvo  qualche  lieve  abbagh'o, 
come  la  confusione  che  ci  pare  scorgere,  a pagg.  256-57,  fra  i due  fratelli 
Salvini,  è compilato  con  diligenza  e con  buon  giudizio.  L'ultimo  studio 
è una  succinta  storia  della  polemica  letteraria  fra  padre  Domenico 
Bouhours  autore  della  Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages  d’ esprit^ 
libro  ingiustamente  severo  pei  nostri  scrittori,  ed  il  marchese  Gio.  Giu- 
seppe Orsi  che  rintuzzò  le  accuse  del  gesuita,  seguiti  da  altri  che  presero 
parte  o di  qua  o di  là.  dando  origine  a una  trentina  di  pubblicazioni. 
Quanto  meno  si  conoscono  oggi  i particolari  di  questa  disputa,  tanto  più 
lode  merita  il  Foffano  per  averne  rinfrescato  la  memoria.  Segue  a questi 
Studi  un*  appendice  che  dà  notizia  di  alcune  rime  inedite  attribuite  a 
G.  B.  Cotta,  e di  un  poemetto  rarissimo  del  Cinquecento,  contenente  V ar- 
gomento del  Furioso  in  otto  stanze,  ciascuna  delle  quali  termina  pro- 
gressivamente con  uno  dei  versi  che  compongono  la  prima  stanza  del- 
r originale. 

Studi  letterari,  per  Emma  Boghen  Coxigliaxi  — Rocca  San  Caseiano,  Li- 
cinio Cappelli,  editore,  1897. 

Da  qualche  tempo  in  qua  la  critica  letteraria,  pregio  e vanto  del- 
l'età nostra,  viene  esercitata  anche  dalle  menti  femminili:  e le  future 
maf^stre,  nonché  alcune  laureande  in  filologia,  gareggiano  nelle  loro 
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tesi,  non  sempre  infelicemente,  cogli  studenti.  Già  da  un  pezzo  milita 
in  questo  campo  la  signora  Emma  Boghen  Conigliani,  de’  cui  scritti 
danteschi  tenne  già  proposito  la  Nuova  Antologia.  Il  volumetto  qui  an- 
nunziato, composto  di  saggi  prima  pubblicati  sparsamente  ed  ora  rifatti 
0 corretti,  incomincia  da  un’ affettuosa  commemorazione  del  suo  maestro 
Enrico  Nencioni,  dove  più  che  il  letterato,  ritratto  forse  con  effusione 
soverchia  di  cuore,  come  si  poteva  aspettare  da  una  discepola,  si  fa 
ammirare  la  bontà  e la  gentilezza  dell’uomo.  Questo  primo  scritto  è certo 
il  più  bello  del  volumetto  e conferma  la  massima  che,  quando  la  donna 
si  lascia  in  balia  del  sentimento,  allora  meglio  riesce. 

Degli  altri  saggi,  alcuni  riassumono,  senza  novità  invero,  ma  con 
facilità  e con  garbo  i recenti  studi,  come  quello  sulle  Idealità  del  Leo- 
pardi (dove  a questa  lunga  e pretensionosa  parola  del  gergo  convenzio- 
nale ne  avremmo  volentieri  sostituita  altra  più  propria  e meglio  de- 
terminata), sul  Foscolo,  sul  Metastasio,  sull’Arcadia,  su  Rotswitha,  non 
sappiamo  perchè  alterata  in  Hroswita.  Nello  scritto  su  Le  origini  del 
melodramma  sono  riunite  varie  notizie  importanti,  ma  non  ne  risulta 
abbastanza  1’  organismo,  nè  si  viene  ad  una  chiara  conclusione.  Preferi- 
bili ci  paiono,  come  quelli  dove  meglio  campeggia  l’ affetto,  gli  studi  su 
Carmen  Sylva,  sulla  madre  di  Goethe,  sopra  Ermengarda,  e intorno  al- 
r amicizia  di  Goethe  e Schiller.  Assai  imperfetto,  nè  svolto  a sufficienza, 
è il  saggio  su  Rotswhita.  Noteremo,  inoltre,  quanto  a inesattezze  di  con- 
cetto, la  risurrezione,  non  consentita  più  dalla  critica,  della  Nina  sici- 
liana (pag.  66);  la  versione  del  francese  savante  in  sapiente  anziché  in 
dotta.,  con  iscapito  del  ragionamento  (pag.  85),  1’  avere  accusato  il  Monti 
di  poca  stima  per  il  Leopardi,  ripetendo  una  sentenza  del  De  Sanctis 
smentita  dai  documenti  (pag.  106);  l’aver  cangiato  Agostino  Maria  Paja 
in  Poya  (pag.  219).  Nella  forma  dello  scrivere,  che  è generalmente  spi- 
gliata ed  attraente,  si  desidera  talvolta  più  colore  italiano  : non  vor- 
remmo, per  esempio,  trovarci  il  modo,  oggi  pur  troppo  diffuso,  ma  affatto 
improprio,  lo  si  considerava  (pag.  144),  modo  che  ricorre  anche  altre 
volte. 

Alcuni  periodi  sono  trascurati,  nè  sappiamo  trovar  chiaro  senso  in 
quello  (pag.  143)  che  comincia  Nè  V amore  d'  illustri  dame,  ecc.,  dove 
parrebbe  dovesse  leggersi  NelV amore,  ecc.,  ma  il  contesto  non  lo  con- 
sente. Ciò  che  per  amore  d’ imparzialità  abbiamo  osservato,  non  iscema 
per  altro  i pregi  che  volentieri  riconosciamo  in  questi  scritti,  di  coltura 
elegante,  e di  schietta  bontà  d’  animo  ; doti  che  ne  faranno  utile  la  let- 
tura specialmente  nelle  scuole  femminili. 
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Una  legrgrenda  e una  storia  versificate  nell’  antica  letteratura 

abruzzese,  per  Ernesto  Monaci.  — Roma,  tip.  della  R.  Accademia  dei 

Lincei,  1897. 

Il  professore  Monaci  col  presente  opuscolo  produce  due  nuovi  docu- 
menti della  più  antica  letteratura  abruzzese.  Si  tratta  di  una  Leggenda 
de  lo  Beatissimo  Egregio  Missere  Lu  Barone  Santo  Antojiio  e di  una 
Historia  sancti  Antoni  da  lui  ritrovate  in  un  codice  Casanatense  e la 
seconda,  in  parte,  anche  in  un  codice  Corsiniano.  La  prima  descrive  la 
vita  del  santo  suppergiù  come  già  si  trova  descritta  in  greco  da  Ata- 
nasio vescovo  di  Alessandria,  e messa  in  latino  da  Evagrio,  diacono 
antiocheno.  Il  racconto  è talvolta  riprodotto  integralmente,  talvolta  ab- 
breviato, in  modo  però  che  la  sostanza  di  esso  è ridata  fedelmente.  Pro- 
babilmente il  compilatore  dev’  essere  stato  un  chierico,  come  si  può  argo- 
mentare anche  dai  brani  latini  che  più  d’  una  volta  s' incontrano.  Affatto 
diversa  e molto  più  importante  è la  seconda,  cioè  \ Ristoria,  in  cui  del- 
r antica  vita  non  rimane  che  la  conclusione,  il  premio  della  beatitudine 
celeste  che  Antonio  ha  meritato  dopo  tante  lotte.  Tutta  la  prima  parte, 
che  ha  fondamento  nella  storia  di  un  fanciullo  promesso  al  diavolo  e in 
un  altro  racconto  che  si  riferisce  al  ciclo  delle  novelle  e dei  fabliau^,  è 
interamente  nuova  nella  \ita  di  sanV Antonio.  Il  Monaci  ha  confrontato 
questa  narrazione  del  fanciullo  con  altre  simili  della  letteratura  spagnola, 
francese  e anche  latina  medievale,  rilevando  che  in  tutte  codeste  reda- 
zioni il  protagonista  si  libera  dalla  podestà  di  Satana  in  virtù  dell'  aiuto 
della  Tergine,  mentre  nel  poemetto  abruzzese  è caratteristico  che  Anto- 
nio si  liberi  per  astuzia  sua,  rannodandosi  cos'i  il  racconto  alle  tradizioni 
novellistiche  dove  non  mancano  furbi  che  riescono  a gabbare  il  diavolo. 
Una  contaminazione  simile  dei  due  elementi  si  riscontra  in  una  novella 
grecanica  II  patto  col  diavolo,  raccolta  a Eoccaforte  di  Calabria;  ma  v'è 
di  più  : nella  tradizione  popolare  vivente  si  trova  una  leggenda  che  ap- 
propria a sant'Antonio  i due  racconti.  È vero  che  a un  certo  punto  la 
narrazione  moderna  devia  dalT  antica;  ma  nelle  parti  simili  la  corrispon- 
denza è tale,  perfino  nelle  parole,  da  non  potersi  dubitare  dei  loro  vicen- 
devoli e stretti  rapporti. 

Le  due  storie  sono  pubblicate  per  intero,  e della  seconda  è data 
anche  la  lezione  di  quella  parte  che  ci  conserva  il  codice  Corsiniano  che 
rappresenta  forse  la  redazione  più  antica,  come  ha  osservato  il  Monaci, 
ricavandolo  dall'  esame  della  struttura  metrica. 

Le  osservazioni  sulle  due  Storie  sono  opportunamente  precedute  da 
poche,  ma  succose  pagine  in  cui  il  dotto  professore  con  quella  solita 
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perspicuità  che  gli  viene  dalla  conoscenza  profonda  delle  nostre  antiche 
letterature  dialettali,  mette  in  bella  evidenza  i documenti  dell'  antica  let- 
teratura abruzzese  che  erano  sconosciuti  fino  a poco  tempo  fa,  ed  ora 
per  merito  di  valenti  studiosi,  sono  un  nuovo  ornamento  di  quella  regione 
che  vanta  pure  tanti  bei  monumenti  d’  arte.  Il  Monaci  rileva  che  in  quasi 
tutti  i generi  letterari  V antico  Abruzzo  produsse  documenti  notevoli  che 
rispecchiano  V indole,  i costumi,  i sentimenti,  la  immaginazione  del  suo 
popolo;  esaltando  più  specialmente  le  laude  che  furono  edite  dal  Percopo 
e notando  il  maggiore  sviluppo  che  ebbe  nell’  Abruzzo  il  dramma  sic- 
come dimostra  un  documento  fatto  conoscere  qualche  anno  fa  dal  mede- 
simo prof.  Monaci. 


STORIA. 

Carlo  Emmanuele  I,  secondo  i più  recenti  studi,  per  Giovanni  Curti.  — 
Milano,  Rebeschini,  1896.  Seconda  edizione. 

In  vero,  questa  seconda  edizione  del  lavoro  del  Curti  nulla,  o quasi, 
aggiunge  alla  prima;  e se  ne  togli  il  formato  ridotto  a più  brevi  pro- 
porzioni, potresti  dire  che  di  nuovo  non  vi  è che  la  data  più  recente. 
Il  lavoro,  nel  suo  insieme,  non  manca  di  qualche  pregio,  perchè  può 
riguardarsi  - non  fosse  altro  - come  una  riassuntiva  narrazione  storica 
della  vita  turbinosa  di  Carlo  Emmanuele  I;  ma  ciò  che  fa  torto  al  Curti 
è 1’  aver  posto  sulla  testata  del  suo  libro  : secondo  i più  recenti  studi. 
Ora  è noto,  a chi  s’ occupa  di  studi  storici,  che  il  Raulich  pubblicò 
nel  1895,  pei  tipi  dell’  Hoepli,  un  primo  volume  di  una  sua  storia  su 
Carlo  Emmanuele  I;  ebbene,  nel  libro  del  Curti  non  si  fa  cenno  di  que- 
st’ opera,  che  è la  più  recente  sull’  argomento.  A parte  qualsiasi  studio 
di  paralleli  e di  confronti,  1’  opera  del  Raulich  avrebbe  dovuto  trovar 
largo  posto  nelle  citazioni  del  Curti,  che  non  il  lavoro  del  Manfroni 
{Ginevra,  Berna  e Carlo  Emmanuele  1 .. . Torino,  1893).  Sicché  se  in 
questo  Carlo  Emmanuele  I del  Curti  non  si  tien  conto  degli  studi  più 
recenti  sullo  stesso  soggetto,  se  non  ci  si  presenta  con  dati  nuovi  nè 
con  nuove  vedute,  non  sappiamo  spiegarci  il  bisogno  di  una  seconda 
edizione.  Un  argomento  storico  qualsiasi  va  trattato  o con  intendimenti 
scientifici  nell’  illustrazione  dei  documenti,  o con  intendimenti  artistici 
elaborando  il  fatto  storico,  riducendolo  ad  arte  : se  si  esce  da  questi  limiti 
si  fa  opera  di  scarso  interesse  od  oziosa. 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 1 Luglio  1897. 
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La  diplomazia  pontificia  e la  prima  spartizione  della  Polonia. 

Sag-gio  storico  sopra  documenti  inediti,  per  F.  Augusto  De  Benedetti, 

dottore  in  lettere.  — Pistoia,  Fiori  e Blagini,  1896. 

Lodevole  è F indirizzo,  che  si  manifesta  in  parecchi  tra  i nostri  stu- 
diosi. di  non  restringersi  entro  i confini  della  storia  interna  d' Italia,  ma 
di  volgere  lo  sguardo  ai  grandi  avvenimenti  d’  ogni  paese  ed  alle  rela- 
zioni fra  Stato  e Stato,  giovandosi  all'  uopo  della  ricca  suppellettile  rac- 
colta negli  archivi.  Lo  smembramento  della  Polonia  è uno  tra  i fatti 
più  importanti  del  secolo  xviii;  e per  sè  medesimo  e perchè  collega  i casi 
della  vecchia  Europa  con  quelli  della  rivoluzione  francese,  in  modo  che, 
senza  di  esso,  non  si  possono  bene  intendere  nè  gli  uni  nè  gli  altri,  come 
dimostrarono  il  Sybel  e il  Sorel.  Già  Domenico  Ferrerò  trattò  della  D^pZo- 
mazia  piemontese  nel  primo  smembramento  della  Polonia  (Torino,  1894) 
colla  scorta  dei  dispacci  del  conte  di  Canale,  ministro  di  Sardegna  a 
Vienna.  Ed  ora  il  dottor  A.  De  Benedetti  ci  offre  un  saggio  storico  sul- 
r opera  della  diplomazia  pontificia,  in  quella  occasione,  saggio  desunto 
dai  documenti  inediti  dell’  archivio  segreto  di  Stato  della  Santa  Sede. 
Il  lavoro,  preceduto  da  una  bellissima  lettera  di  Ladislao  Mickiewicz,  consta 
di  due  parti  : nella  prima  V autore  discorre  in  quattro  capitoli  della  im- 
portanza politica  delle  relazioni  tra  la  Polonia  e la  Santa  Sede,  e delle 
loro  vicissitudini  fino  alla  seconda  metà  del  secolo  xviii,  dei  monumenta 
pubblicati  dal  P.  Theiner  e della  politica  pontificia  durante  il  Ministero 
di  monsignor  Torregiani  (1763-69).  La  seconda,  che  è di  maggior  mole, 
e s'  intitola  Appendice,  comprende  varie  note  assai  estese,  concernenti 
una  descrizione  dei  registri,  dei  dispacci  in  piano  e cifrati;  una  informa- 
zione intorno  ai  registri  mancanti;  memorie  sul  segretario  di  Stato,  mon- 
.signor  Torregiani  e sui  nunzi  Visconti  e Durini  ; indici  di  tutti  i documenti 
summentovati  (dalP  aprile  1763  al  gennaio  1768)  e notizia  di  quelli  allegati 
al  registro  delle  cifre  Torregiani;  infine  dodici  documenti  pubblicati  per 
intero  ed  estratti  dalle  dette  categorie.  Basta  questa  semplice  analisi  a 
mostrare  che  abbiamo  dinanzi  uno  studio  scrupolosamente  condotto  e 
frutto  di  buona  e soda  preparazione.  L’  autore  manifesta  attitudine  alle 
ricerche  storiche,  ed  anche  nei  giudizi  si  studia  di  usare  imparzialità.  Ciò 
non  toglie  che  in  qualche  momento  (soprattutto  nella  prima  parte)  lasci 
scorrere  dalla  penna  certe  frasi  da  giornalista  appassionato,  anziché 
da  storico  sereno.  Altra  menda  da  notare  è P incertezza  del  fine  da  lui 
propostosi  (sempre  nei  capitoli  preliminari),  giacché  talvolta  sembra  ri- 
volgersi ai  soli  studiosi,  tal'  altra  ad  ogni  persona,  anche  mediocremente 
colta,  tanto  che  stima  necessario  di  tradurre  il  latino  ecclesiastico  : 
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quindi  per  i primi  c’  è troppa  roba  inutile,  e per  i secondi  ne  manca  assai 
più,  sicché  non  tutto  possono  capire.  Ma  tali  difetti,  mentre  guastereb- 
bero in  un  libro,  hanno  tenue  valore  in  un  semplice  saggio,  il  cui  merito 
consiste  principalmente  nello  studio,  nell’  analisi  e negli  estratti  dei  do- 
cumenti deir  archivio  pontificio.  Laonde  il  lavoro  può  dirsi  pregevole  per 
quel  che  dà,  e ancor  più  per  quello  che  promette.  Del  rimanente  la  let- 
tura dei  dispacci  pubblicati  conferma,  viemmeglio  illustrandolo,  sull’  an- 
damento dei  fatti,  il  giudizio  generalmente  accettato.  Tuttoché  desiderasse 
sinceramente  di  aiutare  la  Polonia  e fosse  servita  da  diplomatici  perspicaci 
e diligenti,  la  Corte  di  Roma,  colla  sua  politica  fiacca  e circospetta,  non 
seppe  trovare  una  via  di  salvezza,  né  levare  una  voce  di  energica  protesta, 
in  favore  di  quella  sventurata  nazione  cattolica,  che  i dissidi  interni  e le 
cupidigie  dei  vicini  dovevano  cancellare  (e,  speriamo,  non  per  sempre)  dal 
novero  degli  Stati  europei,  con  offesa  del  diritto  e con  danno  della  civiltà. 

Oiornali  del  principe  d’Orang^e  nelle  g^uerre  d’Italia  dal  1526 

al  1530,  per  A.  D.  Pierrugues.  — Firenze,  Pellas,  1891. 

Al  signor  Pierrugues  si  debbono  altre  notevoli  pubblicazioni  intorno 
alla  storia  degli  ultimi  tempi  della  Repubblica  fiorentina;  e il  nuovo 
opuscolo  eh’  egli  ha  ora  dato  in  luce  ne  continua  la  serie,  con  più  largo 
riguardo  (come  promette  il  titolo)  alla  storia  generale  d’Italia. 

Ma  questi,  che  il  signor  Pierrugues  chiama  « Giornali  del  Principe 
d’ Grange»  (ricavati  dagli  originali,  che  si  conservano  negli  archivi  dipar- 
timentali del  Doubs  in  Francia),  non  sono  in  verità  che  appunti  di  spese 
e altri  brevi  ricordi  d’un  suo  segretario  o ragioniere,  e sono  frammentari; 
vi  mancano  infatti  due  mesi  del  1527;  e dal  marzo  del  1528  si  salta  (salvo 
tre  date  del  settembre  e otto  ore  dello  stesso  anno)  al  luglio  del  1530. 

Di  fatti  pubblici  danno  poche  notizie;  e gli  «interessanti  particolari 
sull’assedio  di  Firenze,  sul  sacco  di  Roma,  sulla  marcia  del  principe 
contro  Ferruccio  » (di  cui  parla  T editore  nell’  Avvertenza),  a noi  non  é 
riuscito  di  trovarceli.  Sono,  invece,  copiose  e interessantissime  le  notizie 
che  riferisconsi  al  trasporto  della  salma  di  Filiberto  di  Chàlons  dall*  Italia 
in  Francia. 

Il  signor  Pierrugues  ha  apposto  all’  opuscolo  parecchie  note  fatte  con 
cura;  se  non  che  talune  si  potevano  risparmiare,  come  inutili.  Era  proprio 
necessario,  per  esempio,  far  sapere  ai  colti  lettori  che  i nomi  geografici 
Sienne,  Yalmonton,  Saint-Germain  significano  Siena,  Valmontone,  S.  Ger- 
mano? Era  un  calcolo  tanto  astruso  la  divisione  per  due  della  somma  di 
18  scudi  dati  per  salario  complessivo  ai  due  trombetti  di  monsignore,  da 
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esserci  bisogno  di  una  nota  (pag.  18),  che  dichiarasse  che  ne  toccavano 
nove  per  uno?  In  altri  luoghi  troviamo  definizioni  che  ci  paiono  poco  esatte. 
Così,  a pag.  17,  sta  bene  che  bataille  indica  in  quel  passo  «la  squadra 
più  grossa  dei  combattenti»,  o,  meglio,  il  grosso  dell’ esercito  tra  1’ avan- 
guardia e la  retroguardia;  ma  bisognava  anche  B,ggiungere  che  battaglia, 
in  modo  più  generale,  significa  qualsiasi  schiera  ordinata  di  soldati  (Grossi, 
Tommasèo,  Crusca).  Ymaige  poi  (pag.  19)  non  vuol  dire  proprio  « un 
busto  in  marmo  o una  statuetta  » - nè  ora  nè  « allora  » - ma  significa 
ora,  e significava  « allora  » una  « représentation  de  quelque  chose  en 
sculpture,  en  peinture,  en  gravure,  en  dessin  » (Littré). 

Non  sappiamo  lodare  il  signor  Pierrugues  d’ essersi  appropriati,  come 
roba  sua,  vari  brani  della  notevole  Memoria  del  compianto  Alessandro  Bardi 
su  Carlo  V e V assedio  di  Firenze^  inserita  nell’  Archivio  storico  del  1893 
(tomo  XI);  cioè,  a pag.  37,  la  nota  {Arch.  cit.,  pag.  84,  nota  1)  sulla  se- 
conda inscrizione  sepolcrale  dell’  Grange,  dettata  in  versi  latini  da  Do- 
menico Melgua;  e,  a pagg.  75-76,  tutto  quanto  il  Bardi  aveva  detto,  parola 
per  parola  {Arch.  cit.,  pag.  85),  sui  ritratti  dell’  Grange  e sulla  successione 
di  lui.  In  tutto  questo,  il  signor  Perrugues  non  ha  creduto  opportuno  di 
citare  la  sua  fonte,  mentre  s’ è dato  cura  di  nominare  espressamente  il  Bardi 
a pag.  36,  trattandosi  ivi  di  mettere  in  mostra  un  errore  di  fatto,  in  cui 
quel  valentuomo  sarebbe  incorso  riguardo  al  cadavere  di  Filiberto. 

Non  è senza  utilità  1’  elenco  descrittivo  dei  gentiluomini  della  casa 
del  principe,  e di  altri  capitani,  ufficiali,  partigiani  e agenti  che  parteci- 
parono con  lui  all’assedio  di  Firenze,  che  il  Pierrugues  ha  desunto  da 
documenti  contemporanei,  e che  altre  più  accurate  ricerche  potrebbero 
migliorare. 

L’  opuscolo,  stampato  con  garbata  eleganza,  è ornato  di  due  facsimili, 
uno  dei  quali  rappresenta  un  ritratto  del  principe  d’ Grange,  tolto  da  un 
disegno  che  si  crede  contemporaneo  ; l’altro  la  prima  semplice  inscrizione, 
in  lingua  francese  e in  caratteri  gotici,  posta  sulla  tomba  di  lui  a Lons- 
le-Saunier. 


ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 


ITALIA. 

Jtomami  e lìelìe  I..otteve. 

Teresa  Romanzo  di  Nekra,  con  disegni  di  G.  Buffa,  L.  Conconi 
e G.  Montessi.  — Milano,  Galli,  pagg.  328,  L.  4. 

Spasimo.  Romanzo  di  F.  De- Roberto.  — Milano,  Galli,  pagg.  298, 
L 3.50. 
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Sulle  trame  del  sentimento^  di  Cosimo  Giorgie  ri-Contri.  — Mi- 
lano, Galli,  pagg.  225,  L.  2.50. 

La  visione  degli  angeli^  di  Cesare  Augusto  Levi.  — Milano,  Galli, 
pagg.  65,  L.  2.50. 

Gli  azzurri  e i rossi,  di  Edmondo  De  Amicis.  Con  illustrazioni.  — 
Torino,  Casanova,  1897,  L.  2.50. 

Un*  etèra  romana,  Tullia  d’ Aragona  (con  ritratto).  Studio  di  Guido 
Biagi.  “ Firenze,  Paggi,  mdccclxxxxvii,  L.  3. 

Poemetti,  di  Giovanni  Pascoli.  Firenze,  Paggi,  mdccclxxxxvii,  L.  3- 

Nel  sogno,  di  Matilde  Serao.  — Firenze,  Paggi,  1897,  L.  1 

Diamante  nero.  Romanzo  di  Anton  Giulio  Barrili.  — Milano,  fra- 
telli Treves,  1897,  L.  3.50. 

La  vita  italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e V Impero,  voi.  IL 
Conferenze.  — Milano,  fratelli  Treves,  1897. 

Autobiografia  di  un  Veterano  Ricordi  storici  e aneddotici  del  ge- 
nerale Enrico  Della  Rocca  (1807-1859).  Con  ritratto  dell’autore  e due 
carte.  — Bologna,  Nicola  Zanichelli,  pagg.  495,  L.  8. 

Alla  guerra  greco-turca  (aprile-maggio  1897).  Impressioni  ed  istan- 
tanee di  un  corrispondente.  Opera  riccamente  illustrata,  di  Adolfo  Rossi.  — 
Firenze,  R.  Bemporad  e figlio,  pagg.  253,  L.  3. 

Fra  gli  Abissini.  Ricordi  di  un  prigioniero  nel  Tigrè,  di  Arnoldo 
Nicoletti  Altimari,  capitano  di  fanteria.  — Roma,  Enrico  Voghera,  1897, 
pagg.  248,  L.  2. 

Gsi  natalizi,  nuziali  e funebri  della  Sardegna,  di  Francesco  Poggi.  — 
Mortara- Vigevano,  Cortellezzi,  pagg.  120,  L.  1. 

Sant’  Ambrogio  - I tempi  - L’uomo  - La  basilica.  Memorie  raccolte 
da  Carlo  Romussi,  con  20  fototipie  e 118  zincotipie.  — Milano,  De- 
marchi, pagg.  143,  L.  5. 

Sul  palcoscenico  e in  platea.  Ricordi  critici  e umoristici  di  Jarro.  — 
Firenze,  R.  Bemporad  e figlio,  serie  1%  pagg.  309,  L.  2.50. 

Gli  animali  celebri,  per  Eugenio  Muller,  con  21  incisioni.  — Mi- 
lano, Treves,  pagg  324. 

Nei  paesi  d’IsIam.  Impressioni  e ricordi  di  G.  B.  Rossi,  con  70  illu- 
strazioni. — Rocca  San  Casciano,  Licinio  Cappelli,  pagg.  259,  L.  4. 

Dubbio.  Novella  di  Anna  Carlotta  Leffler  duchessa  di  Caianello.  — 
Trani,  V.  Vecchi,  pagg.  92,  L.  1. 

Di  Giulietta  e Romeo,  di  Guido  Lenti.  — Spoleto,  tipografia  del- 
r Umbria,  pagg.  133,  L.  3. 

L’onesta  viltà,  di  Ugo  Oietti.  Piccola  collezione  Margherita  edita 
da  Enrico  Voghera.  — Roma,  pagg.  146,  L.  1. 

Liriche  e versioni  metriche,  del  dottor  Giovanni  Manera.  — Reggio 
neir  Emilia,  stabilimento  degli  Artigianelli. 

Povero  Don  Camillo!  Scene  napoletane  della  vita  contemporanea, 
di  Amilcare  Laurìa.  — Catania,  Niccolò  Giannotta,  pagg.  284,  L.  2. 

• Nella  valle  di  Squaranto.  Romanzo  di  Alessandro  Brenzoni.  — 
Verona,  fratelli  Drucker,  pagg.  149,  L.  1 60. 

Dal  1848  al  ’67.  Dai  ricordi  di  P.  Turiello.  — Napoli,  Gennaro 
M.  Priore,  pagg.  24. 
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Pagine  autobiografiche  tratte  dai  migliori  scrittori  moderni  ad  uso 
delle  scuole  secondarie,  a cura  di  Giuseppe  Pinzi.  Voi.  XI  della  Nuova 
Collezione  di  classici  italiani.  — Torino,  Carlo  Clausen,  pagg.  388,  L.  3. 


Pubblicazioni  scientifiche. 

Pro  e contro  il  socialismo.  Esposizione  critica  dei  principi  e dei  si- 
stemi socialisti,  per  Saverio  Merlino.  — Milano,  fratèlli  Treves,  1897. 

U insegnamento  universitario  della  polizia  giudiziaria  scientifica. 
Prolusione  all’  Università  di  Siena,  del  professore  Salvatore  Otto- 
LENGHi.  — Torino,  fratelli  Bocca,  pagg.  52,  L.  1.50. 

Il  sistema  del  salario  minimo  nelle  sue  applicazioni,  per  Ettore 
Arduino.  — Torino,  Roux,  Frassati  & C , 1897. 

Bella  prevenzione  indiretta^  ovvero,  istruzione  ed  educazione  con- 
siderate quali  mezzi  atti  a preveyiire  i reati,  delTavv.  Lai  Francesco, 
maestro  normale  superiore.  — Roma,  tipografia  Forense,  pagg.  78,  L.  2 50. 

U industria  dei  molini  - Costruzione  - Impianti  - Macinazione,  di 
C.  Siber-Millot.  — Milano,  Ulrico  Hoepli  editore,  pagg.  259,  L.  5. 

Biscorso  letto  da  Luigi  Gamberale  in  cui  il  R.  Liceo  gin- 

nasiale e la  R.  Scuola  tecnica  di  Lucerà  prendevano  il  nome  di  « Rug- 
gero Bonghi  ».  — Sansevero,  tipografia  Vincenzo  De  Girolamo. 

U Università  di  Cagliari  e il  progetto  Relazione  della 

Commissione.  — Cagliari,  tipografia  dell’  Unione  Sarda,  pagg.  31. 

La  riforma  monetaria  della  Russia.  Monografia  fatta  per  incarico 
del  Ministero  del  Tesoro  da  Eteocle  Lorini,  professore  nell’  Università  di 
Roma.  — Torino,  Ermanno  Loescher,  voi.  in-8,  di  pagg.  xvi-220,  L.  6. 

La  rappresentanza  civile  degli  ordini  sociali,  del  dott.  aggiunto 
G.  Velio  Ballerini.  — Roma,  fratelli  Bocca,  pagg.  170,  L.  3. 

Studi  della  Commissione  del  credito  pei  miglioramenti  agrari,  pub- 
blicati dal  presidente  senatore  Devincenzi.  — Roma,  Forzani  e C , pagg.  58. 

Intorno  alla  riforma  delle  Camere  di  commercio  ed  arti.  Studi  e 
proposte  di  Giuseppe  Locarni,  già  presidente  delle  Camere  di  com- 
mercio ed  arti  di  Torino  e Novara.  — Vercelli,  Gallardi  e Ugo,  pagg.  34. 

La  circolazione  in  Italia  - I mali  - La  cura,  di  A.  Baldantoni.  — 
Roma,  tipografia  dell’  Unione  cooperativa  editrice,  pagg.  203.  L.  3. 

Osservazioni  sul  progetto  di  legge  per  la  sistemazione  delle  con- 
tabilità comunali,  dell’avvocato  Raffaele  Drago.  — Genova,  tipografia 
Sordo-muti,  pagg.  98. 

La  politica  estera  in  Italia.  Studio  teorico-pratico  di  Carlo  Morini 
ex  deputato  al  Parlamento.  — Roma,  fratelli  Bocca  editori,  pagg.  274,  L.  2. 

Studi  sulle  origini  della  feudalità,  per  l’avvocato  Giorgio  Batta- 
glia. ~ Palermo,  fratelli  Vena,  pagg.  44. 

(iV  infortuni  sul  lavoro.  del  dott.  Riccardo  Fabris,  direttore 
della  Cassa  nazionale  d’assicurazione  per  gl’ infortuni  degli  operai  sul  la- 
voro. — Milano,  P.  B.  Bellini,  pagg.  43. 


FRANCIA. 

Ilari  Ferrarais  à Vépoque  des  princes  d'Este.  Ouvrage  couronné 
par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles  lettres.  Deux  volumes,  pagg.  720 
et  G7f)  — Paris,  E.  Plon  et  C.,  1897,  Fr.  22. 
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Ruskin  et  la  religion  de  la  beauté,  par  Robert  de  la  Sizeranne, 
avec  deux  portraits.  — Paris,  Hachette,  1897,  pagg.  360. 

Bocuments  inédits  pour  servir  à Vhistoire  littéraire  de  V Italie  de- 
puis  le  vili®  siècle  jusquau  xiii®,  par  A.  F.  Ozanam.  — Paris,  Welter, 
pagg.  416,  fr.  12.50. 

Histoire politique  de  V Europe  contemporaine  (1814-1896),  par  Cu.  Sei- 
GNOBOS.  — Paris,  Armand  Colin,  pagg.  814,  Fr.  12. 

Les  Italiens  en  Afrique  (1880-1896),  par  le  capitaine  Pellene.  — 
Paris,  Baudoin,  pagg.  218,  Fr.  5,50. 

L’avenir  de  la  race  bianche,  par  J.  Novicow.  — Paris,  Alcan, 
pagg.  184,  Fr.  2.50. 

Trois  années  de  la  question  d'Orient  (1856-1859),  d’après  les  pa- 
piers  inédits  de  M.  Thouvenel,  par  L Thouvenel.  — Paris,  Calman  Lévy, 
pagg.  886,  Fr.  7.50. 

Les  martyrs  de  Rome  d’après  Vhistoire  et  V archeologie  chrétiennes. 
Tome  I®’’:  «Les  martyrs  des  voies  Nomentane  et  Tiburtine  »,  par  L.  Ém. 
Bourgeois  Pres.  Aquen. — Paris,  Lamulle,  1897,  pagg.  417,  Fr.  8. 

Histoire  de  la  littérature  latine,  par  René  Pichon.  — Paris,  Ha- 
chette, pagg.  986,  Fr  6. 

Annales  de  VInstitut  internation  d de  sociologie,  publiées  sous  la 
direction  de  René  Worms.  Année  1896.  — Paris,  Giard  et  C.,  1897, 
pagg.  462,  Fr.  7. 

Les  origines  du  socialisme  d'Etat  en  Allemagne,  par  Ch.  Andler.  — 
Paris,  Félix  Alcan,  1897,  pagg.  495,  Fr.  7. 

Études  sur  les populations  rurales  de  V Allemagne  et  la  crise  agraire, 
par  Georges  Blondel.  — Paris,  Larose,  1897,  pagg.  527,  Fr.  12. 

Uéducation  de  la  démocratie  frangaise-TAicoms  prononcés  de  1890 
à 1896  par  Léon  Bourgeois.  — Paris,  Cornély,  1897,  pagg.  288,  Fr.  2. 

Autour  du  catholicisme  social,  par  George  Goyau  (Léon  Grégoire).  — 
Paris,  Perrin  et  C.,  pagg.  324,  Fr.  3.75. 

L’évolution  du  commerce  dans  les  diverses  races  humaines,  par 
Ch.  Letourneau.  — Paris,  Vigot  frères,  1897,  pagg.  581,  Fr.  10. 

Études  russes  et  européennes,\)2iY  Anatole  Leroy-Beaulieu,  membre 
de  ITnstitut.  — Paris,  Calman  Lévy  éditeur,  pagg.  331,  Fr.  3.50. 

Les  soliloques  du  pauvre,  par  Jehan  Rictus.  — Paris,  Société  du 
Mercure  de  Franco,  pagg.  208,  Fr.  3.50. 

Alliance  cooperative  internationale.  Relation  du  deuxième  Congrès 
tenu  au  Musée  Social  du  28  au  31  octobre  1896.  — Paris,  1897,  Impri- 
merie  Nouvelle  (Association  ouvrière). 


AGLI  SCRITTORI  ED  AI  LETTORI 

DELLA 

NUOVA  ANXOUOGIA 


Col  presente  fascicolo,  prendo  a dirigere  la  Nuova 
Antologia 

Consapevole  delle  sne  anticlie  e belle  tradizioni,  è 
mio  desiderio  eli’  essa  continni  a raccogliere  intorno  a 
sè  i forti  ingegni  e le  migliori  speranze  del  paese.  Li- 
bera da  ogni  influenza  di  scuole  e di  partiti,  letterari 
o politici,  la  Nuova  Antologia  ” aspira  solo  a riflet- 
tere il  pensiero  nazionale;  specialmente  nelle  Lettere 
e nelle  Arti,  elle  sono  tanta  parte  dell’ Italia  nostra. 

La  grandezza  morale  è condizione  assoluta  della 
prospeiltà  economica  e del  progresso  civile  e politico 
d’ un  popolo.  Fedele  a questi  principi  la  Nuova  Anto- 
logia ” offerirà  libero  campo  a tutti  coloro  ebe  nell’  aspi- 
razione incessante  al  vero,  al  buono  ed  al  bello,  inten- 
dano concorrere  coll’  ingegno  e col  lavoro  alla  grande 
opera  della  cultura  nazionale,  diretta  a rinsaldare  il 
carattere  ed  a rinvigorire  la  flbra  flsica  e morale 
delle  nuove  generazioni. 

Ho  ferma  flducia  ebe  su  questa  via  non  mi  verrà 
meno  il  concorso  degli  antichi  e valenti  collaboratori 
dell’  ‘^Antologia  ” e il  favore  dei  suoi  numerosi  e bene- 
voli letto]!.  Agli  uni  ed  agli  altri  viva  ed  intera  la 
riconoscenza  dell’  animo  mio. 

MAGGIORINO  FERRARIS. 
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L’ESAURIMENTO  NERVOSO'” 


1. 

Esiste  una  sola  fatica  — la  nervosa.  Questo  è l’unico  tipo 
di  stanchezza,  dal  quale  derivano  tutte  le  forme  di  esaurimento, 
quando  1’  organismo  oltrepassa  nella  sua  attività  i limiti  fisio- 
logici. 

Ho  già  studiato  questo  argomento  nel  mio  libro  sulla  fatica. 
Il  tema  è inesauribile,  e si  presterà  sempre  a nuove  indagini. 
Dobbiamo  innanzi  tutto  distinguere  la  fatica  dalla  stanchezza. 
Che  cosa  sia  la  fatica  sappiamo.  È una  sensazione  vaga  che  non 
possiamo  definire  e tanto  meno  graduare  colle  parole.  A quel 
sentimento  di  fatica  minore,  il  quale  perdura  dopo  esserci  ripo- 
sati, diamo  il  nome  di  stanchezza. 

La  stanchezza  ci  assale  qualche  volta  anche  senza  che  vi 
sia  stato  un  lavoro  del  cervello,  o dei  muscoli,  e ciò  succede 
specialmente  negli  isterici  e nelle  persone  che  hanno  una  grande 
eccitabilità  nervosa.  La  buona  e la  cattiva  disposizione,  il  buon 
umore  o il  cattivo  umore  di  che  si  parla  tanto  spesso,  non  sono 
un  capriccio  dell’  organismo,  ma,  come  il  bel  tempo  e il  cattivo 
tempo,  dipendono  da  cause  naturali  che  turbano  1’  atmosfera  del 
sistema  nervoso. 

Una  delle  cause  probabili  dei  mutamenti  che  succedono  in 
noi,  senza  che  ne  conosciamo  la  ragione,  credo  avere  trovato 
studiando  la  temperatura  del  cervello  nell’  uomo.  Una  fanciulla 
per  nome  Delfina  Parodi,  aveva  una  ferita  alla  tempia  nel  lato 
sinistro  della  fronte,  la  quale  penetrava  nel  cranio.  Quando  fu 

(1)  Dalla  Fisiologia  delV  uomo  sulle  Alpi^  d’imminente  pubblica- 
zione. 
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guarita,  le  rimase  un’  apertura  nell’  osso,  da  cui  mi  fu  possibile 
introdurre  un  termometro  nella  scissura  di  Silvio  (una  parte  pro- 
fonda del  cervello,  e la  più  importante  per  lo  studio  dei  feno- 
meni psichici).  Era  la  prima  volta  che  un  fisiologo  poteva  esa- 
minare nell’  uomo  la  temperatui’a  del  cervello  con  termometro 
esattissimo,  il  quale  segnava  la  millesima  parte  di  un  grado. 

Da  quelle  ricerche  (1)  risultò  che  due  sono  le  cause  per  le 
quali  si  sviluppa  calore  nel  cervello.  Una  è 1’  attività  psichica, 
cioè  il  lavoro  chimico  necessario  per  mantenere  la  coscienza, 
r altra  è la  nutrizione  e denutrizione  del  cervello,  che  operano 
indipendentemente  dalle  funzioni  dell’  intelligenza  e del  moto. 
Agli  aumenti  della  temperatura  che  osservai  durante  il  sonno 
non  turbato  da  sogni,  e nello  stato  di  riposo  e di  completa  in- 
coscienza, ho  dato  il  nome  di  conflagrazioni. 

Ho  potuto  misurare  col  termometro  l’ intensità  del  consumo 
di  energia,  che  succede  nel  cervello  senza  trasformarsi  in  una 
sensazione  od  in  un  pensiero.  Il  cervello  può  dunque  lavorare 
a vuoto?  Sì,  l’affermazione  è grave,  ma  io  ciò  vidi  nel  sonno  e 
sotto  r azione  dell’  assenzio.  Per  capire  questa  dissociazione  in- 
terna e questo  consumo  più  rapido  della  materia,  pensi  il  lettore 
ad  un  orologio  nel  quale  la  molla  tesa  si  smonti  senza  far  girare 
le  lancette,  ed  avrà  un’idea  di  questa  energia  nervosa  che  va 
perduta  nel  cervello  senza  che  l’ indice  delle  sensazioni  interne 
segni  che  è succeduta  una  trasformazione  nell’organo  della  co- 
scienza. 

I medici  diedero  in  questi  ultimi  tempi  una  grande  impor- 
tanza ai  sogni  nella  produzione  della  stanchezza,  e questo  è 
giusto.  Tissié  si  occupò  in  modo  particolare  di  questo  studio,  e 
dimostrò  che  alcuni  accidenti  patologici  che  sembrano  succedere 
senza  causa  nota  negli  isterici,  dipendono  dalla  fatica  del  cervello 
causata  dai  sogni. 

Non  è questo  il  genere  di  fatica  che  qui  voglio  accennare. 
La  conflagrazione  è un  processo  dissociativo,  un  consumo  di 
energia  che  dipende  da  altri  processi,  che  non  sono  quelli  fisio- 
logici del  pensiero  e del  moto.  Accenno  questi  fatti  per  dare  al 
lettore  la  persuasione  che  i nostri  sensi  sono  imperfetti  e limitati, 
e che  noi  manchiamo  di  un  senso  speciale,  il  quale  ci  faccia  av- 


(1)  A.  Mosso,  La  temperatura  nel  cervello,  Milano,  Treves,  1894. 
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vertiti  e,  a così  dire,  controlli  1’  energia  che  perdiamo  in  ogni 
azione  nervosa. 

Per  gli  animali  e per  gli  uomini  che  vivono  in  condizioni 
naturali,  certo  è una  perfezione  dell’  organismo  il  non  essere 
molestati  dalla  sensazione  delle  perdite  di  energia  che  facciamo 
continuamente  nella  lotta  per  la  vita.  La  macchina  nostra  è cosi 
fatta  che  la  fatica  ci  ferma  solo  poco  prima  che  la  bilancia  stia 
per  traboccare.  Il  dolore  che  accompagna  la  fatica  è come  una 
valvola  di  sicurezza  che  si  apre  solo  per  dare  il  fischio  di  al- 
larme, e cosi  fino  a quel  momento  possiamo  lavorare  tranquilli. 
Disgraziatamente  vedremo  fra  poco  che  questa  valvola  di  sicu- 
rezza non  funziona  sempre  ed  egualmente  bene  in  tutti  gli  uo- 
mini. Fino  a che  si  credeva  che  un  atto  della  volontà  fosse  qualche 
cosa  di  immateriale,  era  lecito  pensare  che  passasse  inavvertito 
sulla  materia  dell’organismo,  ma  ora  tutti  sono  convinti  che  il  solo 
fatto  di  pensare,  o di  sentire  troppo,  può  condurre  ad  un  esau- 
rimento nervoso.  Ogni  atto  della  volontà  è 1’  effetto  di  una  com- 
bustione interna,  la  quale,  insieme  ai  residui  delle  sostanze  che 
si  distrussero,  lascia  come  una  fuliggine  ed  un  lungo  strascico 
nell’  organismo. 

Ho  dimostrato  nel  mio  libro  sulla  fatica  che  ogni  atto  della 
volontà,  anche  quello  semplicemente  di  stringere  la  mano  forte- 
mente, è accompagnato  sempre  da  una  stanchezza  centrale  : e 
che  nel  cervello,  per  questa  contrazione  dei  muscoli,  vi  fu  un 
consumo  di  forza,  e che  per  ripristinare  lo  stato  suo,  e reintegrarlo 
nella  forza  primitiva  occorre  un  certo  tempo. 

Le  ascensioni  in  montagna,  le  corse  in  bicicletta,  le  gare  di 
canottaggio,  tutti  i generi  di  sport,  tutte  le  fatiche  più  gravi  degli 
operai,  tutti  gli  sforzi  intellettuali  degli  uomini  di  studio,  sono 
identici  nella  loro  natura,  non  sono  altro  che  una  fatica  del  si- 
stema nervoso. 

I concetti  generali  hanno  questo  grande  valore  che  avvici- 
nano delle  cose  che  parevano  lontane,  che  trovano  un  legame 
ed  un  nesso  tra  dei  fenomeni  disparati.  Il  lavoro  della  scienza 
sta  precisamente  in  questo  : raccogliere  sotto  una  medesima  legge 
il  numero  maggiore  di  fenomeni. 
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Nelle  ascensioni  chi  si  trova  il  primo  a capo  della  corda  si 
affatica  di  più  e più  presto  di  quelli  che  gli  stanno  dietro.  Si  può 
credere  che  questo  dipenda  dal  lavoro  meccanico  maggiore  che 
fa  chi  apre  la  marcia,  perchè  esso  affonda  nella  neve  lasciando 
le  orme  che  serviranno  agli  altri,  e deve  tagliare  gli  scalini  nel 
ghiaccio,  e rimuovere  gli  ostacoli,  ecc.  Ma  ciò  non  basta.  Anche 
sul  Cervino  e nelle  montagne  dove  non  c’  è neve,  nè  ghiaccio, 
chi  è primo  nella  cordata  si  stanca  più  degli  altri. 

Coloro  che  fecero  le  prime  ascensioni  sul  monte  Bianco, 
sul  monte  Rosa  e dovunque,  hanno  sofferto  assai  più  di  quelli 
che  li  seguirono,  perchè  in  essi  era  maggiore  la  fatica  nervosa. 

È r attenzione  che  stanca.  Pochi  esercizi  affaticano  quanto 
la  scherma,  perchè  in  nessuno  è più  vivo  lo  sforzo  dell’  atten- 
zione. 

Mi  ricordo  una  volta  che  smarrimmo  la  direzione  sul  ghiac- 
ciaio. Uno  della  comitiva  si  slegò  per  esplorare  intorno  i crepacci 
e poi  ritornò  per  additarci  la  buona  strada.  Intrepido  come  egli 
era,  andava  solo  avanti.  Era  il  primo  tentativo  che  facevamo 
senza  guida  sul  ghiacciaio.  Uno  della  carovana  camminò  alcuni 
minuti  e poi  fermatosi,  dichiarò  che  gli  mancavano  le  forze,  non 
per  la  stanchezza,  ma  per  1’  emozione  di  veder  quel  nostro  com- 
pagno slegato  camminare  in  testa  senza  che  nessuno  potesse  sal- 
varlo se  metteva  un  piede  in  fallo.  Già  prima  che  parlasse  - es- 
sendo io  legato  dietro  a lui  - mi  ero  accorto  che  camminava 
meno  bene  di  prima,  ed  ero  un  po’  in  apprensione  perchè  ci  trova- 
vamo su  di  un  pendio  inclinato.  Questo  era  un  effetto  nervoso 
dell’ ansietà  sua,  e appena  si  rifece  la  cordata  i suoi  muscoli  ri- 
trovarono la  forza  e la  sicurezza. 

Qui  era  la  paura  per  gli  altri,  ma  ben  più  spesso  è la  paura 
per  noi  stessi  che  ci  affatica.  Nelle  ascensioni  quando  la  corda 
è d’ inciampo  perchè  si  deve  passare  in  mezzo  alle  pietre,  i meno 
provetti  si  affaticano  subito  di  più,  perchè  manca  loro  un  so- 
stegno ed  una  guida,  e si  sentono  soli.  Altre  volte  anche  i più 
forti  conoscono  nella  stanchezza  gli  effetti  della  paura.  Come 
quando  devono  slegarsi,  perchè  manca  il  modo  di  aver  presa  e 
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di  attaccarsi  lungo  certe  pareti,  ripide  ed  uniformi,  quando  il  mal 
passo  di  uno  trascinerebbe  inevitabilmente  gli  altri  alla  rovina. 

Un  caso  per  me  evidentissimo  di  esaurimento  prodotto 
dalla  paura  vidi  al  Breuil,  dove  il  Cervino  è come  la  pietra  di 
paragone  degli  alpinisti.  Un  portatore  fortissimo,  il  quale  aveva 
fatto  parecchie  ascensioni  sul  monte  Rosa  e sul  Breitliorn,  giunto 
a metà  del  Cervino  non  potè  più  andare  avanti.  Egli  mi  confessò 
che  stava  bene  e che  era  meravigliato  di  non  poter  camminare 
e che  non  si  sentiva  sicuro  nè  delle  mani,  nè  dei  piedi. 

Per  comprendere  la  fatica  nervosa  delle  ascensioni  non  dob- 
biamo paragonare  questa  forma  di  movimento  a quella  che  uno 
fa  camminando,  al  moto  di  uno  che  sale  e scende  per  una  buona 
strada,  magari  leggendo,  senza  pensare  punto  al  lavoro  delle 
gambe. 

Nell’  ascensione  appaiono  i due  fatti  fondamentali  di  ogni 
atto  volontario.  Prima  la  scelta  e poi  la  decisione.  Questo  la- 
voro si  ripete  ad  ogni  passo  quando  il  cammino  diventa  difficile. 
Dopo  il  lavoro  nervoso  della  scelta  dove  uno  deve  mettere  il 
piede  0 le  mani,  viene  la  decisione  a fare  quelP  atto  che  si  è 
scelto,  e poi  viene  lo  sforzo  nervoso  per  eseguirlo. 

Un  simile  lavoro  basterebbe  ad  esaurirci  rapidamente,  se  gli 
atti  volontari  non  avessero  in  noi  la  tendenza  a divenire  auto- 
matici. 11  meccanizzarsi  dei  processi  nervosi  è una  disposizione 
felice  per  la  quale  si  fa  una  grande  economia  di  forza  nervosa. 
L’  ufficio  più  importante  sta,  per  così  dire,  al  primo  piano,  nella 
corteccia  cerebrale,  alla  superficie  delle  circonvoluzioni  ; è qui 
dove  si  sbrigano  le  decisioni  più  difficili.  Quando  per  molte  volte 
di  seguito  deve  prodursi  un  lavoro  nel  piano  superiore,  la  pra- 
tica, come  si  dice  negli  uffici,  scende  poco  per  volta  nel  piano 
inferiore  (cioè  nel  midollo  spinale),  dove  si  sbrigano  gli  affari  in- 
volontari, con  minor  consumo  di  energia  e con  metodi  più  spicci. 

Solo  a questo  modo  si  comprende  che  un  lavoro  nervoso 
come  quello  della  marcia  ci  affatichi  cosi  poco,  mentre  un  lavoro 
esclusivamente  cerebrale  dopo  un’  ora  ci  ha  tanto  esauriti  che 
non  possiamo  continuare.  Anche  i più  grandi  scrittori  e i più 
fecondi,  come,  ad  esempio,  Zola,  scrivono  solo  un’  ora  con  luci- 
dezza. Dopo,  la  mente  si  oscura  e il  lavoro  diventa  penoso.  Da 
un’  inchiesta  medico-psicologica  che  fece  recentemente  il  dottor 
Toulouse  a Parigi  risultò  che  Zola,  il  quale  scrisse  tanti  volumi, 
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dopo  tre  ore  è assolutamente  incapace  di  continuare  nel  lavoro 
suo  di  produzione. 

Molti  credono  che  nelle  gare  ciclistiche  1’  allenatore  sia 
utile,  perchè  rompe  1’  aria  e diminuisce  in  essa  la  resistenza  che 
deve  incontrare  chi  vien  dietro,  preparandogli,  per  così  dire,  un 
solco  nell’  aria  rotta.  Non  è questo  1’  effetto  principale,  perchè 
spesso  r allenatore  sta  ad  una  distanza  troppo  grande.  L’  effetto 
utile  è quello  di  levare  un  dispendio  di  forza  a chi  viene  dietro 
e di  risparmiare  al  suo  sistema  nervoso  tutta  1’  energia  che  an- 
drebbe dissipata  nel  lavoro  dell’  attenzione. 


III. 

Quanti  hanno  fatte  delle  lunghe  passeggiate  o delle  ascen- 
sioni, si  saranno  accorti  che  dopo  mezz’ora,  od  un’  ora,  si  cam- 
mina meglio.  Succede  la  stessa  cosa  quando  uno  esce  in  bicicletta 
0 si  mette  a tavolino  per  scrivere  o studiare.  È un  esaltamento 
che  si  produce  nel  sistema  nervoso  in  causa  del  moto. 

Il  nostro  corpo  rassomiglia  a quelle  macchine  complicate  e 
pesanti,  per  le  quali  si  perde  un  certo  tempo  a metterle  in  moto, 
e ci  vuole  dopo  dell’  altro  tempo  per  fermarle.  Tale  stato  di 
eccitazione,  finche  sta  nei  limiti  fisiologici,  è utile.  Il  letterato 
che  si  monta,  o,  come  si  suol  dire,  si  scalda  i ferri,  finisce  con 
lavorare  meglio.  La  leggera  emozione  del  sistema  nervoso  che 
serve  nei  lavori  di  imaginazione,  possiamo  anche  ottenerla  con 
un  leggero  esercizio  muscolare.  Ma  una  volta  che  fu  rotta  l’i- 
nerzia del  sistema  nervoso,  le  pause  lunghe  non  sono  favorevoli 
al  lavoro. 

L’ inazione  e il  riposo  sono  fatali  nelle  ascensioni.  Di  due 
alpinisti  quello  che  lavora  mentre  soffia  il  vento  freddo  e fa 
gli  scalini,  è sempre  più  forte  e più  coraggioso  di  quello  che 
gli  sta  dietro,  aspettando  per  fare  un  passo.  La  volontà  in  questo 
non  giova,  bisogna  tener  calda  la  macchina  perchè  la  pressione 
del  sangue  non  si  abbassi  oltre  il  limite  che  genera  lo  scorag- 
giamento e la  debolezza  dei  muscoli. 

Recentemente  il  professor  Krmpelin  dimostrò  che  un  uomo 
il  quale  lavori  una  mezz’ora  e si  riposi  un’altra  mezz’ora  od 
anche  un’ora,  riesce  solo  una  volta  in  principio  a ristabilire  la 
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freschezza  primitiva  della  mente,  che  la  fatica  si  accumula  e 
la  disposizione  al  lavoro  va  rapidamente  diminuendo. 

E dunque  vero  che  ogni  attività  del  sistema  nervoso  pro- 
duce un  leggero  grado  di  esaurimento.  Tali  fatti  passano  inav- 
vertiti nelle  persone  robuste.  Solo  i deboli  se  ne  accorgono.  Chi 
però  studia  con  diligenza  sè  stesso,  scopre  subito  il  difetto  del- 
l’energia e la  stanchezza  che  si  accumula  lentamente.  Io,  ad 
esempio,  ogni  anno  dopo  il  riposo  e lo  svago  delle  vacanze  mi 
accorgo  che  sono  più  resistente  al  lavoro  intellettuale.  La  stan- 
chezza prodotta  dal  medesimo  lavoro  scompare  più  presto  in 
principio  deir  anno  scolastico  che  non  in  fine.  Le  occupazioni 
quotidiane  del  laboratorio,  il  far  lezione,  la  vita  più  agitata  della 
città,  esauriscono  la  parte  esuberante  della  forza. 

Se  presso  tutti  i popoli  vediamo  che  si  interrompe  di  quando 
in  quando  il  lavoro,  è perchè  vi  sono  molti  i quali  sentono  il 
bisogno  di  una  breve  tregua,  per  ricostituire  il  proprio  sistema 
nervoso.  Il  riposo  festivo  è indispensabile,  perchè  il  sonno  e il 
riposo  quotidiano  durante  la  settimana  non  bastano  per  ristorarci 
completamente  delle  perdite  fatte  di  energia. 

Le  prime  ricerche  sull’  uomo  per  conoscere  quanto  tempo 
abbiano  bisogno  il  cervello  ed  i muscoli  per  reintegrarsi  dopo 
un  certo  lavoro,  furono  incominciate  nel  mio  istituto  dal  pro- 
fessor Maggiora.  Da  esse  risultò  che  i periodi  di  riposo  devono 
essere  tre  o quattro  volte  più  lunghi,  che  non  siano  stati  quelli 
del  lavoro,  e che  gli  sforzi  che  noi  facciamo  quando  siamo  stanchi 
ci  affaticano  molto  di  più,  che  non  sforzi  uguali  quando  siamo 
riposati.  Il  lavoro  anche  leggero  che  richiede  un’attenzione  pro- 
lungata è il  più  esauriente  della  forza  nervosa.  Istintivamente 
tutti  gli  uomini  fuggono  tale  lavoro  e preferiscono  quelli  ma- 
nuali, in  apparenza  più  faticosi,  ma  che  richiedono  uno  sforzo  in- 
tellettuale minore. 

Kraepelin  mostrò  che  di  una  notte  passata  lavorando  al  ta- 
volino, si  conservano  a lungo  le  traccie  e che  soltanto  dopo 
quattro  giorni  ritorna  la  freschezza  primitiva  della  mente  (1). 

La  fatica  nervosa  è un  esaurimento  ed  insieme  un  avvele- 
namento. Consumata  una  parte  dell’energia,  le  scorie  inquinano 
il  corpo,  dando  la  sensazione  molesta  della  fatica.  L’organismo 


(1)  KrìEPelin,  Hy glene  der  Arbeit,  pag.  18. 
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dopo  ha  bisogno  di  un  tempo  più  o meno  lungo  per  riparare 
le  perdite  e ripulire  i tessuti  dalla  fuliggine  del  lavoro  compiuto. 

Chomel,  uno  dei  più  grandi  clinici  della  Francia,  raccontava 
che  un  giorno  si  presentò  alla  sua  clinica  un  giovane  colla 
febbre,  in  stato  di  grande  prostrazione.  Chomel  esaminatolo  con 
diligenza  scrisse  sulla  tavoletta  a capo  del  suo  letto  questa  dia- 
gnosi : 

Tifo  0 vaiuol  ) incipiente. 

Era  un  ragazzo  venuto  a piedi  da  Cornpiègne  a Parigi  in 
due  giorni  e che  sentendosi  sfinito  si  era  presentato  allo  spe- 
dale. Il  giorno  dopo  con  grande  meraviglia  di  Chomel  la  febbre 
era  cessata,  e dopo  due  giorni  di  riposo  F ammalato  erasi  già 
rimesso  completamente  in  forze. 

IV. 

La  fatica  fisica  può  dare  un  esaltamento  nel  modo  stesso 
che  la  fatica  intellettuale  produce  delle  allucinazioni.  Il  primo 
passo  lo  vediamo  in  noi  quando  dopo  una  giornata  di  lavoro  in- 
tenso stentiamo  a prendere  sonno. 

I grandi  lavoratori  non  scrivono  di  notte,  ma  si  direbbe  che 
spengono  la  macchina  prima  che  tramonti  il  sole.  La  pressione 
del  sangue  a questo  modo  diminuisce  lentamente  fino  a che  pos- 
sono prendere  il  sonno. 

Se  dopo  un  lavoro  intellettuale  o muscolare  ci  pare  di  sen- 
tirci qualche  volta  più  forti,  dobbiamo  ricordarci  che  questa  è 
una  illusione,  perchè  si  tratta  semplicemente  di  una  eccitazione 
artificiale  e quasi  di  una  ubbriachezza  nervosa  incipiente. 

Mi  sono  fermato  dieci  giorni  sulla  vetta  del  monte  Rosa, 
dentro  alla  capanna  Regina  Margherita;  nei  giorni  di  burrasca, 
e quando  per  la  tormenta  era  più  faticosa  Y ascensione,  le  guide 
e i passeggeri  arrivavano  così  eccitati  che  parevano  brilli.  Par- 
lavano forte,  con  voce  concitata,  e dopo  si  chetavano  ed  assu- 
mevano un  contegno  così  diverso  che  sembrava  mutato  il  loro 
carattere. 

Due  volte  invece  mi  capitò  di  osservare  delle  persone  estre- 
mamente stanche  che,  entrate  nella  capanna,  si  sedettero,  e 
dovemmo  prestare  loro  i piimi  soccorsi,  e poi  dopo  parecchi 
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minuti  si  svpgliarono  come  da  un  sogno,  guardarono  intorno 
acquistando  solo  in  quel  momento  piena  coscienza  di  essere  con 
noi.  Pensai  prima  che  l’ estrema  fatica  impedisse  loro  di  inte- 
ressarsi a ciò  che  avevano  intorno;  ma  uno  mi  confessò,  entrando 
nella  capanna,  che  proprio  non  vedeva  bene,  e mi  pregò  di  esa- 
minargli gli  occhi  perchè  credeva  che  il  gelo  gli  avesse  alterata 
la  vista.  Era  infatti  un  giorno  di  tormenta.  Quando  arrivò  alla 
capanna  era  irriconoscibile.  Lo  vidi  cadere  dinanzi  alla  porta 
che  parve  una  valanga  di  neve,  tanto  erano  bianchi  i suoi  ve- 
stiti per  il  ghiaccio  e la  brina.  Intorno  alla  faccia  aveva  dei 
ghiaccinoli  alla  barba  che  lo  sfiguravano. 

Sul  monte  Rosa  ho  veduto  un  mio  collega  far  delle  capriole 
nella  neve,  buttarsi  supino  colle  braccia  in  croce,  ridendo  e par- 
lando in  modo  tanto  diverso  dal  suo  contegno  abitualmente  serio, 
che  tutti  eravamo  in  apprensione  per  il  suo  stato,  sapendo  che 
non  aveva  bevuto. 

Lemercier  narra  nella  prefazione  al  libro  del  Zsigmondy  (1) 
che  vide  due  Inglesi  gettarsi  in  ginocchio  sulla  vetta  del  monte 
Bianco  e cantare  ad  alta  voce  il  God  save  thè  Queen.  Piachaud 
parla  di  un  alpinista  che  arrivato  sul  monte  Bianco  si  mise  a 
piangere  a calde  lagrime. 

Che  non  occorra  la  contrazione  dei  muscoli  per  produrre 
tutti  i fenomeni  caratteristici  della  fatica,  si  vede  nelle  emozioni 
profonde,  e nell’  esaurimento  del  sistema  nervoso  che  produce 
la  voluttà.  L’eccitazione  passeggierà  nel  primo  periodo  del- 
r azione  nasconde  gli  effetti  della  fatica  i quali  appaiono  più 
gravi  nel  giorno  che  segue. 

Ogni  sforzo  prolungato  produce  un  leggero  grado  di  esal- 
tamento, anche  negli  uomini  più  robusti.  Feré  crede  (2)  che  la 
fatica  esagerata  produca  degli  accessi  di  follia  istantanea  nei 
degenerati,  negli  epilettici  e negli  isterici. 

Nel  maggio  del  1894  vi  fu  in  Italia  la  prima  corsa  nazio- 
nale di  resistenza,  promossa  dall’  Unione  velocipedista.  L’ itine- 
rario era  lungo  530  chilometri.  Da  Milano  passava  per  Brescia, 
Mantova,  Reggio,  Piacenza,  Alessandria,  Torino.  Era  una  grande 
fatica  che  si  poteva  osservare  ed  io  mi  incaricai  con  alcuni  col- 

(1)  E.  Zsigmondy,  Les  dangers  dans  la  montagne,  Paris,  1886. 

(2)  Feré,  Comptes-rendus  de  la  Société  de  biologie,  1892. 
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leghi  di  ricevere  i corridori.  Nel  locale  del  Veloce  Club  si  erano 
preparate  delle  camere  con  una  ventina  di  letti,  i bagni,  la 
doccia  e tutto  1’  occorrente  per  fare  il  massaggio.  I due  primi 
che  arrivarono  percorrendo  530  chilometri  in  27  ore,  erano  in 
condizioni  discrete.  Ma  gli  altri  a misura  che  arrivarono  mi 
persuasero  sempre  più  che  il  ciclismo  fatto  a questo  modo  è 
dannoso  alla  salute.  La  cosa  che  subito  notarono  tutti,  anche  i 
non  medici,  fu  1’  esaltamento  di  alcuni  ciclisti.  Uno  parlava  tanto 
forte  e faceva  tale  schiamazzo  nel  letto,  ripetendo  sempre  le 
storie  del  suo  viaggio,  che  lo  si  dovette  isolare,  perchè  lasciasse 
dormire  gli  altri,  e non  v’era  preghiera  o minaccia  che  valesse 
a farlo  tacere. 

A New-York  vi  fu  recentemente  una  gara  in  bicicletta  che 
durò  sei  giorni.  Si  trattava  di  un  premio  di  sessantamila  lire. 
Due  disgraziati  che  presero  parte  a questo  record  caddero  in 
tale  esaltamento  che  per  un  giorno  furono  creduti  pazzi. 

A questi  eccessi  può  condurre  la  curiosità  feroce  del  pub- 
blico, che  pagando  incoraggia  tali  spettacoli. 


Y. 

Giuseppe  Maquignaz  mi  disse  un  giorno  che  nei  luoghi  pe- 
ricolosi si  deve  rallentare  il  passo  per  molte  ragioni,  ma  anche 
per  questa  che  uno  si  sente  subito  più  stanco.  Ammirai  l’osser- 
vazione sagace  di  questa  guida  che  penetrava  così  addentro 
nella  psicologia  degli  alpinisti.  Eppure  io  credo  che  la  paura 
sia  la  emozione  che  egli  ha  conosciuto  meno.  Tyndall  parlando 
di  Maquignaz  scrisse  (1):  « è un  uomo  ad  alta  ebollizione,  il  suo 
sangue  freddo  resiste  alla  pressione  della  paura  ». 

Il  concetto  fisiologico  espresso  dal  Tyndall  con  queste  pa- 
role, non  è tanto  lontano  dal  vero  quanto  parrebbe  dalla  forma 
sua  imaginosa.  Vi  sono  degli  uomini  che  bollono  ad  una  tern- 
I)eratura  più  alta;  essi  resistono  di  più  al  fuoco  del  pericolo  o 
ci  vuole  un  pericolo  maggiore  per  agitarli.  La  paura  esercita 
una  pressione  sul  sangue,  alla  quale  Maquignaz  sapeva  resistere. 

La  fatica  dura  tanto  più  lungamente  quanto  più  fu  intensa 


(1)  .1.  Tyndall,  Ilours  of  exercise  in  thè  Alps^  pag.  289. 
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l’emozione  del  sistema  nervoso.  Per  le  contrarietà  e gli  accidenti 
che  succedono  nelle  ascensioni,  anche  gli  alpinisti  più  intrepidi 
possono  trovarsi  improvvisamente  paralizzati,  quando  viene  messa 
in  pericolo  la  vita. 

Recentemente  leggevo  la  descrizione  che  Fitz-Gerald  fece 
delle  sue  escursioni  nelle  Alpi  della  Nuova  Zelanda,  colla  guida 
Zurbriggen.  Erano  essi  due  soli  legati  alla  corda  in  un  luogo 
pericoloso,  quando  staccatosi  un  sasso  colpì  Gerald  nel  petto.  Zur- 
briggen ebbe  tempo  di  afferrare  la  corda  che  stava  piegata  presso 
i suoi  piedi,  e trattenne  Gerald  mentre  questi  precipitava  verso 
l’abisso.  Il  peso  suo  era  tale  che  Zurbriggen  dovette  lasciar  scor- 
rere la  corda  fra  le  dita  per  diminuire  lo  sforzo  mentre  cercava 
di  fermarsi  meglio  e prendere  posizione  in  modo  da  tenerlo  so- 
speso e salvarlo.  Tiratolo  su  e passato  il  pericolo  Gerald  disse  (1)  : 

« Nous  nous  assimes  alors  un  moment  pour  nous  remettre, 
car  nos  nerfs  avaient  été  horriblement  ébranlés  par  cet  accident, 
qui  avait  été  si  près  de  devenir  fatai,  mais  une  fois  le  danger 
passé  nous  eri  sentimes  le  contre-coup;  et  tous  deux,  nous  res- 
tàmes  assis  près  d’une  demi-heure  avant  de  pouvoir  faire  un 
mouvement  ». 

Nelle  disgrazie  può  venire  uno  svenimento,  come  lo  ebbe 
Gùssfeldt  che  pure  è uno  dei  più  intrepidi  fra  gli  alpinisti  mo- 
derni. Chi  non  è stato  sulle  Alpi  non  riuscirà  mai  a farsi  un’idea 
della  tensione  d’  animo,  degli  sforzi  muscolari  insoliti,  e dei  pe- 
ricoli pei  quali  per  delle  ore  intere  sta  in  repentaglio  la  vita. 
Leggendo  le  relazioni  nei  giornali  alpini  si  può  avere  una  pal- 
lida imagine  di  questo  rapido  esaurimento  delle  forze.  Sono  delle 
pareti  quasi  verticali  di  rupe  che  si  sgrana,  dove  ciascuno  es- 
sendo legato  cogli  altri  ha  la  certezza  che  non  riuscirebbe  a te- 
nerli ed  è sicuro  che  un  passo  falso  fatto  da  uno  della  carovana 
trascinerebbe  tutti  gli  altri  nell’  abisso.  E si  continua  a marciare 
in  questo  modo,  con  la  imagine  di  una  morte  imminente  per  ore 
ed  ore. 

Questo  logorio  incessante  dell’energia  produce  un  grave  esau- 
rimento del  sistema  nervoso,  il  quale  modifica  il  carattere,  nè 
può  dirsi  che  questo  in  generale  migliori.  Fatte  le  debite  eccezioni, 

(1)  E.  A.  Fitz-Gerald,  Dans  les  Alpes  de  le  ì\ouv elle- Zelande^  in 
Revue  de  Paris,  1896,  n.  19,  567. 
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dopo  una  grande  fatica  si  è meno  gioviali  ed  allegri.  Le  persone 
nervose  soffrono  di  più. 

Saussure  aveva  già  notato  queste  cose  fino  dalla  sua  prima 
ascensione  al  monte  Bianco.  « Il  nous  pariit  qu’en  général  nous 
avions  le  genre  nerveux  plus  irritable,  que  nous  étions  sensi- 
blement  plus  altérés  ». 

I ciclisti  che  corrono  faranno  diventar  proverbiale  questo 
mutamento  del  carattere.  Lo  sappiamo  dalle  invettive  e dalle  in- 
giurie che  distribuiscono  lungo  la  strada  del  loro  percorso,  quando 
prevedono  qualche  intoppo.  Solo  qualche  volta  gli  alpinisti  per 
moderazione  scendono  al  livello  dei  record  men,  ed  è quando  dopo 
una  marcia  faticosa  vengono  molestati  nelle  capanne;  quelli  che 
disturbano  loro  il  sonno,  sono  salutati  colla  medesima  buonagrazia 
e gli  stessi  sacramenti. 


YI. 

Al  periodo  di  eccitamento  più  o meno  avvertito  che  descrissi, 
segue  la  depressione.  L’ indifferenza  segna  il  principio  di  questo 
nuovo  stato  del  sistema  nervoso. 

Tyndall  espresse  colla  più  grande  chiarezza  questa  condi- 
zione psichica,  quando  parlando  della  sua  ascensione  al  Weisshorn 
disse:  «Nella  fatica  eccessiva  diventiamo  più  ottusi,  e siamo 
qualche  volta  come  istupiditi  dagli  sforzi  continui  e ripetuti;  io 
ero  in  questo  stato,  e dovevo  vigilare  su  me  stesso  perchè  l’in- 
differenza non  diventasse  negligenza  ». 

L’indifferenza  può  arrivare  fino  al  disprezzo  della  vita.  Mi 
ricordo  una  volta  di  aver  pregato  con  insistenza  le  guide,  perchè 
mi  lasciassero  sulla  neve.  Le  proteste  e le  minacce  dei  colleglli 
che  mi  alzarono  a viva  forza  mi  parevano  cosa  crudele.  Promisi 
di  partire,  purché  mi  lasciassero  ancora  disteso  alcuni  minuti 
sulla  neve.  In  quel  momento  la  morte  non  mi  spaventava,  mi 
pareva  anzi  un  sollievo  e non  ho  più  dimenticato  quel  momento 
strano  della  iiiia  esistenza. 

Questa  indifferenza  profonda  per  sè  e per  gli  altri,  credo  sia 
uno  dei  fattori  più  gravi  degli  accidenti  alpini.  Gli  atti  di  eroismo 
e il  disprezzo  della  vita  quali  si  ammirano  in  molti  soldati  nelle 
l)attaglie,  sono  assai  più  l’effetto  naturale  della  stanchezza  che 
non  del  valore. 
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Mi  assicurai  spesso  studiando  la  psicologia  dei  miei  com- 
pagni di  cordata  che  dopo  una  grande  fatica,  anche  i più  cauti 
divengono  meno  prudenti.  Le  guide  in  testa  non  sondano  più  il 
terreno  colla  picca  adoperando  la  medesima  circospezione  che 
usavano  il  mattino.  Benché  tutti  sappiamo  che  nelle  discese  i 
passi  sono  più  pericolosi,  pochi  badano,  quando  la  fatica  è grande, 
a tenere  la  corda  tesa  con  eguale  premura. 

Le  catastrofi  non  succedono  sempre  nei  luoghi  più  difficili  : 
ma  in  quelli  dove  venne  superato  poco  prima  un  grave  pericolo. 
Le  disgrazie  frequenti  in  luoghi  relativamente  facili,  si  devono 
air esaurimento  nervoso  che  è costato  il  passo  precedente  e al- 
r indifferenza  che  ne  succede,  la  quale  spesso  ci  rende  impru- 
denti e meno  avveduti. 

Il  ciclismo  essendo  diventato  una  professione  ed  uno  spet- 
tacolo, vediamo  svolgersi  questi  fenomeni  della  fatica  e raggiun- 
gere un  grado  anche  più  grave  che  non  sia  nelle  ascensioni. 
L’ indifferenza  e 1’  apatia  sono  uno  dei  primi  fenomeni  che  si 
manifestano  anche  nei  ciclisti  e dopo  cadono  in  uno  stato  che  ras 
somiglia  all’  ipnotismo.  Tissié  in  un  lavoro  recente  su  di  un  record 
velocipedistico  disse  : «L’état  psychiqued’un  coureur,  se  rapproche 
beaucoup  de  l’état  de  subconscience  hypnotique  ».  Se  uno  pensa 
ai  suoi  ricordi  alpini  non  gli  sarà  difficile  di  trovare  le  ti’accie 
di  questo  fenomeno.  A me  capitò  parecchie  volte  di  vedere  dei 
compagni  che  nelle  grandi  fatiche  si  trovavano  come  in  uno  stato 
di  suggestione. 

Questo  ci  spiega  perchè  malgrado  l’indifferenza  e l’apatia  si 
continui  a camminare.  Queste  persone  non  si  arrestano,  e spesso 
vengono  come  svegliate  dal  vento  freddo,  o da  un  passo  perico- 
loso, 0 semplicemente  difficile. 

Molti  avranno  letto  con  meraviglia  nei  giornali  che  alcuni 
celebri  corridori  di  bicicletta  scesi  a terra  erano  incapaci  di  cam- 
minare, mentre  che  risaliti  sulla  bicicletta  ripartivano  conia  ve- 
locità di  prima.  Basta  questo  fatto  per  mostrare  quanto  la  fatica 
modifichi  profondamente  le  funzioni  del  sistema  nervoso. 

Diamo  un’occhiata  fuggevole  a questo  fenomeno  dell’  auto- 
matismo, il  quale  facilita  il  nostro  moto  nelle  ascensioni,  rispar- 
miando l’energia  nervosa.  Sarà  capitato  a qualcuno  dei  miei  let- 
tori di  dormire  camminando.  Ricordo  quando  ero  medico  militare 
di  aver  fatto  parecchi  chilometri  dormendo,  cogli  occhi  chiusi, 


214 


l’  esaurimento  nervoso 


tenendomi  colla  mano  ad  un  carro  dell’  ambulanza.  Quanto  più 
si  continua  a fare  un  movimento  altrettanto  diviene  più  facile  e 
finalmente  può  farsi  in  modo  affatto  indipendente  dalla  volontà. 
Dopo  centinaia  di  chilometri  fatti  in  bicicletta  la  contrazione  dei 
muscoli  si  è compiuta  tante  volte,  che  basta  un  debole  stimolo 
nervoso  a produrla.  Nei  centri  del  midollo  dove  si  origina  l’im- 
pulso, basta  che  arrivi  un  debolissimo  cenno  del  cervello.  Per 
altri  movimenti  volontari  essendosi  esaurita  la  forza  nervosa,  oc- 
corre invece  uno  stimolo  più  forte. 

L’automatismo  è una  funzione  assai  più  vasta  nella  nostra 
fabbrica  di  quanto  non  si  creda.  Occorre  che  sia  depressa  la  fun- 
zione del  cervello  perchè  si  scopra  che  certe  funzioni  del  nostro 
organismo  si  compiono  in  modo  incosciente,  quando  è scemato  e 
quasi  scomparso  il  potere  della  volontà. 

L’  alpinista  non  dimentichi  mai  che  può  diventar  un  automa, 
per  effetto  della  fatica,  quando  non  è più  il  cervello  che  gli  dà 
r impulso  a camminare,  ma  una  potenza  cieca  e incosciente.  Come 
Tjndall,  abbia  egli  paura  della  sua  indifferenza,  che  non  è più 
figlia  del  coraggio,  ma  è l’ espressione  di  un  fatto  patologico 
dovuto  all’esaurimento  nervoso  che  abolisce  la  coscienza  del 
pericolo. 

VII. 

Ho  già  descritto  nel  mio  libro  sulla  fatica  come  si  indebo- 
lisca la  memoria  nelle  ascensioni,  e raccontai  l’esempio  di  un 
mio  collega  professore  di  botanica,  che  nel  salire  in  alto  perdeva 
a poco  a poco  la  memoria  dei  nomi  delle  piante  a lui  note,  e 
che  la  ritrovava  scendendo.  L’indebolimento  della  memoria  è un 
fenomeno  costante  nella  fatica  delle  ascensioni.  Saussure  dice  che 
scendendo  dal  Colle  del  Gigante  non  trovava  più  le  parole  per 
esprimere  il  suo  pensiero. 

La  diminuzione  della  sensibilità  nelle  mani  è creduta  gene- 
ralmente un  effetto  del  freddo,  e lo  è in  gran  parte:  ma  anche 
se  uno  avesse  le  mani  calde,  toccando  le  punte  di  un  compasso 
troverebbe  che  la  sensibilità  è diminuita.  Ho  provato  in  me  ed 
ho  confermato  le  ricerche  di  Krsepelin  che  non  solo  per  il  lavoro 
intellettuale,  ma  anche  per  la  contrazione  dei  muscoli,  diminuisce 
la  sensibilità.  Questo  studio  è ancora  tutto  da  farsi,  come  pure  è 
ancora  da  studiare  il  senso  muscolare  nella  fatica. 
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Kraepelin  fece  delle  esperienze  colle  addizioni;  e coll’ergo- 
grafo  le  fece  Keller:  Griesbach  studiò  col  compasso  la  sensibi- 
lità e vide  che  quanto  più  era  stato  grande  lo  strapazzo  del  cer- 
vello, altrettanto  era  minore  la  sensibilità  della  pelle. 

Vi  sono  dei  momenti  nelle  ascensioni  che  bisogna  togliersi 
i guanti,  perchè  solamente  le  dita  possono  afferrare  bene  la 
roccia  e aggrapparsi  alle  fessure.  Malgrado  che  il  freddo  dimi- 
nuisca la  sensibilità,  le  dita  che  devono  staccare  la  crosta  del 
ghiaccio  0 penetrare  dentro  la  neve  per  assicurarsi  se  la  roccia 
resiste,  diventano  presto  dolenti.  Le  unghie  si  rompono  perchè 
il  freddo  le  rende  più  fragili.  La  forza  colla  quale  agisce  il  si- 
stema nervoso  sui  muscoli  è cosi  grande  che  avviene  la  contrat- 
tura, e la  volontà  non  riesce  più  a distendere  le  dita  che  riman- 
gono contratte  ad  ogni  sforzo,  senza  potersi  dopo  rilasciare  con 
sufficiente  prontezza. 

Anche  nel  senso  muscolare  succede  un  mutamento  per  la  fa- 
tica. Sono  fenomeni  fino  ad  ora  poco  studiati.  L’andatura  carat- 
teristica delle  persone  molto  stanche,  che  descrissi  in  un  capitolo 
sulle  marcie  nel  mio  libro  sull’educazione  fisica,  quell’andatura 
pesante  che  hanno  tutti  dopo  una  lunga  marcia,  dipende  in 
parte  da  ciò,  che  noi  sentiamo  meno  bene  il  terreno.  Ho  fatto 
spesso  attenzione  e mi  accorsi  che  col  piede  non  si  avvertono 
più  con  sicurezza  le  ineguaglianze  del  suolo.  La  resistenza  che 
oppone  la  roccia,  la  certezza  di  aver  fermo  il  piede,  al  mattino, 
quando  uno  è fresco,  si  giudicano  istintivamente  ed  in  un  at- 
timo. Quando  si  è stanchi,  alla  sera,  compare  una  difficoltà  nuova 
e talora  fatale,  perchè  il  piede  scivola  e sdrucciola  in  causa  della 
sua  insensibilità,  e perchè  il  senso  muscolare  è divenuto  più  ot- 
tuso. 

Il  meccanismo  col  quale  stiamo  in  piedi  e camminiamo,  è 
una  delle  cose  più  complicate  che  siano  nella  fisiologia.  Ho  già 
accennato  che  molte  ruote  di  questo  congegno  funzionano  in 
modo  affatto  indipendente  dalla  volontà.  L’ indipendenza  della 
loro  funzione  è tale  che  neppure  la  volontà  può  modificare  il 
corso  di  questi  movimenti.  Per  convincersene  basta  guardare 
come  una  persona  cammina  quando  scende  dalla  bicicletta  dopo 
aver  fatto  una  corsa  anche  non  molto  lunga.  11  modo  di  muo- 
vere le  gambe  e di  fare  i passi  è diverso  di  quello  che  sia  ge- 
neralmente, e non  si  riesce,  per  quanto  uno  voglia,  a riprendere 
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l’andatura  normale.  Se  alla  fine  di  un’  ascensione  si  potesse  le- 
vare immediatamente  ogni  traccia  della  fatica  dai  muscoli,  ci  ac- 
corgeremmo da  avere  un’andatura  diversa  da  quella  che  abbiamo 
abitualmente.  Sono  sensazioni  cutanee,  ma  più  specialmente  nei 
tendini  e nelle  articolazioni  e nei  muscoli  quelle  che  modificano 
r andatura. 

Si  chiama  ipoestesia  di  movimento  il  fatto  che  noi  per  pro- 
durre un  movimento  leggero,  imprimiamo  un  movimento  spropor- 
zionato alle  articolazioni.  Quando  diminuisce  la  sensibilità  della 
pelle,  diminuisce  pure  la  sensibilità  del  movimento;  questo  prova 
che  è periferica  e non  centrale  la  sensazione  del  movimento.  Non 
vi  è una  innervazione  di  sensibilità  centrale  che  accompagni  dal- 
l’ origine  l’impulso  motorio.  Appena  uno  mette  un  piede  in  fallo, 
è anche  minore  1’  attitudine  a raddrizzarsi,  a correggere  la  po- 
sizione e scampare  il  pericolo. 

L’ottusità  si  estende  poco  per  volta  a tutti  i nervi  sensibili. 
L’occhio  stesso  non  distingue  più  con  eguale  penetrazione  la  forma 
e la  distanza  delle  cose. 

Parrot  aveva  già  fatto  questa  osservazione  nel  suo  viaggio 
sul  Caucaso  in  principio  del  secolo  ; e Tyndall  parlando  del  Cer- 
vino scrisse:  « È possibile  che  la  fatica  grande  dell’ascensione 
mi  abbia  fatto  vedere  le  cose  in  modo  diverso  di  quel  che  sono 
in  realtà  ». 

L’acutezza  della  vista  diminuisce,  e anche  il  senso  della 
luce.  Così  che  declinando  il  sole,  chi  è molto  stanco  vede  im- 
mediatamente più  buio  di  uno  che  non  sia  stanco.  Questa  ottu- 
sità nel  senso  della  luce,  limitando  il  campo  periferico  della 
visione,  impedisce  a chi  cammina  di  vedere  egualmente  bene  i 
piedi,  se  non  fa  molta  attenzione. 

Certo  la  vista  è alterata  dopo  una  grande  ascensione.  Ho 
fatto  l’ esperienza  su  di  me,  che  le  cose  bianche  appaiono  più 
vicine  e le  nere  più  lontane.  Si  altera  la  conoscenza  del  rilievo. 
Un  piano  di  neve,  un  sasso  bianco,  un  filone  meno  scuro,  pren- 
dono una  sporgenza  che  non  hanno. 

Vili. 

La  fatica  eccessiva  può  produrre  la  morte. 

Fino  dall’infanzia  abbiamo  saputo  che  dopo  la  battaglia  di 
Maratona  un  soldato  corse  tanto  per  annunciare  la  vittoria  di 
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Milziade,  che  appena  toccò  le  porte  di  Atene  cadde  morto.  Un 
caso  simile  è succeduto  or  è poco  in  una  gara  fra  touristi,  in  un 
cosi  detto  record. 

Sulle  Alpi  sono  più  temibili  gli  effetti  dell’  esaurimento, 
perchè  alla  fatica  si  aggiungono  la  rarefazione  dell’  aria  e le 
intemperie.  L’ alpinista  ha  sul  tourista  lo  svantaggio  che  non  può 
fermarsi  dove  e quando  vuole,  se  si  accorge  che  gli  vengono  meno 
le  forze. 

Due  difficoltà  rendono  incerto  lo  studio  dell’esaurimento 
nelle  persone  nervose.  La  prima  è che  non  conosciamo  quanto 
di  energia  disponibile  posseggono.  Sono  gente  che  si  mettono  in 
viaggio  senza  sapere  che  cosa  hanno  nel  portafoglio,  per  ser- 
virmi di  una  espressione  imaginosa.  La  seconda  è che  non  si 
conosce  l’ entità  delle  spese  che  fanno  mentre  viaggiano.  Non  c’  è 
da  meravigliarsi  che  succedano  loro  incidenti  gravi  anche  in  un 
viaggio  non  lungo. 

Esaminiamo  questo  garbuglio  dove  s’intravede  che  gli  iste- 
rici, le  persone  nervose,  i deboli  e gli  affaticati  possono  qualche 
volta  cadere  in  un  errore  fatale  di  contabilità  fisiologica. 

La  fatica  produce  come  primo  effetto  un  eccitamento,  il  quale 
genera  poi  l’errore  di  credersi  più  forti.  Anche  chi  è brillo  si 
crede  più  forte  per  l’eccitazione  dell’alcool,  ed  è invece  più 
debole  e meno  resistente  alla  fatica.  Spesso  le  persone  nervose 
si  conoscono  per  la  grande  passione  che  hanno  per  gli  esercizi 
sportivi  ; il  fisiologo  pensa  che  in  esse  1’  eccitamento  della  fatica 
sia  più  facile  ed  intenso  che  nelle  persone  robuste.  Quando  il 
medico  sente  qualcuno  il  quale  dice  : a me  occorre  molto  moto 
per  star  bene,  non  se  ne  rallegra  subito,  ma  pensa  prima  se  la 
sensazione  di  benessere  cercata  nella  fatica  stia  nei  limiti  fisio- 
logici. Disgraziatamente  è questo  un  campo  oscuro  della  medi- 
cina, perchè  la  macchina  nostra  si  ferma  e cigola  solo  quando 
è logorata. 

L’eccitamento  prodotto  dalle  scorie  della  faticaci  impedisce 
di  conoscere  quanto  possediamo  ancora  di  potenziale  nervoso.  La 
cosa  più  grave  è che  noi  intacchiamo  col  lavoro  delle  provviste 
di  energia,  e le  consumiamo  giorno  per  giorno,  senza  sapere 
quanto  ce  ne  rimanga  e quanto  ne  ripariamo  col  riposo.  Quelle 
persone  che  si  avvicinano  di  più  alla  bancarotta  sono  disgra- 
ziatamente quelle  stesse  che  più  gi^  ffino  l’ eccitazione  nervosa 
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prodotta  dalla  fatica.  Esse  la  cercano  con  più  desiderio,  come 
il  morfinomane,  il  quale  si  serve  della  morfina  non  per  dor- 
mire, ma  per  eccitarsi.  Ciascuno  pensando  alle  sue  conoscenze 
si  rammenterà  di  alcune  persone  gracili,  specialmente  nervose 
ed  isteriche,  che  si  vantano  di  non  aver  mai  saputo  che  cosa  sia 
la  fatica. 

Tissié  con  grande  competenza  ha  studiato  recentemente  la 
fatica  nei  soggetti  deboli  ed  affaticati  (1).  Egli  ricorda  come  il 
medico  e l’ammalato  sono  spesso  tratti  in  errore  da  questo  para- 
dosso fisiologico:  perchè  si  raccomanda  al  malato  di  fare  del 
moto  per  consumare  la  forza  esuberante,  mentre  che  la  razione 
dell’  esercizio  fisico  è già  eccessiva  e si  dovrebbe  invece  prescri- 
vere il  riposo.  Féré(2)  dimostrò  che  la  fatica  nervosa  e le  emo- 
zioni profonde  ci  rendono  più  vulnerabili  agli  avvelenamenti.  La 
fatica  dei  muscoli  è pure  un  avvelenamento. 

Strana  e temibile  condizione  questa  dei  deboli. 

11  loro  corpo  rassomiglia  ad  un’  azienda,  o ad  una  casa  com- 
merciale, dove  il  cassiere,  che  è il  sistema  nervoso,  non  avverte 
il  padrone  nè  delle  somme  che  tiene  in  cassa,  nè  delle  perdite 
continue  che  va  facendo  la  casa.  Gli  affari  vanno  innanzi  senza 
che  sia  mai  possibile  fare  un  bilancio  ; 1’  allegria  e lo  sperpero 
crescono  fatalmente,  quanto  più  si  è vicini  alla  bancarotta. 

A.  Mosso. 


(1)  Ph.  Tissié,  La  fatigue  chez  les  débiles  nerveux  ou  fatigués.  - 
Revue  Scienti^que,  novembre  et  décembre  1896. 

(2)  Féré,  Société  de  biologie^  25  juillet  1885,  p.  497.  — Influence 
des  agents  physiques  et  des  chocs  moraux  sur  V intoxication.  - Société 
de  biologie,  19  octobre  1895. 
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VI. 

Dopo  due  settimane  : al  club. 

Giordano  Mari  ha  rimandato  ad  altra  epoca  le  sue  conferenze 
di  Bologna,  Roma  e Napoli:  trovandosi  a Milano,  vuole  invece  ap- 
profittare delFoccasione,  per  fare  tutte  le  ricerche  necessarie  e com- 
piere sul  posto  r importante  monografia  Ambrogio  arcivescovo 
nella  civiltà  de'  suoi  tempii  che  gli  deve  aprir  la  strada  alla  cat- 
tedra di  storia  in  una  delle  principali  Università  del  Regno.  In- 
tanto approfitta  delle  sere,  e un  po’  anche  del  giorno  (le  biblioteche 
% gli  archivi  si  chiudono  presto)  per  far  conoscenze  e frequentare 
il  bel  mondo  di  Milano,  in  compagnia  del  presidente  del  Circolo  Ar- 
tistico-letterario,  il  nobile  Barbacani,  sempre  felicissimo,  « proprio 
content  » quando  può  fare  il  cicerone  delle  belle  signore  coi  per- 
sonaggi un  po’  celebri  che  passano  da  Milano. 

— Sarà  un  debole  — diceva  il  presidente  Barbacani  scusandosi 
di  questa  sua  mania  cogli  amici  che  lo  pigliavano  a giuoco  — ma 
a me  la  gente  di  talento...  non  mi  dispiace  ! Si  parla  di  tutto  volen- 
tieri, e si  vengono  a sapere  tante  cose  anche  curiosissime,  che  sa- 
ranno vere  si,  saranno  vere  no,  questo  non  implica,  ma  interessano 
moUissim.  Mediolanum,  eccone  una  bella,  per  esempio,  si  compone 
di  due  parole  Med  e Lan  che  nell’  idioma  celtico  significano  Fertile 
terreno  ! 

Ma  questa  volta,  a proposito  di  Giordano  Mari,  altro  che  pi- 
gliarlo a giuoco!  Per  poco,  non  lo  pigliavano  a...  bastonate!  Nino 
Sebastiani  era  furente  contro  di  lui,  perchè  pareva  che  il  grande 
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uomo  di  Padova  facesse  la  corte  alla  signorina  Dionisy;  e Guido- 
Bardi  gli  teneva  il  broncio  perchè  anche  donna  Fanny  si  montava 
la  testa  e civettava  a segno  da  compromettersi.  E oltre  questi  due^ 
che  lo  lasciavano  indifferentissimo,  perchè  già  noti  in  Galilea  pei 
loro  furori  da  Otello,  anche  Carlo  Borghetti  non  si  prendeva  il  gusto 
di  diventare  ogni  giorno  più  vìlanissìmì...  certamente  per  quelle 
gelosie,  invidie  e battibecchi  tra  scienziati,  che,  dacché  mondo  è 
mondo,  purtroppo  si  sono  sempre  ripetute,  cominciando  dal  Caro 
col  Castel  vetro?... 

La  mattina  di  quel  giorno,  proprio  per  far  dispetto,  e dare  anche 
una  prova  di  indipendenza  e di  prepotenza  ai  tre  moschettieri  di 
casa  Dionisy,  Nino,  Guido  e Carlo  Borghetti,  il  nobile  Barbarani 
faceva  staccare  una  lettera  d’ invito,  al  club,  per  Giordano  Mari  : 
faceva  male. 

Questa  volta,  anche  tutti  gli  altri  soci,  molto  esclusimstì  e però 
molto  diffidenti  e diffìcili  nell’  ammettere  persone  estranee,  gli  fe- 
cero osservazioni  e lamentele. 

— Quella  era  gente  del  suo  Circolo  Artistico-letterario  ! Bi- 
sogna andar  adagio!...  tirar  dentro  il  primo  cha  capita!  Va  bene,, 
era  un  letterato,  uno  scrittore,  uno  scienziato,  anche  un  genio! 
Quella  era  roba  del  suo  Circolo  Artistico-letterario!  Ma  li,  che  cosa 
ci  sarebbe  venuto  a fare  ? Intanto  - come  individuo  - da  dove  era 
saltato  fuori? 

— Dalla  più  eletta  società  di  Padova! 

— Ma  chi  era,  in  fine?  Chi  era? 

— È stato  per  tre  anni  l’amante  ufficialissimo  della  contessa 
Pianelli,  alla  quale  faceva  la  corte  anche  Don  Carlos,  sicché  mi 
pare  — e il  piccolo  Barbarani  tutto  impettito  si  metteva  le  mani 
sui  fianchi,  — mi  pare,  è sempre  stato  in  buona  compagnia! 

Ma  Guido  Bardi  e Nino  Sebastiani  soffiavano  nel  fuoco,  prepa- 
ravano una  cabala  contro  Giordano  Mari  - tutti  gli  avrebbero  vol- 
tate le  spalle  appena  si  fosse  presentato  - e il  nobile  Barbarani,  a 
sua  volta,  per  parare  il  colpo,  faceva  tutto  il  giorno  una  gran  pro- 
paganda per  il  conferenziere  ! 

Al  club: 

Il  presidente  Barbarani  è in  piedi,  in  mezzo  a sette  od  otto 
sporlsmen,  sdraiati  attorno  alla  finestra  del  grande  terrazzo.  Nino 
Sebastiani,  sul  canapé,  nell’ombra  della  sala,  legge  il  Corriere  della 
sera:  Guido  Bardi,  seduto  al  tavolo,  col  capo  fra  le  mani,  legge  l’ul- 
timo fascicolo  della  Revue  des  Deux  Mondes. 
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Il  nobile  Barbarani.  « Vi  assicuro  - parola  d’onore  - per  quanto 
pieno  di  talento,  non  esclude  che  sia  anche  di  un’  educazione  per- 
fettissima! E qui  il  nostro  Guido?  precisamentX  Non  è un  letterato 
■e  un  poeta  di  primissimo  ordine,  e medesimamente  il  più  compito 
g-entiluomo  ? E il  bravo  Sebastiani  ? Tutti  applaudono  le  sue  com- 
medie che  sembrano  scritte  addirittura  da  un  francese,  e con  que- 
sto?... gentilezza  e cortesia  sono  il  suo  emblema!  » 

Il  Bardi  e il  Sebastiani  {tutti  e due  insieme  scattano  come 
molle  : ma  dopo  un'  occhiataccia  torva,  e un'alzata  di  spalle,  tor- 
nano a leggere). 

Il  nobile  Barbarani  (un  saltello  di  compiacenza,  quindi  ri- 
jnglia  tendendo  V amo  nel  circolo  dei  « fashionaUes  »)  « Di  ca- 
valli, per  esempio?  Anche  di  cavalli.  Giordano  Mari  se  ne  intende 
moltissimi  Dei  vari  sporti  (movimento  di  curiosità).  È una  vera 
competenza!  Un’erudizione  speciale!...  Certi  suoi  confronti  coi  Greci 
e coi  Romani,  e con  le  nostre  corse  del  giorno  d’  oggi,  sono  inte- 
ressantissimi e curiosissimi!  Le  bighe,  per  esempio,  erano  nè  più 
nè  meno  dei  nostri  tilbury  : e anche  nel  Longchamp  dei  Greci,  nel- 
r ippodromo,  tiravano  a sorte  ciascuno  il  suo  posto  e partivano  in- 
sieme a un  segnale  convenuto.  Invece  1’  ippodromo  dei  Romani  era 
poi  il  circo,  cioè  la  nostra  pista  ; precisamente  ! E anche  i Romani  - 
tal’  e quale  - avevano  per  l’appunto...  i loro  bravi...  - aspetta  un  mo- 
ment {pausa,  poi:)  gli  editores  ludi\  - benissimi  Nè  più  nè  meno 
della  nostra  Società  delle  corse!  E anche  le  scommesse!  Ma,  allora - 
grazie  tante!  - come  le  prendevano  sul  serio!  Sotto  Giustiniano,  per 
esempio...  (si  ferma,  interdetto,  per  timore  di  Guido  Bardi  che 
alza  il  capo  e sta  a sentire)  o sotto...  un  Costantino...  {Stizzito)  Già 
r uno  0 l’altro,  non  importa,  è il  fatto  storico  che  preme!  (Tossisce, 
si  rischiara  la  voce  : con  impeto  quasi  aggressivo  contro  il  Bardi) 
E questo  è positivissimo!...  I vari  partiti  - che  si  chiamavano  le 
fazioni  - invece  di  scommettere  tranquillamente,  per  Sansonetto  o 
per  Lrusilla,  si  appassionavano  al  punto  da  far  degenerare  la  di- 
scussione in  una  guerra  punica  ferocissima,  che  durava  persino  due 
o tre  giorni,  con  venti,  e magari  trentamila  morti!...  (Una  risata, 
un  saltetto  e una  fregatina  di  mani)  Altro...  che  totalizzatore!  » 

Il  Bardi  e il  Sebastiani  continuano  a leggere,  sogghignando  per 
quell’erudizione  da  dizionario;  ma,  intanto,  perdono  terreno:  i soci 
del  club  s’ interessano  alio  sport  dei  Greci  e dei  Romani,  ed  anche 
a Giordano  Mari  ; essi  fanno  parecchie  altre  domande  sul  conto  degli 
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editores  ludi  ed  anche  sui  meriti  della  contessa  Pianelli,  delle  coi^e 
degli  aurigae  nel  circo  e delle  avventure  amorose  del  conferenziere 
a Padova:  e cosi  il  piccolo  Barbarani  trionfa  col  suo  grand’uomo, 
a dispetto  del  poeta  e del  commediografo. 

— Benìssìm  ! Son  proprio  content. 

Ed  anche  un’  ora  dopo,  sempre  al  club,  ma  nella  sala  da  pranzo, 
egli  continuava  a raccontare,  a istruire,  a sdottoreggiare  ed  a sfia- 
tarsi, sempre  a proposito  del  suo  illustre  amico  di  passaggio. 

Il  nobile  Barbarani,  potentissimo  come  presidente  al  Circolo  Ar- 
tistico-letterario,  anche  al  club  gode  di  una  certa  considerazione 
come  « direttore  di  mensa  ». 

Quel  giorno,  al  pranzo  delle  sette,  c’  è poca  gente;  mancano 
pure  Guido  Bardi  e Nino  Sebastiani,  che  quasi  sempre,  del  resto, 
pranzano  in  famiglia;  e il  nobile  Barbarani,  fattosi  più  sicuro, 
anche  per  questa  assenza,  è sul  punto  di  arrischiare  il  gran  colpo 
co’  suoi  più  fedeli  commensali,  immersi,  beatamente,  nel  tepido 
profumo  del  consumè  - annunziar  loro,  cioè,  che  per  l’ indomani 
egli  ha  invitato  a pranzo  - proprio  al  club  - e proprio  lui  - il  grande 
Giordano  Mari!  (Tossisce,  si  rischiara  la  toce,  più  che  mai  arro- 
chita e incomincia  ;) 

— Dunque...  domani...  - henissirn  ! - sarà  una  conversazione 
veramente  piacevolis...  (ma  il  resto  gli  rimane  in  gola  : entra 
nella  sala  per  mettersi  a tavola  l'architetto  Carlo  Borghetti,  sem- 
pre in  ritardo  al  pranzo  delle  sette,  perchè  arrivava  alle  sette  e 
un  quarto  da  Pontida  : linea  di  Lecco-Bergarno-Milano). 

Carlo  Borghetti. 

Il  nobile  Barbarani. 

I soliti  commensali. 

II  maggiordomo  e un  cameriere  in  frak:  servitori  in  livrea. 

Fuori,  il  rumore  del  tram,  quando  passa,  dentro  l’odorino  del 

consumè. 

Carlo  Borghetti  (spettinato,  accigliato,  la  faccia  su/data  e 
stanca,  saluta  col  capo  a destra  e a sinistra,  mentre  il  servitore 
di  dietro  gli  spinge  la  seggiola  : appena  seduto,  sorbisce  in  fretta 
due  otre  cucchiaiate  di  brodo:  disgustato:) 

— Porta  via. 

Un  servitore  gli  porta  via  subito  il  consumè:  il  cameriere  gli 
versa  da  bere. 

Il  nobile  Barbarani  (con  grande  cautela,  senza  nemrnen  guar- 
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clay'e  Carlo  BorgUetti,  quasi  avesse  Umore  di  toccarlo  soltanto  cogli 
occhi.)  « Dunque,  certissimo,  non  è ^ero?...  Stasera  sarai  anche  tu, 
di  casa  Dionisy  ? » 

Carlo  Borghetti  {fissandolo  Meco)  «In  casa  Dionisy  ? Stasera?  » 

— «Venceslao  festeggia  il  venticinquesimo  anniversario  della 
prima  rappresentazione  dell’  Aida.  Tutto  un  concerto  verdiano,  in- 
teressantissim.  ( Tossisce:  poi  in  falselto,  per  tastar  il  terreno  e pre- 
parare V altra  notizia  dell'  invito  a pranzo)  Io  vi  condurrò  anclie 
Giordano  Mari,  una  persona  proprio  simpatici...  simpatichissimal  » 

Carlo  Borghetti  {in  collera,  strapazza  il  maggiordomo  per- 
chè non  trova  il  « menu  ».'  poi  pianta  un  palmo  di  muso). 

Il  Barbacani  perde  coraggio. 

Uno  dei  commensali  lontano  (dopo  un  momento  di  silenzio) 
« Un  concerto?  Con  questo  caldo?  Non  é finita  la  stagione  dei  con- 
certi ? » (Ancora  silenzio  : rumorio  tranquillo,  moderato,  composto 
di  piatti  e di  posate:  i servitori  camminano  in  punta  di  piedi...). 

Un  altro  commensale.  « Uf  Aida\  {col  lungo  sospUo  delV  aì)ì)o- 
nato).  Bei  tempi  per  la  Scala!  La  prima  èAX  Aida,  la  prima  del- 
r Otello...  ». 

Il  Barbarani  {scattando  sulla  seggiola)  « Mai  più  ! (Riscaldan- 
dosi) L’  Aida  del  Verdi  è stata  scritta,  nientemeno,  per  commis- 
sione del  viceré  d’Egitto  col  premio  di  centocinquantamila  lire  e 
rappresentata  al  Cairo  con  grande  sfarzo  nel  1871.  Dunque,  settan- 
tuno  e venticinque...  ». 

/ due  commensali,  quasi  insieme.  « Novantasei  !...  ». 

Barbarani  (a  Carlo  Borghetti  con  un  filo  di  voce  e di  spe- 
7'anza)  « Domani,  per  esempio,  tu  sei  capacissimo  di  ritornare 
ancora  a Pontida  e di  fermarti,  magari,  tutta  una  settimana  ? » 

Carlo  Borghetti  (sempre  ingrugnito)  «No;  per  ora  non  mi 
muovo  più  da  Milano  ».  (Beve  di  colpo  tulio  il  Mcchiere  di  vino 
che  ha  dinnanzi  : il  cameriere  gliene  versa  dell'  altro). 

Barbarani.  «Come?  Come?  Come?  Bevi  durante  il  pasto?  E bevi 
vino?...  Che  cosa  vuol  dire  quest’infrazione  alle  regole,  al  metodo 
di  cura  ? » 

Carlo  Borghetti.  « Vuol  dire  che  ho  sete». 

Barbarani  {punto  leggermente:)  «Benissim:  son  proprio  con- 
tent  della  bella  notizia  ». 

Carlo  Borghetti  (che  non  ha  sete,  ma  lieve  per  stordirsi;  e 
per  calmare  il  suo  dispelto  contro  la  signorina  Emma,  e la  sua 
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ralMa  contro  Giordano  Mari -sforzandosi,  volendo  rimediare  alla 
sgay^hatezza)  « Sono  stato  molto  al  sole  ; tutto  il  giorno  al  sole  ». 

Il  commensale  più  lontano  {mangiando).  « Proseguono...  ala- 
cremente... i lavori...  a Pontida?» 

Carlo  Borghetti  {non  risponde  : non  risponde  mai  alle  do- 
mande che  gli  fayino  al  club  a proposito  de'  suoi  lavoyd.  Invece 
brontola  e si  aimabbia  di  nuovo...  contro  una  fetta  di  « rosbiffe  », 
che  non  vuol  cedere). 

Barbarani  {con  uno  sguay^do  obliquo  all'  architetto  e a quel 
« rosbiffe  » che  minaccia  di  offuscare  i suoi  meriti  di  direttore 
di  mensa)  «Forse...  non  hai  scelto...  bene.  {Chiamando  il  came- 
riere perchè  gli  riporti  il  piatto)  Georges  !...  » 

Borghetti  {con  stizza:  butta  sul  tondo  coltello  e forchetta) 
« Porta  via  ! » (E  vuota  tutto  d' un  fiato  il  terzo  bicchier  di  vino). 

Il  nobile  Barbarani  {con  sollecitudine  paterna)  « Oh  ! Ob!  Oh!... 
Non  ci  sei  abituato  !...  - non  bevi  mai  per  la  dilatazione  di  stomaco...  - 
Ob!  Oh!  Oh!...  Adagio!...  È Gattinara  vecchio...». 

Carlo  Borghetti  {con  le  guance  che  gli  son  diventate  subito 
rosse  per  quel  terzo  bicchiere:  prorompendo  in  una  sghignaz- 
zata) « È Gattamelata  ?...  Come  sta  il  tuo  Gattamelata  ? » 

Barbarani  {stupito,  inquieto,  senza  capire)  « Gatta?...  melata?...» 

Borghetti.  «Già:  il  grand’uomo  patavino!  Stasera,  dunque, 
te  lo  porti  in  trionfo,  da  mia  zia  ? » 

Barbarani  {contento  dello  scherzo  : sperando  nella  cowMna- 
zione  del  pranzo  per  il  giorno  dopo)  « Ah  ! benissim  ! Giordano 
Mari?...  desidera  vivissimamente  di  fare  la  tua  bellissima  cono- 
scenza! Ha  per  te  un’ammirazione  addirittura  straordinaria  ! Natu- 
ralissima del  resto  !...  Due  persone  di  vero  talento  ; due  competenze... 
reciprocamente  simpatici...  simpatichissimel  .» 

Carlo  Borghetti  {sempre  colle  guance  accese:  una  guarda- 
tura ed  un  sogghigno  insoliti)  « Dunque  ?...  Si  è deciso  ? » 

— ...  ? 

— Per  la  bruna  o per...  l’altra? 

— ...  cioè  ? 

— Per  donna  Fanny  o per  la... 

— ...  ? 

— ...  0 per  il  matrimonio  ? 

Uno  dei  commensali,  il  più  furbo  {a  guisa  di  commento) 
« Per  il  peccato...  o per  la  dote?  » 
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Barbarani  (serenissimo:  non  sospettando  mai  che  V austero 
e lunatico  architetto  potesse  avere  delle  viste  particolari  su  donna 
Fanny,  e tanto  meno  sulla  signorina  Emma)  « Se  dovessi  pro- 
prio giudicare  spassionatissimamente,  starei  quasi  per  dire  vice- 
versa. - Precisament.  - Donna  Fanny  avrebbe  un  debole  per  il  con- 
ferenziere: si  capisce  subito,  del  resto,  basta  guardare  la  faccia 
d’ itterizia  del  Bardi  !...  Invece,  mi  pare,  a Giordano  Mari  ha  fatto 
colpo...  la  fanciulla...  (a  Carlo  Borghetti  coll'  aria,  quasi,  di  con- 
gratularsene) la  tua  leggiadrissima  cuginetta  ». 

Ancora  il  commensale  di  prima  (seguendo  cogli  occhi  gli 
asparagi  al  lourro  che  fanno  il  giro  della  tavola)  « Spieghiamoci  : 
gli  ha  fatto  colpo  la  fanciulla  o la  dote  ? » 

Un  altro  commensale  di  faccia.  «L’una  e l’altra:  sono  belle 
tutte  e due  ». 

Carlo  Borghetti  (a  Georges  che  gli  presenta  il  piatto  degli 
asparagi)  «No!  Ho  detto  di  no!  Porta  via!...» 

Il  Barbarani  {con  un  sospiro  per  la  mortificazione  di  Geor- 
ges, al  vicino  di  tavola).  architeli  è proprio...  incontenta- 

hilissim  1 » 

Il  più  vecchio  e il  più  autorevole  dei  « fashionaUes  » (un 
pezzo  ancora  vivo  del  Museo  del  Risorgimento.  Nel  1857  aveva 
ucciso  in  duello,  per  una  delle  più  Ielle  signore  di  Milano,  di  cui 
era  V amante,  un  ufficiale  degli  usseri,  ausliHaco  : rifugiatosi  a 
Torino,  più  tardi  aveva  portato  una  lettera  di  Cavour  al  conte 
Migra,  a Parigi)  « I nostri  giovani,  per  altro,  del  giorno  d’ oggi, 
hanno  un  gran  torto:  lasciano  troppo  libero  il  passo,  ai  forestieri  ». 

— Per  forza!... 

— Si  rendono  noiosi  ! 

— Insopportabili  !... 

Il  nobile  Barbarani.  « E poi,  tutti  lo  stesso  sarto,  tutti  lo  stesso 
parrucchiere  ! Che  cosa  risulta  ? Che  sono  tutti  eguali,  e le  donne 
amano  la  varietà  ! » 

Intanto  il  pranzo  volge  alla  fine  : si  fa  più  vivo  il  risonare  dei 
piatti  e dei  bicchieri,  cresce  V animazione  fra  i commensali  che 
parlano  più  forte,  ridendo,  scherzando;  non  si  sente  più  il  ti^am 
nemmeno  quando  passa,  ed  il  pettegolezzo  diventa  meno  prudente, 
meno  riguardoso. 

— - E donna  Fanny,  per  esempio,  credete  che  si  diverta,  con 
Guido  Bardi  ? 
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— Poeta...  come  il  Petrarca,  sarà  'benUsim... 

— Ma  UQ  gran  poeta  seccatore  ! 

— Esigente  ! Gelosissìm  ! 

— Donna  Fannj^  non  ha  più  un  momento  di  respiro,  di  libertà, 
specialmente  poi  quando  suo  marito  è a Roma...  e quell’  altro  può 
fare  il  tiranno  a tutto  pasto. 

— Sicuro,  l’amore  moderno  è cosi  monotono  e poco  diver- 
tente, che  le  nostre  povere  signore  devono  ricorrere  al  marito, 
come  ad  un  sollievo,  ad  una  liberazione... 

— E allora,  questo  onorevole  Simonetti  perché  non  sta  di  più 
con  sua  moglie  ? Perchè  non  resta  a Alilano  ? Che  cosa  fa,  sempre 
a Roma  ? 

— Tace,  e vota  per  Rudini. 

— Finché  sta  in  piedi  Rudini,  sarà  sempre  contento,  anche  se 
cade  sua  moglie! 

— E Nino  Sebastiani? 

— Il  commediografo  ? 

— Perchè  ?...  É in  pericolo  anche  il  commediografo  ? 

Il  nobile  Barbarani  {tossendo  due  o tre  volte  e riuscendo  ad 
imporsi  colla  vocetta  strillante)  «Anche  il  commediografo!...  Mea 
culpa l Deve  dire  mea  culpa  anche  il  commediografo!  Perchè  con- 
tinua anche  lui  colle  sue  pose  di  Romeo  e di  Otello,  a filare  il  sen- 
tirnent  e la  gelosia,  sempre  alla  lontana?  Perchè  non  farsi  avanti? 
Che  cosa  aspetta,  santo  Dio?  Che  il  frutto  vada  in  fiore  e il  fiore  in 
semenza  ?...  Le  ragazze,  si  sa,  e le  ragazze  oneste  tanto  più,  non 
amano  che  il  matrimonio!  - La  signorina  Emma  gli  piace?  - E dun- 
que, coraggio!  La  sua  brava  domanda;  e il  suo  bravo  matrimonio: 
altrimenti...  aspetta  e aspetta,  che  cosa  succede  ? Che  ne  capita  un 
altro  sull’orizzonte  ; e se  quest’ altro,  come  nel  caso,  se  si  verifi- 
casse, del  nuovo  pretendente,  è un  bell’uomo  e un  uomo  anche  di 
genio,  con  una  splendida  posizione,  con  un  grande  avvenire,  e col 
fascino  della  gloria,  parliamoci  chiaro,  io  trovo  naturalissim  che 
la  ragazza  possa  perdere,  come  si  dice,  la  sinderesi,  e allora  signori 
miei...  (il  Barbarani  s' interrompe). 

Carlo  Borghetti  {che  a mano  a mano,  da  rosso  acceso,  era 
ditentato  sempre  più  pallido,  dopo  inghiottito  un  altro  bicchiere 
di  vino,  ha  posato  con  tanta  forza  il  bicchiere  sulla  tavola,  che 
il  bicchiere  a calice  gli  si  è rotto  fra  le  dita). 

Barbarani  {vedendo  la  mano  di  Carlo  Borghetti  insangui- 
nata: chiamando  forte)  «Georges!  Georges!...  » 
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VII. 

Durante  il  concerto,  in  casa  Dionisy. 

Nel  salone  del  concerto  : la  folla  degli  invitati  : il  maestro  Ar- 
naldi, del  Conservatorio,  eseguisce  mirabilmente  le  Trascrizioni  di 
Liszt  sull'  Aida',  mormorii  di  approvazione:  il  cavalier  Venceslao, 
- la  cui  bella  testa  italiana  ha  maggior  risalto  col  frah  e la  cra- 
vatta bianca  - ritto  in  piedi,  accanto  al  pianoforte,  volta  le  pagine 
della  musica,  ringrazia  sorridendo,  con  dignitosa  affabilità,  il  pub- 
blico plaudente,  o lancia  occhiate  terribili  se  appena  uno  si  muove 
0 dice  una  parola. 

In  fondo  al  salone:  mezzo  nascosti  dalla  portiera  dell’ uscio  a 
destra:  Guido  Bardi  e donna  Fanny:  scena  di  gelosia;  sottovoce,  ma 
vivacissima  : quella  stessa  mattina  donna  Fanny  è stata  ve(\uta  sul 
Corso  - dopo  la  messa  in  Duomo  delle  undici  - con  Giordano  Mari. 

Accanto  alla  portiera  dell’uscio  a sinistra,  Nino  Sebastiani,  colla 
faccia  stralunata  e l’occhio  sempre  attento  con  inquietudine  ansiosa 
verso  il  grande  finestrone  che  mette  sul  terrazzo,  si  lascia  fare  una 
gran  corte  dalla  contessina  D’Arborio  : una  nanerottola  napoletana, 
pertinacemente  signorina  a quarant’anni,  che  ha  perduta  una  ripu- 
tazione e sta  formandosene  un’altra,  tutto  ciò  con  un  volumetto  di 
Note  e frammenti  - versi  e prose  - assai  fisiologicamente  psico- 
logici. 

Nella  sala  da  giuoco:  la  marchesa  Gonzales,  più  gonfia  per  le 
strettoie  del  busto,  più  che  mai  abbarbagliante  per  i vividi  colori 
dello  sfarzoso  abbigliamento,  più  che  mai  bisbetica  e più  che  mai 
rabbiosa,  per  la  smania  che  la  rode  di  un  bicchier  d’ acqua  gelata, 
si  sfoga  colle  sue  conoscenze  - tutti  uomini  e tutti  bei  giovinetti  ! - 
contro  quel  genio  inconcludente  di  Guido  Bardi,  che  non  è corso 
ancora  a complimentarla,  e per  conseguenza  anche  contro  donna 
Fanny,  che  scappa  via  in  furia  dalla  messa,  per  trovarsi  sul  Corso 
con  quel  luterano...  che  nessuno  sa  chi  sia! 

Nel  salottino  verde  e quasi  buio  della  biblioteca:  la  signoi’a 
Letizia,  quella  sera  più  che  mai  sofferente,  e perciò  lontana  dalla 
luce,  lontana  dalla  musica,  lontana  dal  caldo,  lontana  dalla  folla. 
Mollemente  sdraiata  sulla  lunga  e morbida  poltrona,  come  in  un 
lettuccio,  scintillante  di  gemme  e ancora  affascinante,  in  quel 
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mistero  della  fida  penombra  per  F incerto  bagliore  delle  spalle  e 
delle  braccia  ignude,  essa  sospira  e langue,  co’  suoi  più  intimi,  per 
il  caldo  che  l’opprime,  per  i suoi  nervi,  per  Venceslao  che  ne  fa 
strazio  a suon  di  musica,  per  Emma  ingrata  e disobbediente  che 
non  si  cura  di  lei,  che  non  si  fa  mai  vedere,  che  non  le  vuol  bene 
affatto...  E di  tanto  in  tanto  interrompe  il  lamento  e manda  il  dot- 
tore sulle  tracce  della  figliuola,  per  tenerla  d’  occhio,  per  sapere 
almeno  con  chi  parla.  Ma  anche  il  dottore  sembra  molto  preoccu- 
pato, sfiduciato,  e se  ne  va  in  punta  di  piedi  alla  ricerca  di  quella 
tosa  senza  giudizio,  scrollando  il  capo  e sospirando  cupo. 

Sul  terrazzo  : Emma  e Giordano  Mari.  Ci  si  vede  appena,  perchè 
la  notte  è bella,  ma  senza  luna  e il  salone  di  faccia,  illuminato, 
lascia  il  terrazzo  ancor  più  nell’ombra. 

Le  Trascrizioni  di  Liszt  sulVAida  stanno  per  finire. 

Emma.  No  ! No  ! Adesso  no  ! Mi  lasci  andare  dalla  mamma!  Chissà 
che  cosa  dirà  la  mamma! 

Giordano  Mari.  Resti  ancora!...  Tacerò!...  Non  ho  sempre  ta- 
ciuto tutti  questi  giorni?...  Tacerò!  Per  me...  sarebbe  una  colpa  par- 
lare! Per  questo...  l’ho  sempre  sfuggita  {con  una  amarezza  che 
mostra  i ì)ei  denti  candidi  fre  la  barba  bionda).  All’  uomo  consa- 
crato alla  ragione...  non  è concessa  la  follia  del  sentimento  !...  Ep- 
pure... questo  le  dicevo...  questo  le  voglio  dire,  questo  solo...  Era  il 
misterioso  fascino  della  simpatia  o la  suggestione  eterna  della  bel- 
lezza? Era  la  visione  di  un’  anima  o l’incontro  fatale  del  destino? 
Tutto;  la  folla,  il  fragore  delle  approvazioni,  l’ansia  del  successo,  il 
momento  presente,  l’evocazione  immaginosa  del  passato...  tutto  si 
allontanava,  illanguidiva,  spariva!...  I suoi  occhi  soltanto;  non  ve- 
devo altro  che  i suoi  occhi  dolci  e buoni;  i suoi  occhi  lucenti  e fissi, 
che  si  erano  impadroniti  di  me,  coll’intimo  profondo  turbamento  di 
una  nuova  commozione...  i suoi  occhi  che  si  eran  fatti  oramai  i vi- 
sibili e magici  conduttori  della  mia  parola  e del  mio  pensiero...  Si- 
gnorina! {trattenendola  perchè  il  maestro  Arnaldi  ha  finito,  scop- 
piano gli  applausi,  ed  Emma,  rossa,  confusa,  intimidita,  tremante 
e fremente,  vuole  scappar  via)  Ancora  !...  Ancora  ! Vederla  soltanto  ! 
( Le  afferra  la  mano  colla  quale  Emma  tiene  il  ventaglio,  glie  la 
stringe  forte...  le  fa  male,  molto  male). 

Emma  {non  si  oppone,  non  dà  il  più  piccolo  grido.  E lui  ; 
essa  è contenta  che  la  faccia  soffrire;  è contenta  di  quel  dolore: 
essa  sola  lo  sente  ; essa  sola  lo  sa  !) 
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Giordano  Mari  {continuando  a stringere  la  povera  manina') 
« Vederla  cosi!...  Così  bella!...  Tacerò...  o parlerò,  ma  come  parle- 
rebbe un  babbo  colla  sua  figliuola...  ». 

Emma  {interrompendolo,  urtata,  offesa  da  quel  confronto, 
nella  poesia  del  suo  cuore)  « No  ! No  ! » {ed  alza  V altra  mano 
rimasta  libera  per  chiudergli  la  bocca...  ed  anche  per  nascon- 
dere quei  denti  bianchi  di  cui  sente  istintiva  la  vicinanza  e V in- 
sidia) « No!  No!  Cosi  noi...  Cosi  no!  Non  dica  cosi!...  ». 

Giordano  Mari  {lasciandole  la  mano  rimasta  tutta  rossa, 
tutta  livida)  « Eppure...  signorina  è la  verità:  la  verità  che  io 
non  devo  mai  dimenticare;  che  domando  alla  vita,  al  passato  che 
cerco  di  evocare  dalla  storia  e di  concretare  colla  filosofia  e colla 
scienza:  la  verità;  l’ inesorabile  e spietata  verità  che  mi  nega  Dio... 
e mi  toglie  lei  ». 

Emma  {alza  gli  occhi  sbigottita,  poi  rimane  a guardarlo  ma- 
ravigliata : il  cielo  profondo,  immenso,  è pieno  di  stelle:  e il 
pensiero  di  queir  uomo  vi  spazia  solo,  libero,  sicuro.  Egli  iw.- 
pone  un  nome  e una  legge  ad  ognuna  di  quelle  stelle  e ne  di- 
venta il  padrone.  E inconsapevolmente,  la  giovinetta  supersti- 
ziosa e pia,  la  signorina  cattolica  e aristocratica,  pensa  che  doveva 
essere  così,  così  biondo,  così  bello  e così  forte  - e pure  in  frah 
collo  sparato  bianco  - V angelo  ribelle,  il  Lucifero  di  Milton. 
Essa  ritrae  da  quelV  uomo  V immagine  della  grandezza...  e si 
sente  umile  al  suo  confronto,  si  sente  debole,  piccina.  China  il 
capo  confusa  ; rimane  intimidita,  ma  non  lo  fugge,  gli  si  avvi- 
cina invece  con  un  moto  irresistibile,  pieno  di  grazia,  di  vere- 
condia e di  abbandono...  gli  si  avvicina  palpitante,  attratta  da 
un  misterioso  e nuovo  sgomento...  attratta,  commossa  dall' irre- 
sistibile poesia  dell'  amore). 

Giordano  Mari  {guardandola,  trovando  maravigliosi  quei 
capelli,  i contorni  di  quel  collo  sottile,  di  quelle  spalle  candide 
e delicate,  sboccianti  colla  fragranza  d' un  flore  dal  modesto 
« decolleté  »)  « Dunque?...  papà...  no?  » 

— No. 

— Eppure...  é cosi.  E perchè  sono,  oramai,  un  giovane  vec- 
chio... che  lei  deve  avere  in  me  tutta  la  fiducia...  ed  io  devo  im- 
pormi la  calma...  e il  ragionamento.  Per  questo  ho  aspettato  che  il 
Barbarani  me  lo  dicesse  tre  volte,  in  tre  occasioni  diverse,  prima 
di  farmi  presentare  a sua  madre,  prima  di  venire  in  casa  sua...  Per 
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questo  è la  prima  volta  che  oso  parlarle  da  solo...  a sola...  (si  av- 
vicina di  pili,  qiWLSi  a toccarla). 

Emma  {trasalendo  : allontanandosi)  « È finito  ! {Infatti  il  pia- 
noforte tace).  Mi  lasci  andare  ». 

Giordano  Mari  {senza  muoversi;  rimanendo  appoggiato  alla, 
ringhiera  del  terrazzo)  « Ricominciano...  Chi  è quel  signore  calvo 
e pingue  che  si  accinge  a cantare  ? » 

— Il  maggiore  Costamagna. 

— Che  cosa  viene  adesso  ? 

— Il  Credo  di  Jago. 

— Ecco,  incomincia.  Suo  padre  volta  le  pagine  lanciando  delle 
occhiate  terribili  : chi  oserebbe  muoversi  adesso  ? Entrare  in  sala? 

Emma  {sorride,  e resta). 

Giordano  Mari  {ritornando  a guardarla  molto  e riprendendo 
il  discorso  di  prima  per  ispirarle  sicurezza  e far  cornbattere  da 
lei  stessa  V ostacolo  dell'  età,  che  egli  capisce  sarebbe  stato  il  primo 
sollevato  dalla  gente  contro  dì  lui).  « Se  non...  come  suo  padre... 
pensi,  signorina...  io  avrò  peraltro...  quasi  1’  età  del  ministro  Alber- 
toni  !...  Di  suo  zio  !...  » 

Emma  {subito).  « Ma  lo  zio  è molto  più  giovane  del  babbo  1...  E 
fratello  della  mamma!  {mettendosi,  sorridendo  con  una  ceri' aria, 
maliziosa,  V indice  sulla  bocca  per  raccomandare  il  segreto  di 
quella  sim  gran  confidenza).  Ha  due  anni  meno  della  mamma!...  » 

Giordano  Mari  {trovandola  ancora,  più  graziosa  e piacente 
in  quel  passaggio  dal  ca.ndore  sentimentale  alla  furberia  biric- 
china).  « Lei,  vuol  bene  a Sua  Eccellenza?  » 

Emma.  « Si;  molto  ». 

Giordano  Mari  {con  aria,  disinvolta,  senza  parere:  ma  ha. 
parecchie  domande  da  fare  che  gli  premono  assai:  fissando,  am- 
mirando la  fanciulla  tutta  bianca  e vaporosa,  come  l'evocazione 
fantastica  di  quella  notte  calda  di  giugno,  egli  non  le  dà,  per 
sfomlo  al  bel  quadro,  il  cielo  immenso  e stellato;  ma  invece  tutte 
le  finestre  illuminate  dello  splendido  e ricco  palazzo,  in  cui  si 
raccoglie  il  superchic  della  nobiltà  e dello  sfarzo  milanese.  Quel 
fiore  candido  e profumato,  quella  fanciulla  soave  deve  essere 
r apportatrice  di  pace  nelle  preoccupazioni  finanziarie  che  lo 
turbano,  che  lo  agitano,  che  diventano  di  giorno  in  giorno 
più  gravi  e più  minacciose:  e nello  stesso  tempo  la  nipote  di- 
letta di  Siui  Eccellenza  il  ministro  Albertoni  deve  essere  pure 
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V araldo  gentile  della  sua  gloria:  ed  anche  sotto  questo  rispetto 
la  sua  fortuna  : e guardandola  pensa  con  compiacenza)  « Non 
una  fortuna  cieca...  ma  con  due  occhi  maravigliosi.  {Forte).  E Sua 
Eccellenza...  vedendola  cosi  bella...  vedendola  cosi  buona...  le  vorrà 
molto  bene?  » 

— Molto. 

— Peraltro...  non  vivono  insieme? 

Si;  sempre...  quando  lo  zio  non  è a Roma. 

Giordano  Mari  {con  voce  timida,  commossa,  profonda  - un 
capolavoro  - anche  perchè  sia  perdendo  sinceramente  la  testa) 
« Voglia  un  po’  di  bene  anche  a me,  signorina!  » 

Emma  {diventa  rossa,  poi  pallidissima). 

Giordano  Mari  {supplichevole,  umile,  implorandola,  doman- 
dandole scusa).  « Non  ho  detto  niente!  Non  ho  detto  niente  ! Non  mi 
risponda!  Non  mi  risponda!  Non  mi  mandi  via!...  Stiamo  a sentire. 
Non  parlo  più!  Che  meraviglia  di  musica!  » 

La  voce  baritonale  del  maggiore  Costamagna  è un  po’  aspra, 
un  po’  sforzata,  ma  la  signorina  Emma  e Giordano  Mari  non  se  ne 
accorgono  e la  trovano  davvero  deliziosa.  Emma  sente  che  comin- 
cia allora  un’  altra  vita  per  lei:  che  non  è più  la  fanciulla  di  poco 
prima:  sente  che  essa  oramai  appartiene  a quell’uomo,  il  quale  fino 
dal  primo  momento  che  le  è apparso  1’  ha  subito  dominata,  si  è 
impadronito  della  sua  immaginazione  e dei  suoi  sensi...  e Giordano 
Mari,  in  quel  punto,  é vinto  a sua  volta  da  un  desiderio  solo,  quello 
di  abbracciarla...  dal  desiderio  ardentissimo  di  quei  capelli  odorosi, 
di  quel  bel  corpo  flessuoso  e candido  come  giglio...  Non  fosse  la 
ricca  ereditiera;  non  fosse  la  nipote  di  un’  Eccellenza,  non  la  bace- 
rebbe  ugualmente  molto  volentieri  ì...  E per  questo  egli  sente  che 
il  suo  amore  è spontaneo  e disinteressato...  e che  egli  dunque  ha 
tutto  il  diritto  di  amarla. 

Costamagna  finisce  il  Credo'.  Venceslao  ringrazia  il  pubblico: 
il  dottor  Speranza  approfitta  del  movimento  della  folla  e capita  nel 
terrazzo  in  punta  di  piedi. 

Il  doltore  {ad  Emma,  senza  guardare  Giordano  Mari,  che 
si  è allontanalo  a tempo).  « Ma  con  1’  umidità  del  giardino,  la  mia 
tosa,  vuoi  proprio  prenderti  anche  la  febbre?. . Qui!  Da  brava!  {le 
prende  il  braccio  e lo  mette  sotto  il  suo).  Andiamo  - vero?  - dalla 
mamma!...  E un  po’  nervosina  stasera  {sospiro,  pausa),  non  bi- 
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sogna  tenerla  agitata.  E Sebastiani  ? {pausa).  Hai  veduto  Seba- 
stiani ? » 

Emma  {assai  distratta,  tenendo  dietro  coir  occhio  a Giordano 
Mari,  che  è entrato  nel  salone  e si  avvicina  a donna  Fanny).  « No  ! » 

Il  dottore  {osservandola).  « Non  hai  la  cerina  solita..»  hai  le 
labbra  pallide...  {toccandole  la  mano  e tastandole  il  braccio).  Sei 
fredda...  fredda...  Sei  stata  troppo  sul  terrazzo...  senza  niente  sulle 
spalle...  {Pausa:  torna  a fissarla,  a studiarla:  misteriosamente) 
Hai  preso  - vero?  - le  cartine  di  fosfato?  » 

Emma.  « Si  ; le  ho  prese  ». 

Il  dottore.  « Una  a colazione  ed  una  a pranzo  ? » 

Emma.  « Si...  » 

Il  dottore.  « Allora  - vuoi  ? - anderemo  dopo  dalla  mamma... 
{Pausa,  fa  due  o tre  passi,  conducendo  Emma  verso  Nino  Se- 
bastiani, il  quale,  appena  ha  visto  il  conferenziere  entrare  nel 
salone,  ha  tirato  un  sospiro  di  sollievo,  e,  voltando  le  spalle  alla 
finestra  del  terrazzo  per  mostrarsi  affatto  indifferente  con  Emma, 
parla  forte  e gestisce  molto  animatamente  colla  contessina  L'Ar- 
borio.  - Il  dottore  ad  Emma  con  una  strizzatina  d'occhi  assai 
intelligenti)  Dobbiamo  sentire  anche  noi  che  cosa  dice  il  nostro 
Nino  Sebastiani  ? 

Emma  {che  ha  visto  Giordano  Mari  allontanarsi  dal  salone 
con  donna  Fanny  : nervosissima).  « No.  Non  seccarmi  sempre  con 
quel  tuo  antipatico  Sebastiani!  Andiamo  dalla  mamma!  » 

Il  dottore  (scrolla  il  capo,  diventa  sempre  più  tenebroso:  con 
un  sospiro).  Mah...  {Poi,  mentre  passano  vicino  al  cavalier  Ven- 
ceslao)  La  signora  Letizia...  ti  raccomanda  di  non  stancarti  troppo... 
Prendi  un  bicchierino  di  bordeaux,  con  due  dita  di  Vichy  ». 

Il  cavalier  Venceslao  {calmo,  affabile,  sorridente).  « Adesso 
daremo  le  Trascrizioni  di  Liszt  sul  Don  Carlos. 


VIH. 

Durante  e dopo  le  Trascrizioni  di  Liszt  sul  Don  Carlos 
e il  « Pace,  mio  Dio!  » della  Forza  del  Destino. 

Giordano  Mari  e donna  Fanny  dietro  la  stessa  portiera  che 
nascondeva  piuma  donna  Fanny  e Guido  Bardi. 

Giordano  Mari  (tenero).  « Finalmente  ! » 
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Fanny.  « Bravo,  professore!  {quando  è stizzita  o vuole  scher- 
zare lo  chiama  sempre  professore).  Vi  ricordate  che  ci  sono  an- 
ch’  io  a questo  mondo  ! » 

Giordano  Mari  {inchinandosi  graziosamente  ed  osservando 
con  un  sorriso  di  compiacenza  e una  cerf  aria  di  ricognizione 
tutto  ciò  che  rivela  lo  scollo  del  busto  o che  lasciano  trasparire 
i veli  e le  trine).  « Bellissima!...  » 

Fanny  {percuotendolo  leggermente  sui  capelli  col  ventaglietto 
lungo,  chinese).  « E...  soltanto  per  lei!  » 

Giordano  Mari  {continua  ad  ammirarla,  approvandola  per 
la  toilette  e il  resto).  « Brava  ! Brava  ! Patet  dea  ! 

Fanny  {calmandosi;  fissando,  come  Emma,  i bei  denti  bianchi 
di  Giordano  Mari).  «Con  questi  calori!...  con  un  programma  storico- 
biografico di  dodici  numeri  !...  Dall’  Oberto  di  San  Bonifazio  al 
Falstaff  l...  {Sempre  come  sopra  e cogli  occhi  sempre  piu  lucenti) 
Se  proprio  non  fosse  stato  per  il  signor  professore,  avrei  inventata 
l’emicrania...  oppure  che  mio  marito  doveva  arrivare  da  Roma!  » 
Quell' altro.  « Vi  offrirò  un  quadretto  votivo:  Per  grazia  ri- 
cevuta ! » 

Fanny  {percuotendolo  ancora  col  ventaglio,  ma  più  forte  e 
sul  naso).  «Sciocco!...  {Tornando  in  collera)  Tutta  sera,  sempre 
con  Emma!...  Ed  io,  invece,  per  tutta  sera,  rimproveri,  minacce, 
disperazioni  e lacrime!  Un  bel  divertimento!  Musica  e gelosia!  E 
intanto  Emma  si  monta  la  testa...  Non  dica  di  no  ! Si  vede  subito  ! 
Si  monta  la  testa!  Voglio  sapere  di  che  cosa  parlavate,  vicini  vi- 
cini, come  due  colombe,  sulla  ringhiera  del  terrazzo,  il  professore 
fissando  le  stelle,  la  signorina,  la  punta  dei  piedi  !...  - Voglio  saperlo!  » 
— Si  parlava  di  cose  indifferentissime  ! Di  arte,  di  letteratura, 
di  filosofia;  di  Nietzsche  e...  di  Puvis  de  Chavannes. 

— Una  conferenza!  Un’intiera  conferenza!  {Più  stizzita  che 
mai)  Lei,  caro  signore,  doveva  farsi  presentare  alla  marchesa  Gon- 
zales,  come  le  avevo  imposto;  doveva  far  la  corte  alla  marchesa 
Gonzales,  e tenerle  alla  marchesa,  le  sue  conferenze!...  Invece,  il 
grand’  uomo,  si  diverte  a farsi  ammirare,  a farsi  adorare,  dalle  fan- 
ciulle sentimentali,  dalle  fanciulle  poetiche,  ispirate!  {Con  un  sor- 
riso e un'  occhiatina  maliziosa)  Ma...  no,  professore  ! {Scrollando 
il  capo  e cantarellando  sottovoce)  No  ! No  ! No  ! Con  Emma,  tempo 
perso  ! Appartiene  alla  drammatica  ! {Battendo  comicamente  le  sil- 
labe) Alla  dram-ma-ti-ca  ! 
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— Vede  dunque?  Le  sue  accuse  sono  ingiuste!  Ho  preferito 
la  signorina  Dionisy  alla  marchesa  Gonzales,  semplicemente  per  il 
senso  estetico. 

— Lei  non  professa  V estetica,  ma  la  storia:  deve,  dunque,  pre- 
ferire la  marchesa,  per  il  senso  storico. 

Donna  Fanny  {continua  a scherzare,  a punzecchiare  Gior- 
dano Mari  a proposito  della  signorina  Dionisy:  continua  a scrol- 
lare il  capo,  a dir  di  no,  ma  colla  bocca  mobile  e quasi  scintil- 
lante, si  avvicina,  come  attratta  irresistibilmente,  alla  bocca  di 
Giordano  Mari).  « Lei,  no.  Mail  Giam-mai!  Emma,  appartiene  alla 
drammatica,  al-la  dram-ma-ti-ca  ! » 

Giordano  Mari  {punto  sul  vivo,  ma  trattenendosi).  « Lei 
vorrebbe  rendermi  anche  ridicolo!...  Crede  che  io  non  mi  veda 
bene  ?...  Non  mi  conosca  a fondo  ? La  signorina  Emma  ?...  Troppo 
ricca...  e troppo  giovane:  potrei  quasi  essere  suo  padre». 

Fanny  {risentita  e prorompendo).  « Adagio,  col  padre  !...  Perchè 
anch’  io  allora  1’  avverto,  non  ho  che  tre  o quattro  anni  più  di 
Emma!...  » 

Giordano  Mari.  « Appunto...  anche  lei.  Se  avessi  dovuto  chie- 
derla ai  suoi  genitori,  mi  avrebbero  risposto  di  no  ». 

Fanny  {pensa,  riflette,  e ridiventando  seria  per  quanto  le  è 
possibile).  «Appunto;  e allora,  anche  per  ciò...  ho  ragione  di  non 
fidarmi  ! Lei...  {fermandosi  colla  punta  del  ventaglio,  in  atto  di 
possesso,  sullo  sparato  bianco  della  camicia  di  Giordano  Mari) 
lei  potrebbe  architettare  un  bell’  intreccio,  romantico-sentimentale, 
col  lieto  fine  del  matrimonio...  ». 

Giordano  yikm{diventa  attentissimo;  è anche  un  po'  inquieto, 
ma  si  mostra  indifferente  e cerca  di  fare  lo  spiritoso).  « Per  ru- 
bare anche  il  mestiere  al  commediografo  Sebastiani?  » 

Fanny  « Sicuro.  Il  mestiere  e la  signorina  Dionisy,  in  un  colpo 
solo.  Lei...  » 

Giordano  Mari.  « Io?...  » 

Fanny.  «...  Sì,  lei;  lei  potrebbe  pensare,  per  esempio  : io  faccio 
perdere  la  testa  alla  ragazza  parlandole  anche  di  Nietzsche  e di 
Puvis  de  Chavannes,  visto  che  tutte  le  strade  conducono  a Roma; 
e una  volta  ben  bene  innamorata,  la  ragazza  stessa  può  volere  e 
imporsi  a dispetto  degli  amati  genitori...  oppure,  la  sensitiva  co- 
mincia a perdere  i colori  e T appetito,  comincia  a dimagrare,  a lan- 
guire, a sofirire,  finché  salta  in  iscena  il  buon  dottor  Speranza;  tasta 
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il  polso,  scrolla  il  capo,  pausa,  sospiro,  caso  grave...  e subito,  re- 
cipe,  il  professore  ! » 

Giordano  Mari  (sentendosi  diventar  rossOy  ride  forte,  troppo 
forte). 

Donna  Fanny  (mettendogli  il  ventaglio  sulla  bocca).  «Sst!...  Si- 
lenzio! Non  sentite?  Pace,  mio  Bio\  Ispiriamoci  - volete  ? - e fac- 
ciamo la  pace  anche  noi  ». 

— Chi  è quel  brutto  sgorbio  di  soprano  ? 

— La  maestra  Perticari.  Ha  insegnato  a stonare,  a bocca  stretta, 
a tutta  Milano! 

— E il  cavalier  Venceslao?...  Come  è grave,  solenne  in  quel 
voltar  del  foglio! 

--  Ha  una  gran  bella  testa  decorativa! 

Finché  dura  il  canto.  Giordano  Mari  e donna  Fanny  continuano 
a parlare  molto  sottovoce. 

Donna  Fanny  (quando  il  «Pace,  mio  Dio»  sta  per  finire). 
« Cessa  il  canto...  bisogna  andare.  - Io  di  qua  (indicando  nel  salone 
Guido  Bardi).  Ecco  pronta...  l’espiazione.  Voi  scappate  in  fretta  di 
là...  e speriamo  che  non  vi  abbiano  veduto». 

— E...  domani? 

— Domani?...  Due  giorni  di  seguito?  È impossibile. 

— Sii...  Si!  Da  brava! 

— ...  Come  si  fa? 

— ...  Un  telegramma  dell’onorevole!  Arriva  l’onorevole!  Do- 
vete andare  alla  stazione. 

— Mai  più:  è una  scusa  che  mi  può  servire  soltanto  per  il 
pubblico;  non  per  Guido  Bardi!  (Con  arguzia  e molti  sottintesi) 
Vorrebbe  venire  anche  il  poeta  incontro  all’  onorevole...  alla  sta- 
zione! 

— Ah  no  !...  Viva  Dio  ! 

Giordano  Mari  insiste,  prega,  supplica:  donna  Fanny  risponde 
che  non  può: 

— È impossibile!... 

Ma  continua  a scherzare,  a ridere,  a guardarlo,  a fissarlo. 

Ad  un  certo  punto  lui  si  fa  molto  vicino;  lei,  pronta,  si  tira 
indietro  e lo  minaccia  col  ventaglio  : 

— È impossibile.  - E poi  - lo  avete  meritato?  - No.  Dunque... 
non  voglio. 

La  signora  Perticari  ha  finito.  Scoppiano  gli  applausi:  anche 
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Venceslao  ringrazia  col  solito  sorriso  dolcemente  dignitoso:  tutti  si 
muovono:  bisogna  andare,  scappar  fuori  dal  nascondiglio:  non  c’è 
più  tempo  di  ostinarsi,  c’  è appena  il  tempo  di  cedere  e di  intendersi. 

Fanny.  «Alle  due?...  Può  alle  due?...» 

Giordano  Mari.  « Sempre!  Quando  vuole!  Qualunque  ora!». 

Donna  Fanny  {gemendo).  « Ma, Dio  mio,  come  farò?...  {Ci pensa; 
r ha  troiata)  Si,  va  bene;  alle  due.  Per  essere  libera,  inviterò  mia 
suocera  a colazione  ». 

Guido  Bardi  {la  lente  ficcata  nell' occhio;  i baffi  da  gatto  più 
irti  che  mai,  avvicinandosi  a donna  Fanny  colla  faccia  da  vo- 
lerla mordere:  V ha  veduta  mezzo  ^nascosta  dalla  tenda  della  por- 
tiera, ma  non  ha  potuto  capire  se  quell' altro  era  proprio  Gior- 
dano Mari).  « Con  lui  ? Ancora?  » 

Donna  Fanny  {comicamente  tragica).  « Si:  con  luil  {percuo- 
tendolo col  ventaglio  sul  braccio  : con  un'  occhiala  che  lo  calma) 
E col  Barbacani  ! Lui  non  è stato  solo  altro  che  con  Emma...  Sa- 
pete! È il  Sebastiani  che  mi  pare  molto  in  pericolo!  » 

Guido  Bardi  ((ridendo  con  precauzione  perchè  gli  può  cadere 
la  lente  dall'  occhio).  «Oh!  Oh!  Oh!  Povero  Nino!  » 

Giordano  Mari  {nell'altra  sala,  incontrandosi  col  nobile  Bar- 
barani).  « E 1’  architetto  ? Don  Carlo  Borghetti  ? Non  è ancora  ve- 
nuto ? 

Il  Barbarani.  « Adesso!  Adesso!  In  questo  momento!  Te  1’  ho 
detto,  non  è vero,  che  si  è tagliata  una  mano  con  una  bottiglia?... 
Cioè  con  un  bicchiere?  » 

Giordano  Mari.  « Andiamo  a cercarlo  ! Mi  presenterai  ». 

Il  Barbarani  {per  cavarsela).  « Non  è venuto  in  sala;  appunto, 
per  via  della  mano  fasciata.  Ha  salutato  appena  la  zia,  la  signora 
Letizia,  poi  si  è messo  subito  a giuocare  l’ ècartè,  una  partita 
interessantissima,  colla  marchesa  Gonzales  ». 

— Andiamo  anche  noi  a vedere;  cosi  mi  presenterai  a tutti  e due. 

Barbarani  {imbarazzato).  « Ti  dirò  - come  vuoi,  ma,  proprio 
stasera,  quel  lunatico  nervosissimo...  ». 

È la  terza  volta  che  il  Barbarani  cerca  scuse  per  ritardare 
quella  presentazione:  Giordano  Mari,  a cui  invece  preme  assai  dopo 
la  lettera  dell’  editore  Amedei,  dopo  certi  discorsi  fatti  a Brera  e 
al  l’Ambrosiana,  e per  altri  suoi  fini  particolari,  di  entrare  in  ami- 
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cizia  con  don  Carlo  Borghetti,  il  cugino  della  signorina  Emma,  lo 
guarda,  lo  fissa  diventando  serio. 

Barbarani  (suMio).  « Felicissimi...  {Tossendo  più  forte)  Feli- 
cissimo!... Soltanto,  volevo  dir  questo:  un’ora  di  tète-à-tète  colla 
signorina  Emma  sul  terrazzo;  lunghissima  conversazione  e inti- 
missima, sotto  la  tenda  dei  segreti,  con  donna  Fanny...  Diventi 
troppo  pericoloso. 

Giordano  Mari  [con  fatuità:  prendendolo  a braccetto').  « Or- 
mai, passò  quel  tempo,  mio  caro.  Non  sono  più  pericoloso  per  le 
signore  ». 

— Ma  sei  pericolosissimo  per  me. 

— ...Per  te?... 

— Precisamente  !...  E questa  sera,  per  esempio,  non  ti  presen- 
terei una  seconda  volta,  per  tutto  1’  oro  del  mondo,  nè  al  poeta, 
nè  al  commediografo.  — Ohi!  Furiosissimo  roteilo!  E per  vendi- 
carsi, ha  promesso  di  scrivere  un  dramma  in  collaborazione  alla 
contessina  d’Arborio  - La  conosci  ? No  ? Quella  brutta  sagoma,  più 
larga  che  lunga  ?...  Quell’  originale  che  fa  la  Sand  ? 

Giordano  Mari  [vivamente  : coll'  interesse  di  chi  vuole  acqui- 
star cognizioni  che,  non  si  sa  mai,  possono  sempre  diventare 
utili).  « La  contessina  d’  Arborio?  Una  signorina  letterata? 

Barbarani  (spiritoso).  « Signorina  e letterata...  press’  a poco  ». 

— È ricca?  Molto  ricca? 

— Questo  poi  si.  In  mancanza  di  doti,  ha  una  gran  dote  !...  Un 
milioncino. 

— Dov’è?...  Voglio  conoscerla! 

Barbarani  [con  entusiasmo).  « Subito  ! benissim  ! Son  proprio 
contenti  » 

Giordano  Mari  [con  calma).  « No,  no;  prima  mi  presenterai 
a don  Carlo  Borghetti  ». 

Nella  sala  da  giuoco  : soli  ad  un  tavolino,  la  marchesa  Gonzales 
e l’architetto.  La  marchesa  sta  facendo  la  partita  dXX  ècar tè,  per 
far  passare  il  tempo  e farsi  passar  la  sete.  Essa  è in  fortuna,  marca 
sempre  il  re;  e prova  un  ristoro  alla  compressione  del  busto  - 
sforzo  sovrumano  di  tre  persone,  la  sarta  e due  cameriere,  gridando 
addosso  a donna  Fanny. 

La  marchesa  [giuocando).  « È una  matta!  Non  si  può  dir  altro, 
è diventata  matta!  E per  chi?  per  un  maestro  di  scuola.  Si;  me  l’ha 
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detto  uno  de’  miei  amici,  per  mettermi  in  guardia;  a Padova  faceva 
il  maestro  di  scuola.  Un  antipatico  predicatore  di  spropositi!... 
Dev’  essere  anche  un  repubblicano,  un  socialista...  Io,  col  mio  colpo 
d’occhio  famoso,  appena  visto,  l’ho  subito  giudicato:  è un  po’ di 
tutto...  Peuh!  - Ho  fatto  il  punto  {lo  nota). 

Carlo  Borghetti  {^risponde  per  lo  più  a monosillaM  e giuoca 
distratto.  Ha  la  faccia  stralunata,  un  certo  sorriso  strano,  me- 
lenso: ha  una  mano  fasciata). 

La  w.archesa.  « Finirà,  quella  matta,  a far  nascere  uno  scan- 
dalo; a disgustare  anche  Guido  Bardi,  e...  allora?  » 

Carlo  Borghetti.  « Allora...  poco  male  ». 

La  '^marchesa  {facendo  due  occhi  e una  bocca  da  mangiarselo 
vico).  « Poco  male?  !...  » 

Carlo  Borohetti.  « Sicuro!  Se  donna  Fanny  si  lascia  far  la 
corte  da  un  altro,  vuol  dire  che  il  Bardi  non  le  preme;  e se  non 
le  preme,  anche  se  lo  perde...  poco  male. 

La  marchesa.  « Poco  male?...  Malissimo  ! Una  donna  di  giudizio 
deve  pensare  innanzi  tutto  alla  propria  riputazione;  e il  giorno  nel 
quale  Fanny  non  ha  più  1’  usbergo  del  Bardi,  addio,  ti  saluto  ! la 
sua  riputazione  è andata!  (Rabbiosissima)  Non  avete  atoutsì  » 

— Si. 

— Allora,  state  attento!...  Prendete. 

Carlo  Borghetti  prende,  ritira  le  carte.  La  marchesa  ripiglia  il 
giuoco  e il  discorso. 

— Lui,  come  lui,  il  Bardi,  ormai  è stato  accettato:  dunque, 
finché  c’  è lui,  non  c’  è nessuno  ; e finché  lui  resta  al  suo  posto,  nes- 
suno ha  il  diritto  di  accorgersi  degli  altri  : di  mormorare.  - Marco 
il  re!  - {nota  il  punto,  e si  calma  un  poco).  Sicuro;  bella  novità! 
Il  Bardi,  anche  versi  a parte,  non  é divertente.  Ma  quello  scri- 
cano  di  Padova  é per  di  più  un  ineducato.  Con  me,  per  esempio, 
il  suo  obbligo  era  di  farsi  presentare.  Ma,  però,  io  sono  una  donna 
giusta  e sincera:  in  fatto  di  sgarberia,  anche  quell’ altro,  anche  il 
poeta,  può  darsi  il  vanto  ! In  tutta  la  sera  non  ha  trovato  un  mo- 
mento per  venirmi  a salutare.  Ma  io  so  come  vendicarmi:  invito 
a pranzo  la  Fanny  coi  miei  amici:  tutti  giovanotti!  tutti  simpatici! 
e lui,  quel  noioso  insopportabile...  niente!...  A casa. 

Carlo  Borghetti  (non  sorride  più:  è diventato  di  molto  scuro). 
« Dunque  avevo  ragione  io:  poco  male  ». 

— ...Voi? 
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— Se  questo  Bardi  è noioso,  è insopportabile,  donna  Fanny 
merita  indulgenza. 

— Niente  affatto:  lo  ha  voluto?  Adesso  è in  dovere  di  tener- 
selo; cosi  vuole  la  morale! 

Carlo  Borghetti  {si  ferma  dal  gìuocare:  la  guarda). 

La  marchesa.  « Tocca  a voi!  {Sì  china,  vedendoci  poco,  per 
numerare  colle  dita  gonfie  e corte,  coperte  di  grosse  gemme,  le 
marche  del  piattello)  Sono  nove;  dieci  per  nove,  novanta.  Se  per- 
dete anche  questa  partita,  sono  cento  lire  - per  i miei  poveri.  - 
Tocca  a voi!  » 

— Giuoco  il  re  di  cuori. 

— Lo  piglio  io  e allora  faccio  il  punto.  {Mescolando  le  carte) 
Anche  quell’  altra,  sapete  ? Anche  la  Dionisy...  1’  amica...  {mettendo 
il  mazzo  delle  carte  sul  tavolino).  Alzate. 

— Mia  cugina  ? 

La  marchesa  (fa  cenno  di  sì  col  capo).  « Alzate  ». 

Carlo  Borghetti  {rauco,  torvo).  « Con...  Giordano  Mari?...» 

La  marchesa  {più  forte).  « Alzate!  Bravo!  {Dando  le  carte, 
poi  guardando  le  proprie  e mettendole  a posto)  A’  miei  tempi  - e 
non  sono  lontani  - le  ragazze  oneste  - come  si  deve  - usavano  di 
prender  marito  prima  di  farsi  far  la  corte  dal  terzo  e dal  quarto  !... 
Ma,  adesso  ? Ragazze  e maritate...  non  c’  è più  distinzione  ; è tutta 
una  charlotte\ 

Carlo  Borghetti  {ancora  più  rauco  e ancora  più  torvo).  « E... 
credereste  ?...  ». 

La  marchesa.  « Credo  tutto.  {Storce  la  bocca  nera,  con  wonia 
maligna  e appunta  come  un'  istrice  i peli  corti  dei  baffetti)  Mi 
hanno  fatta  diventare...  di  una  fede  straordinaria!  » 

Entrano  in  quel  punto  nel  salottino  il  nobile  Barbarani,  saltel- 
lante, e Giordano  Mari  impettito,  maestoso. 

La  marchesa  {sottovoce,  in  fretta).  « Giuocate  ! Giuocate!  Ar- 
riva il  grand’uomo  col  servitore  di  piazza!  » 

Il  nobile  Barbarani  {avvicinandosi  alla  marchesa  col  suo 
compagno  dietro:  due  o tre  colpetti  di  tosse).  « Permetta,  cara  mar- 
chesa gentilissima,  che  finalmente  possa  avere  l’onore  di  presen- 
tare io  stesso  il  mio  amico  Giordano  Mari,  illustre  pensatore,  sto- 
rico, filosofo,  illustre  letterato,  di  cui  la  bellissima  fama,  certo... 
certissim...  {e  si  fermerebbe  anche  da  se,  ma  la  marchesa  lo  in^ 
terrompe,  offrendo  la  mano,  assai  graziosamente,  anche  al  lu- 
terano). 
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La  marchesa  (perfettissima:  vieux  régime).  «Giordano  Mari, 
e basta  il  nome,  caro  Barbarani.  Basta  il  nome.  Non  sono  poi  cosi 
deir  altro  mondo:  anch’io  ho  applaudita,  ho  ammirata  la  sua  bel- 
lissima conferenza.  {Aì)ì)assa  gli  occhi,  si  dà  una  rapida  occhiata 
orizzontale:  tutto  è a posto:  amabilmente,  facendo  scorrere  la 
collana  di  perle)  Tutti  speriamo  di  sentirne  un’altra:  sarà  presto  ? » 
Giordano  Mari  {rivolgendosi  collo  sguardo  anche  a Carlo 
Borghetti).  « Per  ora  no.  Ho  dovuto  interrompere  il  ciclo  delle  mie 
conferenze  per  un  lavoro,  più  serio,  più  importante...  {alzando  gli 
occhi  al  cielo,  mostrandosi  stanchissimo)  che  mi  occupa  assai  ». 

Barbarani  (pronto,  pigliando  la  palla  al  balzo).  «Un  lavoro 
storico,  alla  Mommsen,  interessantissimo:  Ambrogio  arcivescovo, 
nella  civiltà  de'  suoi  tempii 

La  marchesa  {coi  peli  dei  baffetti  che  tornano  a rizzarsi,  per 
pungere).  «Cioè...  Sant'  Ambrogioì... 's> 

Barbarani  {con  acume  e competenza).  « A’  suoi  tempi,  non 
era  ancora  santo:  era  soltanto  arcivescovo  !...  » 

Giordano  Mari  {sempre  rivolgendosi  cogli  occhi  e col  discorso 
anche  all' architetto).  « Per  questa  mia  monografia,  per  rivederla, 
per  completarla,  mi  sono  fermato  a Milano.  Qui,  sul  luogo,  ho  molte 
ricerche  da  fare;  moltissimi  documenti  da  consultare.  E perciò, 
devo  scusarmi  con  lei,  signora  marchesa,  se,  dopo  aver  ottenuta  la 
gentile  permissione  di  esserle  presentato,  non  ho  potuto,  prima 
d’  ora,  procurarmi  l’ onore  e il  piacere  della  sua  ambita  conoscenza  ». 

La  marchesa.  « Appunto  ; pensavo  anch’  io  : - che  mai  vuol 
dire  questo  ritardo  ? - Forse  qualche...  divieto  ? Ma,  adesso,  capisco 
benissimo  : Sant' Ambrogio  ! E quando  si  ha  da  fare  coi  santi,  non 
si  scherza  e non  c’  è più  tempo  per  i poveri  mortali.  Dico  bene, 
Barbarani ? » 

Barbarani.  « Benissiml  Son  proprio  contenti  » 

E il  nobile  Barbarani  era  davvero  molto  contento.  Ormai, 
per  le  leggi  dell’  etichetta,  era  la  marchesa  che  doveva  presentare 
Giordano  Mari  a quel  lunatico  impetuoso  del  Borghetti. 

Carlo  Borghetti  {alzandosi  e offrendo  alla  marchesa,  con 
un  inchino,  un  biglietto  di  banca).  « Se  permette,  marchesa...  il 
mio  debito  ». 

La  marchesa  f mostrando  le  cento  lire  a Giordano  Mari  e 
poi  chìu/lendole  nel  portamonete  colle  dita  tremanti  e con  un 
lampo  di  gioia  ingorda  negli  occhi  spelati),  « Sono...  per  i miei 
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poveri  ! ( Trattenendo  Carlo  Borghetti  mentre  le  dà  la  mano  e fa 
per  andaì'sene,  e presentandolo)  L’  architetto  Carlo  Borghetti  : 
Giordano  Mari  ». 

Giordano  Mari  [un  grande  inchino,  e tutti  i soliti  compli- 
menti : molto  espansivo.  V altro  risponde  appena  senza  guar^- 
daìdo,  occupandosi  solo  della  sua  mano  che  gli  si  è un  po'  sfa- 
sciata). 

La  marchesa.  « Soffrite  ? » 

— No. 

Barbarani.  « Dovresti  farti  fasciare  di  nuovo  e un  po’  meglio 
col  taffetà,  dal  dottor  Speranza  ». 

— No. 

La  marchesa  [che  ha  sempre  bisogno  di  muoversi  per  quella 
sete  che  la  brucia  viva,  ma  non  la  dimagra:  alzandosi  adagio, 
appoggiando  le  mani  al  tavolino,  soffiando  e sbuffando;  due  mi- 
nuti per  ripigliar  fiato;  poi,  accettando  il  braccio  del  Barbarani, 
e avviandosi  con  un  po'  di  ondulamento) . « Andiamo  in  cerca  del 
dottore  [si  sentono  gli  accordi  al  pianoforte').  Sst!  [ascolta  un  mo- 
mento). 11  Falstaff!...  Andiamo  a farci  vedere  nel  salone,  da  Ven- 
ceslao.  È troppo  buono  : non  merita  dispiaceri  ». 

Giordano  Mari,  per  lasciar  passare  tutta  la  magnifica  marchesa 
col  Barbarani,  resta  indietro,  vicino  a Carlo  Borghetti. 

Quella  presentazione  è stata  troppo  breve,  troppo  superficiale: 
egli  ha  paura  che  Carlo  Borghetti  gli  sfugga  ; vuol  trattenerlo  ad 
ogni  costo  : ma  per  trattenerlo  bisogna  parlare. 

Che  cosa  dire  ? Che  cosa  dire  ? 

Giordano  Mari  ha  la  smania  di  parlare  e non  trova  una  pa- 
rola. È rimasto  ad  un  tratto,  per  combinazione,  per  dispetto,  col 
cervello  vuoto  e colla  lingua  di  piombo.  Eppure  bisogna  parlare, 
parlare  ! Bisogna  rompere  il  ghiaccio,  o lasciarselo  scappare  ! 

Ma  ogni  istante  che  passa  è un’  occasione  perduta  : ad  ogni 
istante  cresce  l’ impiccio  del  momento...  Giordano  Mari  si  sente 
persino  ridicolo. 

Parlare  ? Parlare  ?...  Bisogna  trovar  le  parole  per  parlare  ! 

Carlo  Borghetti  rimane  sempre  più  impenetrabile,  freddo,  muto, 
in  un  atteggiamento  quasi  ostile  : si  sforza  per  annodare  la  fascia- 
tura di  seta  nera  attorno  alla  mano. 

Giordano  Mari  [a  un  tratto,  con  premurosa  gentilezza).  « Per- 
mette ? Potrei  aiutarla?  » 
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Carlo  Borghetti  {cacciando  suMto  la  mano  nel  gilet).  « Gra- 
zie ; ho  finito  » {e  gli  volta  le  spalle  e fa  per  andarsene). 

Giordano  Mari  {tenendogli  dietro  ostinatamente,  dicendo  il 
primo  scherzo,  le  prime  parole  che  gli  corrono  sulle  laì)ì)ra).  « È 
stato  un  duello,  non  é vero  ? Me  l’ ha  detto  V amico  Barbarani  !... 
Un  duello...  con  una  bottiglia  ! » 

Carlo  Borghetti  {fermandosi,  voltandosi,  fissandolo  serio). 
« No  ; non  è vero  : non  X ha  detto.  Il  Barbarani  non  dice  scioc- 
chezze! » {Guarda  hen  fisso  Giordano  Mari  ancora  per  un  istante, 
poi  dà  un'  alzata  di  spalle  e se  ne  va). 

V altro  rimane  sbalordito,  a bocca  aperta. 


IX. 

La  signorina  Emma  e Carlo  Borghetti 
mentre  gli  invitati  si  affollano  nel  buffet, 

Emma  ha  sentito  dal  Barbarani  che  suo  cugino  Carlo  si  è fe- 
rita una  mano  « abbastanza  serissimament  f>  col  vetro  di  un  bic- 
chiere. Inquieta,  corre  a cercarlo  dappertutto  : lo  trova,  alla  fine, 
solo,  soletto,  seduto  in  un  angolo  della  stanza  più  lontana,  in  fondo 
airappartamento.  È lo  studio  del  cavalierVenceslao,  denominato  « lo 
studio  del  Maestro  » perchè  le  pareti  sono  tappezzate  colla  raccolta 
completa  di  tutti  i ritratti  di  Giuseppe  Verdi,  coi  quadri  allegorici 
di  tutte  le  sue  opere  ; coi  ritratti  degli  interpreti  più  famosi.  Sulle 
scansie,  sulle  mensole,  statuette,  figurine  in  bronzo,  in  terracotta  : 
Aida,  Emani,  Otello,  il  Trovatore,  Falstaff,  il  gruppo  dei  tre  con- 
giurati del  Ballo  in  maschera.  Il  calamaio,  in  argento  russo,  sem- 
pre pronto,  con  un  quinterno  di  musica,  vicino  al  pianoforte  ver- 
ticale, rappresenta  una  tomba  colla  iscrizione  in  oro  : A Carlo 
Magno  sia  gloria  e onori 

Emma  {correndo,  appena  lo  vede,  presso  il  cugino,  che,  5or- 
preso,  si  alza  di  colpo,  chinandosi  per  salutarla).  « Ti  sei  fatto 
male  ?...  » 

Carlo.  « No,  no  ». 

Emma.  « Mi  ha  detto  il  Barbarani  che  ti  sei  tagliato  una  mano 
con  un  bicchiere...  » 

— Non  è niente  ! 
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— Che  non  sia  rimasto  nella  ferita  qualche  pezzettino  di  ve- 
tro ?...  Lasciami  vedere  ! 

— Grazie,  ma  non  ne  vai  la  pena  ! Mi  sono  fatto  lavare  anche 
col  sublimato.,. 

Emma  {con  stizza).  « Quel  benedetto  dottore  ! c’  è sempre, 
tranne  quando  occorre  ! È appena  andato  via  ! » 

Carlo  {sforzandosi  per  sorridere,  per  scherzare).  « Non  è 
necessario  amputarmi  la  mano,  proprio  stasera  !...  Il  tuo  dottore 
potrà  aspettare  fino  a domani  ! » 

Emma  {osservandolo).  « Ti  sforzi  per  scherzare,  ma  devi  sof- 
frir molto.  Si,  perchè  sei  pallidissimo.  {Gli  tocca  la  fronte).  Dio 
mio,  come  bruci  !...  E hai  gli  occhi  rossi,  gonfi  ! Si  direbbe  persino 
che  hai  pianto  ! E poi,  se  ti  sei  nascosto  quaggiù,  solo  solo,  vuol 
dire  che  la  tua  mano  ti  fa  soffrire.  Forse  avrai  anche  un  po’  di 
febbre  ! » 

Carlo.  « Ma  no  ! » 

Emma.  « Lasciami  vedere.  Voglio  vedere!...  Almeno  ti  fascierò 
un  po’ meglio.  Un  po’ più  stretto  ».  {Gli  prende  la  mano,  gliela 
sfascia  lentamente,  e lentamente  ricomincia  a fasciarla  di  nuovo). 

Carlo  {Sta  lì,  proprio  lì,  sotto  le  sue  labbra,  quella  testina 
cara,  adorata...  tanto  cara  e adorata,  e tanto  bella  l La  fissa  co- 
gli occhi  imbambolati  ; mentre  quei  due  o tre  bicchieri  di  vino 
bevuto,  senza  esserci  avvezzo,  gli  ronzano  nel  cervello.  Ad  un 
tratto,  barcollando,  si  china,  quasi  per  baciarla,  per  toccarla 
colle  labbra...  ma  non  la  tocca  : si  tira  su  : è ancora  piu  stra- 
volto : fra  se,  confusamente,  sentendo  la  vocetta  del  Barbarani 
ripetere  ciò  che  aveva  detto  a pranzo  : « Le  ragazze  oneste  non 
amano  altro  che  il  matrimonio...  La  ragazza  gli  piace  'L.. 
Avanti  l...  La  sua  brava  domanda,  e il  suo  bravo  matrimonio...  y^, 
forte)  « Emma  ! » 

Emma  {spaventato).  « Ti  ho  fatto  male?  » 

Carlo  « No...  » 

Emma,  « Allora,  lasciami  fare.  {E  colla  ingenuità  spensierata 
di  una  fanciulla  semplice,  sincera...  innamorata  di  un  altro, 
essa  gli  sfiora  il  naso,  co'  suoi  bei  capelli  fini  e odorosi,  attor- 
tigliati in  una  massa  pesante  sulla  nuca  : gli  si  fa  vicina,  vi- 
cina, quasi  addosso,  avvolgendolo  col  suo  stesso  profumo,  col 
suo  stesso  calore,  rivelandogli  inconsapevolmente,  co'  suoi  atti, 
colle  movenze  graziose  e serpentine,  V incanto  della  sua  bellezza 
giovane  e fresca).  Cosi...  così...  Ecco;  cosi  va  bene!  » 
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Carlo  {a  un  tratto:  rauco).  «Emma...  Vuoi...  volete  spo- 
sarmi ?...  » 

Emma  {lo  guarda  : scoppia  in  una  risata)  « Si  !...  Altro  !... 
Quando  vuoi  ! » 

Carlo  {di  colpo  abioraccìandola).  « Ti  amo  ! Ti  amo  ! Ti  amo 
tanto  !...  » 

Emma  {sciogliendosi  con  un  grido  ; poi  a mano  a mano  fis- 
sando Carlo:  V espressione  del  suo  volto  diventa  triste,  dolorosa: 
i suoi  occhi  ad  un  tratto  si  riempiono  di  lagrime).  « Tu  ? Tu  ? 
{con  maraviglia,  quasi  con  disperazione)  Tu?  Carlo?!» 

Carlo  {supplichevole;  come  scusandosi,  come  domandandole 
perdono).  « Si,  ti  amo  tanto  !...  Sempre...  » 

Emma.  « Sempre  ?...  E non  mi  hai  mai  detto  niente  ? Non  mi 
hai  mai  detto  niente  ?...  » 

Carlo.  « Ho  sempre  pensato  di  parlare  : cento  volte  sono  stato 
sul  punto  di  parlare...  non  ho  mai  osato.  Ero  contento  di  vederti, 
mi  bastava  vederti  : ecco  la  mia  più  grande  felicità  ! Parlando,  te- 
mevo di  perderti,  mentre  invece  non  ho  mai  preso  sul  serio  il  tuo 
matrimonio  col  Sebastiani.  ( Con  un'  alzata  di  spalle)  Tu  ? Con  Se- 
bastiani ? Non  rho  mai  creduto!  Certi  giorni  mi  faceva  dispetto, 
ero  geloso  anche  di  lui;  per  la  sua  sfacciataggine,  per  le  sue  arie 
di  intimità,  quasi  di  padronanza;  lo  avrei  strozzato!...  Ma  poi,  ve- 
devo te  cosi  indifferente...  mi  calmavo,  ridevo  del  Sebastiani,  e dopo 
averlo  trovato  ridicolo,  pensavo  che  anche  lui  forse  ti  amava  dav- 
vero, e allora  mi  faceva  compassione  ». 

Emma.  « Ma  perchè  non  me  lo  hai  detto  subito  ? Perché  ? Mi 
volevi  bene  ? Tu  ? Tu  ? Ma...  io  non  ci  ha  mai  pensato.  Tu  ?...  a me  ?... 
Se  siamo  sempre  stati  insieme  !...  Mi  hai  vista  sempre  !...  Anch’  io 
ti  voglio  bene...  molto,  molto...  {Si  ferma,  come  interrogando  sè 
stessa,  si  passa  una  mano  sui  capelli  sospirando,  stralunando  gli 
occhi).  Si,  molto:  come  a un  fratello;  ancora  di  più!  Se  tu  me  lo 
avessi  detto  prima,  forse...  chissà?...  Chissà?  Chissà?!» 

Carlo  {fissandola,  le  prende  una  mano). 

Emma  {guardandolo  timidamente).  « Io  non  sapevo  nulla...  Ti 
ho  fatto  dispiacere?  Ti  ho  fatto  del  male?...» 

Carlo  {tenendole  sempre  stretta  la  mano).  « Si,  molto...  adesso. 
Ma  non  importa  per  me.  Dimmi,  soltanto,  francamente,  lo  voglio: 
adesso  è...  troppo  tardi  ? Ho  parlato  troppo  tardi  ? » 

Emma  {lo  guarda  ancora  fisso  fisso...  ; ad  un  tratto,  si  lascia 
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cadere  sul  canapè,  scoppiando  in  lacrime.  Sono  quelle  lacrime 
slesse  che  durante  il  suo  colloquio  con  Giordano  Mari  le  erano 
coì^se  tante  volte  alla  gola,  e che  adesso,  soltanto,  trovano  libera 
la  via  di  prorompere,  per  quel  gran  dolore  del  suo  povero  amico). 

Carlo,  immobile,  muto,  T osserva  attentamente:  le  lacrime  e i 
singhiozzi  di  Emma  sembrano  calmare  il  suo  turbamento,  il  suo 
sconvolgimento:  egli  non  trema  più;  non  è più  barcollante.  I suoi 
occhi  sono  più  incavati,  ma  vivi  : lo  sguardo  è risoluto.  La  sua  voce 
è mutata;  è un’altra;  ma  pure  è ferma,  chiara:  — le  lacrime  di 
Emma  son  la  risposta  della  fanciulla:  egli  non  ha  più  nulla  da 
sperare:  il  suo  destino  è segnato.  L’uomo...  un  uomo,  a costo  di 
morire,  non  deve  nè  imprecare,  nè  lagnarsi  contro  il  proprio  de- 
stino : deve  accettarlo,  deve  subirlo  : un  uomo,  deve  essere  forte. 

Carlo.  « Adesso  è troppo  tardi?...  Giordano  Mari,  non  è vero?... 
Lo  ami  ? » 

Emma  {col  capo  chino,  rivolto  verso  la  spalliera,  accenna 
di  s^). 

Carlo.  « Te  lo  ha  detto  ?...  Ve  lo  siete  detto  ?...  » 

Emma  {aspetta  un  istante,  guarda  Carlo,  torna  a chinare  il 
capo  e accenna  un'altra  volta  di  sì). 

Carlo.  « Stasera  ? » 

Emma.  « Sì...  » 

Carlo.  «E...  hai  fissato?  Avete  fissato?  Vi  sposerete?...  » 
Emma.  « Non  so.  Questo...  non  so  ». 

Carlo.  « Non  sai  ? » 

Emma  (sottovoce,  timidamente,  sempre  senza  osare  di  guar- 
darlo). « Non  me  lo  ha  detto  ». 

Carlo.  « E...  (ancora  un'  ultima  esitazione...  forse  coll'  ultimo 
fio  di  speranza)  e quando  te  lo  dirà  ?...  » 

Emma.  « Allora...  si  ». 

Carlo.  <'  E la  mamma  ?...  Ma  la  tua  mamma?  » 

Emma.  «Non  so:  certo  avrò  molto  da  lottare,  da  soffrire;  ma 
pure...  ormai...  è deciso;  è cosi:  quel  che  lui  mi  dirà  di  fare... 
farò  ». 

Carlo.  « Anche.,  anche  contro  tua  madre  ? » 

Emma.  « Lui  non  mi  potrà  mai  consigliare  una  cosa  mal  fatta  ». 
Carlo.  « Ma...  lo  conosci  ? Sei  sicura  di  lui  ?...  Come  ne  sei  si- 
cura ? Lo  conosci  bene  ? » 

Emma.  « Lo  sento  ! » 
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Carlo.  « E subito  ?...  Ti  sei  innamorata  subito  ?...  In  cosi  poco 
tempo  ? Come  ha  fatto  ? Come  hai  fatto  ?...  » 

EMxAia.  «Non  so:  appena  Tho  visto;  fin  dalla  prima  volta!... 
L’ho  visto  cosi  grande!...  Tanto  superiore  a me...  E la  prima  volta 
che  mi  ha  parlato,  ho  sentito...  che  era  padrone  lui  di  me,  mi  pa- 
reva quasi  di  dovermi  inginocchiare  dinanzi  a lui  ». 

Carlo.  « E...  vi  siete  veduti...  molte  volte  ? » 

Emma.  « Due...  tre  soltanto  ». 

Carlo.  «Vi  siete  parlati?  Vi  siete  detto  di  volervi  bene?» 

Emma.  «No,  mai.  Stasera...» 

Carlo.  « Stasera  si...  ? » 

Emma  {^balbettando).  «Non  domandarmi  più  niente...  più,  più.  Te 
ne  prego.  Ora  lo  sai  {quasi  con  rassegnazione  accorata  ; quasi  col 
presentimento  di  dolori  misteyùosi,  lontani).  Non  parlarmene  più, 
Mi  fa  male...  Tanto  male...  per  me...  e anche  per  te  ». 

Carlo  {dandole  la  mano).  « Sei  buona  : hai  sempre  ragione. 
Ti  prego  : soltanto  questo  : dimentica  quanto  ti  ho  detto  ». 

Emma.  « Dimenticare  quanto  mi  hai  detto  ? Ma,  Carlo,  ti  par 
possibile  ? Potrei,  dimenticarlo  ? » 

Carlo.  «Ebbene.,  anche  fra  me  e te  dev’essere...  come  se  io 
non  ti  avessi  parlato...  non  ti  avessi  detto  niente». 

Emma.  « Con  lui,  come  con  tutti  gli  altri,  come  fra  me  e te, 
sarà...  come  se  tu  non  mi  avessi  detto  niente  ». 

Carlo.  « E...  sarò,  sono  tuo  fratello  ?...  ancora  ? » 

Emma  {con  entusiasmo)  «Si!  Si!  Sempre!  Sempre!» 

Carlo  {dopo  un  momento  di  silenzio).  « Asciugati  gli  occhi. 
Cerca  di  ricomporti  {Piu  serio,  quasi  grave)  Lui,  adesso,  dove 
sarà  ? » 

Emma  {interrogandolo  cogli  occhi,  maravigliata).  « Non  so. 
Perchè  ? » 

Carlo.  « Poco  fa  - nervoso,  irritato  - gli  ho  risposto  male. 
L’ho  offeso;  l’ho  provocato.  Voglio  cercarlo,  vederlo:  gli  doman- 
derò scusa.  Tu  gli  vuoi  bene:  gli  domanderò  scusa». 

{Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 


LA  PINETA  DI  EAYENNA 


La  divina  foresta  spessa  e viva. 

Dante,  Piirg.,  c.  XXVIII. 


Chi  ricorda  o legge  il  nome  della  città  antichissima,  nella 
quale  la  storia  tanta  luce  di  memorie  illustri  riverbera  e l’ arte 
tanta  ricchezza  di  monumenti  racchiude,  corre  spontaneo  colla 
mente  alla  pineta  famosa,  da  cui  Dante  trasse  l’ ispirazione  pel 
mirabile  quadro  del  paradiso  terrestre  e Byron  argomento  ai 
carmi  più  caldi  e inspirati,  quando  gli  amori  colla  bella  Guiccioli 
lo  trattenevano  dolcemente  a Ravenna. 

La  pulcherrima  pinus  di  Virgilio  ebbe  sempre  grande  tri- 
buto di  ammirazione  dai  poeti  e dalle  anime  poetiche;  e gran- 
dissimo ne  ebbe  la  selva  meravigliosa  che  perde  nel  buio  delle 
antiche  leggende  il  ricordo  delle  sue  origini  ed  entra  solenne- 
mente nella  storia  documentata,  nell’  anno  476,  quando,  cioè, 
l’Impero  romano  spira,  si  può  dire,  fra  il  verde  e l’ombra  degli 
alti  suoi  pini,  1’  anima  ormai  troppo  avvilita. 

Ma  nel  ricordo  della  pineta  si  associa,  per  la  generalità  dei 
lettori  e dei  viaggiatori  che  concorrono  a visitare  la  città  bi- 
zantina, si  associa  la  memoria  confusa  di  dispute,  agitatesi  di 
recente,  e sulla  conservazione  o distruzione  dell’  antico  bosco 
dopo  gli  irreparabili  danni  arrecati  ad  esso,  dai  rigori  del  verno 
del  1880,  ed  intorno  all’opera  di  bonifica  per  colmata^  intra- 
presa di  poi  dal  Comune  per  rialzar  il  fondo  di  quelle  dune 
marine,  sulle  quali  da  tanti  secoli  si  distendeva  - per  oltre  trenta 
chilometri  in  faccia  all’Adriatico  - come  una  grande  e verde 
fascia  di  alte  chiome  di  pino,  la  gloria  delle  selve,  cantata  da 
Silio  Italico: 


Alta  comam  sylvarum  gloria  pinus. 
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Un  rimpianto  sincero  tiene  dietro  a quel  ricordo  e viene 
spontanea  la  domanda:  ma  è perita  da  vero  la  pineta,  e quali 
furono  le  cause  di  tanta  iattura  ; come  si  svolsero  nella  storia 
le  sue  vicende,  e che  sorte  è serbata  ai  luoghi  dove  la  selva 
crebbe  così  rigogliosa,  per  secoli,  all’ ammirazione  universale? 


Non  sarà  quindi  del  tutto  inutile  o sgradevole  rispondere  a 
tali  domande  - brevemente,  senza  propositi  gravi  di  critica  e di 
scienza,  ma  pel  desiderio  di  richiamare  alle  menti  le  pagine  più 
belle  di  una  storia  illustre. 

Un  solo  e vecchio  libro  - ormai  vecchio  di  oltre  un  secolo  - 
esiste  sulla  storia  e la  natura  delle  pinete,  opera  postuma  del 
conte  Francesco  Ginanni,  il  dotto  naturalista  ravennate,  pubbli- 
cata nel  1774. 

Per  un  secolo  intero  nessun  altro  studio  vide  la  luce  su 
le  pinete.  Solo  dopo  l’acquisto  fattone  nel  1873  dal  municipio  di 
Ravenna,  furono  pubblicati  importanti  studii,  diretti  all’  esame 
della  coltura  razionale  del  bosco,  esame  che  fu  ripreso  nel  1881, 
dopo  che  i geli  della  rigida  invernata  ebbero  distrutto  gran  parte 
dei  pini  (1). 

Molti  poeti  e letterati  la  ricordano  - primi  e grandissimi 
Dante  e Boccaccio  - ma  assai  scarsa  è - come  ora  si  dice  - la 
letteratura  delV argomento  nei  suoi  rispetti  di  storia  e di  arte. 

Il  Bandoni  vi  dedicò  nel  1841  un  poemetto  didascalico  ; il 
Busmanti  nel  1882  diede  una  breve  descrizione  poetica  del  bo- 
sco, e ambedue  ne  cantarono  la  bellezza  della  natura,  la  ric- 
chezza delle  caccie,  delle  pesche,  delle  colture,  dei  lavori.  Ma 
altro  non  abbiamo,  e la  storia  dell’  ultimo  secolo,  così  fatale  pel 
bosco,  è generalmente  ignorala. 

La  ricca  raccolta  di  documenti  che  si  conservano  nell’ar- 
chivio di  Ravenna  non  ha  (è  doloroso  a dirsi)  finora  invogliato 
alcuno  allo  studio  del  geniale  argomento  ! 


(1)  Cosi  Conti  ing  R.,  Sulpineto,  1876;  BkRomo  mg.  Relazione 
sui  lavori  di  bonifica'.,  Comizio  agrario;  Comitato  dei  pinetofili;  idem; 
studi  tutti  di  scienza  agricola,  economica  e forestale,  pubblicati  nel  1883-84. 
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I PRIMI  RICORDI  STORICI.  La  RIBELLIONE  DI  ORESTE. 

Nella  Storia  naturale  e civile  delle  pinete  del  Ginanni,  pub- 
blicata, come  si  disse,  a Roma  nel  1774,  al  capitolo  Sulle  ori- 
gini, si  legge: 

Più  antica  menzione  e più  chiara  di  quella  che  ne  abbiamo  per 
fede  diQ\\' Anonimo  Yalesiano,  stampato  dopo  Ammiano  Marcellino,  non 
mi  è forse  accaduto  di  rinvenire  giammai.  Ivi  si  legge  che  Paolo,  fra- 
tello di  Oreste,  qua  venuto  nell’  anno  476  nascostamente,  fu  ben  tosto 
preso  nella  pineta  classense,  ad  pineta  foris  classem  Pavennae,  e restò 
anche  vittima  del  furor  di  Odoacre.  Venne  ciò  affermato  dall’ anommo 
cronologo  di  Caspiniano,  riportato  dal  Muratori  (1)  e da  altri.  Questi 
anonimi  rilevarono  ancora,  che  Odoacre  medesimo  V anno  493,  uscendo 
da  Ravenna,  entrò  in  pinete,  e che  Teodorico,  lui  seguendo,  venne  in 
pineta.  Parecchi  altri  di  quest’ordine,  diligenti  scrittori  della  prisca  età, 
sopra  cotal  fatto  parlarono  e la  pineta  nominarono. 

Questo  passo  ripeterono  tutti  senz’altro;  anzi  Paolo  diventò 
un  certo  Paolo  e rese  meno  chiara  la  notizia,  che  pure  è della 
massima  importanza  e merita  di  essere  completata  cogli  studi  e 
le  indagini  più  recenti,  come  quelle  del  Cantarelli,  che  ora  ha 
pubblicato  gli  Annali  d'Italia  dalla  morte  di  Valentiniano  III 
alla  deposizione  di  Romolo  Augustolo  (2)  e molto  ha  giovato  alla 
storia  di  quei  tempi  fortunosi.  Questo  periodo  storico,  special- 
mente  per  la  ribellione  di  Oreste,  è chiamato  daH’Hodgkin  (3) 
uno  dei  punti  più  oscuri  della  storia.  Val  quindi  la  pena  di  fer- 
marcisi  un  momento,  poiché  si  svolge  appunto  nella  pineta,  e 
pone,  a quattordici  secoli  di  distanza,  l’ inizio  solenne  della  sua 
storia. 


* 

Nell’anno  474,  inviato  dall’imperatore  d’Oriente,  Leone,  che 
mirava  ad  una  politica  di  alleanza  fra  i due  Imperi,  sbarcava 

(1)  Il  Mommsen  ha  ripubblicato  nel  1892  queste  cronache,  fra  cui 
i Fasti  Ravennatenses  nel  volume  dei  Mon.  Germ.  ìiist.  che  ha  per  titolo 
Chronica  minora. 

(2)  Roma,  tipografia  Poliglotta,  in-8<’,  di  pagg.  85,  1896. 

(3)  Italy  and  her  invaders,  voi.  II,  pag.  508,  ed.  1880. 
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a Ravenna  Giulio  Nepote,  che  vi  fu  proclamato  imperatore  di 
Occidente,  ed  ebbe  riconfermata  il  24  giugno  la  proclamazione  dal 
Senato  e dal  popolo  di  Roma.  Giulio  Nepote  nominò  patrizio,  e 
diede  il  comando  dell’  esercito  d’ Italia,  ad  un  uomo  esperto  delle 
cose  militari,  pieno  d’ingegno  e di  coraggio  e conoscitore  pro- 
fondo dei  costumi  e degl’interessi  germanici.  Era  costui  Oreste, 
già  residente  in  Pannonia,  il  quale,  dopo  esser  stato  segretario 
di  Attila,  venne  a stabilirsi  in  Italia  passando  al  servizio  degli 
Imperatori  occidentali. 

Nepote  doveva  intraprendere  una  spedizione  armata  contro 
i Visigoti,  ma  preferiva  negoziar  un  trattato. 

Oreste,  scontento  della  debolezza  di  Giulio  Nepote,  fìnse  di 
obbedire  agli  ordini  ricevuti  e di  recarsi  nella  Gallia,  ma  poi, 
guadagnati  gli  animi  dei  soldati,  mosse  arditamente  verso  Ra- 
venna. E Nepote,  che  non  aveva  forze  sufficienti,  nè  animo  ad 
imprese  audaci,  corse  a Classe,  castello  grande  e ricco  di  Ra- 
venna, e imbarcatosi  fuggì  in  Dalmazia  e riparò  nella  sua  Sa- 
lona.  Oreste  non  vestì  allora  la  porpora  imperiale,  ma  fece  eleg- 
gere suo  fìglio  Romolo,  che  diventò  Romolo  Augustolo  e fu 
anche  di  fatto  1’  ultimo  degli  Imperatori  di  Occidente. 

Strana  ironia  della  storia  che  volle  in  lui  riunire  i nomi  del 
fondatore  leggendario  di  Roma  e del  primo  dei  suoi  Imperatori. 

I soldati  imperiali  - ormai  tutti  barbari  - avevano  aiutato 
Oi*este  a scuotere  il  trono  di  Giulio  Nepote;  ma  non  furono 
soddisfatti  delle  promesse  avute,  e si  posero  in  aperta  ribellione 
contro  il  patrizio  Oreste  e contro  il  fìglio  Imperatore. 

E nominarono  capo  Odoacre,  fìglio  di  un  generale  di  Attila 
e noto  per  le  sue  imprese  militari.  Oreste  prese  l’offensiva;  la- 
sciò a Ravenna  il  debole  fìglio  Romolo,  sotto  la  tutela  del  fratello 
Paolo,  con  le  poche  milizie  che  gli  erano  rimaste  fedeli,  e mosse 
ai'ditamente  contro  i ribelli.  La  campagna  di  Odoacre  presso  al 
Lambro  - fìno  alla  ritirata  di  Oreste  su  Pavia  - raccontata  da 
Procopio,  più  esattamente  che  non  da  Paolo  Diacono,  non  entra 
nel  nostro  campo.  Odoacre,  non  più  capo  di  milizie  barbariche, 
ma  proclamato  Re  ah  exercilu  suo,  vinse  e distrusse  Pavia  col 
fuoco. 

Oreste,  prigioniero,  fu  ucciso  per  ordine  di  Odoacre  il  28  ago- 
sto 470. 

L’esercito  vittorioso  marciò  verso  Ravenna,  dove  l’impera- 
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tore  Romolo  Augusto  si  era  rinchiuso  dentro  le  mura,  mentre 
Paolo  si  preparava  a difenderla  colle  truppe  che  Oreste  gli 
aveva  lasciate. 

Paolo,  tagliato  il  ponte  Candidiano  - spesso  ricordato  nella 
storia  d’allora  - che  univa  le  lagune  di  Ravenna  alla  terra  ferma  - 
« si  era  posto  ad  aspettare  il  nemico  nella  pineta  di  Classe  fuori 
città  a tre  miglia  »;  ma  dopo  breve  resistenza  fu  vinto  ed  ucciso 
dall’  esercito  di  Odoacre  il  4 settembre  476. 

Augustolo  apriva  le  porte  della  città  al  vincitore,  e Odoacre, 
vistolo  cosi  giovane,  gli  perdonava  la  vita  e lo  relegava  a Na- 
poli nel  castello  luculliano,  sorto  negli  orti  dove  Lucullo  aveva 
tenuto  la  villa  sontuosa. 

Nella  pineta  di  Ravenna  adunque,  in  quel  giorno,  finiva  mi- 
seramente la  vita  r Impero  romano. 

E quel  giorno  decideva  pure  le  sorti  d’ Italia,  che  diventava 
di  diritto  una  diocesi  dell’Impero  di  Costantinopoli,  ma  di  fatto 
la  nuova  signoria  di  un  Re  barbaro. 

Il  Re  barbaro,  forte  e modesto,  si  fermò  a Ravenna,  dove 
mori  nel  493  ucciso  a tradimento  da  Teoderico,  che  pose  gli 
accampamenti  nel  pinete  (Paolo  Diacono  dice:  « eo  loco  cui  pi- 
netam  nomen  est,  non  procul  ab  urbe,  castra  posuisse  »),  e presa 
la  città,  dopo  tre  anni  di  assedio,  la  confermò  capitale  del  nuovo 
regno.  Così  nella  pineta  di  Ravenna  - diventata  accampamento 
di  due  eserciti  poderosi  - un  altro  grande  fatto  si  compiva,  l’u- 
nità d’ Italia  sotto  un  principe  savio  e valoroso,  che  raccolse  i 
dotti  nella  sua  Corte;  volle  ministri  di  alta  sapienza  come  Cas- 
siodoro  e Boezio  ; seppe  ordinare  riforme  amministrative  mira- 
bili; protesse  gli  studi;  instaurò  la  scuola  di  diritto,  e volle 
mantenere  vivo  quello  spirito  di  romanità  che  tutto  il  mondo 
allora  onorava  (1). 


Le  origini  antiche. 

Antichissima  è adunque  1’  origine  del  pinete  se  i più  antichi 
storici,  come  Paolo  Diacono,  accennando  ad  esso  lo  ricordano 

(1)  Vedi  Teoderico  re  dei  Goti  e degli  Italiani,  ottimo  lavoro  del 
prof.  Gr.  Garollo.  Firenze,  1878. 
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semplicemente  e quasi  antonomasticamente  la  pineta,  come  iì 
bosco  che  stava  vicino  Ravenna,  città  allora  assai  rinomata,, 
anche  presso  le  nazioni  straniere,  perchè  residenza  dell’  Impero,, 
e poi  dei  regni  di  Odoacre  e di  Teoderico. 

E ben  a ragione  si  può  affermare  che  assai  anteriore  al  se- 
colo V deve  esser  1’  origine  della  pineta  di  Ravenna,  se  al  v se- 
colo era  così  grande  e famosa. 

Svetonio,  infatti,  nella  Vita  di  Augusto,  ricorda  che  1’  Im- 
peratore volendo  distribuire  nelle  provinole  le  legioni  ed  i pre- 
sidi militari,  mise  una  fiotta  stabile  a Capo  Miseno  e un’  altra  a 
Ravenna  « per  tutela  dei  mari  superiore  ed  inferiore  ». 

E Jordanis  {De  rebus  Geticis),  il  segretario  dei  Re  goti,, 
descrive  la  grandiosa  stazione  navale  di  Ravenna  e il  bacino 
che  vi  fu  scavato,  per  difenderla  dalle  alluvioni  dell’Eridano. 

Nè  fu  primo  Augusto  a collocare  la  flotta  a Ravenna  per  di- 
fesa dell’Adriatico;  egli  certo  ingrandì  il  porto:  ma,  secondo  la. 
testimonianza  anche  di  Yegezio  {De  re  milit.  lib.  IV),  già  la  Re- 
pubblica romana  teneva  pronte  le  navi  a Miseno  e a Ravenna  per 
nvia  rie,  senza  indugio,  in  ogni  parte  del  mondo. 

Le  navi  di  carico  o rotonde,  si  facevano  di  pino  ; col  pino 
si  lavoravano  le  triremi,  e che  del  pino  facessero  grande  uso  i 
Roma  ni,  tutti  gli  antichi  spesso  ricordano  : 

dant  utile  lignum 
Navigiis  pinus 

scrisse  Virgilio  ; che  usa  chiamare  le  navi  stesse  col  nome  di 
pino:  nautica  pinus.  E così  Orazio  e Catullo  e Lucano,  come  sa- 
rebbe facile  citare. 

« Laddove  dunque  »,  osserva  il  Ginanni,  « riposava  un’armata 
navale,  ivi  era  solito  ritrovarsi  qualche  bosco  di  tali  alberi.  Nè- 
poteva  essere  altrimenti  se  ben  si  consideri  alla  quantità  di  pini 
che  pel  mantenimento  di  cotali  armate  abbisognavano  » (1). 

Ed  erano  grandissime  le  navi  dei  Romani;  vere  torri  gal- 
leggianti, tanti  erano  gli  ordini  dei  remi,  per  collocare  fino  cin- 
quecento rematori  - e parevano  insieme  isole  e monti,  come  ebbe  a 
dire  Virgilio  ricordando  la  battaglia  di  Azzio,  all’  ottavo  libra 
del  suo  poema. 


(1)  Op.  cit.,  pag.  3G. 
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Per  manienere  e riparare  armate  simili,  gran  quantità  di  le- 
gno adatto  occorreva  : ed  è ovvio  pensare  che  non  da  lontano 
dovevasi  procacciare  il  materiale,  e che  anche  la  flotta  di  Ra- 
venna doveva  aver  da  presso  il  suo  bosco  di  pino,  come  lo  aveva 
quella  di  Capo  Miseno,  la  cui  pineta,  posta  egualmente  in  riva 
al  mare,  Strabene  ricorda  e chiama  Gallinaria. 

E con  tale  nome  viene  pure  ricordata  da  Cicerone  nelle  let- 
tere famigliar!  (libro  IX,  epist.  23)  e da  Giovenale  nelle  satire  : 

Et  Pontina  palus,  et  Gallinaria  pinus. 

Il  pinete  dunque  ha  origini  antichissime  e si  trova,  ai  tempi 
di  Augusto,  cosi  grande  e robusto  da  fornire  grossi  alberi  per  la 
flotta  romana.  Tutti  sanno  quanto  sia  lento  il  crescer  del  pino. 

Svetonio  ci  narra  le  cure  dei  consoli  per  la  conservazione 
dei  boschi,  ed  è nota  la  religione  onde  erano  protetti  e considerati 
come  sacri  e votati  a divinità  speciali,  forse  per  difenderli  dalle 
molestie  degli  uomini,  poiché,  come  Cicerone  disse  efficacemente, 
erano  considerati  « subsidium  belli,  ornamentum  pacis  ». 

Dove  erano  stagni  e paludi,  non  appena  le  acque  ritiravansi 
o le  bellette  dei  fiumi  innalzavano  alcuni  strati  di  terreno,  i Ro- 
mani piantavano  boschi,  poiché  atti  erano  tali  boschi  (dice  Plinio) 
a correggere  1’  aria  e a dissipare  i perniciosi  vapori. 

Ora,  qual  terreno  a questo  più  addatto  di  Ravenna  ? 

Chi  consideri  le  vicende  geologiche  dell’  estuario  adriatico 
ben  vede  come  facilmente  doveva  accadere  tale  fenomeno. 

Nelle  isolette,  mano  mano  formatesi  nella  spiaggia  raven- 
nate, per  le  alluvioni  del  Po  e dei  seguaci  sui,  crescevano  (e 
crescono  tuttora)  facilmente  gli  alberi  di  pino  e di  quercia.  E 
questi  alberi,  difesi  e curati  come  ricchezza  e come  unica  coltura, 
costituirono  il  primo  nucleo  di  quel  bosco  che  nel  v secolo  tro- 
viamo grande,  fiorente  e che  d’  allora  ad  oggi  mantenne  viva  la 
sua  gloria. 

Lenta  paludosae  perscindunt  stagna  Ravennae 

scrisse  Silio  Italico  : ed  é pur  oggi  esatto.  E Cassiodoro  descrive 
la  Ravenna  d’allora  come  noi  oggi  Venezia;  cioè  un  gruppo  di 
isole  unite  in  mezzo  alle  acque,  dalle  quali  tante  altre  isolette 
emergevano.  E ci  ricorda  1’  opera  assidua  del  suo  Re,  Teoderico, 
che  ricorreva  all’arte  per  asciugare  le  paludi  e renderle  atte  alla 
coltivazione. 
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La  proprietà  della  pineta.  Edifizi  e lavori. 

La  pineta  fino  dalle  sue  prime  origini  appare  di  pubblica 
dominio,  come  le  valli  che  la  circondavano  e gli  arenili  che 
erano  considerati  quasi  un’appendice  della  spiaggia  del  mare, 
e ne  seguivano  la  natura.  Teoderico  - ce  lo  ricorda  il  suo  Cas- 
siodoro  - curò  molto  il  bosco  e cercò  con  opportuni  lavori  di 
migliorare  lo  stato  dei  terreni  che  mano  mano,  per  cosi  dire, 
emergevano  dalle  acque,  spesso  facendo  enfiteusi  e dichiarando 
decaduti  coloro  che  non  miglioravano  le  terre  godute. 

Nè  è a credersi  che  fossero  terreni  sterili  o non  suscettivi  di 
alcuna  coltura  che  non  fosse  boschiva;  poiché  Strabono  stesso  ci 
racconta  (al  libro  Y),  ad  esempio:  « E mirabile  la  natura  della 
vite  a Ravenna,  che  è cosi  rapidamente  favorita  dalla  palude^ 
da  produr  frutto  abbondante;  ma  che  perisce  in  quattro  anni». 
E Plinio  ricorda  il  terreno  degli  orti  ravennati  come  il  più  gra- 
dito agli  sparagi. 

Nella  pineta  presto  si  costruirono  fabbriche  importanti,  e 
Teoderico  vi  fece  innalzare,  per  suo  diporto,  un  piccolo  palazzo 
che  lasciò  al  luogo  il  nome  di  Palazzolo.  Tale  nome  venne  fino 
a noi,  colla  pineta  di  Palazzolo,  oggi  ridotta  a prato  artificiale 
dove  un’edicola  ricorda  il  luogo  (1)  dell’edificio  reale. 

(1;  Ecco  r epigrafe  mai  stata  pubblicata,  però  errata,  come  il  lettore 
comprende  dalle  cose  sopra  discorse. 

D.  o.  M. 
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Caduta  la  dominazione  dei  Goti,  nell’  anno  563,  e instaurali) 
il  governo  bizantino  degli  Esarclii,  1’ antichissimo  storico  Agnello 
ci  attesta  che  Giustiniano  imperatore  fece  donazione  agli  arci- 
vescovi di  Ravenna  dei  beni  allodiali,  o propri  o liberi,  che  ai 
Goti  appartenevano,  e che  pel  ritirarsi  del  mare  venivano  ogni 
anno  aumentando. 

La  potestà  degli  arcivescovi  di  Ravenna  era  allora  eccelsa. 
«Essi  venivano  considerati  i primi  prelati  della  Chiesa  occidentale, 
dopo  il  Papa,  e stendevano  la  loro  giurisdizione  spirituale  per 
tutto  r Esarcato  e la  Pentapoli,  con  delegazione  d’ impero  e 
di  civile  signoria.  Tale  era  l’autorità  loro  durante  l’occupa- 
zione che  successivamente  tennero  a Ravenna  gli  Imperatori  di 
Oriente,  gli  Eruli,  i Goti,  i Longobardi,  e tale,  e forse  maggiore, 
dopo  le  celebri  donazioni  di  re  Pipino  e Carlo  Magno  ai  Pontefici 
del  territorio  e della  Chiesa  di  Ravenna.  Nel  secolo  vii  l’arci- 
vescovo Leone  ebbe  il  reggimento  di  Ravenna  con  delegazione 
dei  diritti  della  sovranità  da  papa  Stefano  II  ; onde  egli  e i suoi 
successori  ebbero  nome  di  Esarchi  e titolo  di  Principi  ». 

Gregorio  I confermò,  nel  secolo  vi,  alla  Chiesa  ravennate 
tutto  quanto  essa  aveva  avuto  dai  primi  Imperatori  piissimi.  E 
gli  arcivescovi  successivamente  di  Ravenna  diedero  in  enfiteusi 
alle  abbazie  quasi  tutti  quei  terreni.  Giovanni  IX,  arcivescovo 
di  Ravenna,  introdusse  nell’  anno  858  nella  pineta  i monaci  di 
san  Benedetto,  che  costruirono  a Palazzolo,  sopra  ricordato  per 
Teoderico,  un  convento.  Questo  monastero  (diciamolo  subito)  fu  poi 
distrutto  del  1435  da  Nicolò  Piccinino  che  s’era  accampato  nella 
pineta. 

San  Romualdo,  il  ravennate  famoso,  fondatore  dell’  Ordine 
camaldolense, 

acceso  di  quel  caldo 
Che  fa  nascere  i fiori  e i frutti  santi  (1), 

resse  nel  Mille  l’abbazia  di  Classe  e curò  la  bonifica  del  pinete. 

Ben  differenti  dalla  schiera  che,  secondo  il  Carducci, 

sovra  i campi  del  lavoro  umano 
Sonanti  e i clivi  memori  d’ impero 
Fece  deserto,  ed  il  deserto  disse 
Regno  di  Dio, 


(1)  Paradiso,  XXII,  47. 
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codesti  Benedettini  in  Italia,  e in  Germania,  fin  da  quei  primi 
secoli,  si  erano  fatti  una  missione  di  redimere  terre  dalle  paludi. 
Ed  essi,  curioso  a raccontarsi,  s’aiutavano  per  ogni  via  nella  im- 
presa, e allevavano  cani  da  caccia,  eli  custodivano;  e ospitavano 
cacciatori...  « On  peut  dire  »,  osserva  un  loro  storico,  «à  leur 
honneur,  que  ce  qu’ils  avaient  recu,  était  alors  de  peu  de  va- 
leur  et  qu’  ils  furent  eux-mèmes  les  ouvriers  de  ces  grandes  for- 
tunes  qu’on  envie  à présent  à leurs  successeurs  » (1). 

E per  opera  loro,  o per  virtù  del  loro  esempio,  ricoveri, 
chiese  e cappelle  e ospedali  sorsero  nell’  interno  della  pineta  poco 
dopo  il  Mille.  I seguaci  di  san  Basilio  vi  ebbero  casa.  I monaci 
di  Porto  vi  fondarono  un  convento  presso  gli  avanzi  di  una  di 
quelle  torri  faree,  erette  sulla  spiaggia,  per  indicare,  col  lume, 
il  porto  alle  navi,  che  Plinio  ci  ricorda  come  una  meraviglia 
di  Ravenna  (libro  36,  cap.  XII). 

La  torre  sorgeva  in  una  duna  che  già  era  stata  isola,  se- 
condo la  vicenda  costante  di  questa  spiaggia  ravennate,  di  fronte 
alla  pineta  e presso  Classe  e vicinissima  al  mare.  La  torre  - di- 
ventata nel  secolo  x campanile  dell’  abbazia  - oggi  resta  lontana 
qualche  chilometro  dal  mare,  poiché  la  spiaggia  si  è avanzata. 
Ma  assai  vicina  al  mare  era  ancora  al  tempo  di  Dante,  che  onorò 
quella  chiesa  di  un  nobilissimo  ricordo,  pel  quale  rivivono,  ben 
distinte,  le  figure  severe  di  due  Ravennati  contemporanei  di  grande 
e meritata  fama:  Pietro  degli  Onesti,  detto  il  Peccatore,  e Pietro 
Damiani  : 

In  quel  loco  fu’  io  Pier  Damiano, 

E Pietro  Peccator  fu  nella  casa 
Di  nostra  Donna  in  sul  lito  Adriano. 

I due  santi  venivano  confusi  già  al  tempo  di  Dante,  ed  il  poeta 
volle  distinguerli  e chiarire  bene  che  Piero  Damiani  era  stato 
a Fonte  Avellana  e non  a Porto,  sul  lido  Adriano. 

Nell’  antica  chiesa  risplendono  ancora  di  arte  mirabile  le 
pitture  onde  i maestri  riminesi  del  1300  decorarono  le  pa- 


ti) Pluche  citato  dal  Ginanni,  pag.  59, de  lanat.  Ora  vedasi 
Dantier,  Les  monastères  bened.  d' Italie.  Lo  storico  Agnello,  morto 
nell’ 841,  fu  abbate  di  S.  Maria  ad  Blachernas,  che  non  è il  convento 
di  Palazzolo.  Vedi  suo  Liber  ponti/icalis  pag.  290,  ed.  Pertz. 
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reti  (1).  E fra  le  pitture  è da  ricordare  quella  rappresentante  un 
balconcino  di  dove  s’affacciano  una  gentildonna  e una  deliziosa 
raonacella  che  la  tradizione  indica  rispettivamente  per  Fran- 
cesca, immortalata  dalla  pietà  di  Dante,  e Chiara  da  Polenta. 

Nè  mancavano  opere  stradali  e idrauliche  importanti;  che, 
a citarne  una,  attraversava  la  pineta  la  via  militare  e consolare 
detta  « Reina  »,  opera  grandiosa  di  Roma,  costruita  attraverso  le 
dune  marine  per  comodo  di  entrare  a Ravenna  dalla  strada 
Emilia  e dalla  Flaminia.  E vi  erano  ponti  e opere  murarie  im- 
portanti, che  r opera  del  tempo  e delle  acque  distrusse. 

Oggi  di  fabbricati  non  esistono  se  non  quelli  del  Comune 
per  la  custodia  del  bosco,  e la  raccolta  dei  prodotti.  Chiese  e 
monumenti  e ospedali  e abbazie  tutto  è scomparso,  o è rimasto 
fuori  della  pineta  come  la  grande  basilica  di  Classe,  per  l’avan- 
zarsi del  pinete  verso  mare  o per  distruzione  del  bosco,  come 
la  chiesa  di  Porto.  La  tomba  di  Teoderico  in  lontananza  chiude 
il  quadro  colla  sua  mole  grandiosa. 

Ma  oggi  si  onora,  « mirabile  monumento  del  risorgimento 
italiano»,  il  capanno  dove  Garibaldi  nel  1849  riparò,  e dal  valore 
di  patriotti  ravennati  fu  salvo  dalle  crudeli  ricerche  dèli’  Au- 
stria e del  Papa,  e la  cascina  di  mandriole  (un  tempo  pinete, 
ma  da  secoli  terreno  coltivato)  dove  spirò  Annita,  la  compagna 
valorosa  e pietosa  che  risplende  nobilmente  nella  leggenda  del- 
r eroe. 

La  pineta  e il  popolo.  Il  « jus  pascendi  et  lignandi  ». 

Fino  da  quando  Teoderico  regnava  a Ravenna  si  hanno  ri- 
cordi di  un  jns  pascendi  et  lignandi  sul  pineto,  spettante  al  po- 
polo di  Ravenna  e regolato  successivamente  dai  vari  Sovrani 
che  ressero  le  sorti  della  città. 

Lasciando  ogni  accenno  storico  sulle  forme  della  proprietà 
primitiva,  specie  nella  razza  ariana,  ricordiamo  che  i Germani, 
a detta  di  Cesare,  non  avevano  campi  separati  e privati.  Il  Re 
goto  non  poteva  allontanarsi  dal  costume  immemorabile  della 
sua  patria,  di  lasciar  cioè  al  popolo  bisognoso  il  diritto  di  pa- 
ti) Erano  attribuite  a Giotto,  ma  ora  il  Ricci  {Guida  di  Ravenna, 
1897,  pag.  119)  ha  chiarito  e messa  in  bella  luce  la  eccellenza  artistica 
dei  maestri  riminesi. 
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scolare  e di  raccogliere  legna  nei  boschi,  tanto  più  se  questa 
concessione  accresceva  popolarità  al  suo  nuovo  governo. 

Di  più,  si  ponga  mente  alla  natura  del  bosco  ravennate  nel 
delta  del  Po,  mutabile  anno  per  anno  per  le  alluvioni  dei  fiumi, 
per  le  isole  di  nuova  formazione,  per  gli  interrimenti  e per  il 
protendersi  della  spiaggia  marittima.  Oggi  pure,  malgrado  le 
rigide  ed  esclusive  norme  dei  Codici,  la  proprietà  privata  di  ter- 
reni, in  così  fatta  condizione,  è soggetta  di  fatto  a molte  servitù 
nè  è possibile  difenderla;  nè  i prodotti  che  si  raccolgono  (canne 
palustri  sopratutto)  valgono  la  spesa  di  severe  custodie. 

Si  costituì  adunque  ab  immemorabili  a beneficio  del  popolo 
il  diritto  di  mandar  bestiame  a pascolare  e di  raccoglier  legna, 
frutta  e altro.  I documenti  più  antichi  lo  riconobbero  come  diritto 
tradizionale,  acquisito;  le  convenzioni,  gli  statuti,  i bandi,  si  oc- 
cuparono di  regolarlo  utilmente  o frenarlo,  non  di  chiarirne  il 
titolo. 

Chi  voglia  ricercare  i documenti  pubblicati,  or  fa  un  secolo, 
dal  Fantuzzi  nei  volumi  importantissimi  dei  Monumenti  Raven- 
nati', chi  voglia  studiare  le  pergamene  che  a migliaia  si  raccol- 
gono nell’  Archivio  e nella  Biblioteca  di  Ravenna  - ora  lette, 
classificate,  ordinate  dall’  egregio  bibliotecario  dottor  Zoli  e dal 
vicebibliotecario  Bernicoli  - e nell’Archivio  arcivescovile  - te- 
soro ricchissimo,  ancora  inesplorato,  per  la  storia  - troverà  a 
decine  le  prove  e i ricordi. 

Già  il  Papato  stesso,  rispetto  ai  monaci  e alle  abbazie,  aveva 
deciso  che  essi  erano  solo  amministratori  dei  beni  e non  pote- 
vano nè  vendere,  nè  sopratutto  («  excelsas  caedere  sylvas  sine 
licentia  a Rege  impetrata  formulis  requisitis  »)  tagliare  le  alte 
piante  senza  il  permesso  dei  Sovrani,  nelle  debite  forme  richiesto. 

Quando,  banditi  i Polentani,  si  instaurò  a Ravenna  il  governo 
veneto,  questo  regolò  siffatti  usi  e diritti  fra  la  Comunità  e io 
abbazie,  che  furono  mantenute,  ma  frenate,  nei  loro  possessi,  a 
beneficio  iìeW  universalità  dei  cittadini. 

Uno  statuto  della  metà  del  secolo  xv  ordinò  anzi  per  turno 
il  sorteggio  dei  pascoli  fra  i proprietari  di  bestiami.  Ma  le  abba- 
zie fino  d’ allora  cercavano  l’interesse  proprio  e quella  di  Porto 
riuscì  nel  1490  a strappare  dalla  Repubblica  (essendo  doge  Bar- 
barigo  e podestà  di  Ravenna  Marco  Bragadino)  che  una  parte 
(la  settima)  dei  pascoli  fosse  esclusa  dal  sorteggio  e concessa  ad 
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essa  in  perpetuo.  Di  qui  la  pretesa,  più  tardi  avanzata,  di  non 
esser  soggetta  a servitù  nei  suoi  possessi. 

L’  uso  del  pascolo  e del  legnatico,  però,  mal  si  combinava 
colla  conservazione  del  pinete.  E mal  si  combinava  ancora  la 
sola  amministrazione  o usufrutto  concesso  alle  abbazie,  avide  di 
lucri  maggiori. 

Di  qui,  e ben  presto,  una  duplice  lotta  contro  il  bosco  - lotta 
del  popolo  che  vuol  allargar  i suoi  diritti  e non  rispetta  nè  le 
piante,  nè  il  bosco,  nè  il  diritto  dei  frati,  e lotta  dei  frati  che 
vogliono  arricchire  e procurarsi  danaro  e martellano  piante  verdi 
e le  tagliano  senza  misericordia  e impoveriscono  il  pinete;  lotta 
dei  magistrati  cittadini,  infine,  per  contener  i pretendenti  nella 
giusta  sfera  dei  loro  diritti. 

Questo  stato  durò  gravissimo  fino  ai  nostri  giorni;  ne  sono 
piene  le  cronache  e ricchissimo  di  memorie  è l’Archivio  comunale. 

Nel  1761  Ravenna  - ridotta  a dolorosa  condizione  per  epide- 
mie e inondazioni  - mandò  un  ricorso  al  Papa  con  trentasette  do- 
cumenti eloquenti  di  devastazioni  dei  frati  nel  pinete,  documenti 
raccolti  e illustrati  dal  C.  Marco  Fantuzzi,  che  fu  presso  il  Papa 
efficace  oratore  dei  bisogni  della  sua  patria  (1). 

Però  giova  ricordare  che,  malgrado  tanta  opera  di  devasta- 
zione, il  bosco  veniva  ogni  secolo  crescendo  di  estensione,  e ciò 
per  il  protendersi  della  spiaggia  marittima  e per  la  colmata 
delle  bassure  che  fra  una  zona  e l’altra  del  pi  noto  esistevano 
e venivano  successivamente  preparate  alla  semina  dei  pinoli. 

La  natura  provvida  - lo  ripeto  - riparava  ai  mali  degli 
uomini  ! 


Gli  Statuti  cercarono  regolare  equamente  i diritti. 

La  ducale  del  29  marzo  1496  del  doge  Barbarigo;  i brevi 
pontificali  di  Giulio  II  del  1511  ; di  Clemente  VII  del  1523  ; 
di  Pio  IV  del  1559  e del  1561  ; di  Gregorio  XIII  del  1572;  di 
Sisto  Y del  1588  e 1590  confermati  da  Clemente  XIV  nel  1702,  ecc. 
dimostrano  a luce  chiara  lo  sforzo  per  temperare  i diritti  di  pa- 
scolo e di  legnatico  colla  conservazione  del  pinete,  e per  frenare 

(1)  Vedi  Ricorso  e discorso  del  1761  nell’  Archivio  comunale.  Le 
abbazie  allora  possedevano  oltre  un  quarto  del  territorio  ravennate! 
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insieme  1’  avarizia  dei  frati  che  volevano  abbatter  piante  e ven- 
derle per  far  denaro,  e non  solo  contenere  o disconoscere  i di- 
ritti del  popolo. 

I Pontefici  - memori  che  Sisto  V aveva  chiamato  il  pineto 
pidcherrima  sylva,  ornamenium  tolius  intervennero  con 

frequenti  moniti  a rintuzzare  la  strapotenza  ed  avidità  dei  frati. 
1 Savi  del  Comune  cercarono,  con  innumerevoli  proclami,  di 
frenare  le  devastazioni  del  popolo;  e crearono  fin  dal  1524  uno 
speciale  magistrato  - che  durò  fino  a metà  di  questo  secolo  - 
per  la  conservazione  del  pineto,  « lasciando  imboschire  molte  pia- 
nure che  venivano  da  traboccamenti  di  fiumi  colmate  ».  Ma  in- 
vano. Solo  la  provvida  natura  seppe  mantenere  vita  al  bosco, 
perchè  ne  estese  verso  mare  la  superficie,  e trovò  quel  punto 
di  equilibrio  che  le  leggi  non  riuscivano  a costituire. 

La  Cisalpina  e la  Repubblica  italiana  poco  curarono  il  bosco; 
troppo  intente  a vender  « beni  nazionali  » per  pagare  i compensi 
imposti  dalla  Francia  e le  spese  della  guerra. 

La  Cisalpina,  anzi,  nel  suo  primo  e più  agitato  periodo,  è col- 
pevole, come  vedremo,  del  primo  passo  nella  distruzione  vera 
del  pineto.  Gli  Austro-Russi  stessi  regolarono  gli  usi  nel  breve 
dominio  del  1799.  Il  Regno  italico  curò  maggiormente  i boschi 
diventati  demaniali  (editti  del  1816  e 1817),  frenando  gli  abusi  e 
comminando  pene  severissime  contro  i devastatori. 

Malgrado  tante  buone  intenzioni,  la  rapidità  dei  cangiamenti 
politici,  la  necessità  di  consentire  al  popolo,  per  averlo  amico, 
maggiori  facoltà  di  tagliar  legna  o di  far  pascolo,  il  quasi  ab- 
bandono delle  semine  dei  pinoli,  cagionavano  la  decadenza  del 
bosco. 

La  restaurazione  pontificia  non  cambiò  stato  alle  cose,  anzi 
distrusse  la  possibile  vita  futura  del  pineto  col  contratto  Per- 
gami di  cui  parleremo  ; così  che  nel  1834  il  Comune  per  salvare 
il  resto  del  bosco  da  depredazioni  vandaliche  saviamente  pensò 
di  far  da  sè,  e chiese  al  Governo  papale  1’  enfiteusi  perpetua. 

1 capitoli  furono  approvati  dalla  magistratura  di  Ravenna 
coir  intervento  del  delegato  governativo,  e mentre  si  attendeva, 
fidenti,  l’ approvazione  da  Roma,  un  chirografo  pontificio,  del 
9 aprile  1836,  d’  improvviso  concesse  in  enfiteusi  il  pineto...  alle 
CanoniclKì  lateranensi.  I frati  avevano  saputo  fare! 

Lo  dilapidazioni  e lo  sgoverno,  nota  il  Conti,  non  ebbero 
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più  freno,  e venne  a crescer  il  male  gravissimo  1’  affittanza  (fino 
al  1862)  fatta  dalle  Canoniche  ad  una  ditta  forestiera  che  do- 
veva essa  pagar  gl’  impiegati  camerali  della  sorveglianza  ! 

Un’  associazione  difensiva  fra  Comune,  Governo  e le  Cano- 
niche, allo  scopo  di  combattere  gli  abusi  dell’affittanza  e tutelar 
gl’  interessi  comuni  della  conservazione  del  bosco,  non  fu  pos- 
sibile concludere.  Riguardi  di  male  intesa  convenienza,  diffidenze 
suscitate  ad  arte,  istigazioni  e corrucci  fecero  abortire  più  volte 
r escogitato  progetto,  sicché  l’ opera  di  distruzione  del  pinete  potè 
per  trent’  anni  procedere  trionfante,  attraverso  le  irrite  proteste 
degli  uni  e la  inerzia  b le  facili  condiscendenze  degli  altri  (1). 

Riunite  le  Romagne  nel  1860  sotto  la  monarchia  italiana, 
le  Canoniche  lateranensi  chiesero  alla  Congregazione  dei  ve- 
scovi regolari  in  Roma  il  permesso  di  poter  vendere,  e 1’  otten- 
nero col  rescritto  del  18  agosto  del  Papa,  il  quale  poco  dopo 
concesse  pure  la  necessaria  affrancazione. 

Diventate  così,  abilmente,  proprietarie,  le  Canoniche  vendet- 
tero la  pineta  al  barone  Baratelli  di  Ferrara  per  soli  scudi 
romani  ottantacinquemila.  11  Governo  italiano  mosse  lite  per  la 
caducità  dell’enfiteusi,  e spirata  1’  affittanza  Marrucchi  nel  1862, 
costituì,  col  regio  decreto  23  novembre  1862,  un’  amministrazione 
speciale  della  pineta  e 1’  affidò  ad  un  eminente  cittadino,  al 
dottor  S.  Fusconi  (già  membro  della  Costituente  romana),  il  quale 
le  resse  fino  al  1873. 

Una  transazione  proposta  per  legge  alla  Camera,  nel  1866, 
non  fu  approvata.  Il  Parlamento  italiano  non  volle  riconoscere 
i diritti  delle  Canoniche  e bene  considerò  il  bosco  nobilissimo  come 
proprietà  dello  Stato. 

Il  pineto  proprietà  comunale. 

Nel  1873  il  Governo  italiano,  compiendo  opera  savia  e pa- 
triottica, vendette  il  dominio  diretto  della  pineta,  per  equo  prezzo, 
al  Comune  di  Ravenna,  e le  Canoniche  lateranensi  vendettero 
il  dominio  utile,  per  lire  cinquecentosettanlacinquemila  com- 
plessive. Erano  circa  4500  ettari. 

11  Comune  cominciò  l’opera  di  sistemazione  di  quell’ ingente 
patrimonio  rustico,  quando  la  cruda  invernata  del  1879-80  fece 


(1)  V.  Conti,  op.  cit.,  pag.  20. 
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morire  gran  parte  dei  pini,  e specialmente  quelli  delle  zone 
più  lontane  dal  mare.  Un  incendio  poco  dopo  distrusse  il  sotto- 
bosco ! 

S’  accese  allora  una  disputa,  assai  vivace,  sull’  opportunità 
di  riseminare  i pini  nelle  zone  dove  erano  periti  pel  gelo,  o di 
bonificare  per  colmata  quelle  terre,  colla  provvida  e secolare 
opera  delle  bellette  del  vicino  Lamone,  e di  trasformarle  in 
prati  artificiali  assai  fruttiferi,  poi  in  campi.  Prevalse  quest’ul- 
timo partito,  senza  però  che  fosse  abbandonato  il  proposito  di 
riseminar  i pini  nelle  zone  verso  mare  e in  genere  dove  il  ter- 
reno alto  era  adatto  alla  vita  delle  piante  boschive. 

La  conservazione  del  bosco  come  bosco,  e degli  antichi  di- 
ritti del  popolo  è problema  sociale  ed  economico  ben  grave  per  Ra- 
venna. E non  poteva  e non  può  esser  trascurato,  poiché  tante  mi- 
gliaia di  braccianti  cercano  lavoro,  e sono  abituati  al  refugio 
del  pinete  che  è la  provvidenza  dei  miseri. 

11  Governo  con  provvido  e saggio  consiglio  concesse  che 
fossero  comprese  quelle  terre  nella  Cassa  di  boni^ca  del  La- 
mone,  istituita  dal  1839,  e le  bellette  provvide  in  pochissimi  anni 
colmarono  tali  terre  e le  trasformarono  in  un’  ampia,  eguale,  fer- 
tilissima distesa  di  terreno,  meravigliosamente  adatto  alla  col- 
tura delle  erbe  mediche  e dei  cereali,  senza  mestieri  di  grandi 
spese  per  concimi. 

Una  quarta  parte  del  pinete,  cioè  mille  ettari  circa,  fu  così 
ridotta,  o sta  per  ridursi,  a coltura  normale  asciutta.  Ma  il  prò- 
hlema  del  pineto  rimase  più  grave,  e vuol  essere  risolto. 

Buona  parte  delle  terre  bonificate  fu  ceduta  in  affitto  alla 
Società  cooperativa  dei  braccianti,  che  aveva  concorso  ai  lavori 
della  colmata,  come  premio  e come  incoraggiamento  a tentare 
nuove  forme  di  contratti  che  dessero  maggior  tutela  ai  diritti 
del  lavoro. 

Quando  venne  fatto  dal  Comune  1’  acquisto  del  pineto,  vi  fu 
chi  giudicò  il  contratto  quasi  la  rovina  delle  finanze  locali.  I 
fatti  dimostrarono  quanto  fosse  errato  il  prognostico  - e così  per 
la  bonifica  si  levarono  alte  grida  sulla  distruzione  del  bosco,  che 
nessuno  dovrebbe  tollerare. 

Ma  la  sola  vendita  delle  piante  perite  diede  al  Comune  un 
incasso  di  olti’e  un  milione  di  lire,'  assai  più  cioè  del  prezzo  di 
acquisto  di  tutto  il  pineto,  e il  reddito  attuale  dei  terreni  boni- 
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Acati,  che  è di  lire  centomila  in  cifra  tonda  per  anno,  compensa 
e ammortizza  in  breve  la  spesa  dei  lavori  eseguiti,  che  sali  a poco 
più  di  lire  centomila  in  tutto. 

L’ esperienza  dimostra  quanto  utile  sia  stato  pel  Comune 
r acquisto  del  pinete  e come  i redditi  del  bosco  e dei  prati,  che 
un  tempo  furono  bosco,  tengano  ferma  la  finanza  municipale. 

* 

Il  pinete  però  perisce  a monte  e deve  crescere  a mare.  Ecco 
la  legge  della  sua  vita.  Il  Comune  e lo  Stato  devono  quindi  com- 
pletar r opera  benefica  e patriottica  fatta  nel  1873,  cioè  colla 
vendita  del  pinete  al  Comune.  Poiché  la  questione  del  pinete 
non  è oggi  certamente  risolta.  Anche  frenate  e cessate  le  de- 
vastioni  del  passato,  anche  resa  più  vigile  la  sorveglianza,  anche 
eliminata  ogni  causa  di  deperimento,  il  pinete,  così  come  è ri- 
masto oggi,  è destinato  a vita  grama  e a morire  lentamente. 

E perchè  ? Perchè  da  settantacinque  anni  manca  al  pinete 
la  sua  base  naturale  di  espansione;  perchè  da  settantacinque 
anni  è spezzata  la  legge  fìsica  della  sua  esistenza,  e rotta  quella 
storica  del  suo  costante  sviluppo,  perchè  da  settantacinque  anni 
gli  fu  tolta  la  spiaggia  del  mare,  sulla  quale  da  secoli  estende- 
vasi,  lasciando  perire  a monte  le  piante  vecchie,  e cercando 
sulle  arene  le  nuove  zone  da  risanare  e vestire  del  suo  verde 
denso  e meraviglioso. 

La  restaurazione  pontificia  compì  nel  1822  tale  atto  van- 
dalico e completò  malamente  ciò  che  aveva  fatto  in  parte  P oc- 
cupazione francese  del  1797. 

Le  vere  rovine  del  pineto. 

Quali  furono  adunque  le  vere  rovine  del  pineto,  intese  non 
come  devastazione  di  piante,  ma  come  distruzione  o alienazione 
o soffocazione  del  bosco  ? 

Il  primo  passo  su  questa  via  fu  tentato  dal  Governo  ponti- 
ficio, e per  mano  di  Francesco  Guicciardini  ! 

Una  parte  del  pineto  di  Classe,  detto  ab  antiquo  bosco  Can- 
diano  o Scandiano,  apparteneva  prima  agli  Onesti  e poi  ai  Polen- 
tani,  signori  di  Ravenna,  e quindi  ai  Veneziani  che  si  considerarono 
successori.  Come  si  è ripetuto,  il  bosco  non  ebbe  mai  carattere 
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di  proprietà  privata.  Nell’agosto  del  1508  papa  Giulio  II  fece 
grazia  alla  città,  e ordinò  che  il  bosco  Scandiano  si  conservasse 
ad  uso  e comodo  dei  cittadini  e dei  poveri  di  Ravenna.  E tale 
rimase  fino  al  1523,  quando  Clemente  VII,  d’ improvviso,  lo 
concesse  al  conte  Lodovico  Rangone  - non  ravennate  nè  roma- 
gnolo - per  compensarlo  dei  danni  sofferti  nella  guerra  di  Mo- 
dena e nell’  assedio  di  Montecuccoli  ! Ravenna  pagava  le  spese  ! 

Francesco  Guicciardini,  allora  presidente  di  Romagna,  mise 
in  possesso  del  bosco  il  Rangone.  Invano,  e ne  ha  prove  l’Ar- 
chivio, reclamarono  i Ravennati  a lui  e a Clemente  VII.  Il  suc- 
cessore di  questi.  Paolo  III,  commise  la  pendenza  al  vescovo 
della  Cava  allora  governatore  a Ravenna.  Il  vescovo  diede  ra- 
gione al  Comune  ed  il  Pontefice  confermò  1’  operato  del  giudice 
con  breve  del  28  ottobre  1548. 

Il  bosco  Scandiano  fu  poi,  nel  1663,  spogliato  degli  alberi  e 
ridotto  a coltura,  ed  ora  è - per  le  vicende  geologiche,  cosi  facili 
ad  avverarsi  nella  maremma  ravennate  - ridotto  a valle  e risaie 
e domanda  savia  e non  difficile  opera  di  risanamento. 

Ma  il  bosco  Scandiano  non  resta  in  riva  al  mare  : quindi, 
data  anche  la  cessione,  non  si  avrebbe  avuta  una  distruzione  po- 
tenziale del  pinete. 

La  seconda  vera  e grave  cagione  della  rovina  del  pinete  fu 
la  vendita  dei  beni  e della  pineta  dell’  abbazia  di  Porto  sul  mare. 

Nel  1797  i Francesi  guidati  dal  generale  Augereau  invasero 
la  Romagna.  Ordinato  il  governo  provvisorio  in  attesa  dell’  unione 
0 alla  Cispadana  o alla  Cisalpina,  si  proclamò  la  soppressione 
delle  corporazioni  religiose. 

I frati  di  Porto  possedevano  una  vasta  tenuta  ed  una  mera- 
vigliosa pineta  in  riva  al  mare,  alla  foce  dei  fiumi  uniti.  Liberate 
le  pinete  dalla  manomorta  dei  monaci,  diventati  nemici  del  bosco, 
si  sperava  che  il  Governo  nuovo  ascoltasse  la  voce  dei  Ravennati. 
Ma  fu  vana  speranza.  Nè  fu  quella  la  sola  iattura  di  Ravenna  ; 
cbè  essa  cessò  in  quei  giorni  di  essere  sede  del  governo,  il  quale 
portò  la  residenza  a Forlì,  poi  a Faenza  e Rimini,  e infine  di 
nuovo  a Forlì. 

II  Governo  provvisorio  del  1797  cercava  danari  a qualunque 
patto.  E inviò  a Ravenna,  il  19  agosto  1797,  il  nuovo  centralista 
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ed  ex-marchese  Alessandro  Guiccioli,  col  mandato  di  vendere, 
affittare  e far  danari  in  qualunque  maniera  sui  beni  nazionali. 

11  Guiccioli  eresse  nel  palazzo  della  municipalità  una  specie 
di  tribunale  - scrive  1’ ex-abate  Corlari,  cronista  contemporaneo, 
amico  ai  Francesi  (1)  - e « per  poco  danaro  che  avessero  sborsato, 
sanava  li  cattivi  contratti  già  seguiti  da  beni  nazionali  ».  « Inoltre 
cercava  l’esito  degl’invenduti  a prezzo  vile;  e non  bastando 
questo,  proponeva  degli  affitti  e ne  stipulava  strumento  ad  ogni 
patto,  purché  gli  affittuari  avessero  fatto  qualche  anticipazione  ». 
Fu  allora  che  il  Guiccioli,  non  rispettando  1’  enfiteusi  che  i mo- 
naci di  Porto  avevano  fatto  con  alcuni  Bolognesi  della  loro  vasta 
tenuta  e pineta,  distrusse  il  contratto  da  molti  anni  vigente,  e 

10  concluse  a miglior  prezzo  con  una  Società  diretta  da  Domenico 
Baronio,  banchiere,  che  formò  dodici  carati  e li  divise  fra  i soci. 

La  Società  poco  dopo  diventò  acquirente  definitiva  nel  1798 
coll’  instromento  del  17  settembre.  E benché  solennemente  si 
fosse  promesso  di  rispettare  il  diritto  di  pascolo,  che  era  con- 
troverso, e ciò  per  addimostrare  vero  patriottico  amore,  il  di- 
ritto non  fu  rispettato,  e per  colmo  di  iattura,  la  grande,  la  ma- 
gnifica pineta  fu  distrutta! 

Il  popolo  si  commosse  molto  di  quella  vendita,  che  fu  fatta 
a prezzo  irrisorio:  nacquero  liti,  dissidi,  polemiche,  arresti  di 
avvocati,  corse  a Milano  di  potenti  e interessati  per  illuminare, 
di  diversa  luce,  il  Governo  cisalpino,  e via  dicendo.  Ma  la  vendita, 
nei  rivolgimenti  d’  allora,  rimase  ferma. 

Da  questo  litigio  dei  beni  di  Porto  nacquero  le  famose  ire 
fra  il  Guiccioli,  Vincenzo  Monti  e Luigi  Oliva,  inviati  commissari 
della  Cisalpina  per  organizzare  nell’  Emilia  1’  amministrazione. 

Irato  il  Guiccioli  perchè  il  Monti  aveva  ordinato  alla  Co- 
munità di  lasciar  vedere  al  fratello  alcune  pergamene  e docu- 
menti dell’Archivio  di  Porto,  relativi  ai  beni  venduti,  denunziò 

11  poeta  della  Basvilliana  e 1’  Oliva,  che  era  suo  collega,  depu- 
tato, al  Consiglio  dei  iuniori.  E scrisse  1’  atto  d’  accusa,  e rac- 
colse i documenti  che  il  Consiglio  volle  pubblicati. 

L’  Oliva  partì  per  provvedere,  e rispose  con  una  acuta  me- 
moria al  Consiglio  dei  deputati,  e si  difese  con  un  mirabile  di- 
ti) Il  ms.  è nella  biblioteca  di  Ravenna.  V.  pure  F articolo  del  Casini, 
Il  cittadino  Monti  ncW Antologia  del  1888. 
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Il  bel  corriere  - scrive  uno  storico,  assai  benevolo  al  Pergami 
e alla  principessa  - piacque  alla  dama,  che  poco  dopo  lo  creò 
scudiero.  E non  dovettero  qui  fermarsi  gli  uffici  a lui  commessi, 
poiché  fu  chiamato  ad  aiutare,  due  soli  mesi  dopo  l’audace  prin- 
cipessa a svestire  certo  famoso  « abito  alla  eroica  »,  costituito 
di  una  semplice  maglia  finissima  color  carne,  stesa  sulla  bella 
persona,  col  quale  era  comparsa  mascherata  alla  festa  a lei  offerta 
in  Napoli  il  10  febbraio  1815  da  Gioacchino  Murat.  Il  Re  non 
ammirò  troppo  la  libertà  di  quel  costume  che  tanto  piaceva  alla 
dama  (1).  Cosi  risulta  dal  processo  inglese  del  1822. 

I favori  e le  promozioni  e gli  onori  al  Pergami  crebbero 
rapidamente  da  allora  di  numero  e di  pregio. 

E un  bel  giorno  noi  lo  troviamo  cavaliere  di  Malta  e del 
S.  Sepolcro,  novissimo  barone  della  Franchina  (una  terra  di 
Sicilia),  proprietario  di  una  villa  al  lago  di  Como  (la  Barona), 
amato,  stimato,  e infine  padrone  delle  terre  della  spiaggia  ra- 
vennate di  fronte  al  pinolo  a lui  concesse  da  Pio  VII. 

Erano  seimila  ettari  di  terreno:  un  vero  principato  che 
cresceva  ogni  anno  col  ritirarsi  della  spiaggia  del  mare. 

II  Papa  concesse,  per  tagliar  corto,  in  enfiteusi  perpetua  - 
al  Paolucci  che  era  un  prestanome,  ma  di  fatto  al  Pergami,  che 
subito  si  fece  riconoscere  come  socio  prima,  poi  come  unico  enfi- 
teuta  - tutta  la  spiaggia  ravennate  o arenile^  o relitto  di  mare, 
dal  Savio  al  Lamone,  meno  quel  tratto  di  mezzo,  appartenente 
all’abbazia  di  Porto,  e già  venduto  alla  Società  Baronie  nel  1798, 
come  sopra  fu  raccontato,  dal  Guiccioli. 

Tutta  la  spiaggia,  adunque,  sulla  quale,  per  secoli,  mano 
mano  si  stendeva  la  pineta,  occupando  provvidenzialmente  le 
nuove  terre  uscite  dal  mare,  terras  ex  aequore  factas  ~ come 
dice  Ovidio  con  tanta  efficacia  - fu  ceduta  ad  un  privato.  E la 
rovina  futura,  ma  inevitabile,  del  pinete  fu  allora  decisa. 

Il  popolo  di  Ravenna  molto  si  agitò  allora  per  i diritti  di 
pascolo  e legnatico  che  perdeva,  ma  non  comprese  subito  il  danno 
del  pinete,  e iniziò  cause  e presentò  ricorsi  e mandò  ambascerie 
per  salvar  i diritti  secolari  sui  terreni  arenili. 

S’  accorse  della  rovina  del  pinete  quando  V enfiteuta  osò  ab- 


(1)  Vedi  la  bella  monografia  del  Civelli,  Carolina  di  Brunswich, 
Pesaro,  1890. 
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battere  la  pineta  di  S.  Vitale  che  non  doveva,  a rigor  di  contratto, 
nemmeno  esser  compresa  nell’ enfiteusi,  la  quale  riguardava  i 
soli  relitti  di  mare.  Ma  i confini  non  furono  stabiliti  nè  allora, 
nè  mai,  e le  devastazioni  durarono  e tali  che  nel  1849  il  Go- 
verno del  Papa  fece  trarre  in  arresto  1’  enfiteuta. 

Dal  1822  ad  oggi,  corsero  settantacinque  anni  di  liti,  nelle 
quali  la  vittoria  spettò  sempre  al  Comune  che  vide  riconosciuti  i 
diritti  di  pascolo  e legnatico,  e solo  nel  1874,  con  una  transazione, 
si  decise  ad  abbandonarli  per  un  compenso  non  ancora  pagato. 

Ma  r enfiteusi  dura,  la  spiaggia  ogni  anno  crescente  è,  dopo 
tanti  secoli,  tutta  diventata  proprietà  privata,  il  pinete  non  può 
estendersi,  e proprio  non  può  estendersi,  quando  maggiore  ne 
sarebbe  diventata  1’  urgenza. 

Pio  VII,  dissi,  credette  aver  fatto  un  beneficio  a Ravenna. 
Infatti,  nel  contratto  d’  enfiteusi,  un  lieve  canone  annuo  di  cin- 
quemila lire  è imposto  all’  enfiteuta,  ma  insieme  gli  è imposto 
r obbligo  netto,  preciso,  chiarissimo  di  bonificare  le  terre  colle 
bellette  dei  fiumi  e colmare  per  ridurre  a coltura  le  bassure, 
e costruire  case  e render  fertili  quei  terreni  incolti  e sabbiosi. 

E ciò  che  usava  fare  Teoderico,  ma  il  Re,  provvido,  aveva 
sanzionato  la  decadenza  per  V inadempimento,  ciò  che  manca 
alle  leggi  moderne  le  quali  pensarono  ad  affrancare  le  enfiteusi 
nel  solo  interesse  dell'  utilista  ! 

Di  tutto  questo  nulla  fu  fatto  ; l’attività,  l’ ingegno,  i mezzi  fu- 
rono consumati  in  settantacinque  anni  di  liti  non  ancora  composte. 

La  superficie  complessiva  dei  relitti  e delle  terre  comprese 
nell’enfiteusi  - colla  ingiusta  e illegale  inclusione  di  quella  parte 
del  pinete  che  fu  abbattuta  - è di  ettari  cinquemilasettecentottan- 
tasette,  a cui,  secondo  le  pretese  dell’  enfiteuta,  dovrebbero  an- 
dare ora  aggiunti  altri  seicento  ettari  di  nuovi  relitti  lasciati 
dal  mare  dopo  il  1822.  Era  il  futuro  pineto  ! 

Tanta  distesa  di  terreno,  da  costituire  quasi  un  principato, 
non  è tutta  coltivabile,  ci  sono  le  pialasse  (o  stagni  in  comuni- 
cazione col  mare),  da  conservarsi  pel  servizio  del  porto,  ma  è 
tutta  utile  e fruttifera,  almeno  per  la  pesca.  E poiché  fu  censita 
per  soli  scudi  tremiladuecento,  così  paga  di  tributi  annui,  fra  im- 
posta e sovrimposta,  sole  lire  novecentottantasei  ! 

Dato  il  concetto  dello  Stato  moderno  e della  eguaglianza 
dei  tributi,  pare  incredibile,  ma  è vero! 
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L'avvenire. 

Già  m''  avean  trasportato  i lenti  passi 
Dentro  all’  antica  selva  tanto,  eh’  io 
Non  potea  riveder  ond’  io  v’  entrassi, 

dovrò  ormai  ricordare  col  divino  poeta,  e concludere. 

Fino  al  1797  il  bosco  ravennate  estendevasi,  senza  interru- 
zioni, dal  Lamone  al  Savio  - i due  fiumi  dai  ricordi  danteschi  - 
per  una  lunghezza  di  oltre  31  chilometri  e per  una  larghezza 
varia,  che  dal  massimo  di  4500  metri  verso  1’  alveo  dei  fiumi 
uniti,  scendeva  a 1500  metri,  vicino  al  Lamone. 

Tale  grande  estensione  di  bosco  era  divisa  fino  dal  secolo  xv 
fra  quattro  grandi  abbazie  ricchissime,  denominate  di  S.  Giovanni, 
di  Classe,  di  Porto,  di  S.  Vitale,  alle  quali  era  stata  data  dalla 
Chiesa  ravennate,  che  avevaia  avuta  in  uso  o in  donazione  dagli 
Imperatori,  residenti  a Ravenna  o a Costantinopoli. 

La  vendita  avvenuta  per  opera  delTArnministrazione  franco- 
cisalpina del  1797  della  pineta  di  Porto,  distrusse  questa  grande 
unità,  e ruppe  la  linea  verde  che  si  stendeva  lungo  il  mare  Adria- 
tico dal  Savio  al  Lamone,  e proteggeva  la  città  dai  venti  e dalla 
malaria  delle  paludi. 

Il  pinete  tuttavia  poteva  ancora  per  accessione  crescere,  nelle 
altre  tre  parti,  sopra  i relitti  e continuarne,  per  così  dire,  la 
forma  migliore  di  utilizzazione,  avvalorata  dai  risultati  benefici 
di  secolari  esperienze. 

Venuta  la  restaurazione  pontificia,  col  contratto  dell’enfiteusi 
Pergami  del  1822,  questa  espansione  secolare  del  pinete  verso 
mare  fu  strozzata:  il  bosco  perdette  la  sua  sede  naturale. 

Non  furono  allora  fatte  esatte  delimitazioni  fra  bosco  e re- 
litti enfiteutici,  anzi,  come  dicemmo,  parte  del  pinete  di  S.  Vitale 
fu  occupata  daU’enfiteuta  che  doveva  ricevere  solo  i relitti  di  mare. 

Una  misura  esatta  mancò  per  molto  tempo  ; quella  fatta 
nel  1835  pel  catasto  pontificio  stabili  in  quattromilasettecento 
ettari  circa  la  misura  del  bosco  allora  rimasto,  escludendo  la 
valle Scandiana  che  apparteneva  da  trecento  anni,  come  vedemmo, 
al  municipio  e non  più  al  demanio  ed  escludendo  la  perduta  pi- 
neta di  Porto. 
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Mancata  la  naturale  sede  della  spiaggia,  il  bosco  più  non  potè, 
dal  1822,  estendersi.  Nel  1879-80  una  parte,  quella  verso  monte, 
fu  rovinata  dal  gelo.  La  natura  stessa  volle  dimostrare  anche  una 
volta  che  il  mare  è amico  dei  pini  e li  difende  fino  dalle  mag- 
giori crudezze  dei  geli.  Le  piante,  come  si  disse,  furono  abbattute 
e vendute,  ritraendone  oltre  un  milione  di  lire;  le  terre  colmate 
e bonificate  (o  sotto  bonifica)  per  circa  mille  ettari  oltre  gli 
ottocento  già  ridotti  a coltura  prima  e per  altre  cagioni  (1). 

Così  la  superficie  del  bosco  propriamente  detto  è rimasta  oggi 
di  circa  soli  ettari  duemilasettecento. 

Nel  1874,  il  primo  anno  in  cui  il  pinete  divenne  proprietà 
del  Comune,  le  spese  pareggiarono  circa  le  entrate;  nel  secondo 
la  rendita  netta  fu  di  lire  cinquantamila,  nel  1880  era  salita  a 
lire  settantunmila. 

Dopo  la  distruzione  parziale  del  bosco,  le  rendite  crebbero, 
che  il  solo  fitto  delle  terre  bonificate  è già  di  lire  centomila  annue 
e il  reddito  del  pinete  è di  lire  trentamila,  oltre  il  taglio  straordi- 
nario ed  oltre  i diritti  civici  e il  comodo  dei  cittadini  che  amano 
immensamente  il  pineto  non  solo  per  la  caccia,  per  la  pesca,  e 
per  le  sue  bellezze,  ma  sopratutto  per  la  provvidenza  di  cui  è 
largo  verso  i miseri,  che  a centinaia  trovano  da  vivere  col  mezzo 
del  pineto  e lo  considerano  il  feudo  del  povero. 

11  pineto  dunque  rappresenta  una  grande  ricchezza  pel  Co- 
mune : il  mezzo  milione  della  spesa  d’acquisto  fu  investito  a 
lauto  interesse,  oltre  tutti  i benefici  che  la  popolazione  ritrae. 

Per  salvar  il  pineto,  per  mantenere  l’ antico  « onor  di  Ravenna 
e d’ Italia  »,  per  conservar  alla  storia  un  monumento  così  solenne 
e al  Comune  una  vera  ricchezza,  e ai  poveri  una  provvidenza  se- 
colare, è mestieri  che  Governo  e Comune  riprendano  e compie 
tino  l’opera  provvida  del  1873.  È mestieri  che  per  pubblica 
utilità^  1’  enfiteusi  - e la  legge  provvede  equamente  ai  compensi, 
se  il  tempo  e i Codici  hanno  consacrato  il  diritto  dell’  enfiteuta  - 
è mestieri  che  la  pineta  signoreggi  ancora  Y ampia  distesa  dei 
relitti  del  mare,  e riprenda  lentamente  il  suo  fatale  andare  da 
monte  verso  mare,  e si  stenda  sulla  spiaggia  mano  mano  emer- 
gente dall’Adriatico  e copra  di  verde  le  dune  ora  brulle  e sterili 
per  r incuria  o la  malavoglia  degli  enfìteuti,  cui  mai  sorrise  un 


(1)  Ricci  nella  Guida  (1897)  pone  cinquemila  ettari,  ma  è una  svista. 
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sentimento  di  amore  pel  bosco  e nel  1849,  nel  1854,  nel  1856 
ne  fecero  scempio  lacrimevole. 

Nessuna  piaggia  merita  più  di  questa  il  pensiero  geniale  degli 
studiosi,  degli  agricoltori,  degli  economisti,  degli  storici,  dei  poeti; 
là  si  compirono  fatti  eminenti  della  storia  nostra,  e là  si  celebra 
r alleanza  rara  della  poesia  coll’  interesse,  ed  ogni  spesa  che  fac- 
cia il  Comune  viene  largamente  compensata.  L’ Italia  nuova 
non  può  lasciar  distruggere  il  bosco  antichissimo  ; non  può  abban- 
donare il  porto  in  balìa  di  privati;  non  deve  tollerare  che  la  ma- 
laria e gli  stagni  rendano  inabitabili  e sterili  le  terre  che  la  prov- 
vida natura  destinò,  e le  cure  dell’  Italia  antica  serbarono,  alla 
gloria  del  bosco. 

Nè  è questa  illusione  di  amor  patrio.  Scrive  il  Bourget  nei 
suoi  Éludes  et  portraits  su  questa  storica  zona  : 

Il  y a ane  Italie  nouvelle  toute  vivante,  allégre  et  moderne,  qui 
monte  en  tramways,  use  du  téléphon,  multiplie  les  journaux  et  res- 
semble  à toutes  les  autres  nations  de  nòtre  Occident...  Mais  il  reste 
encore,  gràces  en  soit  rendues  au  Dieu  des  réveurs,  il  reste  des  traces 
de  cette  Italie  morte,  dont  la  grandiose  mélancolie  fut  si  chère  aux 
poètes  de  tous  les  temps...  A ceux-là  il  faut  conseiller  surtout  le  pè- 
lerinage  de  Ravenne  et  la  promenade  dans  la  piaine  immense  qui  sé- 
paré la  ville  de  l'Adriatique  lentement  retirée. 

Pas  un  arbre,  sinon  les  restes  d’une  noire  forét  de  pins  sur  Pho- 
rizon.  Le  sol  tout  uni  est  semé  de  marais  où  se  reflète  le  ciel  à perte 
de  vue.  Ravenne  le  soir  découpe  sur  le  ciel,  que  le  couchant  fait  rose, 
ses  tours  toutes  rondes  et  ses  dòmes.  C’est  l’heure  d’entrer  dans  une 
des  basiliques  byzantines,  situées  hors  des  murs,  quand  le  soleil  tom- 
bant  frappe  à travers  les  fenétres  ceintrées,  l’or  des  mosaiques  demeu- 
ées  intactes. 

Rien  n’a  bougé  depuis  lors.  L'autel  est  toujours  au  milieu  de  cette 
église;  la  crypte  se  creuse  au-dessous  du  choeur.  Seulement  Teau,  à peu 
à peu,  envahit  cette  crypte  et  le  fond  méme  de  l’église. 

Qu’il  est  puissant  sur  l’imagination  humaine  le  charme  de  ce  qui 
fut,  et  comme  il  se  comprend  que  Byron  ait  aimé  cette  ville  morte  où. 
a fini  Dante,  ce  paysage  où  se  dresse  le  tombeau  de  Théodoric,  ces  ba- 
siliques où  priaient  les  derniers  Empereurs  romains  ! 

Rome  et  Théodoric,  Dante  et  Byron,  quelles  prodigieuses  associa- 
tions  d’idées  évoquent  ces  mots;  toute  la  grandeur  antique,  toute  Fin- 
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vasion  barbare,  le  songe  mjstérieux  du  moyen-àge,  la  sombre  tristesse 
de  la  négation  moderne  ; quelle  autre  poussière  au  monde  est  glorieuse 
de  cette  gloire-là  ? 

Byron  non  aveva  detto  felicemente: 

thè  immemorial  wood 
Rooted  were  once  thè  Adrian  wave 
flowed  o’  er? 

E vorremo  noi  tutto  questo  lasciar  scomparire  con  danno 
morale  non  solo,  ma  anche  materiale  e sociale,  e negare  alla 
storica  pineta  la  legge  della  sua  esistenza,  e soffocar  1’  anelito 
della  sua  vita,  e distruggere  i beneficii  che  natura  ha  largiti,  e 
strappar  per  sempre  dal  lido  Y amantern  litora  pinum  ? 


Luigi  Bava. 
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IL  PRINCIPE  DI  BULGARIA  A ROMA 

Fu  solamente  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  che  qualche 
prete  bulgaro  ebbe  come  il  presentimento  di  un  nuovo  patriottismo, 
assolutamente  diverso  dall’ ellenismo,  sotto  la  cui  bandiera  tutti  i 
popoli  della  penisola  Balcanica  avevano  fino  allora  lottato  contro 
r oppressione  turca.  Ma  non  fu  che  un  presentimento  di  pochi,  e 
qualche  libro  stampato  in  lingua  bulgara  non  bastò  a dare  un’  altra 
volta  la  coscienza  della  propria  nazionalità  a questa  razza  che, 
venuta  dalle  lontane  regioni  del  Volga  da  cui  prende  il  nome,  ebbe 
pure  il  suo  periodo  di  gloria,  quando  uno  dei  suoi  Czar  condusse 
il  suo  esercito  vittorioso  fin  sotto  le  mura  di  Costantinopoli. 

La  difficoltà  delle  comunicazioni,  la  vasta  zona  nella  quale  si 
trovavano  sparsele  popolazioni  di  razza  bulgara,  e soprattutto  l’on- 
nipotenza su  tutti  i Cristiani  della  penisola  Balcanica  del  clero  greco 
il  quale  aveva  tutto  l’interesse  a soffocare  queste  aspirazioni  in 
contrasto  con  le  sue,  non  permisero  a quel  nuovo  patriottismo 
di  svilupparsi,  e per  molti  anni  ancora  in  tutto  1’  Oriente  europeo, 
greco  0 elleno,  rimase  sinonimo  di  cristiano.  Il  libro  del  prete  Paisy, 
che  scrisse  la  storia  dei  Re  del  popolo  e dei  santi  bulgari,  fu  avi- 
damente letto  e giovò  certamente  a preparare  col  tempo  il  risve- 
glio del  sentimento  nazionale,  ma  fu  solo  verso  il  1840  che 
r Europa  apprese,  quasi  stupefatta,  come  esistesse  nell’  Oriente 
europeo  una  nazionalità  bulgara  la  quale  lottava  non  solo  contro 
i Turchi,  ma  anche  contro  le  prepotenze  e le  sfacciate  simonie  del 
clero  greco.  Lo  apprese  un  po’  da  studi  che  in  quel  tempo  furono 
pubblicati  sulle  popolazioni  slave  sotto  il  dominio  turco  e più 
chiaramente  ancora  dall’  interesse  che  la  Russia  addimostrava  per 
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questa  nuova  nazionalità  che  sorgeva  e veniva  anch’  essa  a chie- 
dere la  sua  parte  - già  fino  da  allora  - nel  caso  probabile  di  uno 
smembramento  dell’Impero  ottomano.  La  Russia  comprese  subito 
il  vantaggio  che  avrebbe  potuto  trarre,  per  agevolare  la  sua  mar- 
cia verso  Costantinopoli,  da  un  popolo  slavo  a lei  devoto  e ricono- 
scente, per  r appunto  nel  centro  della  penisola,  dove  più  efficace 
poteva  essere  l’ irradiazione  della  propaganda  e anche  V azione 
militare  ove  fosse  del  caso. 

Iniziò  fino  da  allora  quella  politica  che  doveva  avere  il  suo  com- 
pimento molti  anni  dopo  nel  trattato  di  Santo  Stefano,  che  il  Con- 
gresso di  Berlino  modificò  cosi  radicalmente,  appunto  per  frenare, 
fin  dove  era  possibile,  le  mire  della  Russia.  Nè  deve  quindi  recar 
meraviglia  se  oggi  la  politica  di  Pietroburgo  si  è mostrata  punto 
benevola,  anzi  apertamente  ostile  alla  Grecia  nell’  impari  lotta 
contro  l’Impero  turco,  mentre  in  altri  tempi  partivano  dalle  rive 
della  Neva  incoraggiamenti  ed  aiuti  agli  insorti  greci,  e nella  prima 
metà  del  secolo,  il  capo  dell’  Etharia,  il  generoso  Ypsilanti,  era 
ospite  gradito  alla  Corte  dello  Czar.  In  altri  tempi  fra  gl’  interessi 
russi  e r ellenismo  non  vi  era  confiitto.  Oggi,  un  successo  dell’  el- 
lenismo si  risolverebbe  - specialmente  per  quello  che  riguarda  la 
Macedonia,  dove  le  nazionalità  bulgara  e greca  combattono  una 
lotta  accanita -in  una  diminuzione  d’influenza  dell’elemento  slavo. 
La  Russia  ha  tutto  l’ interesse  ad  impedire  che  ciò  avvenga,  e a 
ritardare  il  più  che  possibile  gli  avvenimenti  che  porteranno  allo 
sfacelo  dell’  Impero  ottomano,  perchè  più  si  ritarda,  più  essa  si  tro- 
verà in  grado  di  far  pesare  la  sua  volontà:  sia  perchè  potrà  disporre 
di  forze  militari  sempre  maggiori,  sia  perchè  le  sarà  più  efficace, 
e materialmente  e moralmente,  il  concorso  di  quelle  popolazioni 
slave,  come  la  Bulgaria,  che  sottratte  all’oppressione  turca,  hanno 
mostrato  in  breve  volger  di  anni  una  cosi  straordinaria  vitalità. 

Da  circa  mezzo  secolo  la  politica  della  cancelleria  di  Pietro- 
burgo, per  quello  che  riguarda  la  posizione  dell’  Impero  russo  nel- 
r Oriente  europeo,  ha  sempre  seguito  con  una  tenacia  meravigliosa 
la  stessa  linea  di  condotta,  senza  perdersi  di  coraggio  per  gl’insuc- 
cessi parziali  che  pur  non  le  sono  mancati,  senza  smarrirsi  di  fronte 
alle  molteplici  difficoltà  che  ha  incontrato  sulla  sua  strada.  Non 
sono  certo  da  approvarsi  i mezzi,  spesso  adoperati  dal  Governo 
russo,  che,  autocrate  in  casa  sua,  diventa  con  la  più  grande  disinvol- 
tura anarchico  e rivoluzionario  in  casa  d’altri,  se  crede  ciò  possa 
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giovare  ai  suoi  fini  ; ma  non  si  può  a meno  di  rilevare  la  grande  su- 
periorità che  in  fatto  di  politica  estera  hanno  i paesi  retti  con  forme 
di  governo  assoluto,  dove  per  anni  e anni  si  segue  lo  stesso  indi- 
rizzo, mirando  sempre  allo  stesso  scopo,  sui  paesi  nei  quali  la  po- 
litica estera  si  fa  in  piazza  o poco  meno,  ove  non  è possibile  man- 
tenere il  segreto  sulle  trattative  e sugli  accordi  con  altre  Potenze  e, 
spesso,  una  crisi  ministeriale  o un  rivolgimento  parlamentare  fa 
mutare  ogni  cosa  dall’oggi  al  domani. 

* 

Il  punto  di  partenza  della  politica  che  la  Russia  segue  ancor 
oggi  nell’Oriente  europeo,  come  ho  già  rilevato,  è l’appoggio 
dato,  verso  la  fine  della  prima  metà  di  questo  secolo,  alle  rivendica- 
zioni della  razza  bulgara.  Nella  penisola  Balcanica  il  risveglio 
delle  nazionalità  è sempre  preceduto  da  un  movimento  religioso 
e delle  scuole.  Cosi  la  nuova  nazionalità  bulgara  si  può  dire  sorta 
col  firmano  con  cui,  dopo  lunghe  ed  infinite  trattative,  la  Sublime 
Porta  concesse  alle  popolazioni  bulgare  la  Chiesa  autonoma  con  un 
esarca  loro.  L’esarcato  bulgaro,  e quindi  la  nazionalità  bulgara, 
sorsero  in  tal  modo  con  un  carattere  ostile  all’  ellenismo,  poiché  il 
movimento  fu  iniziato  soprattutto  per  sottrarre  le  popolazioni  slave 
e cristiane  di  quella  parte  della  penisola  alle  vessazioni  del  clero 
greco  che,  in  nome  della  religione  e valendosi  dei  privilegi  accor- 
datigli da  Costantinopoli,  le  spogliava  di  tutto.  Il  Patriarcato  greco, 
il  quale  comprese  facilmente  come  più  assai  che  alla  religione,  la 
Chiesa  autonoma  bulgara  fosse  un  colpo  mortale  all’ellenismo,  vi  si 
oppose  con  tutte  le  forze,  comprese  le  scomuniche  solenni:  ma  non 
riusci  ad  impedirla.  Dopo  tutto  a Costantinopoli  si  pensò  certa- 
mente, avrebbe  giovato  anziché  nuocere  alla  Turchia,  per  mante- 
nere soggette  le  popolazioni  cristiane,  che  queste  fossero  fra  loro 
divise  ed  in  lotta.  Difatti  a quest’  ora  la  questione  della  Mace- 
donia sarebbe  già  stata  risoluta  parecchie  volte,  se  ivi,  più  ancora 
che  altrove,  non  si  fosse  accentuata  cosi  vivamente  la  lotta  fra  le 
diverse  nazionalità.  Nelle  varie  fasi  della  guerra  del  1877-78,  in 
quella  bulgaro-serba,  e nel  recente  conflitto  turco-greco,  la  Mace- 
donia sarebbe  rimasta  relativamente  cosi  tranquilla,  se  una  sola 
nazionalità,  una  sola  razza,  vi  avesse  avuto  una  supremazia  asso- 
luta, e le  varie  nazionalità  nelle  quali  é divisa  la  sua  popolazione 
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non  si  fossero  invece  sorvegliate  V una  1’  altra,  paralizzando  ogni 
movimento  ? 

Il  firmano  per  l’esarcato,  che  fu  sottoscritto  nel  1870,  ma  che 
ebbe  esecuzione  soltanto  due  anni  dopo,  non  solo  creò,  attraverso  que- 
sta riconosciuta  semindipendenza  religiosa  dal  patriarca  di  Costan- 
tinopoli, la  nazionalità  bulgara,  ma  fissando  la  nuova  circoscrizione 
ecclesiastica,  stabili  in  certo  modo  all’  articolo  X,  paese  più  paese 
meno,  i limiti  del  nuovo  Stato  a cui  doveva  dar  vita  pochi  anni 
dopo,  in  seguito  alla  guerra  russo-turca,  il  Congresso  di  Berlino,  e 
preparò  quella  pacifica  rivoluzione  di  Filippopoli,  che  uni  al  princi- 
pato la  Rumelia  orientale,  dal  momento  che  Filippopoli  era  stata  posta 
da  allora  sotto  la  giurisdizione  dell’esarcato  bulgaro.  La  Rumelia 
attraversata  dalla  Maritza  che  dà  il  nome  all’inno  nazionale,  delle 
cui  rive  incantate  cantano  e favoleggiano  le  antiche  leggende  nazio- 
nali, è la  terra  classica  della  patria  bulgara.  Ivi  sono  gli  sterminati 
campi  di  rose  che  forniscono  di  profumi  tutti  gli  harem  dell’Oriente; 
ivi  sono  i ricordi  delle  più  belle  battaglie  combattute  all’epoca 
della  grande  Bulgaria,  quando  i suoi  Czar  facevano  tremare  i Ca- 
liffi di  Costantinopoli;  ivi  più  rapidamente  che  altrove  si  sviluppò 
il  sentimento  della  nazionalità,  e sono  ancora  oggi  Rumelioti  - a 
cominciare  dal  presidente  del  Consiglio  Stoilow  - gli  uomini  poli- 
tici che  negli  avvenimenti  del  loro  paese  ebbero  parte  principale. 

Il  trattato  di  Santo  Stefano  aveva  sancito  la  creazione  d’  una 
grande  Bulgaria  che  comprendeva  tutti  i paesi  posti  fra  il  Danubio, 
il  mar  Nero  e l’Arcipelago  - ad  eccezione  dei  dintorni  di  Costanti- 
nopoli, Salonicco  e la  penisola  Calcidica  - e la  Rumelia  orientale. 
Sarebbe  diventata  senza  contestazione  lo  Stato  più  forte  della  peni- 
sola Balcanica.  Ma  l’ Europa  temette,  non  a torto,  che  questa  grande 
Bulgaria  non  fosse  altro  che  1’  avanguardia  della  Russia  nell’Arci- 
pelago, e al  Congresso  di  Berlino  divise  la  grande  Bulgaria  in  tre 
parti.  La  parte  a settentrione  dei  Balcani  formò  il  principato  che 
diede  da  governare  al  Battemberg,  quella  a sud  dei  Balcani  costituì 
in  provincia  autonoma  sotto  il  nome  di  Rumelia  orientale  con  un 
governatore  cristiano:  del  rimanente,  la  Dobruscia  fu  data  alla 
Rumenia  e i distretti  di  Pirot  Nitch  e VVrania  vennero  incorporati 
alla  Serbia  che,  così  ingrandita  e sotto  l’influenza  austriaca,  do- 
veva tenere  in  iscacco  T influenza  russa  in  Bulgaria. 

K certamente  molto  strano  che  mentre  la  Russia  col  trattato  di 
Santo  Stefano  voleva  la  Rumelia  orientale  unita  al  resto  della  Bui- 
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garia,  sia  stata  per  1’  appunto  la  rivoluzione  di  Filippopoli  e 1’  an- 
nessione di  questa  regione  al  principato,  ciò  che  determinò  la  rot- 
tura completa  delle  relazioni  fra  la  Russia  e il  principe,  e il 
punto  di  partenza  di  tutti  quei  rivolgimenti,  che  contristarono  per 
parecchi  anni  il  giovane  principato  e che  più  volte  parvero  met- 
tere a repentaglio  la  pace  europea. 

La  storia  di  quel  periodo  della  politica  russa  non  è ancora 
stata  scritta:  è anche  probabile  non  lo  sia  mai.  Ma  quello  che 
sembra  un’  apparente  contraddizione,  ha  però  la  sua  spiegazione 
facile  anche  senz’ aver  sott’ occhi  né  prove,  nè  documenti.  Anzitutto 
nello  sconfessare  il  principe  Alessandro,  che  aveva  voluto,  con  la 
rivoluzione  di  Filippopoli,  stracciare  il  trattato  di  Berlino  per  ritor- 
nare, almeno  in  parte,  al  trattato  di  Santo  Stefano,  come  era  stato 
firmato  dalla  Russia , questa  voleva  allontanare  il  sospetto  di  fare 
una  politica  a doppio  giuoco.  Uscita  umiliata  dal  Congresso  di  Berlino, 
che  le  aveva  impedito  di  conseguire  nella  misura  che  avrebbe  desi- 
derato il  frutto  delle  sue  vittorie,  la  Russia  aveva  iniziato  una  po- 
litica di  raccoglimento  con  l’obiettivo  lontano  di  poter  prendersi 
un  giorno  la  rivincita,  o nel  campo  militare  o nel  campo  diploma- 
tico: e queir  annessione  della  Rumelia,  che  poteva  essere  interpre- 
tata come  un’  alzata  di  scudi  da  parte  sua,  era  in  quel  momento 
prematura.  D’altra  parte  le  velleità  d’indipendenza  manifestate 
in  parecchie  occasioni  dal  principe  Alessandro,  avevano  irritato 
ed  offeso  chi  era  stato  chiamato  in  Bulgaria  lo  Czar  libera- 
tore. Una  grande  Bulgaria  sotto  l’inffuenza  diretta  dello  Czar,  e 
nella  quale  il  principe  sovrano  fosse  circondato  da  ministri  man- 
dati da  Pietroburgo  e che,  come  era  accaduto,  potessero  ricusarsi 
di  eseguire  un  ordine  del  principe,  dicendo  che  ne  avevano  uno 
diverso  dall’ Imperatore:  una  grande  Bulgaria  nella  quale,  oltreché 
il  governo,  tutte  le  principali  amministrazioni  dello  Stato  fossero 
in  mano  di  funzionari  russi,  e nel  cui  esercito  i gradi  da  capitano 
in  su  fossero  dati  esclusivamente  ad  ufficiali  russi,  serviva  certa- 
mente agli  interessi  e alle  mire  della  politica  di  Pietroburgo:  ma 
una  grande  Bulgaria  veramente  indipendente,  no. 

Quindi  meglio  era  che  la  Bulgaria  nella  guerra  con  la  Serbia 
fosse  sconfìtta,  perché  sconfìtta,  avrebbe  certamente  chiesto  aiuto 
a quelle  armi  che  l’avevano  da  poco  liberata  dal  giogo  turco: 
intervenendo  e allontanando  il  principe  ribelle,  la  Russia  avrebbe 
riacquistato  più  forte  che  mai  quella  influenza  che  era  andata 
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man  mano  perdendo.  A conseguire  tale  intento  nulla  poteva  essere 
più  efficace  che  il  gettare  il  disordine  in  quel  piccolo  esercito 
bulgaro,  che  con  forze  già  impari  si  presentava  a combattere  il 
serbo.  E alla  vigilia  della  battaglia,  un  ordine  dello  Czar  richiamò 
tutti  gli  ufficiali  russi  ch’orano  nell’esercito  del  principe  Ales- 
sandro, per  cui  da  un  giorno  all’altro  si  dovettero  improvvisare 
tutti  i comandi,  e nelle  gloriose  giornate  di  Slivnitza  vi  furono 
compagnie  che  andarono  al  fuoco  comandate  da  sottufficiali. 

La  condotta  eroica  del  principe  Alessandro,  l’ammirazione  che 
le  sue  vittorie  inaspettate  suscitarono  in  Europa,  1’  entusiasmo  col 
quale  tutto  il  popolo  bulgaro  si  strinse  intorno  a lui,  non  valsero 
a placare  le  ire  della  Russia,  che  anzi  nella  nuova  situazione  ve- 
deva la  sua  infiuenza  tanto  più  diminuita,  quanto  più  ingrandito 
r ascendente  e il  prestigio  del  principe. 

Alessandro  di  Battemberg  era  1’  ostacolo  contro  il  quale  s’ in- 
frangevano tutte  le  mene  della  politica  russa  a Sofia.  E una 
notte  - il  2 agosto  1886  - mentre  era  ancora  cosi  vivo  il  ricordo 
delle  vittorie  alle  quali  egli  aveva  guidato  il  suo  piccolo  esercito,  il 
principe  di  Battemberg  fu  rapito  e condotto  sotto  scorta  alla  fron- 
tiera. Gli  abitanti  di  Sofia,  che  dormivano  pacificamente, . furono 
svegliati  dalle  fucilate  tirate  in  aria,  come  segnale,  dai  soldati  che 
circondarono  il  Konak,  il  palazzo  del  principe.  Due  ufficiali  del 
seguito  del  principe,  il  Benderew  e il  Gruew,  ch’egli  aveva  avuto 
spesso  al  fianco  durante  la  recente  guerra,  erano  stati  i principali 
organizzatori  della  congiura  non  solo,  ma  furono  i due  ufficiali  che, 
entrati  nella  stanza  dove  era  il  principe,  dalla  quale  erano  esciti 
poco  prima  come  amici  e sudditi  devoti,  gl’  intimarono  di  seguirli, 
puntandogli  al  petto  le  canne  delle  loro  rivoltelle. 

Qualche  tempo,  dopo  il  ministro  russo  a Sofia,  generale  Kaul- 
bais,  domandava  con  una  serie  di  note  imperiose  la  liberazione  di 
quei  due  ufficiali  immediatamente  arrestati,  appena  la  controrivo- 
luzione trionfò  e il  principe  fu  richiamato. 

Sono  troppo  noti  gli  avvenimenti  che  seguirono,  le  circostanze 
che  resero  impossibile  al  principe  Alessandro,  ritornato  in  Bul- 
garia, di  rimanervi,  e la  sua  decisione  di  abdicare,  lasciando  le  redini 
dello  Stato  ad  una  Reggenza  composta  di  tre  uomini  politici,  dei 
quali  uno  specialmente,  lo  Stambulow,  doveva  avere  di  poi  una 
parte  cosi  importante  negli  avvenimenti  del  suo  paese. 

Ilo  passato  parecchio  tempo  in  Bulgaria  in  quell’epoca  nella 
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quale  questo  piccolo  paese  iniziò  contro  il  potente  Impero  slavo 
quella  lotta  epica  durata  circa  nove  anni,  e che  ebbe  fine  poco 
tempo  fa  col  nuovo  orientamento  dato  alla  politica  bulgara,  dopo 
la  tragica  fine  di  Stambuloff.  Vi  giunsi  per  T appunto  quando  erano 
appena  finite  le  elezioni  generali  per  il  Sobranié  e il  generale 
Kaulbars,  che  la  stampa  europea  chiamava  il  proconsole  russo, 
aveva  percorso  in  lungo  e in  largo  tutto  il  paese  per  far  propa- 
ganda in  favore  dei  candidati  russofili.  Ho  ragione  di  credere  che 
il  generale  fosse,  egli  per  il  primo,  tutt’ altro  che  soddisfatto  della 
missione  poco  simpatica  che  gli  era  stata  affidata. 

— Il  mestiere  del  diplomatico  — mi  diceva  un  giorno  — è proprio 
agli  antipodi  del  nostro:  quello  del  soldato.  Mentre  il  diplomatico 
deve  saper  parlare  e tacere  a suo  tempo,  ed  alFoccasione  dire  e non 
dire,  il  soldato  è abituato  a ricevere  ordini  in  poche  parole  e ad  ese- 
guirli. È forse  per  questo  — aggiunse,  accompagnando  le  parole  con 
un  sorriso  — che  ci  scelgono  e ci  mandano  quando  il  y a quelque 
chose  à prèciser...  Ci  ordinano,  e noi  si  eseguisce  senza  discutere. 

Per  quanto  non  fosse  proclamato.  Sofia  era  in  istato  d’assedio, 
perchè  v’era  sempre  da  temere  qualche  sorpresa.  La  Reggenza  de- 
cise poi  di  proclamarlo  ufficialmente,  quando  convocato  il  Sobra- 
nié  a Tirnovo  per  la  elezione  del  nuovo  principe,  due  dei  reggenti, 
lo  Stambulow  e il  Montkurow,  i ministri  e i deputati  si  disponevano 
a partire  per  Tirnovo,  l’antica  capitale  che  i Bulgari  circondano 
di  rispettoso  affetto,  che  evoca  nella  loro  mente  tanti  ricordi  e dove 
accorrono  ogni  anno  in  pietoso  pellegrinaggio  celebrando  coi  loro 
canti  la  Svela  Horata,  il  monte  sacro  nelle  cui  foreste  si  sono  ri- 
tirate le  anime  dei  loro  antichi  Re. 

Posta  sulle  rive  della  Yantra,  e più  che  sulle  rive,  in  una  larga 
insenatura  del  fiume,  per  cui  da  lontano  ha  le  apparenze  di  un’isola, 
la  vecchia  Tirnovo  che  fu  sede  degli  Czar  bulgari  all’apogeo  della 
loro  potenza,  si  presenta  come  una  delle  città  più  pittoresche  che 
si  possano  immaginare.  E pittoresca  è del  resto  tutta  quella  re- 
gione dove  i Bulgari  ricchi  si  ritirano,  fuggendo  il  caldo  dell’alti- 
piano di  Sofia,  e che  per  la  mite  temperatura  e la  bellezza  dei  luoghi 
fu  chiamata  la  Svizzera  dei  Balcani.  Dalle  alture  circonvicine,  e 
specialmente  da  quella  ove  sorge  il  convento  di  San  Nicola,  si  am- 
mira in  tutta  la  sua  bellezza  il  panorama  di  Tirnovo  ai  cui  piedi 
scorre  la  Yantra,  di  cui  l’occhio  segue  fino  alla  distanza  di  molti  chi- 
lometri il  corso  irregolare. 
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Di  che  lotte,  di  che  ansie  sono  stato  spettatore,  lassù,  in  quei 
giorni,  quando  da  un  momento  all’altro  - e ogni  giorno  ne  correva 
la  voce  - si  credeva  che  le  truppe  russe  sbarcassero  dalle  navi  an- 
corate a Varna,  per  occupare  militarmente  il  paese,  e si  seguivano 
le  note  imperiose  del  generale  Kaulbars  alla  Reggenza,  chiedendo 
ora  una  cosa,  ora  un’altra,  e tutte  terminavano  con  l’immancabile 
minaccia  dell’occupazione  militare,  ove  nel  dato  termine  alla  nota 
non  fosse  data  la  risposta  voluta! 

Come  ricordo  ancora  le  sdegnose  parole  pronunziate  un  giorno 
dallo  Stambulow  quando  - e quella  volta  la  notizia  pareva  avesse 
più  fondamento  del  solito  - un  telegramma  annunziava  che  soldati 
russi  erano  sbarcati  a Varna! 

— Ci  faremo  uccidere  tutti  dal  primo  all’ultimo  — esclamò  bat- 
tendo il  pugno  sul  tavolo  e con  le  lacrime  agli  occhi.  — - La  Russia, 
dopo  averci  liberati,  conquisterà  un  cimitero... 

Chi  avrebbe  potuto  immaginare  allora  che  quell’ uomo  il  quale, 
se  ebbe  grandi  difetti,  ebbe  però  cosi  alto  il  sentimento  della  patria 
e cosi  vivo  l’amore  della  sua  indipendenza,  dopo  aver  avuto  una 
parte  cosi  importante  nella  vita  del  suo  paese,  ed  aver  tenuto  testa 
per  tanti  anni  ai  nemici  palesi  ed  occulti,  avrebbe  finito  in  cosi  tra- 
gico modo  vittima  di  mani  assassine,  e che  i suoi  nemici  non 
avrebbero  nemmeno  rispettato  il  mutilato  cadavere! 

In  quel  Sobranié  nel  quale,  se  non  lo  avesse  egli  stesso  vietato 
nel  modo  il  più  assoluto,  il  principe  Alessandro  avrebbe  avuto  l’una- 
nimità, fu  eletto  il  principe  Vlademaro  della  famiglia  reale  danese. 
Ma  la  Russia,  considerando  illegale  1’  Assemblea,  non  diede  il  suo 
assentimento,  per  cui  il  principe  danese  rifiutò  l’offerta  corona  e 
stabili  cosi  un  precedente  per  il  quale  sembrava  più  che  mai  diffi- 
cile che  altri  potesse  accettarla  in  seguito. 

11  Sobranié  di  Tirnovo,  anziché  essere  una  soluzione,  peggiorò 
la  situazione.  Per  quanto  apparisse  giusta  la  causa  del  nuovo  prin- 
cipato, la  situazione  in  Europa  era  tale  che,  tranne  forse  l’Italia  la 
quale  platonicamente  manifestò  più  volte  le  sue  simpatie,  e l’ In- 
ghilterra dove,  anche  per  ragioni  dinastiche,  si  sosteneva  la  poli- 
tica della  Reggenza,  esso  non  aveva  speranza  d’aiuti.  La  Francia, 
che  assai  prima  aveva  bandito  come  programma  della  sua  politica  il 
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principio  di  nazionalità,  stava  allora  gettando  le  prime  basi  di  quel- 
r intesa  con  la  Russia  che  doveva  maturare  parecchi  anni  dopo,  e 
agiva  a rimorchio  di  questa.  La  Germania  dichiarava  apertamente 
per  bocca  del  principe  di  Bismarck  che  tutta  la  Bulgaria  non  valeva 
le  ossa  d’  un  granatiere  di  Pomerania... 

La  Reggenza,  d’accordo  col  Consiglio  dei  ministri  e con  i prin- 
cipali uomini  della  Camera,  mandò  allora  in  giro  per  1’  Europa  una 
delegazione  per  chiedere  aiuto  e protezione  ai  Governi  delle  grandi 
Potenze;  ma  i delegati  lasciarono  le  varie  capitali  pieni  di  belle  pa- 
role e nient’  altro. 

L’  unica  fra  le  grandi  Potenze  che  in  quell’  epoca  segui  sem- 
pre col  più  vivo  interesse  gli  avvenimenti  bulgari,  che  non  dis- 
simulò le  sue  simpatie  per  la  Reggenza  e per  lo  Stambulow  che 
ne  era  1’  anima,  fu  l’Austria.  E all’Austria  la  Bulgaria  chiese  un 
principe  nella  persona  del  Coburgo,  che  allora  serviva  come  uffi- 
ciale in  un  reggimento  austriaco.  Lo  Stambulow,  scegliendo  il  prin- 
cipe nel  paese,  la  cui  politica  era  in  più  aperto  conflitto  con  la 
Russia,  mirò  probabilmente  a interessare  direttamente  alle  sorti 
del  suo  paese  almeno  una  delle  grandi  Potenze. 

La  nomina  del  Coburgo  e i primi  suoi  atti,  compiuti  sotto  l’ i- 
spirazione  dello  Stambulow  che  ne  divenne  e ne  rimase  per  tanti 
anni  il  primo  ministro,  fecero  temere  più  volte  delle  complicazioni 
in  Europa.  Lo  Stambulow,  d’  accordo  col  principe,  continuò  sem- 
pre in  un  atteggiamento  di  viva  resistenza  alla  Russia.  I molteplici 
episodi  di  questa  lotta,  dalla  fucilazione  del  maggiore  Panitza  alla 
cacciata  di  Stambulow,  e alla  sua  tragica  fine,  sono  di  data  troppo 
recente  perchè  occorra  ricordarli. 

Con  r andata  al  potere  dello  Stoilow,  che  successe  nella  ca- 
rica di  presidente  del  Consiglio  allo  Stambulow,  la  politica  bulgara 
accennò  subito  a un  diverso  orientamento.  11  continuare  la  lotta 
con  la  Russia  avrebbe  sempre  più  allontanato  la  realizzazione  di 
quegli  ideali,  che  sono  nel  cuore  di  tutti  i Bulgari.  Gli  uomini  po- 
litici del  piccolo  Stato  e il  Sovrano  stesso,  malgrado  l’origine  sua, 
debbono  essersi  convinti,  che  nessuna  Potenza  avrebbe  mai  provo- 
cato un  conflitto  per  assicurare  l’ indipendenza  bulgara.  D’  altra 
parte  si  sono  del  pari  persuasi  che,  continuando  a rimanere  una 
causa  permanente  di  pericolo  e di  conflitti,  la  Bulgaria  avrebbe  finito 
per  alienarsi  a poco  a poco  le  simpatie  dell’  Europa,  che  alla  pace 
intende  sacrificare  qualunque  altro  interesse.  Non  rimaneva  quindi 
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che  cambiare  completamente  sistema.  L’unica  politica  veramente 
pratica  sembrò  allora  quella  di  un  accordo  con  la  Russia,  cercando 
naturalmente  di  trarre  il  maggior  profitto  dalla  lunga  e tenace  re- 
sistenza, per  transigere  il  meno  possibile.  La  conversione  alla  fede 
ortodossa  del  piccolo  Boris,  il  principe  ereditario  nato  dal  matri- 
monio del  Coburgo  con  la  principessa  Luisa,  è stato  il  primo  pegno 
di  pace  dato  alla  Russia.  E l’accordo  è ora  tale  che,  giorni  sono,  a 
Roma,  mentre,  trattandosi  di  un  principe,  sia  pure  nominalmente 
tributario,  i rappresentanti  delle  Potenze  non  fecero  la  visita  di 
rigore  per  i Sovrani  o capi  di  Stato  esteri,  il  rappresentante  dello 
Czar  presso  la  nostra  Corte,  si  recò  ad  ossequiare  1’  ospite  di  re 
Umberto. 

Comunque  possa  giudicarsi  l’evoluzione  compiuta  in  questi  ultimi 
tempi  dalla  politica  bulgara,  è certo  che,  data  la  situazione  europea, 
e r indifferenza  con  la  quale  le  Potenze  guardano  oramai  anche  le 
più  alte  questioni  di  umanità,  purché  sia  tenuto  lontano  ogni  peri- 
colo di  confitto,  la  Bulgaria  ha  provveduto  ai  casi  suoi.  Ha  ces- 
sato di  essere  un  elemento  di  perturbazione  in  Europa,  e da  questa 
mutata  condizione  di  cose  si  ripromette  maggiori  vantaggi,  di  quelli 
che  potesse  sperare  con  1’  attitudine  di  resistenza,  che  caratterizzò 
fino  al  momento  in  cui  lasciò  il  potere  l’azione  dello  Stambulow. 

Sono  assolutamente  in  questo  ordine  d’idee  tanto  il  principe 
Ferdinando  quanto  il  suo  primo  ministro,  e l’accoglienza  che  il  prin- 
cipe ebbe  testé  a Roma,  non  può  a meno  di  convincerli  sempre 
più,  che  questa  é la  linea  di  condotta  che  la  Bulgaria  nell’  interesse 
suo  deve  seguire.  E tanto  più  1’  accoglienza  deve  aver  fatto  effetto 
sull’  animo  di  chi  dirige  ora  la  politica  a Sófia,  quanto  più  é grande 
il  contrasto,  col  modo  assai  diverso  con  cui  lo  Stoilow  fu  ricevuto 
anni  sono,  quando  venne  per  la  prima  volta  a Roma,  come  uno  dei 
componenti  di  quella  delegazione  a cui  ho  già  accennato. 

Quantunque  giovanissimo,  ne  era  la  personalità  più  spiccata. 
Colto,  elegante,  oratore  simpatico  e geniale,  quando  si  trattò  di 
scegliere  la  persona  che  in  certo  modo  avrebbe  dovuto  essere  il 
capo  di  quella  delegazione,  il  suo  nome  venne  subito  sulle  labbra 
di  tutti.  La  carica  di  capo  di  gabinetto  di  S.  A.  il  principe  Ales- 
sandro da  lui  occupata  per  parecchio  tempo,  e nella  quale  si  era 
iniziato  a tutti  i misteri  della  politica  europea,  lo  indicavano  del 
resto,  prima  di  ogni  altro,  per  la  delicata  missione. 

In  una  delle  sale  dell’  appartamento  che  occupava  al  Quirinale, 
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giorni  sono,  ricordavamo  assieme  il  modo  ben  diverso  col  quale 
egli  fu  ricevuto  nella  capitale  d’Italia  a queir  epoca.  La  sola  persona 
che  quella  volta  si  trovò  alla  stazione  al  suo  arrivo,  per  dare  a 
lui  ed  ai  suoi  colleghi  il  benvenuto,  fu  V umile  sottoscritto.  Per  il 
timore  di  dimostrazioni  favorevoli  alla  Bulgaria,  le  quali  avrebbero 
certamente  finito  per  assumere  un  carattere  ostile  alla  Russia,  si 
tenue  celata  al  pubblico  l’ora  esatta  dell’arrivo.  E per  parecchi  giorni 
fui  innalzato  alle  funzioni  d’un  diplomatico  d’occasione,  pregato  dal 
Governo  nostro,  e dagli  stessi  delegati  del  resto,  di  fare  tutto  il 
possibile  per  evitare  qualunque  manifestazione.  Si  passarono  così 
quattro  o cinque  giorni  facendo  delle  visite  e girando  Roma,  sem- 
pre seguendo  un  itinerario  tutto  opposto  a quello  che  veniva  annun- 
7dato  dai  giornali,  e più  di  una  volta,  come  quando  per  esempio  ci  si 
recò  al  ricevimento  che  in  loro  onore  era  stato  organizzato  dall’Asso- 
ciazione della  stampa,  si  abbandonarono  i landeaux  che  avrebbero 
potuto  richiamare  1’  attenzione  del  pubblico  per  salire  in  due  mo- 
deste Ijotti  romane  e fare  un  giro  inverosimile...  per  arrivare  a 
piazza  Colonna.  Quando,  finalmente,  una  sera,  la  dimostrazione  venne 
sotto  le  finestre  dell’  albergo  del  Quirinale  dove  erano  alloggiati, 
si  scappò  da  una  porticina  che  dà  su  un’  altra  strada,  come  se  si 
fosse  dei  delinquenti  o poco  meno. 

Che  differenza  con  l’accoglienza  ricevuta  or  fan  pochi  giorni, 
ritornando  a Roma  come  primo  ministro  del  principe,  ospite  di  S.  M. 
il  re  Umberto  ! 

Allora  egli  rappresentava  un  paese  quasi  nell’anarchia  e le 
cui  aspirazioni  erano  continuo  argomento  di  preoccupazione  per  i 
Governi  d’Europa:  ora  è stato  ricevuto  come  il  capo  di  un  Governo 
amico  che  accompagna  il  suo  Sovrano,  e tanto  il  principe  che  il 
suo  ministro  sono  partiti  da  Roma  colmati  di  cortesie  dal  Re  d’Italia, 
il  quale  volendo  in  un  modo  palese  manifestare  la  sua  simpatia  per 
la  Bulgaria  e per  il  suo  principe,  conferì  a questi  il  collare  dell’An- 
nunziata,  quantunque  egli  sia  ancora  - almeno  nominalmente  - un 
principe  tributario,  e vi  fosse,  a questo  proposito,  un  precedente  con- 
trario nel  fatto  che  l’altissima  onorificenza  non  fu  conferita  al  prin- 
cipe Alessandro  quando  venne  a Roma  poco  dopo  che  con  l’ assenso 
unanime  delle  Potenze  era  stato  chiamato  a reggere  il  principato. 

Nei  giornali  d’ Italia  e dell’  estero,  questo  viaggio  del  principe 
Ferdinando,  in  varie  capitali  europee  e da  ultimo  a Roma,  ha  dato 
luogo  a molti  commenti,  e con  maggiore  insistenza  delle  altre  fu 
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sparsa  la  voce  che  avesse  lo  scopo  di  preparare  la  proclamazione 
deir  indipendenza  bulgara  e l’innalzamento  del  principe  alla  dignità 
regia. 

In  una  lunga  conversazione  che  ebbi  con  lo  Stoilow,  egli  smenti 
nel  modo  più  reciso  quelle  notizie,  e le  smenti,  dimostrandomi 
con  ragioni  convincenti  che  non  solo  non  erano  vere,  ma  nemmeno 
verosimili,  poiché,  ogni  atto,  ogni  azione  in  questo  senso  avrebbe, 
ora  come  ora,  nociuto  anziché  giovato  agli  interessi  della  sua  patria. 

« Questa  nostra  Bulgaria  »,  mi  diceva,  « é stata  per  tanti  anni 
argomento  di  preoccupazioni  e di  timori  in  Europa.  Le  Potenze  ci 
hanno  considerato  per  un  pezzo  come  dei  trouble-fèies,  e ci  avevano 
preso  in  uggia,  o per  lo  meno  ci  manifestavano  una  certa  freddezza, 
anche  quei  paesi  nei  quali  il  sorgere  della  nostra  nazionalità,  e i 
primi  atti  del  principato  erano  stati  accolti  con  simpatia.  Siamo 
troppo  piccoli  per  avere  la  pretesa  che  le  grandi  Potenze  facciano 
questa  o quella  politica  e vadano  incontro  a difficoltà  per  soddisfare 
le  nostre  aspirazioni.  La  Bulgaria  ha  fatto  troppo  parlare  di  sé. 
Oggi,  meno  se  ne  parla,  meglio  é.  Fu  detto  che  sono  felici  i popoli 
che  non  hanno  storia.  Si  potrebbe  anche  dire,  specialmente  trat- 
tandosi di  piccole  nazioni,  che  hanno  tutto  da  guadagnare  quelle 
delle  quali  meno  si  parla.  E difatti,  dacché  abbiamo  cessato  di  es- 
sere un  argomento  di  preoccupazione  per  le  Potenze,  le  loro  sim- 
patie convergono  nuovamente  su  di  noi,  e ne  sono  una  prova  assai 
chiara  le  accoglienze  che  il  mio  principe  ha  ricevuto  nelle  varie 
capitali  e da  ultimo  qui  a Roma,  che  lasciamo  commossi  per  la  cor- 
tese e affettuosa  ospitalità  del  vostro  simpatico  Re. 

« Senza  dubbio,  l’ idea  della  indipendenza  é nel  cuore  di  ogni 
Bulgaro;  ma  la  cosa  verrà  da  sé,  col  tempo,  senza  scosse. Il  volere 
brusqiier  la  situazione  ora,  sarebbe  un  gravissimo  errore  che  po- 
trebbe anche  farci  fare  un  passo  indietro,  e che  in  ogni  modo  ci 
alienerebbe  delle  simpatie  delle  quali  abbiamo  bisogno  per  proce- 
dere tranquillamente  per  la  nostra  via,  perché  il  nostro  paese  con- 
tinui a progredire  materialmente  e moralmente,  come  ha  fatto  fi- 
nora, malgrado  gli  avvenimenti  che  ne  hanno  spesso  turbata  la 
tranquillità. 

« l.a  proclamazione  dell’ indipendenza,  anche  dato  che  non  ci 
mettesse  più  ora  che  a piccolo  rischio,  in  che  cosa  muterebbe  la 
nostra  situazione  ? Oggi  come  oggi,  é più  che  altro  una  questione 
di  parole,  poiché  né  paghiamo  tributo,  né  di  fronte  alla  Potenza 
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sovrana  abbiamo  vincoli  effettivi.  Quale  maggiore  accoglienza  si 
sarebbe  potuta  fare  al  mio  Sovrano  se  fosse  stata  proclamata  l’ indi- 
pendenza  ? E quanto  al  titolo  di  Re  »,  aggiunse  lo  Stoilow,  allu- 
dendo con  visibile  soddisfazione  all’  alta  onorificenza  che  re  Um- 
berto aveva  poco  prima  conferito  al  suo  ospite,  « che  cosa  avrebbe 
potuto  dargli  di  più  ? » 

In  certi  casi,  la  migliore  diplomazia...  è quella  di  non  averne. 
Ho  ragione  di  credere  che  con  la  stessa  chiarezza,  con  la  quale 
il  ministro  degli  esteri  bulgaro  si  é espresso  conversando  famigliar- 
mente  con  me  e rinnovando  un’antica  amicizia,  egli  abbia  parlato 
ai  nostri  uomini  di  governo.  M’é  sembrato  anzi  che  il  desiderio  di 
convincere  i Governi  delle  grandi  Potenze  che  oramai  la  Bulgaria 
non  avrebbe  più  dato  argomento  a far  parlare  di  sé,  sia  stata  la 
principale  preocupazione  del  primo  ministro,  nei  colloqui  avuti  du- 
rante questo  viaggio. 

Fra  qualche  mese  sarà  festeggiato  in  Bulgaria  il  decimo  an- 
niversario dell’  assunzione  al  trono  del  principe  Ferdinando  e per 
quell’epoca  - mi  raccontava  lo  Stoilow  - si  sta  preparando  una 
grande  pubblicazione  intesa  a dimostrare,  con  quelle  rappresentazioni 
grafiche,  ora  più  che  mai  messe  di  moda  nelle  pubblicazioni  inglesi  per 
il  giubileo  di  diamanti  della  regina  Vittoria,  lo  sviluppo  e il  pro- 
gresso compiuti  in  questo  breve  periodo  di  tempo  dalla  Bulgaria. 
Sarà  in  certo  modo  il  documento  col  quale  la  Bulgaria  e il  suo  prin- 
cipe risponderanno  ai  loro  denigratori,  che  non  sono  mancati,  e che 
fino  a poco  tempo  fa  parlavano  di  questo  paese  come  di  un  paese 
ingovernabile.  Tale  pubblicazione  è destinata,  a parer  mio,  a pro- 
durre realmente  un  grande  effetto,  poiché  nessuno  ignora  le  diffi- 
coltà contro  le  quali  i Bulgari  hanno  sempre  dovuto  lottare  così  al- 
r interno  come  all’estero. 

Per  tutto  ciò  che  riguarda  i servizi  pubblici,  da  dieci  anni  a 
questa  parte  il  paese  non  é più  riconoscibile,  e certo  fa  onore  al 
principe  ed  ai  suoi  ministri  il  fatto  che  si  sia  potuto  dare  un  tale 
sviluppo,  non  solo  ai  servizi  pubblici,  ma  altresi  alle  opere  pubbli- 
che, senza  ingolfare  il  paese  nella  via  del  disavanzo.  Una  savia  ri- 
forma nei  metodi  di  esazione  delle  imposte,  specialmente  nelle  classi 
rurali,  che  costituiscono  tanta  parte  della  popolazione  bulgara,  nel 
mentre  ha  reso  possibile  l’equilibrio  finanziario,  ha  creato  al  Go- 
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verno  un  ambiente  favorevole  in  quelle  masse  che  da  tanto  tempo 
si  lagnavano,  ed  a ragione,  della  sperequazione  delle  imposte.  L’ agri- 
coltura ha  preso  un  grande  sviluppo,  e grazie  ad  un’  attiva  propa- 
ganda, fatta  soprattutto  nelle  scuole,  il  contadino  non  è più  come 
una  volta  restio  a tutte  le  innovazioni,  e volontieri  accetta  i sug- 
gerimenti che  gli  vengono  dati  per  migliorare  e per  rendere  più 
abbondante  la  produzione.  Quando  mi  recai  per  la  prima  volta  in 
Bulgaria,  al  confine  del  principato,  a Nisch,  si  abbandonava  la  fer- 
rovia e bisognava  fare  giorni  e giorni  di  carrozza  per  recarsi  da 
una  città  all’altra.  Ci  volevano  due  giorni  di  carrozza  per  andare 
da  Nisch  a Sofia,  e quattro  o cinque  da  Sofia  a Tirnovo,  e ben 
inteso  nella  stagione  buona.  Oggi  la  ferrovia  attraversa  tutto  il 
principato,  da  Nisch  al  confine  turco,  passando  per  la  capitale  e per 
Filippopoli.  È la  strada  che  percorre  V Express  Orient.  Un’altra  fer- 
rovia, già  da  molto  tempo  in  esercizio,  corre  lungo  il  Danubio  quasi 
parallelamente  e mette  in  comunicazione  l’emporio  della  Bulgaria  su 
quel  fiume,  Rutsciuk,  col  mar  Nero.  Ora  si  sta  lavorando  attivamente 
alla  costruzione  di  parecchie  altre  linee,  e specialmente  a quella 
che  deve  collegare  la  regione  di  Tirnovo  con  1’  arteria  principale. 
Del  resto  la  prova  più  convincente  dello  straordinario  sviluppo 
preso  da  questo  paese,  che  solo  venticinque  anni  fa  non  esisteva 
ancora,  la  si  ha  nel  prestito  di  circa  trenta  o quaranta  milioni 
che  ha  potuto  concludere  testé  a condizioni  miti  ed  insolite  per 
i banchieri  che  dànno  denaro  agli  Stati  della  penisola  Balcanica. 

La  Bulgaria  è entrata  insomma  in  un  periodo  d’  assetto  defi- 
nitivo. Conscia  delia  importanza  che  essa  ha  e per  la  posizione 
centrale  che  occupa  nell’  Oriente  europeo,  e per  il  numero  dei  suoi 
figli,  essa  intende  a raccogliersi;  ma  a raccogliersi  per  accrescere 
soprattutto  quella  forza  morale,  che  le  assicuri  una  prevalenza  sulle 
altre  razze,  le  quali  si  disputeranno  un  giorno  le  spoglie  dell’  Im- 
pero degli  Osmani  in  Europa.  La  tenacia  che  la  Bulgaria  ha  posto 
nel  resistere  all’Europa,  è oggi  consacrata  a raggiungere  questo 
scopo.  La  chiesa  e la  scuola  che  hanno  creato  la  nazionalità  bul- 
gara, sono,  ora  come  sempre,  oggetto  delle  maggiori  cure  per  parte 
del  Governo  di  Sofia,  onde  mantenere  e diffondere  questo  sentimento 
anche  là,  dove  finora  non  giunge  il  confine  politico. 

A questa  propaganda  al  di  là  dei  confini  nelle  regioni  ancora 
soggette  alla  Mezzaluna,  nessuna  delle  razze  che  ivi  si  contendono 
la  supremazia  può  rinunziare  senza  correre  il  pericolo  di  vedersi 
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soverchiata  dalle  altre;  pericolo  tanto  più  grave,  inquantochè  la 
razza  soccombente  si  vedrebbe  minacciata  dall’espansione  dell’  altra 
non  soltanto  nelle  aspirazioni  avvenire,  ma  nella  compagine  dello 
Stato  che  la  rappresenta. 

In  questa  lotta  continua  delle  varie  nazionalità  che  assume 
ogni  giorno  forme  ed  aspetti  nuovi,  la  razza  bulgara,  l’ultima  ve- 
nuta, è quella  che  ha  dato  maggiore  prova  di  resistenza  e di  vi- 
talità. 

Sono  difficili  le  previsioni,  e nessuno  può  dire  che  cosa  avverrà 
nell’Oriente  europeo,  quando  il  Turco  sarà  ricacciato  in  Asia.  Ma 
senza  dubbio  questo  popolo,  del  quale  poche  decine  di  anni  fa  s’igno- 
rava perfino  il  nome,  e che  oggi,  in  cosi  breve  volger  di  tempo, 
ha  preso  posto  fra  la  nazioni  d’  Europa  e il  cui  Sovrano,  venendo  a 
Roma,  è stato  ricevuto  con  gli  onori  coi  quali  si  accolgono  tutti 
i Monarchi,  è ora  chiamato  a esercitare  una  grande  influenza  sugli 
avvenimenti  che  si  svolgeranno  fra  il  Danubio  e T Arcipelago. 


Vico  Mantegazza. 
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Una  scoperta  che  per  la  importanza  del  fecondo  principio  su 
cui  si  fonda,  e per  l’ingegnoso  e semplice  apparato  che  permette  di 
farne  l’applicazione,  appassiona  oggi  vivamente  il  pubblico,  è quella 
della  telegrafìa  senza  fili;  di  un  sistema,  cioè,  di  trasmissione  dei 
segnali  elettrici,  attraverso  all’  aria  ed  agli  ostacoli,  senza  bisogno 
di  quelli  esilissimi  conduttori,  che  sino  ad  ora  servivano  di  tra- 
mite ad  una  fulminea  trasmissione  del  pensiero  umano.  Il  ricor- 
dare come  il  telegrafo  sia  una  delle  più  grandi  e delle  più  utili 
conquiste  della  scienza  può  sembrare  un  luogo  comune  ; e tuttavia 
tale  ricordo  è opportuno,  quando  si  voglia  apprezzare  la  recentis- 
sima scoperta,  destinata  con  tutta  probabilità  a semplifìcare  in  molti 
casi  i sistemi  attuali  di  telegrafìa,  e in  altri  a rendere  possibili 
quelle  comunicazioni  che  circostanze  speciali  impedissero  di  sta- 
bilire. 

Certamente  l’aver  saputo  usufruire  della  rapidità  colla  quale 
la  corrente  elettrica  trasmettesi  nei  conduttori,  e degli  effetti  mec- 
canici che  essa  produce  a distanza,  per  convertirli  in  un  linguaggio 
convenzionale,  è cosa  già  ammirabile.  Ma  l’ammirazione  si  fa  ben 
più  grande,  quando  si  ridette  alla  perfezione  colla  quale  la  im- 
mensa rete  telegrafìca  funziona  oggi  sulle  vaste  plaghe  della  terra- 
ferma, e nelle  profondità  dei  mari  ; è una  specie  di  organismo  mo- 
struoso in  cui  infiniti  e sottili  nervi  si  diramano,  si  sovrappongono, 
si  allacciano,  per  tenere  in  comunicazione  fra  loro  una  quantità  di 
cervelli  sparsi  dovunque. 

La  perfezione  degli  apparecchi  permette  oggi  di  lanciare  più 
telegrammi  contemporaneamente  in  un  solo  filo,  e di  trasmetterli 
con  una  rapidità  vertiginosa;  d’altro  canto  le  varie  jjarti  che  com- 
pongono la  rete  telegrafìca  del  globo  possono  cosi  prontamente 
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esser  collegate  le  une  alle  altre,  da  ridurre  al  minimo  ogni  perdita 
di  tempo,  che  pur  s’incontra  nei  successivi  rinvii  di  un  dispaccio 
a grandi  distanze.  Un  telegramma  riesce  così  a fare  oggi  il  giro  del 
mondo  in  cinquantacinque  minuti  ; e or  non  è molto,  in  occasione 
di  una  gara  nautica  tra  Oxford  e Cambridge,  un  telegramma  potè 
portare  la  notìzia  della  vittoria  a Valparaiso  in  cinquantacinque 
secondi.  Vero  è che  le  linee  per  la  circostanza  erano  state  tenute 
libere;  ma  la  distanza  percorsa  dal  telegramma  nel  suo  viaggio 
aereo  e subacqueo,  fu  di  ben  quindicimila  chilometri. 

Tuttavia  a questa  perfezione  raggiunta  dalla  telegrafia  mo- 
derna, vi  fu  chi  pensò  di  far  fare  ancora  un  passo  importante,  li- 
berandola dalla  soggezione  di  quel  filo  di  comunicazione,  senza  il 
quale  ogni  trasmissione  elettrica  diviene  impossibile.  Perchè  si 
comprende  come  spesso  s’incontrino  difficoltà  immense,  non  solo 
nel  mettere  a posto  questi  fili  di  comunicazione,  ma  anche  nel 
mantenerli  in  buono  stato,  difendendoli  da  facili  guasti,  o nel  riparare 
le  linee  quando  siffatti  guasti  siansi  prodotti.  La  telegrafia  ottica 
e quella  sonora  vanno  immuni  dall’incomodo  legame;  ma  per 
ambedue  la  distanza  riducesi  entro  limiti  troppo  ristretti  perchè 
i segnali  luminosi  o sonori  si  possano  afferrare,  mentre  gli  osta- 
coli naturali  e le  perturbazioni  atmosferiche  possono  spesso  inter- 
cettare il  passaggio  dei  segnali  stessi.  Non  devesi,  per  altro,  tra- 
lasciar di  osservare  che  anche  per  la  telegrafia  ottica  e per  la  sonora 
si  ottennero  preziosi  perfezionamenti.  La  potenza  delle  sorgenti 
luminose  e quella  degli  strumenti  ottici  hanno  dato  modo  di  rag- 
giungere notevoli  vantaggi  nelle  operazioni  militari  e in  quelle 
geodetiche  ; per  la  telegrafìa  sonora  invece,  valendosi  di  quei  ri- 
sonatori che  vibrano  per  una  nota  soltanto,  si  ri  usci  in  questi 
ultimi  tempi  a costruire  un  ingegnoso  apparecchio,  che  non  solo  ri- 
produce i segnali  trasmessi  da  lungi,  ma  colla  chiusura  di  circuiti 
elettrici  per  opera  delle  vibrazioni  dei  vari  risonatori,  stampa 
addirittura  il  telegramma  acustico. 

Ma  sopra  tutte  queste  ricerche  ed  applicazioni  un’idea  dominava 
costante:  che  cioè  alla  scoperta  di  una  pratica  telegrafia  senza  fili 
si  doveva  giungere  per  mezzo  della  elettricità.  Ed  intravedevasi 
che  il  fenomeno  il  quale  alla  scoperta  avrebbe  servito  di  base,  do- 
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veva  esser  quello  dell’ induzione  elettrica  fra  due  circuiti  isolati; 
oppure  r altro  della  propagazione  di  correnti  secondarie  nella  terra 
e nell’acqua,  allorquando  gli  estremi  del  circuito  in  cui  passa  la 
corrente  primaria,  colla  terra  o coll’acqua  stanno  in  comunicazione. 
Della  possibilità  che  l’induzione  elettrodinamica  si  manifesti  a con- 
siderevoli distanze  e attraverso  agli  ostacoli,  si  aveva  conoscenza 
da  oltre  mezzo  secolo  ; già  nel  1842,  infatti,  l’ Henry  osservava  che 
la  scarica  di  una  bottiglia  di  Leida  posta  nel  granaio  della  casa 
dove  egli  si  trovava,  faceva  scoccar  delle  scintille  in  un  circuito 
collocato  nelle  cantine  della  casa  stessa.  Nel  1884  l’estendersi  degli 
impianti  di  linee  telegrafiche  e telefoniche,  pose  in  evidenza  l’in- 
tensità delle  perturbazioni  elettromagnetiche;  a Londra  esse  ma- 
nifestavansi  intense  nei  circuiti  telegrafici  e telefonici,  benché  tra 
i due  circuiti,  posti  i primi  nel  sottosuolo  e i secondi  sui  tetti  delle 
case,  corresse  una  distanza  superiore  ai  trenta  metri.  E persino  tra 
due  linee  telegrafiche  distanti  dieci  miglia,  questi  effetti  d’ indu- 
zione apparivano  percettibili. 

Vuoisi  che  precisamente  nel  1884  il  Preece  cominciasse  ad  oc- 
cuparsi della  induzione  elettrodinamica  come  mezzo  di  trasmissione 
telegrafica  senza  fili  ; tanto  che  nel  1886  questa  trasmissione  venne 
praticamente  ottenuta  nel  palazzo  della  Direzione  delle  poste  a Londra, 
fra  un  circuito  collocato  nei  sotterranei  dell’  edificio,  ed  un  secondo 
circuito  posto  nella  parte  alta  del  palazzo.  Le  segnalazioni  esegui- 
vansi  con  un  sistema  che  il  Preece  applicò  sempre  in  seguito  nelle 
proprie  ricerche,  e che  consiste  nel  provocare  in  un  circuito  pas- 
saggi ed  interruzioni  di  corrente,  che  a loro  volta  provocano  nel 
circuito  lontano  altri  passaggi  e interruzioni,  rese  percettibili  dai 
rumori  di  un  telefono  intercalato  nella  seconda  linea. 

* 

Il  nuovo  sistema  fece,  come  vedremo,  per  opera  del  Preece  ra- 
pidi progressi  e potè  ricevere  pratiche  applicazioni;  ma  è giustizia 
il  rilevare  che  il  principio  della  telegrafia  per  induzione  era  stato 
descritto  fino  dal  1880  dal  prof.  Trowbridge  della  Università  di  Har- 
vard, negli  Stati  Uniti.  Tra  l’Osservatorio  di  Boston  e la  città  di 
Cambridge,  in  America,  esisteva  un  filo  destinato  a trasmetter  l’ ora, 
nel  quale  il  circuito  elettrico  veniva  interrotto  ad  ogni  secondo  da 
un  orologio;  il  prof.  Trowbridge  riconobbe  che  unendo  un  telefono 
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ad  un  filo  lungo  circa  centocinquanta  metri,  colle  estremità  a terra, 
e parallelo  al  primo  circuito,  si  udivano  benissimo  i battiti  dell’oro- 
logio a una  distanza  di  oltre  un  chilometro  e mezzo.  Il  Trowbridge 
dette  subito  notizia  delle  proprie  osservazioni  e della  possibilità  di 
effettuare  le  trasmissioni  telegrafiche  senza  fili;  ed  anzi,  lasciando 
libero  il  volo  alla  propria  fantasia,  lo  sperimentatore  asseriva  di  non 
ritenere  impossibile,  per  mezzo  di  fortissime  correnti  e di  un  lungo 
canapo  teso  tra  la  Nuova  Scozia  e la  Florida,  che  un  giorno  si  sa- 
rebbe riesciti  a raccogliere  sulle  coste  della  Francia,  in  un  circuito 
secondario,  i segnali  trasmessi  attraverso  all’Atlantico! 

Al  Preece  spetta  il  merito  di  aver  realizzato,  in  più  modeste 
proporzioni,  tali  speranze  con  un  sistema  che  può  brevemente  de- 
scriversi nel  seguente  modo.  Due  ampie  superficie,  buone  condut- 
trici dell’  elettricità,  vengono  immerse  nel  suolo  o nell’  acqua,  e 
riunite  da  un  filo  nel  quale  trovansi  inseriti  una  pila  ed  un  tasto, 
mentre  a distanza  un  altro  filo  è collocato  nelle  stesse  condizioni, 
ma  ha  intercalato  un  telefono.  Quando  la  corrente  vien  fatta  pas- 
sare nel  primo  filo,  il  circuito  si  chiude  tra  le  due  superficie  per 
mezzo  di  correnti  che  attraversano  il  terreno,  diffondendosi  a grande 
distanza;  e se  questa  non  è troppo  forte,  incontrano  le  altre  due 
superficie  o elettrodi,  dando  cosi  origine  ad  una  corrente  di  deri- 
vazione nel  secondo  circuito,  corrente  che  fa  funzionare  l’ apparato 
ricevitore.  Come  ricevitore  può  servire  un  galvanometro,  istrumento 
assai  sensibile  alle  correnti  anche  deboli,  ma  che  esige  speciali  con- 
dizioni di  tranquillità,  le  quali  mancano,  ad  esempio,  a bordo  di 
una  nave  ; semplice  e pratico  ricevitore  è invece  il  telefono,  in  cui 
un  telegrafista  pratico  sa  rilevare  a orecchio  i telegrammi  trasmessi. 

Vari  esperimenti  si  sono  fatti  col  sopra  descritto  sistema  di  te- 
legrafia senza  fili,  e in  alcuni  casi  la  sua  applicazione  ha  dato  utili 
risultati.  Così  essendosi  spezzato  il  cavo  subacqueo  che  manteneva 
in  comunicazione  Oban  con  Auchnacraig  sulla  costa  occidentale  della 
Scozia,  e risultando  lunga  e difficile  la  riparazione  del  cavo,  si  tese 
sulla  costa  un  filo  lungo  duemila  cinquecento  metri,  e si  approfittò 
di  un’  altra  linea  aerea  già  esistente  nell’  isola  Munn,  dove  trovasi 
Auchnacraig,  per  trasmettere  i telegrammi,  con  un  intervallo  fra 
le  due  linee  di  cinquemila  seicento  metri;  cosi  pure  dallo  stretto  di 
Bristol  collo  stesso  sistema  s’ inviarono  telegrammi  al  faro  di  Fiat 
Hohii,  che  sorge  su  di  un’  isola  in  alto  mare,  alla  distanza  di  cin- 
quemila metri  dalla  riva. 
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Ricorrendo  non  più  alla  terra  ma  all’acqua  come  mezzo  di 
trasmissione  della  corrente,  W.  ed  E.  Rathenau  fecero  alcuni  espe- 
rimenti sul  lago  Wann,  presso  Potsdam.  Due  elettrodi  formati  da 
ampie  superficie  metalliche  venivano  immersi  nell’  acqua  a cin- 
quecento metri  di  distanza  fra  loro,  ed  erano  riuniti  da  un  filo  in 
cui  passava  la  corrente  di  cinquecento  accumulatori  posti  sulla 
sponda  ; ogni  interruzione  di  corrente  risultava  perfettamente  per- 
cettibile in  un  telefono  intercalato  in  un  altro  filo,  teso  alla  distanza 
di  quattro  chilometri  e mezzo  dal  primo  e sostenuto  da  due  battelli, 
colle  estremità  del  pari  immerse  nelle  acque  del  lago.  La  presenza 
di  alcuni  isolotti  tra  la  riva  ed  i battelli,  non  manifestava  influenza 
di  sorta  sulle  trasmissioni.  Durante  queste  esperienze  si  tentò  anche 
di  convertire  i segnali  sonori  in  segnali  ottici,  e di  registrare  questi 
ultimi  per  mezzo  della  fotografla.  Aggiungeremo  inflne,  a proposito 
di  esperienze  di  questo  genere,  che  recentemente  in  Germania,  con 
due  linee  disposte  parallelamente  e con  elettrodi  formati  da  aste  di 
ferro,  o da  matasse  di  fil  di  ferro  immerse  profondamente  nel  suolo, 
si  arrivò  a trasmettere  segnalazioni  sino  alla  distanza  di  sedici  chi- 
lometri. 

* 

Nei  sistemi  di  telegrafia  senza  fili  più  sopra  descritti  si  tratta 
adunque  di  catturare  entro  al  terreno,  fattosi  buon  conduttore  per 
la  propria  umidità,  o in  seno  all’acqua,  una  di  quelle  correnti  ele- 
mentari che  si  dispongono  in  curve  sempre  più  .ampie  nel  passare 
da  un  elettrodo  all’  altro  del  circuito  primario.  Questa  larga  diffu- 
sione in  ogni  senso  delle  correnti,  fa  si  che  più  difficile  riesca  l’ap- 
profittarne quando  aumenta  la  distanza  di  trasmissione.  Assai  giu- 
stamente il  Bracchi  osservava  in  un  suo  studio  sull’  argomento, 
che  avviene  in  questo  caso  alcun  che  di  analogo  alla  telegrafia 
ottica,  in  cui  la  potenza  illuminante  della  sorgente  luminosa  varia 
in  ragione  inversa  del  quadrato  delle  distanze,  e riduce  rapidamente 
r effetto  utile.  In  conseguenza  la  telegrafia  senza  fili,  come  la  si 
praticava  sinora,  esige  linee  molto  lunghe  affinchè  le  correnti 
possano  invadere  il  suolo  a grandi  distanze,  e correnti  primarie, 
continue  od  alteimate,  molto  forti. 

Le  cose  stavano  a questo  punto,  e già  ai  nuovi  sistemi  face- 
vansi  lieti  pronostici,  quando  ad  un  tratto  una  geniale  invenzione 
è venuta  in  questi  giorni  a mostrare  come  le  cose  potessero  esser 
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condotte  assai  più  semplicemente,  e con  risultati  di  gran  lunga  più 
sicuri  e pratici.  La  scoperta  è dovuta  a Guglielmo  Marconi,  bolo- 
gnese, giovane  poco  più  che  ventenne,  che  senza  preoccuparsi  della 
via  seguita  dal  Preece  e dai  suoi  imitatori,  pensò  di  ricorrere  alle 
ondulazioni  elettriche  scoperte  da  Hertz,  e di  usufruire  per  la  tras- 
missione dei  segnali  a distanza,  delle  proprietà  di  cui  godono  queste 
ondulazioni.  È noto  che,  quarant’anni  or  sono,  Maxwell  era  giunto 
a dimostrare  che  una  scarica  elettrica,  una  scintilla,  la  quale  scocchi 
fra  due  corpi  di  determinate  forme  e dimensioni,  invece  di  essere 
formata  da  una  scarica  unica,  lo  è da  una  quantità  di  scariche  che 
succedonsi  con  immensa  rapidità  tra  V uno  e Y altro  conduttore  ; e 
di  tali  oscillazioni  della  scarica  si  ha  anche  il  modo  di  calcolare 
la  durata.  Gli  apparecchi  destinati  a dare  queste  scariche  furono 
detti  oscillatori,  e prima  per  opera  di  Hertz,  poi  per  quella  di  al- 
tri fisici,  e in  particolar  modo  del  professore  Righi  dell’  Università 
di  Bologna,  si  giunse  a costruirne  alcuni  in  cui  le  scariche  produ- 
consi  a centinaia  di  milioni  al  secondo.  In  generale  gli  oscillatori 
sono  formati  da  due  sfere  metalliche  prossime  fra  loro  e immerse 
in  un  liquido,  olio  di  vasellina  ad  esempio,  che  ricevono  la  carica 
da  un  rocchetto  di  Ruhrnkorff. 

Le  rapidissime  oscillazioni  della  scarica  tra  le  due  sfere,  dànno 
origine  ad  una  serie  di  onde,  le  quali  propagansi  nello  spazio  colla 
velocità  di  trecentomila  chilometri  al  secondo;  la  loro  propagazione 
s’ effettua  per  mezzo  dell’  etere  cosmico,  questo  corpo  che  noi  sup- 
poniamo riempia  ogni  cosa  e di  cui,  malgrado  la  sua  natura  ipo- 
tetica, tutto  comprova  resistenza.  Hertz,  con  una  serie  di  bellis- 
sime indagini,  dimostrò  che  siffatte  ondulazioni  presentano  tutti  i 
fenomeni  caratteristici  di  quelle  della  luce,  e cioè:  risonanza,  ri- 
flessione, rifrazione,  ecc.,  a seconda  che  cadono  su  corpi  traspa- 
renti per  le  ondulazioni  stesse,  vale  a dire  cattivi  conduttori,  o su 
corpi  opachi,  e cioè  buoni  conduttori. 

La  scarica  oscillante  gode  inoltre  di  un’altra  proprietà;  im- 
messa in  un  filo  rettilineo,  con  piccola  quantità  di  elettricità  può 
provocare,  per  mezzo  delle  ondulazioni  che  dal  filo  sprigionansi, 
altre  correnti  in  un  filo  lontano  dal  primo,  ma  posto  a distanze 
di  gran  lunga  superiori  a quelle  in  cui  il  fenomeno  d’ induzione 
si  ottiene  quando  nel  primo  filo  passa  una  forte  corrente  continua 
o a lente  alternanze. 

Fu  nel  frequentare  il  laboratorio  del  professore  Righi  e nel- 
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r assistere  alle  belle  e complete  esperienze  che  vi  si  eseguivano, 
che  il  Marconi  deve  aver  pensato  alla  possibilità  di  applicare  le 
scariche  oscillanti  e i loro  effetti  alle  trasmissioni  dei  segnali  a 
distanza.  Fatti  alcuni  esperimenti  preliminari  a Bologna  in  un  suo 
possedimento,  il  Marconi  si  convinse  di  tale  possibilità,  e con  lavoro 
assiduo  cercò  di  costruire  apparecchi  capaci  di  lanciare  le  ondulazioni 
e di  raccoglierle  sotto  forma  di  segnali  grafici.  Preparati  gli  appa- 
recchi, il  Marconi,  che  è figlio  di  madre  inglese,  si  recò  in  Inghil- 
terra dove  trovò  nel  Preece  un  ammiratore  sincero  della  sua  sco- 
perta, che  gli  facilitò  il  modo  di  tentare  varie  esperienze,  i cui 
buoni  risultati  levarono  ben  presto  grandissimo  rumore. 

I successi  ottenuti  dal  Marconi  col  suo  apparato  indussero 
r onorevole  Brin  ad  invitare,  con  lodevole  sollecitudine,  il  giovane 
inventore  a venire  ad  eseguire  in  Roma  alcuni  esperimenti,  che  per 
la  marina  potevano  avere  importanza  grandissima.  E questi  esperi- 
menti furono  più  volte  ripetuti  nel  palazzo  del  Ministero  della  ma- 
rina, destando  interesse  e maraviglia  in  tutti  coloro  che  poterono 
assistervi,  anche  pel  fatto  che  l’invenzione  appariva  spoglia  di  quel 
vago  e misterioso  da  cui  giungevano  circondate  le  notizie  sulla  sco- 
perta dall’Inghilterra,  e che  dell’apparato  nessuna  parte  tenevasi 
celata. 


* 

L’ apparecchio  telegrafico  del  Marconi  si  compone  di  due  parti 
non  invertibili,  che  sono  il  trasmettitore  ed  il  ricevitore.  Il  primo 
è formato  da  un  rocchetto  di  Ruhmkorff,  di  cui  la  scarica  va  a pro- 
dursi fra  le  due  sfere  di  un  oscillatore  del  Righi  ; in  comunicazione 
coll’oscillatore  sta  un  filo  fissato  ad  una  lunga  asta  verticale  di  legno. 
Da  questo  filo,  un  conduttore  ordinario,  il  Marconi  ottiene  le  on- 
dulazioni elettriche  le  quali  spandonsi  tutt’ all’ intorno  in  quantità 
tanto  maggiore  quanto  più  lungo  è il  filo,  attraversando  gli  osta- 
coli trasparenti,  e superando  quelli  opachi  per  mezzo  di  fenomeni  di 
diffusione  e di  riflessione  analoghi  a quelli  per  cui  la  luce,  anche 
non  direttamente,  può  illuminare  un  ambiente.  Da  alcuni  risultati 
ottenuti  il  Marconi  crede  poter  desumere  che  esiste  una  legge,  as- 
sai importante  ove  se  ne  confermi  la  esistenza,  per  la  quale  la 
distanza  cui  giungono  le  ondulazioni  elettriche  cresce  in  ragione 
dii’etta  del  quadrato  dell’altezza  del  filo  trasmettitore  fissato  all’asfa 
verticale. 
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Per  r apparecchio  ricevitore  il  Marconi  approfitta  della  pro- 
prietà di  un  tubo  di  Lodge,  tubo  di  vetro  ripieno  di  polvere  me- 
tallica, colla  quale  stanno  in  comunicazione  le  estremità  di  due  fili 
che  penetrano  dai  due  capi  entro  al  tubo.  La  polvere,  in  causa  della 
ossidazione  delle  particelle  che  la  compongono,  è una  pessima  con- 
duttrice deir  elettricità  ; ma  non  appena  essa  viene  colpita  da 
un’onda  elettromagnetica,  le  particelle  metalliche  aderiscono  fra 
loro,  togliendo  cosi  ogni  ostacolo  al  passaggio  della  corrente,  se  il 
tubo  è intercalato  in  un  circuito  ; se  poi  con  un  piccolo  urto  si  rompe 
la  passeggierà  coesione  della  polvere,  questa  non  conduce  più,  e 
la  corrente  rimane  interrotta.  Marconi  ha  modificato  il  coherer  (1) 
di  Lodge  rendendolo  molto  più  sensibile.  Dentro  al  tubetto  di  vetro 
i fili  stanno  invece  in  comunicazione  con  due  cilindretti  d’ ar 
gento,  posti  alla  distanza  di  un  millimetro,  tra  i quali  è inserita 
una  polvere  formata  da  96  parti  di  nichel  e 4 di  argento  ; nel  tubo 
si  pratica  il  vuoto  sino  alla  pressione  di  %o  millimetro,  e prima 
di  chiuderlo  alla  lampada,  vi  si  lasciano  penetrare  dei  vapori  di  mer- 
curio. Questo  tubo,  ha  osservato  argutamente  il  senatore  Blaserna 
in  una  sua  dotta  conferenza,  rede  le  onde  elettriche,  analoga- 
mente a quanto  fa  il  nostro  occhio  per  quelle  luminose. 

L’apparecchio  ricevitore  ha  dunque  uno  di  questi  tubetti,  di  cui 
un  capo  sta  in  comunicazione  coll’estremo  di  un  altro  filo  verticale 
fissato  ad  un’  asta,  analogamente  alla  disposizione  del  trasmettitore, 
e di  cui  la  lunghezza  deve  oscillare  entro  limiti  prestabiliti,  affinchè 
il  ricevitore  possa  funzionare  bene.  L’altro  elettrodo  del  coherer 
può  stare  in  comunicazione  col  suolo,  o avere,  come  negli  espe- 
rimenti fatti  a Roma,  un  lungo  nastro  metallico  da  cui  l’elettricità 
giunta  dal  filo  al  tubetto,  si  disperde.  Ma  il  coherer  fa  anche  parte 
di  un  altro  circuito  che  contiene  una  pila  ed  una  elettrocalamita  ; 
quando  l’onda  arriva  a colpire  il  tubetto  rendendolo  conduttore, 
si  chiude  il  circuito  in  cui  trovasi  la  pila  e agisce  cosi  l’elettro- 
calamita, che  attirando  una  piccola  leva,  chiude  un  secondo  circuito 
ove  trovasi  interposta  una  batteria  di  pile  secche,  un  apparato  Morse, 
ed  un’  altra  elettrocalamita  che  fa  battere  da  un  martelletto  il  coherer 
sospendendone  la  conduttività.  Non  é difficile  il  comprendere,  anche 
senza  disegni,  come  funziona  l’apparecchio.  Se  l’onda  elettrica  giunge 
dal  lontano  trasmettitore  e colpisce  il  tubetto,  la  corrente  passa. 


(1)  Dair  inglese  to  coher  = aderire. 
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relettrocalamita  chiude  il  secondo  circuito  e la  rotellina  scrivente 
del  Morse  comincia  a segnare  la  striscia  di  carta;  ma  subito  il  mar- 
telletto batte  sul  collere)'  e tutto  torna  in  riposo,  mentre  sulla  carta 
rimane  tracciato  un  punto.  Non  si  potrebbe,  adunque,  trasmetter  che 
segnali  puntiformi  ; tuttavia  se  più  punti  si  fanno  succedere  rapi- 
damente, la  macchina  Morse  non  riesce  a darli  distinti,  finisce  col 
tracciare  delle  linee,  e cosi  coi  punti  e colle  linee  si  ottiene  il 
solito  alfabeto  convenzionale. 


* 

Il  principio  è semplice  e l’inventore  ha  saputo  dare  aU’ingegnoso 
suo  apparecchio  una  grande  sensibilità,  eliminando  con  sottile  artifi- 
cio, col  disporre,  cioè,  piccoli  apparati  di  derivazione  nei  punti  conve- 
nienti, tutte  le  influenze  reciproche  delle  varie  parti  dell’apparecchio, 
influenze  che  ne  diminuirebbero  di  molto  la  sensibilità.  Nel  palazzo 
del  Ministero  della  marina  i telegrammi  venivano  trasmessi  coll’ in- 
terposizione di  due  piani  ; ed  era  mirabile  cosa  il  vedere  1’  appa- 
rato Morse  scrivere  da  solo,  mentre  la  forza  che  lo  poneva  in  azione 
giungeva  in  onde  misteriose,  invisibili,  silenziose,  attraversando  i 
muri,  come  un  raggio  di  luce  attraversa  il  limpido  vetro  ! 

E facile,  adunque,  rilevare  da  questa  succinta  descrizione  dei- 
fi  apparato  Alarconi  e del  modo  in  cui  esso  funziona,  come  la  sco- 
perta che  oggi  fa  si  grande  rumore,  consista  nell’  applicazione  di 
fenomeni  e di  congegni  già  noti.  Che  questi  fenomeni  e questi  con- 
gegni potessero  servire  alia  trasmissione  dei  segnali  a distanza  era 
stato  intraveduto,  ma  timidamente  e nel  ristretto  àmbito  dei  la- 
boratorii.  A Guglielmo  Marconi  va  lasciato  tutto  il  merito  di  aver 
pensato  pel  primo  che  fi  esperienza  di  laboratorio  poteva  ricevere 
una  vasta  applicazione,  e di  aver  trovato  il  modo  di  raggiungere 
lo  scopo,  combinando  e perfezionando  in  maniera  veramente  inge- 
gnosa le  varie  parti  del  suo  apparecchio.  È stato  detto,  e molto 
giustamente,  che  la  invenzione  del  Marconi  fa  pensare  a quella  di 
Morse;  anche  ai  tempi  di  Morse  conoscevansi  già  e la  pila  e l’e- 
lettrocalamita, ma  è innegabile  che  dall’apparecchio  inventato  dal 
Morse  e dai  successivi  suoi  perfezionamenti,  sorse  la  moderna  tele- 
grafìa. Si  aggiunga  che  la  scoperta  data,  può  dirsi,  da  ieri  e che 
(quindi  ulteriori  perfezionamenti  potrà  ricevere,  specialmente  nel 
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corso  (li  future  esperienze,  tra  le  quali  di  grande  importanza  riu- 
sciranno quelle  ora  in  corso  alla  Spezia. 

Nondimeno  non  trattasi,  come  da  taluno  si  crede,  di  una  immi- 
nente rivoluzione  nella  moderna  telegrafia  ; questa  ha  dinanzi  a 
sè  lunga  vita  ancora,  salvo  che  la  telegrafia  in  genere  potrà  rice- 
vere da  quella  senza  fili  largo  ed  utile  sussidio,  mentre  non  è im- 
probabile che  anche  nel  campo  scientifico  le  nuove  esperienze  pos- 
sano condurre  allo  studio  più  completo  della  natura  delle  onde 
hertziane.  Cosi  è certo  che  nelle  comunicazioni  tra  nave  e nave, 
e tra  le  navi  e la  terraferma,  il  sistema  Marconi  deve  prestarsi 
egregiamente,  tanto  più  che  lo  stato  dell’  atmosfera  non  manifesta 
influenza  alcuna  sulla  trasmissibilità  dei  segnali.  L’  avvenire  ci  dirà 
a quali  limiti  di  distanza  si  arriverà  colle  segnalazioni,  e se  vera- 
mente il  pensiero  nostro  potrà  giungere  dovunque  ad  un  amico 
lontano,  si  trovi  esso  nel  profondo  di  una  miniera  od  in  mezzo  al- 
r Oceano  ; le  rapide  e splendide  conquiste  della  scienza  ci  hanno 
ormai  abituati  alle  speranze  più  liete,  alle  più  audaci  ipotesi.  Cosi 
pure  future  esperienze  ci  mostreranno  se  sia  possibile  obbligare  i 
segnali  a seguire  una  sola  direzione,  e se  si  potranno  sottrarre  al- 
l’azione d’altre  influenze  elettriche  perturbatrici. 

Il  secolo  che  tramonta  ha  trovato  nella  elettricità  una  forza 
ancora  mal  nota,  ma  che  ha  dinanzi  a sé  uno  sconfinato  e benefico 
campo  di  applicazioni.  Fu  un  Italiano,  ora  è un  secolo,  che  scopri 
questa  forza  ; e nel  trascorrer  degli  anni  largo  contributo  recò  il 
genio  italiano  al  progredire  della  scienza  elettrica.  Oggi  è con  un 
senso  di  orgoglio  che  vediamo  un  altro  Italiano  prender  posto  nella 
valorosa  schiera,  a maggior  gloria  del  paese  nostro. 

Ernesto  Mancini. 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 16  Luglio  1897. 
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CIELO  E LUNA 


I. 

Non  mi  dia  del  romantico  per  la  lungagnata  seguente,  o cara 
lontana  che  ne  sarà  forse  1’  unica  lettrice  ! Incolpi,  se  mai,  certa 
domanda  suggestiva  eh’  ella  mi  fece  in  una  sera  d’  ottobre,  là  sul 
mar  di  Toscana...  ricorda?  Le  stelle  gareggiavano  addirittura  con 
gli  occhi  suoi  fulgenti,  ed  ella  non  sapeva  distaccar  gli  uni  dalle  altre. 
La  sua  culta  memoria  le  andava  riportando  alle  labbra  i più  gentili 
versi  che  alle  stelle  abbian  dedicato  i poeti  moderni,  e a me,  ascol- 
tando la  voce  sua  e il  mormorio  dei  flutti,  guardando  gli  occhi  suoi 
e lo  splendor  degli  astri,  sembrava  di  svanire  in  un  oceano  e in 
un  firmamento  di  sogni.  Forse  per  questo  ripetevo  anch’io,  di  quando 
in  quando,  un  esametro  melodioso  di  Virgilio  latino,  sapendo  che 
a lei  non  era  ignoto  nè  sgradito  quell’idioma  degli  avi.  D’un  tratto 
ella  mi  destò  bruscamente,  domandandomi  con  aria  di  adorabile 
spavalderia:  « Come!  i suoi  antichi  ebbero  auch’  essi  una  poesia 
del  cielo  ? » E allora  io  cercai  persuaderla  che  anche  molti  fra 
gli  antichi  ebbero  quel  sentimento  di  acuta  nostalgia  de’  cieli  che 
in  parecchi  de’  moderni  trova  espressioni  sovrane  di  tenerezza  e di 
malinconia:  e le  rammentai  che  più  di  due  mill’anni  prima  che 
Rousseau  s’inginocchiasse  sull’ alpi  adorando  il  sole  nascente,  Pla- 
tone si  era  inginocchiato  adorandolo  sul  promontorio  di  Sunion.  Ma 
lei  a ribatter  con  gli  argomenti  addotti  dallo  Schiller  nell’  Ueher 
nane  und  sentimentale  Dichtimg , e a citarmi  quel  giudizio  - a parer 
mio  inesatto  - del  Renan  nel  San  Paolo,  che  la  caratteristica  del- 
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r antica  poesia  «c’est  le  manque  d’infini,  de  vague,  d’attendrissant,  de 
mollesse  féminine  ».  Oh,  ella  ricorderà  purtroppo  che  allora  le  toccò 
subire,  come  risposta,  una  mia  cicalata  erudito-fantastico-sentimen- 
tale da  fare  allibire  qualsiasi  damina  meno  devota  di  lei  alle  dolci 
stelle.  Ma  ella  sostenne  da  brava;  e ora  io,  abusando  impudente- 
mente di  quella  gentil  tolleranza,  le  mando  un  Ms  in  idem  per 
iscritto,  nella  speranza  e con  la  preghiera  - espresse  dal  Fontenelle 
alla  sua  ideale  marchesa  - « che  qualunque  volta  ella  guardi  il  cielo 
e le  stelle,  si  ricordi  un  po’  di  me  ».  Sarebbe  troppo  ? 

Se  poi  anch’  ella  venisse  un  giorno  a queste  solitudini  notturne 
di  campagne  siciliane  dove  primo  filosofò  sugli  astri  l’acragantino 
Empedocle -il  Bruno  e lo  Shelley  dell’antichità,  più  tosto  assunto 
vivo  in  cielo,  si  come  vuole  una  leggenda,  che  vivo  caduto  nel- 
l’Etna, si  come  sostiene  un’altra;  - dove  primo  il  siracusano  Iceta  - 
o Niketa  - intravide  l’ immobilità  del  sole  rispetto  alla  terra;  dove 
Archimede  figurò  gli  astri  e i loro  movimenti  sopra  una  sfera  che 
ispirò  a Claudiano  più  di  un  bell’  epigramma  ; dove  Stesicoro  ime- 
rese  cantò  i sacri  sgomenti  dell’anima  innanzi  a’  fenomeni  uranici,  e 
dove  Teognide  megarese  insegnò  a improntar  le  nostre  azioni  a’  su- 
blimi veri  naturali  ; s’ella,  io  dico,  venisse  un  giorno  su  questa  conca 
stellata  di  mare  i cui  flutti  armoniosi  par  che  ci  rechino  dalla  vicina 
e afìdne  Magnagrecia  un  antico  saluto  di  Filolao  e di  Pitagora  - di 
Filolao  che  propugnò  1’  eliocentricità  del  nostro  sistema,  di  Pita- 
gora che  ideò  il  canone  musicale  della  Lira  celeste  basato  sull’ar- 
monia degli  astri  e sul  diapason  universale  - chi  sa  che  anch’ella, 

0 gentilissima,  non  si  avesse  a innamorare  di  quei  sublimi  antichi! 

Qui,  dove  il  cielo  è cosi  terso  e le  notti  cosi  profumate,  dove, 
direi  quasi,  le  tenebre  sono  cosi  lucenti,  sognarono  e poetarono 
sugli  astri  - più  o meno  scientificamente  - un  Ippone  di  Reggio,  un 
Elfante  di  Siracusa,  un  Timeo  di  Locri,  un  Aristeo,  un  Filolao  e un 
Ecfanto  di  Crotone,  un  Archita  di  Taranto,  un  Filippo  di  Moderno, 
un  Ipparco  di  Metaponto  e un  Epicarmo  di  Cos,  per  adozione  sira- 
cusano. E qui  furono  ventilati  dapprima  eterni  veri.  Qui  Pitagora 
dimostrò  che  la  stella  mattutina  e la  vespertina  eran  nel  loro  ri- 
volgimento  un  medesimo  astro;  qui  egli  spiegò  il  moto  di  Mercurio, 
di  Venere  e delle  comete  intorno  al  sole.  «Ma»,  scrive  il  Micali, 
« fra  tutte  le  verità  che  in  questi  primi  passi  dell’astronomia  presso 

1 Greci  tendevano  a spiegare  il  vero  sistema  dell’  universo,  niuno 
fa  tanto  onore  alla  scuola  d’ Italia  quanto  la  conoscenza  de’  due  moti 
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della  terra  sopra  il  proprio  asse  e intorno  al  sole,  messa  in  luce 
apertamente  da  Filolao  ; ipotesi  accettata  da  Niceta  di  Siracusa, 
difesa  da  Aristarco  di  Samo,  insegnata  da  Ecfanto  di  Crotone,  e 
approvata  egualmente  da  Platone  nella  vecchiezza.  Ammettevano 
que’  pitagorici  la  pluralità  de’  mondi,  dedotta  dalla  contemplazione 
del  grande  spettacolo  della  natura,  ed  insegnavano  altre  opinioni 
analoghe,  degne  similmente  della  potenza  e immensità  divina  ». 

E dopo  di  ciò  ella  vorrebbe,  o signora,  esser  da  meno  della 
marchesa  del  Fontenelle  alla  quale  egli  consigliava  di  ringraziare 
i numi  d’ averla  fatta  una  bella  e giovin  Francese,  anziché  una  bella 
e giovine  Italiana?  Ella  faccia  a modo  mio,  e ringrazi  del  contrario; 
e tutti  pari. 


II. 

Venga  dunque,  o gentile,  a contemplare  da  qui  la  sublime  danza 
degli  astri  che  furon  tante  volte  paragonati  ai  suoi  grandi  occhi 
stellanti.  Venga  : è notte:  « alla  notte  é bene  ubbidire  »,  dice  Omero. 
Non  mi  faccia  ripetere  il  lamento  di  Properzio  a Cinzia  sua: 

Ma  tu  sorda  non  odi  mie  parole, 

Ben  che  del  cielo  per  gP  immensi  piani 
Già  volga  i buoi  la  licaonia  prole. 

Oh  se  sapesse  com’  è triste  Adamo,  anche  quando  mira  il  cielo,  se 
non  gli  è accanto  Èva!  Non  creda,  per  amor  degli  astri,  a Rubbi, 
r angelo  che  Moore  fa  parlar  secondo  ne’  suoi  Amoyn  degli  angeli: 
« Furono  gli  astri  1’  amor  primo  dell’  anima  mia.  Interi  giorni  e 
intere  notti,  sulle  mie  ali  sospeso,  fissava  lo  sguardo  sopra  le  stelle, 
fin  che  ogni  mio  senso  era  appagato  della  loro  luce  sfolgoreggiai! te. 
Da  una  passione  intensa  ero  condotto  a rintracciar  le  origini  degli 
astri  e correva,  da  mattino  a sera,  attraverso  gli  spazi  risplendenti 
tra  le  stelle  ed  il  sole,  per  conoscer  tutti  gli  svariati  misteri  della 
luce...  Tale  era  in  quei  tempi  la  mia  innocente  ambizione;  tale  il 
mio  vergine  entusiamo,  prima  che  Dio  creasse  la  terra,  e che  la 
donna,  più  bella  assai  degli  astri,  fosse  nata  ai  miei  danni  tra  i 
fiori  del  Paradiso».  Le  donne  nascere  ai  danni  dell’  uomo!  quando 
mai?  Le  donne  a cui  può  invece  riferirsi  galantemente  il  verso  del 
divin  Poeta: 

Noi  sem  qui  ninfe  e nel  ciel  semo  stelle! 
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Oh,  piuttosto  che  a un  angelo  si  poco  garbato  ella  creda,  o deli- 
cata, ai  delicati  madrigali  che  Platone  scriveva  per  Aster,  la  sua 
dolce  fanciulla.  Son  due  : uno  per  Aster  vivente,  uno  per  Aster 
morta.  Dice  il  primo  : 

Quando  a le  stelle  T occhio  affisi  anelo, 

Vorrei,  mia  stella,  essere  allor  quel  cielo; 

E con  occhi  di  foco  a mille  a mille 
Posar  miei  sguardi  ne  le  tue  pupille. 

Dice  il  secondo:  « Aster,  poco  dianzi  tu  splendevi,  stella  del  mat- 
tino, fra’ viventi  ; ora  che  non  sei  più,  brilli,  stella  de  la  sera, 
presso  i morti  ». 

Come  si  sente  che  sono  di  Platone,  di  quel  poeta  della  scienza 
il  quale  andò  a studiare  astronomia  in  Egitto  e collocò  i corpi  ce- 
lesti nella  seconda  categoria  de’  suoi  dèi,  fra  il  Demiurgo  univer- 
sale e quelli  che  i Latini  chiamavano  Medìoxìmes  ; di  quel  Platone, 
autor  della  teoria  delle  reminiscenze  e fautor  di  quella  delle  mi- 
grazioni astrali  delle  anime,  ond’  ebbe  a meritare  il  nome  di  etereo 
da  Manilio  ; di  quel  Platone,  infine,  a cui  le  signore  e le  signo- 
rine dovrebbero  esser  molto  riconoscenti  giacché  proclamò  lui  per 
primo  nella  RepuWUca  il  diritto  eh’  esse  hanno  alla  stessa  edu- 
cazione e alle  stesse  prerogative  degli  uomini,  non  che  a poter  ar- 
rivare agli  stessi  onori  e dignità,  ove  se  ne  rendano  degne.  Dovrò 
io  per  altro  ricordare  a lei,  dolce  amica  - poi  che  gli  uomini  non 
sentono  da  quest’orecchio  - che 

Chiamavi  il  cielo  e intorno  vi  si  gira 
Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 

E rocchio  vostro  pure  a terra  mira? 

Si,  lo  ricorderò  a lei,  dacché  una  donna  é la  greca  Urania,  una 
donna,  Dyava,  è il  nume  supremo  del  cielo  indiano.  Aditi  è la  Madre 
universale  divina  dell’ Olimpo  vedico,  e propriamente  V infinita,  e 
un’altra  donna  celeste,  Upagruti,  occulta  divinità  femminile  cantata 
nei  Veda,  è colei  che  fa  udire  la  sua  voce  durante  la  notte  - l’ am- 
brosia notte  sacra  agli  antichi  --  rivelando  i fatti  nascosti  e quelli 
da  venire:  e tal  nome  istesso  é usato  in  sanscrito  a significare  astro- 
manzia  e astrologia  giudiziaria.  Un  inno  del  Rig-Veda  invoca  umil- 
mente r assistenza  benigna  della  dea  Notte,  « immortai  figlia  del 
cielo,  veggente  da’  molti  occhi  ».  Anche  la  donna  pietosa  che  chia- 
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man  Morte  discese  dal  cielo,  secondo  il  Mahdbìidrata;  chè  quando 
Brama  sdegnato  contro  gli  uomini  tentò  distruggerli  col  fuoco,  la 
Terra,  mossa  a pietà  di  loro,  e con  F aiuto  di  Siva-hara-sthanou, 
signor  della  notte,  implorò  la  fine  di  quell’  incendio  e in  cambio 
fe’  discender  dagli  astri  una  mesta  dea  che  finisse  più  dolcemente 
la  vita  degli  esseri  umani.  Le  apsarase,  compagne  ai  gandharvi, 
sono  i geni  femminili  dell’  etere,  sono  cantrici  e musiciste  aeree 
oltre  che  acquatiche,  raffiguranti  le  meteore  luminose  o le  forme 
iridescenti  dell’atmosfera.  Lo  stesso  Platone  assicura  che  sopra  ogni 
pianeta  siede  una  sirena  che  volge  con  questo,  facendo  sentire  una 
nota  della  sua  voce,  ma  sempre  sul  tono  medesimo;  e da  quelle  otto 
note  differenti  risulta  un  effetto  armonico  meraviglioso.  « Il  s’agit  », 
nota  il  Cousin,  « du  rapport  établi  par  les  Pythagoriciens  entre  Fa- 
stronomie  et  la  musique,  entre  les  huit  sphères  célestes  et  les  huit 
notes  de  Foctachorde  »;  giacché  si  sa  che,  essendo  Funiverso  ordi- 
nato giusta  le  più  esatte  proporzioni  musicali,  trovarono  i Pitagorici 
tanta  affinità  fra  F astronomia  e la  musica  da  nominarle  sorelle. 
Lachesi  poi,  accompagnando  il  canto  di  quelle  sirene,  rinarra  il  pas- 
sato; doto,  la  parca  del  presente,  imprime  cantando  il  movimento 
circolare  al  zodiaco  e al  resto  de  le  stelle  fisse;  Atropo,  cantando 
l’avvenire,  pone  in  moto  i cerchi  planetari  fra  i quali  s’operano  le 
congiunzioni  e le  opposizioni  che,  secondo  il  Timeo,  annunziano 
agli  uomini  di  buon  senno  gli  avvenimenti  futuri.  Ma  più  significa- 
tivo ancor  di  questo  è che  al  cielo  presieda,  nel  concetto  del  saggi, 
la  dea  eterna  degli  alti  amori,  la  Venere  celeste  di  cui  Proclo  canta 
nella  sua  stupenda  invocazione  ad  Afrodite: 

0 sia  che  tutto  avvolgi 
L’  immenso  firmamento,  onde  tu  spiri 
A r universo  eterno  alma  divina, 

0 che  dei  sette  cerchi  in  su  le  rote 
Entro  r etere  spiri . . . 

E a questi  cauti  che  donne  celesti  fanno  echeggiar  pe’  cieli,  altri 
canti  rispondono  dalla  terra,  e son  quelli  che  donne  mortali  levano 
a ora  a ora  in  uno  stesso  rapimento  d’  amor  sublime.  0 non  sa  ella 
che  fra  i più  alti  e dolci  canti  a le  stelle  s’  annoveran  quelli  di 
alcune  moderne  poetesse,  la  Guacci,  la  Bon-Brenzoni,  la  Turrisi-Co- 
lonna,  la  Flemans,  la  Karschin,  la  Tastu,  la  Girardin?  Appressia- 
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moci  dunque,  o iniziata  gentile,  al  tempio  immacolato  degli  astri  : 
Omero  c’  invita  Iliade'. 

s’  apron  T eteree  porte 
Custodite  dair  Ore,  a cui  commessa 
Del  gran  cielo  è la  cura  e deirOlimpo, 

Onde  serrare  e disserrar  la  densa 
Nube  che  asconde  degli  dèi  la  sede. 


111. 

Ma  ella  mi  obietterà  forse;  « la  poesia  del  cielo  presso  gli  an- 
tichi ? So  già  di  che  si  tratta  : di  finzioni  mitologiche,  di  trasfor- 
mazioni d’  uomini  in  astri,  di  superstizioni  astrologiche  prive  di 
buon  senso  e di  sentimento  ; e di  Febo,  e di  Latona,  e d’  Urano,  e 
di  Saturno,  e di  altre  simili  panzane.  0 le  par  poesia  codesta?  » 
Ebbene,  signora,  non  ne  tratteremo,  se  non  le  piace,  benché,  veda, 
non  manchi  nemmeno  a codesta  poesia  un  lato  veramente  affettivo 
e passionale,  chi  ben  ci  pensi.  Aver  conferito  agli  eroi  primevi 
una  fulgida  immortalità  nel  firmamento,  aver  premiato  in  tal  modo 
i lavori  d’  Ercole,  il  coraggio  di  Perseo,  V angoscia  di  Arianna,  il 
dolore  di  Calisto,  il  genio  di  Orfeo,  1’  amor  materno  di  Cassiopea  e 
r amor  filiale  di  Andromeda,  per  non  dir  d’altri,  e aver  quasi  voluto 
per  ciò  stesso  eternare  fra  le  stelle  gli  amori  e i dolori  della  povera 
umanità  infelice,  facendo  risonar  per  le  vie  del  cielo  i nostri  ge- 
miti e i nostri  cantici,  e facendovi  splender  le  nostre  fole  più 
ridenti  come  giganteggiar  le  nostre  ubbie  più  paurose,  non  è 
tutto  ciò  vera,  bella  e grande  poesia  ? E poi,  quanti  sottili  e alti 
riscontri  fra  quelle  figurazioni  astrali  e la  realità  della  vita  umana! 
di  che  amabil  velo  d’ idealità  si  adombrano  in  cielo  tante  umili  ope- 
razioni della  terra  ! « Specialmente  in  Omero  poeta  e in  Esiodo  », 
scriveva  Luciano,  « si  può  vedere  antichissimi  riscontri  con  l’ astro- 
logia: cosi  quando  ei  parla  della  catena  di  Giove,  dei  buoi  del  sole- 
ch’  io  credo  siano  i giorni  - e della  città  che  Vulcano  fece  nello 
scudo,  e del  coro,  e della  vigna...  Nè  gli  oracoli  erano  per  loro 
senza  astrologia.  In  Delfo  profeteggia  una  Vergine,  simbolo  della 
Vergine  celeste;  un  dragone  di  sotto  al  tripode  risponde,  giacché 
tra  gli  astri  risplende  anche  il  Dragone,  e 1’  oracolo  di  Apollo  Ge- 
mello mi  pare  detto  cosi  dai  celesti  Gemelli.  Cosi  sacra  cosa  parve 
loro  la  divinazione  ! » 
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Ma  non  parliamo  di  ciò,  ripeto.  Ella  rifugge  dal  simbolismo, 
dalle  allegorie,  dalle  finzioni  emblematiche  di  casi  umani  negli 
asterismi  del  cielo.  Ella  cerca  il  sentimento  netto  e schietto,  T im- 
pressione immediata  che  il  cielo  stelleggiante  opera  sull’ anima  del 
poeta,  e quali  affetti,  quali  sogni  e quali  accenti  desta  in  lui.  E in 
questo  campo  ella  crede  che  gli  antichi  non  possan  contendere  la 
palma  ai  moderni,  e che  la  suggestione  intensa,  gentile,  sopracuta  e 
sovente  dolorosa  che  un  ciel  notturno  esercita  sull’  animo  dei  poeti 
del  nostro  secolo  non  trovi  alcun  riscontro  ne’  poeti  della  Grecia 
e di  Roma.  Ora  io  la  vorrei  convincer  di  errore,  dimostrandole 
come  sotto  il  sereno  sembiante  di  quegli  aedi  e di  quei  cosmologi 
antichi  palpitasse  anche  un’  anima  ebbra  di  sogni  e d’ ideali,  ruggis- 
sero mille  dolori,  cantassero  mille  speranze,  aleggiassero  mille  aspi- 
razioni, e come  i dolci  e tristi  vaneggiamenti  d’  un  Leopardi,  d’  uno 
Schiller,  d’  un  Heine,  d’  uno  Shelley,  d’  un  Lamartine  sulle  stelle, 
non  siano  stati  che  un’  eco,  risonata  dopo  tanti  secoli,  de’  dolci  e 
tristi  vaneggiamenti  d’  un  Mimnermo,  d’  un  Simonide,  d’  un  Euri- 
pide, d’  un  Lucrezio,  d’  un  Virgilio.  Ah,  questo  io  le  vorrei  pro- 
vare, ma  senza  speranza  di  potervi  riuscire,  tante  sono  le  difficoltà 
dell’  assunto  e l’ insufficienza  delle  mie  forze.  Ma  se  per  poco  avrò 
scosso  le  sue  convinzioni  (non  oso  dir  pregiudizi),  e istillato  nell’  a- 
nimo  suo  un  po’  più  di  simpatia  verso  quegli  antichi  sognatori  - 
che  sognarono  appunto  d’ ignoroM  elisi  nell’  ora  misteriosa  che 
Virgilio  canta 

quando  da  T alte 

Stelle  placido  e lieve  il  sonno  sceso 
Si  fece  quanto  avea  d’aere  intorno 
Sereno  e queto, 

mi  terrò  abbastanza  compensato  della  mia  qualsiasi  fatica. 

E più  che  abbastanza  ne  sarei  compensato  se  potessi  accrescere 
in  lei  r amore  al  cielo  divino  e ai  suoi  notturni  incanti.  Se  gl’  In- 
diani antichissimi  sentirono  più  la  poesia  dell’  aurora  che  quella 
degli  astri,  e alcuni  classici  greci  quella  del  sole  più  che  ogni  altra 
celeste,  noi  sentiamo  più  quella  dell’infinita  scintillazione  siderale, 
noi  crediamo  col  Nietzsche  che  « il  firmamento  è una  cosa  profonda- 
mente pensata,  più  profondamente  pensata  del  giorno...  Lasciami,  o 
giorno  stupido  e buio.  Non  è più  chiara  la  mezzanotte  ? E più  forti 
saranno  le  anime  della  mezzanotte,  più  limpide  e più  profonde  di 
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qualunque  giorno  ».  E questa  predilezione  eh’ a noi  moderni  sembra 
un  effetto  della  nostra  cresciuta  sensibilità  nervosa,  fu  sentita  in 
antico  da’  più  romantici  - se  posso  dir  cosi  - de’  poeti  greci  e latini. 
È una  predilezione  alta  e sapiente,  o signora;  perchè  al  cielo  stellato, 
scrive  il  Porro,  « con  aspirazione  più  volte  millenaria,  solleva  la 
fronte  irradiata  dalla  fede  il  credente  : al  cielo  stellato  chiede  con- 
forto e speranza  l’ anima  travagliata  dal  dubbio  e dal  dolore.  E se  il 
cielo  non  risponde,  se  nella  sua  tacita  e serena  imperturbabilità  non 
ode  le  preghiere  dei  mortali,  il  pensiero  umano,  che  nella  sua  lenta 
evoluzione  attraverso  i secoli  ha  visto  i suoi  passi  illuminati  dalla 
face  dell’  astronomia,  dall’  astronomia  aspetta  fidente,  amoroso, 
nuova  e più  fulgida  luce  ».  Dirò  cosa  che  le  parrà  forse  un  pa- 
radosso ma  che  io  credo  verità  profonda  : più  si  guarda  in  alto,  e 
più  il  senso  morale  si  affina  : meno  vi  si  guarda,  e meno  si  é buoni. 
Osserva  ella,  signora,  come  passeggi  pettoruto  quel  funzionario 
governativo,  salutando  appena  con  degnoso  cenno  del  capo  chi  si 
scappella  svisceratamente  innanzi  a lui,  e mostrando  un  sovrano 
disprezzo  per  chiunque  non  è,  come  lui,  un  pezzo  grosso  in  qualche 
dicastero  ? Egli  non  guarda  mai  le  stelle.  Osserva  ella  come  risplenda 
in  un’aureola  di  celebrità  effimera  quel  signore  a cui  l’ignoranza  su- 
pina e la  mediocrità  volgare  han  decretato,  auspice  Fortuna,  il  primo 
seggio  e i primi  onori  nell’arte  o nella  scienza?  e com’  egli  ne  gon- 
goli e vi  si  crogioli  e vi  papeggi,  reputandosi  addirittura  centro  lu- 
minoso della  terra  e dell’  universo?  Egli  non  guarda  mai  le  stelle. 
Osserva  ella  quei  politicanti  urloni  e faccendoni  che  si  pavoneggiano 
innanzi  a una  moltitudine  d’idioti  ammiranti?  E que’  ministri  che  si 
chiudono,  più  che  numi,  entro  una  impenetrabil  nube  di  mistero,  che 
poi  tante  volte  non  racchiude  un  bel  nulla  ? E quei  zerbinotti  che 
passano  la  loro  vita  in  una  beata  pecoraggine  condita  di  eleganza, 
cicisbeando  vezzosamente  con  quelle  ingioiellate  Colombine  in  tutto 
e per  tutto  degne  di  essi?  Nessuno  di  costoro  guarda  mai  le  stelle. 

Oh,  ma  che  c’  importa  di  loro  ? « I soli  Arcadi  spregiarono 
r astronomia,  dicendo  nella  loro  stoltezza  ed  ignoranza  eh’ essi  son 
nati  prima  della  luna  »,  scrive  Luciano  : ed  è sentenza  che  suona 
come  in  Germania:  Frisia  non  cantai,  e in  Sicilia:  Sola  Sperlinga 
negami.  Compiangiamoli,  se  le  piace,  poiché  alle  loro  nullità  bo- 
riose non  potranno  riferirsi  mai  que’  versi  divini  di  Virgilio  : 

a i luoghi  di  letizia  pieni, 

A r amene  verdure,  a le  gioiose 
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Contrade  de'  felici  e de'  beati 
Giunsero  al  fine.  È questa  una  campagna 
Con  un  aer  più  largo,  e con  la  terra 
Che  di  un  lume  di  porpora  è vestita. 

Ed  ha  '1  suo  sole  e le  sue  stelle  anch'ella. 
Qui  se  ne  stan  le  fortunate  genti, 

Parte  in  su'  prati,  e parte  in  su  1*  arena 


Parte  in  musiche,  in  feste,  in  balli,  in  suoni 
Se  ne  van  diportando,  ed  han  con  essi 
Il  tracio  Orfeo  che  in  lungo  abito  e sacro 
Or  con  le  dita  ed  or  col  plettro  eburno 
Sette  nervi  diversi  insieme  uniti 
Tragge  del  muto  legno  umani  accenti. 


IV. 

Ecco...  perciò  io  le  voleva  proporre  d' istituire  un  Comitato... 
astronomico,  una  Società...  siderale,  il  cui  scopo  avrebbe  a essere  un 
geniale  studio  dell’  uranologia,  descrittiva  s’ intende,  collegato,  si 
intende  pure,  a giterelle  su’  colli  e sul  mare,  in  scelte  comitive 
innamorate  della  poesia  dei  cielo  e che  ripetessero  agli  uomini 
quel  verso  di  Euripide:  « guardate  in  alto  e non  in  basso!  » Ma  non 
pensavo  che  ogni  più  elevato  divertimento  serotino  de’  contempo- 
ranei consiste  nello  sbadigliare  in  caffè  annebbiati,  nel  russare  in 
concerti  strazianti,  nel  romoreggiare  in  teatri  di  prosa  micidiali  o 
nell’ affilar  le  lingue  in  aristocratici  salotti.  Ah!  i nostri  contem- 
poranei non  sanno  qual  disprezzo  sentiva  Ulisse  per  l’ignoranza 
«li  Aiace  rispetto  agli  astri  e alle  loro  leggi,  onde  aspramente  lo 
censura  in  un  dialogo  eh’  egli  ha  con  Filottete,  dialogo  riportato 
nelle  Metaùioì'fosì  dal  poeta  di  Sulmona. 

A lei,  a me,  a qualche  altro  solitario  che  ha  per  motto  sublime 
So:r  iUuminatio  raea,  il  concerto  e il  teatro  de  le  stelle,  che  dà  gioie 
cosi  pure,  intime,  squisite;  de  le  stelle  ove  andarono  i cari  antenati, 
fpi.a  proce'res  abiere  pii,  come  dice  Ausonio,  uno  di  quei  melanco- 
nici Latini  della  decadenza  che  sentiron  più  profondamente  la  poesia 
del  cielo;  de  le  stelle  non  turbate  da  venti,  come  canta  Lucrezio, 
nè  funestate  da  dolori,  né  da  guerre,  ma  sorrise  di  larga  luce 
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eterna;  de  le  stelle  forse  consapevoli  de’  nostri  dolori,  poiché  Filone 
ebreo  le  volle  creature  intelligenti  e amanti  che  non  hanno  mai 
fatto  male  a nessuno  e sono  incapaci  di  farne  ; poiché  il  nostro 
antico  Alcmeone  crotoniate,  secondo  Cicerone,  soli  et  lunae,  reli- 
quisque  sideribus . . . divinitatem  dedit\  poiché  Maimonide  vuol  che 
esse  conoscano  Dio  da  cui  derivano,  e che  le  loro  azioni  siano 
sempre  buone  e sante,  onde  l’Alighieri  cantava: 

E il  ciel  cui  tanti  lumi  fanno  bello 

Dalla  mente  profonda  che  lui  volve 

Prende  Y immage  e fassene  suggello. 

Non  per  nulla,  secondo  Clemente  alessandrino,  « le  stelle  sono 
corpi  spirituali,  i quali  han  comune  1’  amministrazione  delle  cose 
cogli  angeli  destinati  al  governo  del  mondo  ».  Non  per  nulla  i 
Sabei  - secondo  Bechai  - guardando  le  stelle  pregavano  i geni  che 
Dio  v’  ha  collocati,  perché  fossero  favorevoli  ad  essi.  Non  per  nulla 
quel  Barcocheba  che  spacciandosi  per  il  vero  Messia  operò  la  ri- 
voluzione in  cui  mori  Achiba  il  santo  rabbino,  si  proclamò  figlio  de 
le  stelle,  cosi  commovendo  le  fantasie  popolari.  Non  per  nulla  il 
massimo  eroe  indiano,  Karna,  é figlio  genuino  del  sole;  e al  sole 
s’innalza,  per  l’infinito  e per  l’eternità,  un  altro  eroe  iranico,  Yima  ; 
e il  sole  istesso  che,  secondo  i Salmi,  exuliamt  ut gigas  ad  currendam 
viam,  leva  ogni  ora,  secondo  Rabbi  Salomone,  un  inno  di  lode  a 
Dio.  I sette  risei  supremi,  i sette  asceti  divini,  a immagine  dei  sette 
Adityas,  furon  collocati  nelle  sette  stelle  de  la  Grande  Orsa,  e in 
loro  si  può  vedere  il  germe  di  quelle  gerarchie  angeliche  alle  quali 
accenna  poi  la  senior  letteratura  biblica  e la  pneumatologia  cristiana. 
Corrispondono  a essi  i sette  Ameshaspenta  dello  Zendavesta.  E 
quali  geni  reggitori  de  le  vaghe  stelle  delV  Orsa  essi  son  mentovati  nel 
Catapatha  Brahmana,  nel  Dharmasastra,  in  più  luoghi  del  Maha- 
bhdrata  e nel  trattato  Brihatsamhìta  dell’  astronomo  Varàhami- 
hira.  Gli  stessi  Indiani  preposero  un  genio  umano  alla  stella  Ca- 
nopo, e fu  il  maharshi  Agastia.  E i Lituani  adorarono  un  dio  de  le 
stelle,  Zwaigzdzuks  ; e gli  Scandinavi  assegnarono  a quattro  geni 
le  varie  plaghe  astrifere  del  cielo,  a Nordri  cioè,  a Sudri,  a Vostri 
e ad  Austri  ; e Apuleio  ebbe  1’  allucinazione  astrale  che  vi  fossero 
certi  geni  aerei  e siderei,  come  sono  i pesci  neH’acqua  e i pirosti 
nel  fuoco. 
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V. 


Al  cielo  dunque,  al  cielo,  cristiana  dilettissima,  esortandoci 
Manilio  che  « or  giova  innalzarsi  per  V alto,  e vivere  spaziando 
nel  cielo  immenso  ». 

Al  cielo  che  Zarathustra  inneggia  con  entusiasmo  nel  Vendì- 
dad:  « Io  lodo  il  cielo,  il  cielo  che  si  creò  da  se  stesso,  il  tempo 
infinito,  l’aere  immenso  che  domina  le  cime  ». 

Al  cielo!  e intanto  che  c’immaginiamo  di  vagare  a braccetto  per 
l’ombra  delle  campagne,  io  le  farò,  sulla  scorta  degli  antichi,  da 
cicerone  del  firmamento,  le  sballerò  cioè  la  millesima  parte  di 
certe  loro  e mie  fantasticherie  cosi  balzane  eh’  ella  dovrà,  in  fin 
de’  fini,  rassegnarsi  a compatirmi.  E avremo  1’  approvazione  di 
san  Paolo  che  ammonisce:  Nostra  conversatio  in  coelis  est. 

A chi  poi  ci  domandasse,  come  Ulisse  a Nestore: 

Chi  siete  che  soletti  errando  andate 
Presso  le  navi  per  la  dolce  notte? 

risponderemmo:  siamo  due  innamorati  del  cielo  che  non  pensano 
minimamente  alla  preghiera  di  Leandro  ad  Ero  nel  poemetto  di 
Museo  : 

Soltanto  in  cima  de  la  terra  un  lume 
Fa  che  nel  buio  a me  risplenda,  amica 
Stella  a nave  d’amor;  non  io  Boote 
Allor  vedrò  corcantesi,  nè  il  carro 
Da  Tonda  intatto,  od  Orion  superbo; 

ma  che  s’ involano,  spiriti  puri,  fra  i puri  astri. 

Cosi  Ovidio  fa  volar  per  il  cielo  Febo  e Fetonte,  Dedalo  e Icaro, 
padri  e figli  infelici;  cosi  Parmenide,  nel  proemio  della  sua  Natura, 
descrive  un  suo  viaggio  per  gli  spazi  celesti,  dov’è  « la  porta  delle 
vie  della  notte  e del  giorno  » e una  « via  ben  lontana  dal  cammino 
dei  mortali  »,  cosi  Maometto,  come  si  legge  nel  capo  XVII  del 
Koran  intitolato  appunto  II  viaggio  notturno,  è trasportato  una 
notte  dal  tempio  della  Mecca  al  tempio  di  Gerusalemme,  e poi 
attraverso  i sette  cieli  infino  al  trono  di  Dio.  Gli  è guida,  nel 
viaggio  celeste,  l’angelo  Gabriele,  e lo  trasporta  un  destriero 
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alato  detto  Borak,  che  ha  viso  di  donna,  corpo  di  cavallo  e coda 
di  pavone.  I dottori  musulmani  han  disputato  assai  dell’  autenti- 
cità di  un  tal  viaggio  : e chi  sostenne  che  fosse  non  altro  che  una 
visione,  chi  affermò  essere  stato  compiuto  realmente  e corporal- 
mente. Quest’ ultima  opinione  è prevalsa  presso  i credenti,  che  nar- 
rano come  in  quell’ascensione  il  profeta  vide  i sette  cieli  e s’in- 
trattenne con  Dio.  E cosi  pure  nel  Saliuntala  di  Calidasa  lo  spirito 
sidereo  Matali,  trasportando  il  re  Dushyanta  in  un  cocchio  di  nubi 
attraverso  i cieli,  davagli  poetici  schiarimenti  sulle  regioni  celesti 
che  andavano  trasvolando.  Il  Re  gli  domandava  : « In  qual  punto 
dei  venti  ora  ci  troviamo?  » E Matali  rispondeva:  « É quello 
che  trasporta  la  trivia  Ganga  celeste  e volge  la  costellazione  del- 
r Orsa,  diffondendone  ugualmente  i raggi  : e lo  chiamano  la  via 
del  vento  Parìmha.  Da  quando  Visnù  fece  il  secondo  passo  (seconda 
incarnazione)  qui  non  c’  è più  oscurità  ».  « Perciò  »,  esclama  il  Re, 
« il  mio  spirito  si  sente  qui  come  purificato  e beato  in  tutt’  i suoi 
moti,  e divinamente  sublimato!  » 

Anche  nel  Maliabharaia,  rivestito  l’eroe  Ardjouna  dell’ armi 
fatate  d’Indra,  sul  carro  di  questo  nume  volò  per  le  regioni  delle 
stelle,  si  elevò  sul  sole  e sulla  Via  lattea,  e giunse  in  ultimo  alla  su- 
blime Amaravati,  la  città  d’Indra:  e qui  la  fantasia  del  poeta  ignoto 
di  quel  canto  spazia  ricca  e serena  per  i campi  del  soprannaturale. 

Ma  perchè  una  subitanea  tristezza  le  vela,  o gentile,  il  dol- 
cissimo sguardo?  Intendo:  ella  ricorda,  per  analogia,  Sita  dagli 
occhi  di  loto,  rapita  per  l’aria  wqW Ay^anijkancla  del  Ràmàijana, 
dal  violento  Ravano  principe  dei  Racsasi.  Vanamente  la  misera 
grida  sui  venti:  « accorri  o Rama,  o regai  figlio  di  Dasaratha!  » 
L’ infelice  Mithilese  attraverserà  piangendo  l’aria  sul  carro  magico 
del  rapitore,  trasvolerà  di  plaga  in  plaga  celeste,  oltrepasserà  il 
gran  monte  Riscyamuka  e sarà  portata,  per  gli  astri,  alla  volta 
dell’  aromatica  Lanka. 

Oh,  si  consoli,  cara  gentile  : son  cose  passate  da  tanto  tempo  ! 


VI. 

Ma  intendiamoci  bene  fin  d’ora.  Non  le  propongo  una  notte  di 
luna,  eh’ è ormai  roba  sciupata.  Le  attrattive  di  tali  notti  sono 
divenute  troppo  semplici,  troppo  superficiali  : una  ceruleità  uni- 
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forme,  placida,  che  vi  persuade  sonni  e sogni  sereni,  dai  quali  do- 
veva essere  vinto  certamente  il  poeta  divino  quando  gli  sonavan 
dentro  i versi  : 


Quale  ne’  plenilunii  sereni 

Trivia  ride  con  le  ninfe  eterne 

Che  dipingono  il  ciel  per  tntt'  i seni. 

Ingiuriare,  come  alcuno  ha  fatto  (alcuno  che  viceversa  poi  è 
uno  de’  più  soavi  poeti  della  notte  lunare,  avendo  nel  cantarla  una 
ineffabile  squisitezza  virgiliana  di  sentimento  e di  espressione), 
ingiuriare  la  vergine  luna, 

Dalle  vergini  Ninfe  accompagnata 
Equitanti  per  mezzo  all’  aura  bruna, 

come  la  canta  Euripide  in  un  coro  delle  Supplicanti,  e fastidir 
la  dolce  calma  delle  sue  notti,  non  mi  passa  nemmeno  per  il  capo, 
tanto  più  che  ad  essa  ebbero  rispetto  anche  i più  gravi  sapienti, 
e dal  suo  mite  lume  furon  penetrate  anime  austere  come  quella 
d’ un  Yarrone,  pochissimo  o nulla  poeta,  il  quale  nondimeno  le 
dirigeva  alcun  verso  gentile: 

Tu  cum  tremula  aquolenta  apud  alta  litora 
Oriris 

e come  quella  d’ un  Cicerone  quando  tentava  di  cantarla  in  un 
frammento  : 

Cum  claram  speciem  concreto  lumino  Luna 
Abdidit,  et  subito  stellanti  nocte  peremta  est. 

I massimi  poeti  antichi  T han  poi  sempre  cantata  stupendamente, 
primo  fra  tutti  - à tout  seigneur  tout  honneur  - Omero  : 

Siccome  quando  in  ciel  tersa  è la  luna 
E tremule  e vezzose  a lei  d’intorno 
Sfavillano  le  stelle,  allor  che  l’aria 
È senza  vento,  ed  allo  sguardo  tutte 
Si  scoprono  le  torri  e le  foreste 
E le  cime  dei  monti  : immenso  e puro 
L’  Etra  si  spande,  gli  astri  tutti  il  volto 
Rivelano  ridenti,  e in  cor  ne  gode 
L’  attonito  pastor  : 
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quello  stesso  Omero  che,  peraltro,  sa  pur  far  benissimo,  quando 
vuole,  sublimi  descrizioni  dell’  aperto  cielo  stelleggiante,  come 
nel  XVI  canto  dello  stesso  poema  e altrove. 

Anche  il  favoloso  Lino,  secondo  Snida,  compose  un  canto  sul 
corso  della  luna  ; e il  vetustissimo  Orfeo  - o chi  per  lui,  forse 
Onomacrito  o Ippia  sofista  - implorò  benigna  Ecate  a sé  e agli  altri 
in  quei  versi  deg^/nn^  : 

Ecate  invoco,  nelle  vie  locata 
Trivia,  amabil,  chiusa  in  crocei  veli, 

Di  cielo  e mare  e terra  abitatrice, 

Imenea  dea,  dell’ anime  dei  morti 
Commista  ai  sacri  sotterranei  balli, 

Prole  di  Perse,  dei  deserti  amica. 

Vaga  di  cervi,  dea  notturna,  cinta 
Di  veltri,  inesorata  imperatrice. 

Te,  cui  dei  tori  fuma  il  sangue,  io  prego 
Regina,  che  la  chiave  in  man  del  mondo 
Stringi,  preside,  ninfa,  imperatrice. 

Montana  vergin,  delle  pie  teleti 
Fra  le  preci  discendi,  e ti  rivela 
Sempre  al  pastor  benevola  e serena. 

E qui,  più  che  la  dolce  innamorata  di  Endimione,  abbiamo  la  tri- 
forme Dea  feralis,  Luna  in  cielo.  Diana  in  terra.  Persetene  (o  Ecate) 
in  Averno,  la  misteriosa  potenza  funerea  invocata  terribilmente 
dalla  Incantatrice  di  Teocrito 

Tu  luna,  alto  risplendi, 

Ond’  io  pian  pian  teco  favelli,  o Dea, 

E con  Ecate  inforna,  ond’  hanno  orrore 

I cagnoletti  allor  che  per  le  tombe 

Van  degli  estinti,  e il  sangue  atro  calpesta. 

Salve,  Ecate  tremenda:  al  fianco  stammi 
Fino  all’ estremo,  e fa,  che  i miei  veneni 
A quei  non  cedan  di  Medea  e di  Circe. 

Più  cortesemente  innamorato  di  quella  diffusa  luce  blanda  é 
l’italico  Virgilio,  anima  lunare,  innamorato  di  quell’ora  nella  quale 
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gli  eroi  vagano  per  amica  sìlentia  lunae,  o dai  raggi  fallaci  del 
suo  disco  pallido  vengon  fuorviati  ne  le  selve  : 

Come  chi  per  selve 
Fa  notturno  viaggio,  allor  che  scema 
La  nuova  luna  è da  le  nubi  involta, 

E la  grand’  ombra  del  terrestre  globo 
Priva  di  luce  e di  coJor  le  cose; 

0 agli  occhi  de’  naviganti 

sul  calar  del  sole 

La  luna  che  sorgea  lucente  e piena, 

Chiare  P onde  facea  tremolo  e crespe. 

Oh  si!  ben  si  conviene  all’etereo  spirito  di  Virgilio,  al  quale 
sembra  di  aver  dato  il  nome  la  gentil  costellazione  delle  Vergilìae 
primaverili,  quel  verso  di  Victor  Hugo: 

Horace  plein  d’  amour,  Virgile  plein  d’  étoiles. 

Egli  è tutto  un  tremolio  d’astri  e di  mare,  tutta  una  luce  candida 
e fosforescente  come  la  Via  lattea,  sulla  quale  poi  una  leggenda  lo 
disse  trasferito,  a ragionarvi  forse  con  gli  antichi  poeti  e sapienti 
nei  tempia  deùm  di  Catullo,  nei  tempia  coeli  summa  di  Terenzio. 
E i poeti  antichi  hanno  pur  dato  alla  luna,  all’  aurea  luna  di  Simo- 
nide,  al  bel  nuovo  sigma  del  cielo  di  Escrione,  un’anima  intelligente 
e sofferente  de’  nostri  dolori,  onde  Saffo  quota  nella  luce  soave  di 
lei  le  pene  amorose,  in  quel  frammento  ancora  cosi  fresco  e moderno, 
e direi  quasi  leopardiano,  che  racchiude  in  pochi  versi  la  più  sentita 
e suggestiva  descrizione  d’un  paesaggio  lunare;  onde  nel  Ramaydna 
si  parla  di  lune  piangenti  e mancanti  a poco  a poco;  onde  nel  mito 
indiano  la  luna  si  leva  timida  e triste  dal  mare  agitato,  circondata 
di  diecimila  raggi,  e le  tien  dietro  la  dea  Sri,  cui  decora  il  loto 
bianco;  onde  Agesianatte  poeta  dice  di  lei:  « Puro  e luminoso  è il 
contorno  della  luna:  il  suo  disco  offre  agli  sguardi  un  azzurro  de- 
licato in  cui  possa  distinguersi  gli  occhi  e la  fronte  d’una  dolce 
fanciulla  »;  onde  Menippo  - in  Luciano  - si  senti  chiamare  una 
notte  dalla  luna  in  voce  donnesca,  e ne  udì  le  lagnanze  contro  i 
filosofi  ; onde  Niso  la  invoca  soccorritrice  nella  selva  fatale  : 

Tu,  Dea,  tu  de  la  notte  eterno  lume. 

Tu  regina  de’  boschi,  in  tanto  rischio 
Ne  porgi  aita; 
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onde  Catullo  la  fa  chiamare  da  un  coro  di  vergini  e di  garzoni 
Lucina,  Trivia  e Luna;  onde  lo  stesso  Catullo  accenna  poeticamente 
alle  fasi  lunari  nei  versi  della  Chioma: 

Ut  Triviam  furtìm  sub  Latmia  saxa  relegans 
Dulcis  amor  gyro  devocet  aerio, 

de’  quali  osserva  il  Foscolo  : « questi  due  versi,  mentre  spiegano  le 
fasi  lunari,  idoleggiano  passionatamente  questo  effetto  naturale  ». 

Cosi  pure  Stazio  parla  della  tenera  luna  ; e quando,  in  Quinto 
Calabro,  Enone  vuole  uccidersi 

D’alto  la  scorse  la  divina  luna 
E in  cor  l’amato  Endimion  membrando 
Deir  anelante  donna  ebbe  gran  pietà, 

E sereni  su  lei  spargendo  i raggi 
Le  scopriva  il  sentiero; 

e quando,  in  Apollonio  Rodio,  ella  vede  l’ amoroso  furore  di  Medea, 
se  ne  consola  in  parte: 

La  titania  Luna 

Spuntando  allor  dall’orizzonte  vide 
Il  vagar  dell’  insana,  e se  ne  piacque 
Intensamente,  e fra  se  stessa  disse: 

« Non  io  dunque,  non  sola  io  vo  furtiva 
Di  Latmo  all’  antro,  e non  d’  amore  io  sola 
Per  il  vago  mi  struggo  Endimione». 

Tali  accenni  al  bel  pastorello  di  Latmo,  accenni  che  potrebbero 
anche  suonar  come  rinfacci  delicati,  occorrono  di  frequente  in 
questa  specie  d’ invocazioni  : e a proposito  se  ne  serve  anche  in 
Ovidio  Leandro  : 

la  vaga  Luna 

Sovra  Tacque  facea  tremante  lume; 

Ed  io  volgendo  a lei  la  voce  e gli  occhi, 

Umil  diceva:  «0  sacrosanta  face, 

0 benigna  del  ciel  notturna  luce. 

Siimi  propizia,  ed  al  mio  nuoto  aspira, 

E del  tuo  bello  Endimion  talora 
Torninti  i monti  e gli  alti  sassi  a mente. 

Tu  sai  pur  eh’  ei  non  vuol  che  dentro  al  tuo 
Candido  sen  la  crudeltà  si  annidi  ». 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 16  Luglio  1897. 


21 


314 
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E la  chiara  dell’ ombra  eterna  fiamma, 

Sovra  Tacque  spargendo  i rai  d’argento, 

E ritornando  i rai  quell’ acque  indietro, 

Rendea  sì  pura  e graziosa  luce 
Che  la  notte  talor  sembrava  il  giorno. 

Più  triste  appare  la  luna  in  un  epigramma  funebre  delTAn- 
tologia  greca:  « La  luna  stessa,  levandosi  una  sera,  s’  è tutta 
d’ un  tratto  velata,  occultando  nelle  tenebre  notturne  il  suo  dolore, 
dacché  aveva  visto  la  leggiadra  Selene,  avente  il  nome  suo  stesso, 
scender  senza  vita  nelT  oscura  dimora  di  Plutone.  Com’  essa  le 
aveva  comunicato  un  riflesso  della  sua  luce,  cosi  volle  ora  unir 
le  sue  tenebre  alla  morte  di  lei  ».  L’  epigramma  è di  Crinagora,  e 
benché  un  po’  artificioso,  mi  sembra  infuso  di  certa  non  so  qual 
mollezza  triste.  Ma  se  a quegli  antichi,  gente  posata,  si  confaceva 
benissimo  la  notte  lunare  calma  ed  uguale,  noi  moderni,  coi  nostri 
nervi,  amiam  piuttosto  la  scintillazione  inquieta,  horror  sacro  del 
firmamento  che  ci  attira  nei  suoi  rutilanti  abissi,  poiché  a noi 
Dolce  è T orror  notturno 
Che  tanti  mondi  svela, 

come  cantò  Agostino  Paradisi. 

Anzi  alla  luna,  come  a farlo  apposta,  si  é finito  per  negare 
ogni  vitalità,  non  che  ogni  consapevolezza  della  nostra  e nonché 
ogni  abitabilità,  che  Anassagora  sosteneva;  né  ottengon  più  fede  i 
versi  d’  Orfeo,  serbatici  da  Proclo,  sulla  umanità  eh’  é nel  nostro 
bianco  satellite:  « Dio  fabbricò  una  terra  immensa  che  gT  Immor- 
tali chiamano  Selene  e che  gli  uomini  chiamano  Luna,  in  cui 
s’elevano  gran  numero  di  montagne,  d’abitazioni  e di  città».  E 
ricorrono  alla  mente  i versi  di  Properzio: 

Di  scendere  dal  ciel  la  stanca  luna 
Ornai  nega  agl’  incanti. 

Non  da  lei,  ma  dallo  stellato  e dalle  sue  lucentezze  arcane  i grandi 
poeti  moderni  traggon  le  più  alte  ispirazioni,  dando  ragione  al  detto 
(li  Kant:  « vi  sono  due  influiti  che  non  posso  contemplare  senza 
esaltarmi:  il  cielo  stellato  sulla  mia  testa  e la  legge  morale  nel  mio 
cuore  » ; di  quel  Kant  definito  da  J.  P.  Richter:  « non  una  luce  del 
inondo,  ma  tutto  un  sistema  solare».  Non  é però  men  vero  che  un 
altro  grande  filosofo,  T Hegel,  in  una  notte  di  cattiva  digestione  se 
la  prese  con  le  stelle  - come  don  Ferrante  - e le  chiamò  lebbra 
drì  cielo.  .Andate  poi  a fidarvi  de’  filosofi  ! E.  G.  Boner. 


L’ANNATA  PARLAMENTARE 


Sebbene  il  lavoro  parlamentare  sia  stato  quest’  anno  per  due 
mesi  interrotto  dalle  elezioni  generali,  nondimeno,  tanto  alla  Ca- 
mera quanto  al  Senato,  esso  fu  con  tanta  solerzia  condotto,  da  su- 
perare di  gran  lunga  il  lavoro  compiuto,  nello  stesso  periodo  di 
tempo,  da  tutti  gli  altri  Parlamenti  d’  Europa.  È opinione  volgare 
presso  di  noi  che  le  Camere  o nulla  facciano  o malamente  impie- 
ghino il  tempo  che  consacrano  alle  pubbliche  discussioni.  E la  vana 
credenza,  con  leggerezza  imperdonabile  alimentata  da  spesse  que- 
rimonie, toglie  immeritatamente  riputazione  e decoro  al  governo 
parlamentare.  Ma  il  vero  è che  chiunque  da  vicino  esamina  il  la- 
voro fatto,  anno  per  anno,  dal  Parlamento,  di  leggieri  n’  avverte 
la  grandiosità  e si  persuade  che  la  vita  di  esso  è in  continua  e di- 
retta corrispondenza  con  quella  della  nazione,  per  modo  che  questa 
senza  quello  più  non  sarebbe. 

Allorché  il  30  novembre,  dopo  le  lunghe  vacanze  d’  estate,  la 
Camera  riprese  i suoi  lavori,  l’Italia  aveva  già  avuto  notizia  della 
pace  conclusa  ad  Adis-Abeba  dal  maggiore  Nerazzini,  inviato  del 
Re,  col  Negus  Negesti.  Ma  i ragguagli  del  negoziato  parevano  vaghi 
ed  incompleti,  e per  di  più  ignoravasi  quali  fossero  i propositi  del 
Governo  rispetto  all’  ordinamento  futuro  della  colonia.  Con  viva 
impazienza  aspettavasi  la  riunione  della  Camera,  per  avere  mag- 
giori notizie  e più  chiare  spiegazioni  sui  disegni  del  Ministero. 
Già  in  questo  intendimento  i deputati  Magliari,  Franchetti,  Dal 
Verme,  Di  San  Giuliano,  Danieli,  Imbriani  ed  Agnini  avevano  man- 
dato alla  Presidenza  domande  d’interpellanza  o d’interrogazione. 
E poiché  vivo  in  tutti  era  il  desiderio  che  di  questo  argomento, 
prima  che  d’  ogni  altro,  si  discutesse,  il  presidente  del  Consiglio, 
non  si  tosto  le  domande  furono  lette,  pregò  la  Camera  di  consen- 
tirne, seduta  stante,  lo  svolgimento.  « Benissimo,  mi  piace!»  esclamò 
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r Imbriani,  cosi  rendendosi  interprete  del  sentimento  universale. 
In  quella  medesima  seduta  il  Dal  Verme  mise  innanzi  il  partito  di 
cedere  la  colonia  a chiunque  volesse  prendersela  e fosse  pronto 
a compensarcene;  l’ Agnini,  a nome  suo  e dei  socialisti,  invocò 
l’incondizionato  abbandono  dell’Eritrea;  il  Di  San  Giuliano,  p-ro- 
clive  a non  deliberar  nulla  sintantoché  i prigionieri  fossero  nelle 
mani  del  nemico,  chiese  che  a miglior  tempo  si  discutesse;  ed 
il  Danieli,  preoccupato,  più  che  di  tutto  il  resto,  della  spesa  che  la. 
colonia  traeva  seco,  domandò  se  potesse  essere  nuovamente  ridotta 
ai  limiti  nei  quali  era  costretta  nel  ’91,  essendo  anche  allora  mi- 
nistro il  marchese  Di  Rudini.  Nella  tornata  successiva  con  molto 
fuoco  parlò  Matteo  Renato  Imbriani,  il  quale,  pur  inneggiando  alla 
virtù  ed  all’  eroismo  dei  nostri  soldati,  invocò  dal  Parlamento  un 
voto  pel  quale  fosse-  immediatamente  abbandonata  1’  Eritrea. 

Il  presidente  del  Consiglio  difese  1’  opera  sua  e del  Governo, 
ma  quanto  all’  avvenire,  disse  soltanto  che  la  colonia  poteva  e 
doveva  essere  mantenuta  solo  a patto  che  il  conservarla  nè  met- 
tesse a repentaglio  1’  assetto  del  bilancio,  nè  esponesse  la  patria  a 
dover  correre  in  Etiopia,  per  difendere  la  colonia,  con  due  corpi 
d’armata,  e cosi  a indebolir  la  potenza  militare  dell’  Italia  in  Europa. 
Non  tacque  il  Di  Rudini  che  grande  amarezza  aveva  patito  il  po- 
polo italiano,  perchè  « aveva  trovato  la  sconfìtta,  là  dove  aveva 
cercato  la  vittoria  e la  gloria  »;  ma  poi  subito  aggiunse  che  il 
giorno  nel  quale  rimandò  in  Etiopia  il  trattato  di  pace  ratificato 
dal  Re,  senti  nel  cuore  che  « l’ Italia  era  davvero  una  grande  Po- 
tenza ». 

11  dibattito  era  o pareva  finito,  nè  più  rimaneva  se  non 
deliberare  sull’  iscrizione  all’  ordine  del  giorno  di  due  proposte. 
Agnini  e Imbriani,  per  1’  abbandono  della  Eritrea.  Se  non  che  il 
Franchetti,  rispondendo  al  presidente  del  Consiglio,  duramente  lo 
rimproverò  d’  avere  « scavato  un  abisso  fra  la  questione  coloniale 
e gl’  interessi,  la  grandezza,  la  prosperità  del  nostro  paese  ».  E 
andando  innanzi  nelle  censure,  giudicò  la  politica  annunziata  dal 
Gabinetto  e manifestamente  inclinata  all’  abbandono  della  colonia, 
un  atto  di  debolezza,  onde  sarebbero  potute  scaturire  le  più  fu- 
neste conseguenze. 

Siffatto  linguaggio  non  piacque  al  presidente  del  Consiglio, 
tantoché  egli,  domandando  l’invio  a tempo  indeterminato  della  di- 
scussione sulle  mozioni,  improvvisamente  dichiarò  che  su  questa 
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dimanda  poneva  la  quistione  di  fiducia.  Nacque  li  per  li  una  grande 
confusione,  conciossiachè  quello  che  il  marchese  Di  Rudini  chiedeva, 
era  il  medesimo  eh’  avea  chiesto  il  Franchetti.  Pochi  avvertirono 
che  la  quistione  politica  scaturiva  limpidissima  dal  contrasto  fra 
due  opposti  programmi,  quello  del  Ministero  e quello  del  deputato 
di  Città  di  Castello.  E poiché  l’animo  di  molti  era  sospeso,  ne  venne 
che  vari  deputati  uscirono  dall’  aula,  e,  per  difetto  del  numero  le- 
gale, non  si  potè  prendere  in  quel  giorno  nessuna  deliberazione. 

Il  2 dicembre,  la  mozione  dell’  Imbriani,  per  1’  abbandono  della 
colonia,  non  raccolse  che  26  voti  su  263  votanti;  184  deputati  la 
respinsero,  ma  53,  tutti  appartenenti  all’Opposizione  di  Sua  Maestà, 
si  astennero. 

Se  non  che  la  questione  rifiorì  prontamente  non  appena,  com- 
piute nel  marzo  le  elezioni  generali,  la  Camera,  novellamente  eletta, 
cominciò  i suoi  lavori.  Alla  terza  seduta  già  erano  state  inviate 
alla  Presidenza  numerose  domande  d’ interpellanza,  le  quali  trae- 
vano origine  ed  occasione  dalle  dichiarazioni  del  Ministero  dinanzi 
ai  comizi.  Il  presidente  del  Consiglio  domandò  che  tutte  le  inter- 
pellanze fossero  discusse  immediatamente  dopo  un  altro  disegno  di 
legge  importante;  ed  il  dibattito  cominciò  il  14  maggio.  Esso  è forse 
il  più  importante  fra  quanti  mai  la  Camera  n’  abbia  fatti  sulla  co- 
lonia Eritrea.  Cominciarono  gl’  interpellanti,  primo  di  tutti  il 
De  Marinis,  il  quale  a sé  ed  agli  amici  suoi  socialisti  rivendicò  il 
merito  d’  aver  pei  primi  invocato  1’  abbandono  dell’  Eritrea,  questo 
solo  essendo  pur  sempre  ai  loro  occhi  1’  unico  partito  ragionevole. 
La  stessa  tesi,  sebbene  con  maggiore  vivacità,  fu  sostenuta  dall’  Im- 
briani, implacabile  avversario  della  colonia,  e pago  che  il  Mini- 
stero, salvo  il  tempo  ed  il  modo,  si  mostrasse  inclinato  ad  abban- 
donarla. Né  diverso  linguaggio  tenne  il  Del  Balzo,  il  quale,  con 
accento  di  dolore,  avverti  che  l’ Italia,  la  quale  era  pure  andata  a 
Massaua  « con  la  speranza  di  trovarvi  le  chiavi  del  Mediterraneo, 
aveva  finito  per  perdervi  la  bussola  ».  Più  minuto  nell’  enumera- 
zione dei  danni,  il  Marazzi  pose  dinanzi  agli  occhi  della  Camera 
il  quadro  dei  sacrifici  che  la  Francia,  ancora  dopo  sessant’  anni, 
fa  per  1’  Algeria,  spendendovi  del  suo  e quasi  inutilmente  ottanta 
milioni  r anno.  Breve,  come  1’  usato,  il  Danieli,  domandò  al  presi- 
dente del  Consiglio,  se  reputasse  opportuno  il  momento  per  discu- 
tere e quali  proposte  avesse  in  animo  di  fare  per  1’  assetto  della 
Eritrea. 
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Nella  seduta  del  15,  sbrigate  le  minori  faccende,  parlò  pel  primo 
il  presidente  del  Consiglio.  Dopo  aver  risposto  al  rimprovero  d’ aver 
suscitato  in  quel  momento  la  questione,  che  non  lui,  ma  gl’ inter- 
pellanti r avevano  posta,  entrò  nel  vivo  dell’  argomento.  E il  suo 
discorso  fu  la  enumerazione  delle  difficoltà  alle  quali  la  patria 
andava  incontro,  se  mai  avesse  voluto  mantenere  la  colonia  nei  li- 
miti attuali  : inutile  conservare  Cassala,  la  quale  neppure  serviva 
di  baluardo,  e s’  era  visto  a prova,  alle  incursioni  dei  dervisci  ; 
ozioso  il  perseverare  nell’  illusione  di  poter  fondare  in  Eritrea 
una  vera  colonia  di  popolamento  ; e intanto,  permanente  ed  in- 
cresciosa la  necessità  di  spendere,  in  tempo  di  pace,  trenta  milioni, 
e di  tener  pronti  due  corpi  d’ armata,  secondo  il  parere  del  generale 
Baldissera,  se  mai  la  guerra  scoppiasse  dalla  parte  dello  Scioa. 

Il  marchese  Di  Rudini  non  disse  esplicitamente  essere  propo- 
sito suo  e del  Governo  d’abbandonare  la  colonia  o di  ridurla  a 
Massaua;  ma  che  tale  fosse  il  suo  pensiero,  tutta  la  Camera  lo  com- 
prese, né  egli  mai  lo  disdisse.  Bensì  avverti  che  ninna  risoluzione 
poteva  esser  adottata  subito,  occorrendo  prima  « prendere  alcune  in- 
telligenze coir  Inghilterra  per  la  retrocessione  di  Cassala  all’  Egitto 
ed  alcune  intelligenze  col  Negus  col  quale  non  abbiamo  ancora 
definitivamente  delimitato  la  frontiera».  Era  chiaro  che  il  presi- 
dente del  Consiglio  non  voleva  che  la  Camera  deliberasse  ipso  facto 
l’abbandono  della  Eritrea;  bensì  voleva  che  fosse  favorevolmente 
accolto  r annunzio  che  verso  quella  meta  era  rivolta  la  sua  politica. 
Su  questo  terreno  s’impegnò  la  battaglia,  e fu  delle  maggiori  com- 
battute in  Camera.  Al  De  Marinis,  all’  Imbriani,  al  Del  Balzo  non 
piacque  l’ incertezza  sull’  abbandono  ; appena  appena  se  ne  conten- 
tarono il  Marazzi  e il  Danieli  ; ma  il  Franchetti  sorse  subito  a 
combattere  gl’  intendimenti  del  Governo.  Perchè  mai,  disse,  pren- 
dere cosi  affrettate  risoluzioni  ? E perchè  non  aspettare  almeno 
che  r ambasciatore  del  Re  al  Negus  compia  la  sua  missione  ri- 
spetto ai  confini  ? E che  modo  era  quello  d’ andare  strombaz- 
zando ai  quattro  venti  che  si  voleva  abbandonare  la  colonia, 
col  pericolo  che  1’  eco  di  quelle  voci  giungesse  fino  allo  Scioa  ? 
E perchè  l’Italia  doveva  commettere  quest’atto  di  pusillanimità, 
anziché  perdurare  con  maggiore  saviezza  nell’  impresa  iniziata  ? 
Al  postutto  si  attendesse  la  fine  del  negoziato  di  Adis-Abeba,  eppoi 
s’ invitasse  la  Camera  a deliberare. 

Obiettò  il  marchese  Di  Rudini  che  se  una  deliberazione  non  si 
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poteva  prendere  subito,  bensì  potevasi  e dovevasi  tracciare  una  via, 
e che  anche  per  questo  il  Governo  avea  mestieri  di  conoscere  il 
parere  dellaCamera.il  Ministero  aveva  detto  l’ animo  suo;  ed  essa 
r esporre  il  proprio. 

Il  18  cominciò  la  discussione  delle  mozioni,  ed  i due  programmi 
si  trovarono  nettamente  di  fronte.  Al  Pozzi,  di  parte  conservatrice, 
tutto  infervorato  nell’  idea  che  si  dovesse  senz’  altro  abbandonare 
la  colonia,  risposero  il  Di  San  Giuliano  e Angelo  Valle,  il  primo 
con  grande  copia  d’argomenti  insistejido  perchè  nessuna  delibera- 
zione si  prendesse  subito,  il  secondo  mostrandosi  tutto  acceso  nel- 
l’idea che  l’Italia,  per  l’onor  suo  e delle  sue  armi,  soggiogasse  il 
Negus  ed  i suoi.  Parlarono  nella  tornata  successiva  e con  diversa 
sentenza  l’Arnaboldi,  il  Franchetti,  Attilio  Luzzatto,  il  Chimirri  e il 
Dal  Verme.  Intervenne  nella  disputa  il  ministro  della  guerra,  met- 
tendo in  rilievo  quanto  arduo  e costoso  fosse  il  mantenere  la  colonia 
in  pace  ed  il  difenderla  in  guerra,  e quanto  danno  la  potenza  militare 
dell’Italia  ne  risentisse,  più  in  Europa  che  altrove.  Ferdinando  Mar- 
tini formulò  e nitidamente  svolse  una  proposta  sospensiva;  e Sidney 
Sennino  accostandovisi,  con  molta  risolutezza  combattè  qualunque 
proponimento  d’  abbandonare  la  colonia,  neppure  tacendo  che  da  una 
deliberazione  di  tal  fatta,  persino  la  più  sacra  delle  istituzioni  nazio- 
nali avrebbe  potuto  aver  danno.  Uguali  sensi  o poco  dissimili  furono 
manifestati  dal  CambrayDigny  e dal  Nasi;  ma  Eugenio  Valli  e Giu- 
seppe Colombo,  quest’  ultimo  segnatamente,  si  adoperarono  a dimo- 
strare che  la  colonia  essendo  già  un  immenso  danno,  non  avrebbe  mai 
potuto  produrre  nessun  beneficio,  e che  pertanto  il  partito  più  savio 
era  quello  d’  abbandonarla.  Finalmente  si  venne  ai  voti.  I fautori 
dell’  abbandono  puro  e semplice  si  unirono  in  una  sola  proposta, 
la  più  breve  e la  più  chiara  di  tutte:  «La  Camera  delibera  l’ab- 
bandono della  colonia  Eritrea  ».  Essa  ebbe  140  voti,  contro  222, 
e i 140  si  raccolsero  su  tutti  i banchi  della  Camera,  dalla  estrema 
Destra  alla  estrema  Sinistra,  da  Andrea  Costa  a Onorato  Caetani, 
da  Imbriani  a Arnaboldi.  La  proposta  sospensiva  del  Martini,  an- 
corché suffragata  dal  ripetuto  desiderio  d’attendere,  per  deliberare, 
r esito  del  negoziato  sui  confini,  non  ebbe  che  58  voti  contro  320.  E 
finalmente  un  ordine  del  giorno  Rubini-Gallo,  accettato  dal  Ministero, 
ottenne  242  voti  favorevoli  contro  90  contrari.  Venti  deputati  si 
astennero.  Indubbiamente  la  Maggioranza  affermò  con  quel  voto 
che  accettava  il  programma  del  Gabinetto,  in  quanto  prometteva 
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un  graduale  ristringimento  dei  confini  della  colonia.  In  questo  senso 

10  spiegò  il  Rubini,  in  questo  molti  votarono;  ma  poiché  nulla  fu 
detto  nè  quanto  al  tempo  nè  quanto  al  modo  del  venirsene  via,  ri- 
mase allora  ed  ancora  rimane  dubbia  l’ intenzione  della  Camera.  Il 
medesimo  equivoco  che  a suo  tempo  impedi  di  far  bene  la  guerra, 
può  impedire  d’ora  innanzi  di  far  bene  e definitivamente  la  pace. 
E vuoisi  aggiungere  che,  poiché  nessuno  ritiene  che  i confini 
della  colonia  possano  essere  in  breve  tempo  ristretti,  già  sino 
da  ora  la  Camera  ha  dato  modo  al  Ministero  di  poter  spendere 
nel  ’97-98,  non  i nove  milioni  stanziati  nei  due  bilanci,  ma  i dician- 
nove che  si  reputano  indispensabili  per  mantenere  la  colonia  nei  suoi 
attuali  confini. 

Non  minore  sollecitudine,  ma  più  concludenti  deliberazioni,  su- 
scitò un’altra  questione,  che  si  svolse  fuori  del  territorio  dello  Stato, 
ma  per  la  quale  gl’  Italiani  ebbero  per  lunghi  anni  continui  palpiti. 

Il  30  novembre,  allorché  da  poco  era  cominciata  la  seduta,  il  mi- 
nistro degli  esteri  presentò  un  disegno  di  legge  inteso  ad  approvare 
la  convenzione  di  navigazione  e di  commercio  stipulata  il  28  set- 
tembre fra  l’Italia  e la  Tunisia.  Egli  medesimo  il  ministro  pregò 
la  Camera  di  voler  affrettarne  la  discussione,  essendo  pattuito  che 
la  ratifica  del  trattato  dovesse  avere  luogo  innanzi  la  fine  dell’  anno. 

La  Commissione  permanente  dei  trattati  con  grande  diligenza 
e prontezza  esaminò  quello  per  Tunisi,  e nominato  relatore  il  Ran- 
daccio,  questi,  l’il  dicembre,  presentò  il  suo  rapporto.  La  discus- 
sione cominciò  il  15  e parlando  pel  primo  lo  Sciacca  della  Scala, 
con  grande  moderazione,  s’j  adoperò  a mettere  in  rilievo  i danni 
che  gl’italiani  residenti  a Tunisi  avrebbero  patito  pel  nuovo  re- 
gime. Tutt’ altra  fu  la  sentenza  del  deputato  Ottavi,  tornato  di  fresco 
dall’Algeria.  A suo  avviso,  la  nuova  convenzione  era  la  più  adatta 
a favorire  gl’italiani,  sempre  più  numerosi  e sempre  più  industri 
in  Tunisia.  Nò  meno  di  lui  fu  favorevole  il  Guerci,  parendogli  che 

11  nuovo  accordo  potesse  spianare  la  via  a maggiori  e migliori  in- 
telligenze fra  i due  paesi  « che  hanno  ricordi  gloriosi  e profondi  ». 
Il  Salandra  si  mostrò  desideroso  di  sapere  se  veramente  dalla  con- 
venzione per  Tunisi  poteva  scaturire  un  buon  trattato  di  commer- 
cio con  la  Francia;  ma  il  Muratori  ed  il  Saporito,  minuziosamente 
esaminando  il  trattato,  sostennero  che  non  solo  n’avrebbero  avuto 
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danuo  gl’italiani  in  Tunisia,  ma  la  nazione  tutta  ne  sarebbe  stata 
diminuita  ed  offesa. 

Rispose  il  ministro  degli  esteri,  industriandosi  di  rimanere  co- 
stantemente sul  terreno  dei  fatti,  piuttosto  che  su  quello  del  puro 
diritto.  Egli  volle  dimostrare  alla  Camera  che  inopportuno  e dan- 
noso sarebbe  stato  1’  abbarbicarsi  nel  sistema  di  continuate,  ma 
sterili  proteste;  dovecché  l’ assicurare  alla  colonia  italiana  di  Tunisi 
una  giusta  tutela  dei  suoi  reali  interessi,  era,  pel  presente  e per 
r avvenire,  inestimabile  beneficio.  Con  grande  sobrietà,  com’ei  suol 
fare,  parlò  dei  futuri  rapporti  fra  l’Italia  e la  Francia,  compiacen- 
dosi che  fossero  ridotti  ad  uno  stato  normale,  ed  augurandosi  che 
«le  due  nazioni  possano  prendere  altri  accordi  di  comune  vantaggio 
diretti  a cercare  nella  pacificazione  economica,  il  pegno  di  quelle 
buone  relazioni  politiche  che  non  hanno  nulla  d’incompatibile  con 
la  nostra  situazione  internazionale,  e che  sono  conformi  agli  inte- 
ressi della  nazione  ».  Nella  tornata  successiva,  dopoché  il  ministro 
Guicciardini  ebbe  chiarito  la  portata  commerciale  ed  industriale 
del  trattato,  e Nunzio  Nasi  n’ebbe  scoperto  quelli  che  a parer  suo 
li’  erano  insanabili  difetti,  la  Camera  approvò  la  convenzione  con 
232  voti  contro  64. 

Nè  furono  queste  le  sole  questioni  svolgentisi  al  di  là  del  ter- 
ritorio nazionale  trattate  dalla  Camera  durante  l’anno.  Senza  dire 
che  per  via  d’interrogazioni  o d’interpellanze  fu  costantemente  e 
con  sollecitudine  seguita  la  sorte  degl’  Italiani  che  vivono  all’  estero, 
dalla  Svizzera  al  Brasile,  dall’  Istria  al  Perù,  compiute  appena  in 
paese  le  elezioni  generali,  e divampata  intanto  la  questione  di  Can- 
dia,  numerose  interpellanze  furono  inviate  alla  Presidenza  e provo- 
carono una  discussione  che  per  la  sua  importanza  e nobiltà  è fra  le 
maggiori  dell’anno. 

Gran  parte  dell’  opinione  pubblica  si  commosse  e simpatizzò 
per  la  patriottica  insurrezione  di  Creta  e per  l’animoso  sostegno 
che  volle  darle  la  Grecia.  Giovani  italiani  d’ogni  grado  e condizione 
impugnarono  le  armi  e corsero  a combattere  per  la  libertà.  A molti 
parve  dunque  inesplicabile  e biasimevole  che  il  Governo  italiano, 
unendosi  agii  altri  d’Europa  ed  inviando  numerose  navi  a Candia, 
si  facesse  poco  meno  che  strumento  e complice  della  prepotenza 
turca.  Il  più  indignato  di  tutti  fu  l’ Imbriani.  Svolgendo  la  sua  inter- 
pellanza rs  aprile,  corse  tanto  oltre  nelle  invettive,  che  il  presi- 
dente dovette  ben  quattro  o cinque  volte  richiamarlo,  sino  a minac- 
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ciarlo,  se  continuava,  di  togliergli  la  parola.  Egli  augurò  che  presto 
la  guerra  scoppiasse  fra  Grecia  e Turchia,  « guerra  santa,  guerra 
giusta,  guerra  ultrice  di  tanti  obbrobri  »,  ed  invocò  che  in  quel 
giorno  l’Italia  si  trovasse  al  suo  posto,  « dinanzi  Fola,  rivendica- 
trice del  diritto  italico  ». 

Più  calmo,  ma  non  meno  severo  dell’  Imbriani  nel  condannare 
la  politica  del  Ministero,  fu  il  Barzilai,  primo  a rimproverargli  di 
aver  voluto,  per  amore  del  concerto  europeo,  non  solo  fare,  ma 
strafare,  mandando  a Candia  il  più  anziano  dei  suoi  ammiragli.  Al 
Bovio  parve  che  l’Italia,  per  amore  e fedeltà  delle  sue  origini, 
non  solo  dovesse  serbare  la  neutralità,  ma  che  fosse  suo  obbligo 
di  difendere  animosamente  la  Grecia.  Nella  stessa  seduta  parlarono 
Angelo  Valle,  Edoardo  Pantano  e Napoleone  Colajanni,  tutti  a una 
voce  biasimando  il  Ministero  d’ essersi  schierato  contro  le  aspira- 
zioni del  popolo  greco.  A nome  dei  socialisti,  il  Bissolati,  più  che 
la  politica  dell’ Italia,  condannò  quella  di  tutta  l’Europa,  « capita- 
lista e borsista  »,  augurando  prossimo  il  giorno  in  cui  il  proleta- 
riato socialista  « prendendo  la  direzione  della  società,  costituirà  il 
gran  baluardo  contro  la  possibilità  di  ritorni  barbarici  ».  Allorché 
nella  tornata  del  9 il  ministro  degli  esteri  prese  la  parola,  egli, 
piuttosto  che  rispondere  agli  interpellanti,  chiari  le  ragioni  onde 
s’  era  ispirata  la  politica  del  Ministero,  diretta  principalmente  a 
tutelare  la  pace,  affinchè  la  questione  d’ Oriente,  non  peranche 
matura,  non  entrasse  violentemente  « nella  via  delle  spartizioni  tra 
le  Potenze  militari  e marittime  dell’  Europa  ».  Con  molta  simpatia 
parlò  della  Grecia,  ma  anche  fece  intendere  eh’  essa  doveva, 
come  già  l’ Italia,  subordinare  il  compimento  dei  suoi  destini  alle 
evidenti  necessità  dell’Europa.  Un’allusione  al  duro  sacrificio  per 
noi  fatto  quando  Garibaldi  fu  fermato  ad  Aspromonte,  suscitò  un 
tumulto,  e trasse  dalla  bocca  dell’ Imbriani  una  parola  irriverente 
verso  il  ministro,  che  poi  subito,  ossequioso  al  presidente,  il  depu- 
tato ritirò.  Il  ministro  fu  applaudito  quando,  terminando  il  suo 
discorso,  dichiarò  che  a nessun  patto  mai  avrebbe  potuto  e voluto 
assumere  la  « responsabilità  dell’  isolamento  dell’  Italia  nella  que- 
stione d’ Oriente  ».  Ma  nessuno  degli  interpellanti,  tutti  inclinati 
a propugnare  la  causa  della  Grecia  e di  Creta,  accettò  per  buone 
le  spiegazioni  date  dal  ministro  degli  esteri.  Quattro  mozioni  di 
biasimo  furono  proposte,  tre  dagl’interpellanti.  Bissolati,  Imbriani 
c Bovio,  ed  una  dal  Cavallotti.  Due  altre,  favorevoli  alla  politica 
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del  Ministero,  presentarono  il  Tecchio  ed  il  Cappelli.  Su  queste  si 
riaccese  il  dibattito  nelle  tornate  dell’ 11  e 12  aprile.  Le  austere 
ragioni  della  politica  trovarono  un  difensore  sagace  ed  esperto  nel 
Cappelli;  ma  ben  raramente  echeggiarono  nella  Camera,  e come 
sgorgate  dal  cuore,  parole  tanto  poetiche  ed  eloquenti  quanto  .quelle 
pronunziate  dal  Cavallotti.  Parlarono  il  De  Niccolò,  il  Tecchio,  il 
Meardi,  e l’ intervento  nella  disputa  di  Sidney  Sennino  determinò 
quello  del  presidente  del  Consiglio.  Poiché  il  primo  avverti  che, 
mancando  i documenti  atti  a ben  chiarire  la  politica  del  Gabinetto, 
ei  non  poteva  in  tutto  approvarla,  il  secondo  parve  più  che  mai 
bramoso  che  la  Camera  incuorasse  il  Ministero  a proseguire  per 
la  via  nella  quale  s’ era  messo.  Ed  intanto  avverti  che  la  politica 
seguita  era  stata,  non  di  offesa,  ma  di  difesa  del  principio  di  nazio- 
nalità, e più  benevola  che  ostile  alla  Grecia,  in  quanto  l’Europa 
vietò  alla  Turchia  di  mandare  uomini  ed  armi  nell’  isola  disputata. 
La  Camera  dette  ampiamente  ragione  al  Ministero,  approvando  a 
scrutinio  palese  con  273  voti  contro  132  1’  ordine  del  giorno  Cap- 
pelli. 


Dispute  non  men  vivaci  scoppiarono  più  d’  una  volta  nel  corso 
dell’anno  a proposito  dell’andamento  della  politica  interna.  Durante 
le  vacanze  d’estate  del  1896,  per  ordine  del  Ministero  furono  qua 
e là  per  la  penisola,  o vietate  addirittura  prima  che  cominciassero, 
0 troncate  a mezzo  dopo  principiate,  le  riunioni  socialiste  o repub- 
blicane, promosse  il  più  delle  volte  da  deputati  appartenenti  all’  uno 
od  all’altro  partito.  Aperta  la  Camera,  ben  dieci  domande  d’inter- 
rogazione 0 d’ interpellanza  furono  dirette  al  presidente  del  Con- 
siglio, generiche  alcune,  specificate  le  altre,  caso  per  caso.  Erano 
dei  deputati  Agnini,  Barzilai,  Costa,  Zavattari,  Imbriani,  Taroni, 
Ferri,  Badassi  e Turati.  Essi  tutti  le  svolsero  nella  tornata  dell’  8 
dicembre,  ed  il  marchese  Di  Budini  rispose  a tutti,  non  essere  tol- 
lerabile, che  in  un  paese  i*etto  a monarchia  ed  originato  dai  plebi- 
sciti, si  tenessero  pubblicamente  riunioni  intese  a mutare  lo  Stato. 
Risposero  tutti,  e segnatamente  il  Turati,  il  Taroni,  l’ Imbriani  e 
il  Badassi,  che  il  diritto  di  riunione  era  dallo  Statuto  ammesso,  né 
il  Ministero  poteva  ad  arbitrio  contestarne  1’  esercizio.  Andrea  Costa, 
quasi  a scherno  della  politica  ministeriale,  narrò  in  che  modo  gli 
bastò  l’animo  di  eludere  la  vigilanza  della  polizia;  il  Taroni  e lo 
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Zavattari  non  si  peritarono  d’affermare  che  quando  le  vie  legali 
fossero  chiuse,  essi  ed  i loro  amici  si  sarebbero  giovati  d’ altri  mezzi 
e fossero  pure  i più  violenti;  ma  il  Di  Rudini  tenne  fermo  alle 
dichiarazioni  già  fatte,  e con  frequentissime  interruzioni  ribadì  che 
il  Codice  penale  non  tollerava  le  riunioni  contrarie  alle  istituzioni 
fondamentali  dello  Stato,  e eh’  egli  non  le  avrebbe  permesse  mai. 

Due  mozioni  furono  proposte,  una  dal  Turati  e l’altra  dall’Ira- 
briani,  intese  entrambe  a « richiamare  il  Governo  al  rispetto  delle 
pubbliche  libertà  ».  Il  ministro  dell’ interno  non  accettò  nè  l’una 
nè  l’altra,  e pur  dichiarandosi  pronto  a discutere  se  cosi  la  Camera 
ordinasse,  domandò  per  conto  suo  che  la  controversia  fosse  rin- 
viata a dopo  i bilanci,  ossia  fra  molti  mesi.  Duecentoventisei  depu- 
tati consentirono  alla  richiesta  del  Ministero,  trentatrè  vi  si  oppo- 
sero ; ma  fra  questi  furono  anche  il  Cavallotti  e gli  amici  suoi, 
che  in  altre  congiunture,  prima  delle  vacanze,  avevano  sempre  dato 
il  voto  al  Gabinetto.  Cosi  la  Camera,  col  suo  verdetto,  approvò  la  poli- 
tica del  Ministero  rispetto  alle  associazioni  anticostituzionali,  e più 
che  mai  l’ approvò  quando,  pochi  giorni  dopo,  rispondendo  alTecchio, 
il  presidente  del  Consiglio  dichiarò  che  le  associazioni  clericali, 
se  uscissero  dai  confini  della  legge,  sarebbero  state  trattate 
non  altrimenti  delle  repubblicane  e delle  socialiste.  Se  non  che,  a 
prescindere  da  numerose  interrogazioni  su  fatti  di  politica  interna 
(notevole,  fra  molte,  quella  dell’onorevole  Bovio  per  la  proibizione 
d’  un  Congresso  repubblicano  a Firenze),  una  questione  ben  più 
alta  e più  grave  si  affacciò  alla  Camera  nel  mese  di  maggio.  Sul 
cadere  d’aprile,  la  Questura  di  Roma,  trattò  in  arresto  Romeo 
Prezzi,  imputato  di  complicità  nel  regicidio  tentato  dall’Acciarito, 
lo  sostenne  prigione  per  più  giorni  senza  deferirlo  all’autorità  giu- 
diziaria; quand’ecco,  un  giorno,  il  Prezzi  fu  trovato  morto  nel 
carcere.  Da  prima  si  disse  che  s’era  suicidato;  poi,  eh’  era  morto 
per  la  rottura  d’un  aneurisma;  ma  intanto  cominciò  a correre  e 
a divulgarsi  il  sospetto  che  il  Prezzi  fosse  stato  ucciso;  e quel 
tanto  che  il  pubblico  seppe  delle  condizioni  in  cui  il  cadavere  fu 
rinvenuto,  valse  a moltiplicare  le  dicerie  e i dubbi.  Il  deputato 
l\Iorgari,  il  4 maggio,  interpellò  i ministri  sul  truce  fatto,  e per 
tutti  rispose  il  guardasigilli,  affermando  che  1’  autorità  giudiziaria 
{)rocedeva  per  conto  suo  e che  il  meglio  era  lasciarla  libera  nei 
suoi  movimenti.  S’  acquetò  per  allora  il  Morgari,  ma  non  il  pub- 
blico. Ogni  giorno  le  più  strane  voci  correvano  in  piazza.  Si  seppe 
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che  dove  il  perito  fiscale  aveva  opinato  che  il  Prezzi  si  fosse  sui- 
cidato, altri  periti  di  grande  reputazione  sostenevano  che  fosse  stato 
ucciso:  si  seppe  che  il  giudice  istruttore,  insospettito,  fece  arre- 
stare tre  guardie  eh’  ebbero  in  custodia  il  Prezzi  e perquisì  im- 
provvisamente gli  uffici  della  Questura  di  Roma.  Di  che  il  Caval- 
lotti e rimbriani  da  un  lato,  Andrea  Costa  ed  altri  socialisti  dal- 
r altro,  mossero  nuove  interpellanze  ai  ministri  dell’ interno  e di 
grazia  e giustizia.  Il  presidente  del  Consiglio  avverti  che  non  gli 
pareva  quello  il  momento  di  discutere  ; ma  soggiunse  che,  se  essi 
avessero  insistito,  era  pronto  a rispondere  prontamente.  Dopo  un 
incidente  clamorosissimo,  suscitato  dalla  persistente  affermazione 
d’Andrea  Costa  che  il  Prezzi  era  stato  assassinato,  le  interpellanze 
furono  iscritte  all’ordine  del  giorno  e il  Cavallotti  nella  seduta  del  17 
svolse  la  sua,  adoperandosi  con  sottile  discorso  a dimostrare  che 
il  perito  fiscale  avea  occultato  il  vero  e che  l’ autorità  di  pubblica 
sicurezza,  con  perverse  astuzie,  cercava  di  nascondere  il  reato  com- 
messo dai  suoi  agenti.  E intanto  questo  era  certo  che  il  Prezzi 
era  stato  messo  in  carcere,  forse  senza  motivo  legittimo,  certo 
senza  che  l’autorità  giudiziaria  ne  fosse,  come  il  Codice  comanda,  a 
tempo  informata. 

Risposero i due  ministri,  narrarono  minutamente  i fatti,  e dimo- 
strarono con  abbondanti  prove  che,  non  appena  il  sospetto  d’un  reato 
apparve,  il  magistrato  adempì  e stava  tuttora  adempiendo  il  dover 
suo;  bensì  il  ministro  dell’ interno  aggiunse  che  se  era  giusto  punire 
esemplarmente  gli  agenti  di  polizia  colpevoli,  non  era  giusto  scre- 
ditare, con  continui  vilipendi,  l’istituzione,  tutrice  degli  averi  e della 
vita  dei  cittadini  e per  tanti  servigi  benemerita.  Parlarono  poi 
Andrea  Costa  per  invocare  che  fosse  provveduto,  a pubbliche  spese, 
alla  vedova  e ai  figli  dell’  assassinato  Prezzi,  il  Venturi  per  doman- 
dare che  nell’istruzione  dei  processi  fossero  tenuti  in  maggior  conto 
i postulati  della  scienza,  non  infliggendo  ai  detenuti  inutili  torture 
o materiali  o morali;  il  Ravagli  per  esprimere  la  sua  indignazione 
contro  le  autorità  che  in  quindici  giorni  nemmeno  aveano  saputo 
dire  di  che  morte  era  morto  il  Prezzi.  Replicarono  i ministri;  ma 
per  allora  nessuna  deliberazione  fu  presa,  nemmeno  sulla  mozione 
presentata  dal  Costa  per  la  pensione  alla  vedova  e ai  figli  dell’  estinto. 
Se  non  che  la  questione  tornò  di  nuovo  a galla,  massime  che  fuor 
della  Camera  i giornali  ed  il  pubblico  quasi  ogni  giorno  ne  di- 
scorrevano. 
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La  risollevò  incidentalmente  il  2 giugno  l’ Imbriani  doman- 
dando quali  provvedimenti  fossero  stati  presi  o si  volessero  pren- 
dere contro  quei  funzionari  della  pubblica  sicurezza  che  si  adope- 
ravano a sviare  le  indagini  del  magistrato  pel  reato  commesso  nel 
carcere  di  San  Michele.  Gli  fu  risposto  che  il  processo  era  aperto 
e che  nulla  poteva  dirsi  su  quanto  egli  chiedeva.  Sei  giorni  dopo 
tornò  alla  carica,  traendo  motivo  a nuova  interpellanza  dalla  divul- 
gata notizia  che,  chiamato  il  questore  di  Roma  dal  giudice  istrut- 
tore con  mandato  di  comparizione,  il  ministro  dell’ interno  avvertiti 
per  telegrafo  i prefetti  che  di  tutti  gli  arresti  fatti  dopo  l’atten- 
tato dell’Acciarito,  egli  solo,  come  colui  che  li  aveva  ordinati,  era 
responsabile. 

Questa  circolare,  insolita  nella  forma  e nella  sostanza,  suscitò 
le  dispute  più  vivaci  ed  ardenti;  e poiché  quando  fuor  della  Camera 
una  questione  è molto  dibattuta,  tutti  sono  impazienti  che  dentro 
se  ne  discuta,  il  presidente  del  Consiglio,  come  prima  furono  an- 
nunziate le  nuove  interrogazioni  dell’ Imbriani  e del  Turati,  volle 
rispondere  subito.  E rispondendo  disse  eh’  avea  mandato  la  cir- 
colare, perchè  gli  parve  debito  d’onest’uomo  assumere  la  respon- 
sabilità d’ordini  dati  da  lui.  Non  è vero,  soggiunse,  che  l’autorità 
giudiziaria  sia  menomata  nei  suoi  diritti,  o che  le  siano  sottratti  i 
colpevoli.  La  legge  vuole  che  certi  funzionari,  ed  i questori  fra  essi, 
non  possano  esser  sottoposti  a processo  senza  che  ne  siano  stati 
prima  informati  i loro  immediati  superiori.  In  nulla  per  questo  la 
giustizia  è inceppata,  perchè  se  negli  arresti  vi  fu  colpa,  se  vi  fu 
delitto,  quando  il  ministro  se  ne  dichiara  responsabile,  o il  magiy 
strato  0 la  Camera  possono  sempre  condannarlo,  mettendolo  in  istato 
d’accusa  e traendolo  dinanzi  all’Alta  Corte  di  giustizia. 

Questa  dottrina,  quasi  nuova,  del  presidente  del  Consiglio,  poco 
piacque  li  per  li  alla  Camera;  ma  provvidamente  la  discussione  fu 
rinviata  al  bilancio  dell’ interno,  dando  cosi  agio  al  ministro  di  spie- 
gar meglio  le  sue  idee,  ai  deputati  di  meglio  considerarle,  a tutti 
di  vedere  più  chiaro  nella  questione.  Cominciata  il  16  giugno  la 
discussione,  andò  innanzi,  serrata  e viva,  infino  al  22.  Parlarono, 
in  diverso  senso.  Del  Balzo,  Di  S.  Onofrio,  Sciacca  della  Scala,  Tec- 
chio,  Aguglia,  Finocchiaro  Aprile,  Riccardo  Luzzatto,  Bovio,  Ri- 
naldi, Villa,  Colajanni  e Romanin  Jacour;  eppoi,  nello  svolgimento 
d(;gli  ordini  del  giorno,  Girardini,  Cavallotti,  Ferri,  Di  San  Giuliano, 
Vasi,  De  Felice  Giuffrida,  Agnini,  Palberti,  Guido  Baccelli,  Mare- 
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scalchi,  Martini,  Sidney  Sennino,  Rampoldi,  Fortis.  Ben  raramente 
un  cosi  gran  numero  d’^oratori  prese  parte  ad  una  controversia  di 
politica  generale.  I ministri,  segnatamente  il  Budini,  difesero  con 
ardore  la  loro  condotta,  mettendo  bene  in  chiaro  che  non  mai  pen- 
sarono di  sottoporre  il  magistrato  al  potere  politico.  E sol  perché 
di  questo  la  Camera  fu  persuasa,  venuto  il  momento  della  vota- 
zione,' fu  approvato  con  duecentosettantacinque  voti  contro  cen- 
totrentatrè  un  ordine  del  giorno  proposto  da  Onorato  Caetani,  fa- 
vorevole al  Ministero. 

Tutta  r Estrema  Sinistra  votò  con  l’Opposizione  di  Sua  Maestà. 
A formare  la  maggioranza  concorsero  concordemente  i tre  gruppi 
parlamentari,  dei  quali  il  Rudini  confessò  d’  essere,  come  dicesi,  pri- 
gioniero, in  quanto,  scomparsi  o annullati  i grandi  partiti,  ogni  Mi- 
nistero, non  pure  in  Italia,  ma  in  tutta  Europa,  è obbligato  ad  accor- 
darsi con  coloro  che  lo  aiutano  a reggere  il  governo. 


Ben  poco  la  Camera,  nella  scorsa  annata,  ebbe  da  occuparsi  della 
finanza,  siffattamente  ne  sono  migliorate  le  condizioni.  Il  6 dicembre 
il  ministro  del  Tesoro  ne  fece  l’esposizione;  e sorvolando,  o poco 
meno,  sullo  stato  del  bilancio,  del  quale  pel  1897-98  assicurò  il  per- 
fetto pareggio,  presentati  in  nome  proprio  e dei  colleghi  vari  pro- 
getti di  legge,  chiese  che  si  provvedesse  anzitutto  a risanare  ’e 
rinvigorire  la  circolazione  del  Banche  ponendo  mente  in  primo 
luogo  a quella  del  Banco  di  Napoli,  per  avventura  la  più  malata, 
ed  agevolando  le  Banche  nell’arduo  compito  loro  imposto  dalla 
legge,  di  smobilizzare  le  cospicue  somme  da  esse  impiegate,  a sal- 
vezza dei  loro  crediti,  nell’acquisto  di  proprietà  immobiliari,  urbane 
o rustiche.  E quanto  al  Banco  di  Napoli,  il  ministro  avverti  che, 
poiché  r indicarne  i mali  e non  sanarli,  avrebbe  esposto  quell’istituto 
alla  massima  jattura,  cosi  le  provvidenze  escogitate  da  lui  erano 
già  approvate  per  decreto  reale,  salva,  s’intende,  l’approvazione  della 
Camera,  desiderata  e necessaria  al  più  presto  possibile. 

Il  ministro  domandò  che  l’esame  di  questo  e degli  altri  prov- 
vedimenti annunziati  nel  suo  discorso,  fosse  deferito  ad  una  Giunta 
di  quindici  deputati,  i quali  poi,  a proposta  del  capo  del  Gabinetto, 
furono  diciotto.  La  domanda  fu  consentita  e,  nominata  la  Giunta,  essa 
tosto  si  mise  all’opera;  ma  poiché  presto  fu  palese  che  tutti  i prov- 


328 


l’annata  parlamentare 


vedimenti  proposti  richiedevano  lungo  e maturo  esame,  ed  era  in- 
tanto urgentissimo  dare  impronta  legale  a quelli  presi  pel  Banco, 
il  ministro  acconsenti  che  intanto  alcune  delle  sue  proposte  fossero 
approvate  provvisoriamente,  salvo  a tornarvi  sopra,  con  più  pon- 
derato consiglio,  più  tardi.  La  Camera,  il  21  ed  il  22  dicembre,  sul 
punto  di  prendere  le  vacanze  di  Natale,  affrettatamente  discusse  due 
disegni  di  legge  e li  approvò  a grandissima  maggioranza,  non  senza 
però  che  l’ Imbriani  da  un  lato  e Sidney  Sennino  dall’  altro  acerba- 
mente li  criticassero.  Prevalse  nei  più  l’idea  che,  in  una  nuova  e 
più  pacata  discussione  sarebbe  stato  agevole  emendare  quello  che 
v’  era  di  men  buono  nei  proposti  disegni  di  legge.  Ma  il  momento 
di  farlo  non  è poi  venuto  mai,  e mentre  la  Camera  passata  fu  sciolta, 
la  nuova,  cui  in  parte  i progetti  ministeriali  furono  proposti,  si  è 
separata  senza  discuterli.  Del  pari  fu  abbandonato  quello,  annun- 
ziato nell’esposizione  finanziaria,  per  una  tassa  sui  giovani  agiati, 
iscritti  alla  terza  categoria  della  loro  classe  di  leva.  Rimangono 
ancora  da  esaminare  i disegni  di  legge  preparati  per  modificare 
le  quote  e la  riscossione  della  ricchezza  mobile  e della  tassa  sui 
fabbricati,  nè  si  è fatto  più  nulla  per  rimpianto  d’una  Cassa  spe- 
ciale pei  crediti  comunali.  Questa  deficienza  di  lavoro  rispetto  alla 
finanza,  è nata  principalmente  dalla  persuasione  che  nulla  sia  più 
per  essa  urgentissimo.  Il  bilancio  d’assestamento,  che  già  un  tempo 
esser  soleva  tema  di  lunghe  dispute,  fu  approvato  in  una  sola  e 
breve  seduta  mattinale  nel  maggio  ; tutti  gli  altri  bilanci  furono 
ad  uno  ad  uno  discussi  a lungo,  ma  indipendentemente  dalle  cifre 
che  li  riassumono  e da  qualsiasi  preoccupazione  finanziaria. 

Solo  in  questi  ultimi  giorni,  discutendosi  il  bilancio  dell’Entrata, 
la  Camera  ebbe  sott’occhi  nuovi  ragguagli  sull’andamento  della  fi- 
nanza e ne  trasse  argomento  a bene  sperare  per  1’  avvenire. 

* 

Se  la  Camera  di  questo  si  occupò  di  volo,  dette  invece  gran 
parte  del  suo  tempo  e la  maggior  diligenza  alle  questioni  attinenti 
all’esercito.  Nel  dicembre  fu  finalmente  condotto  a termine  un  di- 
segno di  legge  che  da  anni  trascinavasi  in  Parlamento,  rispetto  al 
matrimonio  degli  ufficiali,  reso  più  agevole  a tutti,  non  si  sa  bene 
ancora  se  con  vantaggio  o con  danno  della  morale  compagine  del- 
l’esercito. Ma  con  vantaggio  indubitato,  tra  1’  aprile  e il  maggio  di 
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quest’anno,  fu  condotto  in  porto  il  disegno  di  legge  per  l’ordina- 
mento delle  forze  militari  di  prima  e seconda  linea.  Il  ministro  della 
guerra,  per  affrettare  ed  agevolare  la  discussione,  si  limitò  a trac- 
ciare, 0 poco  più,  i quadri  dell’esercito  ed  a chiedere  che  fossero 
per  legge  approvati.  Egli  sperava  una  sollecita  deliberazione,  nondi- 
meno la  discussione  fu  lunga,  minuziosa  e animata. 

Ritornarono  in  campo  coloro,  principalissimi  Giustino  Fortu- 
nato e Giuseppe  Colombo,  i quali  pensano  che,  mancando  i mezzi 
per  ordinare  convenientemente  l’esercito  su  dodici  corpi  d’armata, 
nè  bastando  a ciò  un  bilancio  di  239  milioni,  meglio  varrebbe  avere 
dieci  corpi  e renderli  più  solidi,  con  una  più  lunga  dimora  dei  sol- 
dati sotto  le  armi  in  tempo  di  pace.  Tenacemente  essi  sostennero  la 
loro  idea;  ma  la  Camera  non  li  segui,  e salvo  pochissime  varianti, 
approvò,  col  sistema  delle  tre  letture,  il  disegno  del  Ministero. 

Né  minore  simpatia  trovarono  i provvedimenti  intesi  a dare 
sviluppo  e vigore  alla  marina  da  guerra,  aumentando  di  sette  milioni 
gli  stanziamenti  a ciò  destinati.  Fu  censurato  il  ministro  d’aver  do- 
mandato cosi  poco.  E quando  fu  discusso  il  bilancio  della  marina, 
il  ministro  dovè  difendersi  dalla  taccia  di  non  provvedere  effica- 
cemente per  r armata,  e di  rifiutare  i milioni  che  da  più  parti,  ma 
segnatamente  dal  De  Nobili,  dal  Dettolo  e dal  Macola,  gli  si  offrivano, 
quando  pure  si  fossero  dovuti  accattare  con  debiti.  E forse  gran 
parte  della  Camera,  tanto  affetto  e tante  speranze  la  marina  ispira, 
avrebbe  quei  milioni  accordato,  se  Ferdinando  Martini  non  avesse 
ricordato  quanti  sforzi  e sacrifìcii  occorsero  per  mettere  il  bilancio 
in  pari,  e che  stoltezza  sarebbe  stata  lo  spareggiarlo  di  nuovo. 

Tutto  al  contrario  del  ministro  Brin,  il  ministro  Prinetti  dovette 
costantemente  combattere  le  insistenti  domande  di  coloro  che,  vuoi 
per  le  ferrovie,  vuoi  per  le  strade,  vuoi  per  altre  opere,  chiesero 

10  stanziamento  in  bilancio  di  cospicue  e costose  opere  pubbliche. 

11  12  dicembre,  rispondendo  a numerose  interpellanze,  che  poi 
spesso  si  rinnovarono,  egli  espose,  o poco  meno,  il  suo  programma, 
inteso  piuttosto  a liquidare  il  passato  che  a promuovere  nuovi  la- 
vori, a mantenere  scrupolosamente  impegni  già  presi,  anziché  ad 
assumerne  altri,  per  soddisfare  i quali,  i mezzi  mancavano.  E la 
Camera  attestò  al  ministro  benevolenza  e fiducia.  Più  tardi,  con 
maggioranza  abbondante,  approvò  tutte  le  domande  fatte  da  lui:  il 
concorso  dell’  Italia  nella  ferrovia  del  Sempione,  la  sistemazione 
delle  Casse  patrimoniali  delle  Società  ferroviarie,  i provvedimenti 
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intesi  a compiere,  con  diverso  metodo,  le  ferrovie  secondarie,  le 
nuove  discipline  per  la  concessione  delle  tramvie  e le  opere  straor- 
dinarie stradali,  l’ampliamento  del  porto  di  Genova  e via  dicendo. 


Perdura  sempre  nella  Camera  la  gentile  e pietosa  usanza  di 
rimpiangere  pubblicamente  la  perdita  di  coloro  che  ad  essa  appar- 
tennero e che  la  morte  colpi.  Ebbero  largo  compianto  in  quest’anno 
Bernardino  Grimaldi,  Achille  Fagiuoli,  Augusto  Barazzuoli,il  Gallotti 
e il  Carotti.  Con  grande  mestizia  di  tutti  fu  annunziata  e pianta  la 
morte  di  Antonio  Fratti,  andato  in  Grecia  a combattere  per  la  li- 
bertà, e gloriosamente  morto  sui  campi  di  Domokos.  Nè  la  Camera 
lasciò  che  passasse  senza  un  affettuoso  ricordo  la  morte  di  Jacopo 
Comin  e di  Enrico  Mayer,  ancorché  da  alcun  tempo  più  non  fossero 
deputati.  Di  Domenico  Berti,  morto  senatore,  furono  rammentate  la 
dottrina,  l’operosità,  il  patriottismo.  E quando  fu  risaputo  che  la 
vedova  di  Ruggiero  Bonghi  non  avea  quasi  di  che  vivere,  non  po- 
tendo, per  legge,  ottenere  pensione  alcuna,  la  Camera,  di  sua  ini- 
ziativa, con  legge  nuova,  vi  provvide.  Bastò  che  un  giorno  vaga- 
mente corresse  in  Roma  la  voce  che  Giuseppe  Verdi  era  ammalato, 
perchè,  su  domanda  dell’  on.  Guerci,  la  Camera  unanime  ne  chie- 
desse ansiose  notizie,  e applaudisse  poi  il  presidente  Zanardelli  che, 
per  telegrammi  avuti,  le  dette  ottime  ed  augurò  lunghi  anni  di  vita 
a colui  che  « l’Italia  tanto  onora  e ama  ».  Cosi  fu  manifesto  che  le 
lotte  politiche,  e sieno  pure  vivacissime,  nulla  tolgono  alla  genti- 
lezza dei  sentimenti.  E poiché  questi  sono  universali,  la  Camera, 
proponente  il  Sandonato,  si  associò  al  dolore  ed  al  raccapriccio  della 
città  di  Parigi,  terribilmente  funestata  da  uno  spaventoso  incendio. 
Un’  altra  volta,  con  animo  tutto  diverso,  a proposta  di  Sidney  Sen- 
nino, fece  sapere  al  presidente  della  Camera  dei  Comuni  che  la  rap- 
presentanza nazionale  d’ Italia  partecipava  alle  esultanze  del  po- 
polo inglese,  pel  fausto  giubileo  regale  della  Regina  Imperatrice. 
Cosi  dimostrò  d’essere  la  depositaria  e l’interprete  del  pensiero 
della  nazione.  Maggior  e miglior  prova  ne  dette,  associandosi  sempre 
agli  eventi  or  lieti  or  tristi  della  Casa  regnante  e del  suo  capo. 
Allorché  il  30  novembre  la  Camera  ripigliò  le  sue  tornate,  Tommaso 
Villa,  presidente,  narrò  ai  deputati  come,  nella  loro  assenza,  egli 
e la  Presidenza  avessero  tolto  su  di  loro  1’  esprimere  al  Re  la  gioia 
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dell’Assemblea  per  le  fauste  nozze  del  Principe  reale,  e quanto  il 
Re  avesse  gradito  l’omaggio.  In  quel  medesimo  giorno  il  presidente 
del  Consiglio  propose  la  legge  per  l’appannaggio  del  Principe  di 
Napoli,  annunziando  contemporaneamente  che  il  Re  intendeva 
versare  del  suo  nella  Cassa  del  Tesoro  una  somma  eguale  a quella 
che  la  Nazione  intendeva  di  dare  al  Principe.  Piacque  alla  Camera 
la  liberalità  del  Monarca;  la  Giunta,  cui  fu  dagli  Uffici  affidato  1’  e- 
same  del  disegno  di  legge,  propose  un  ordine  del  giorno  per  com- 
mettere al  presidente  della  Camera  « di  farsi  interprete  dei  senti- 
menti grati  e devoti  di  essa  verso  il  Re».  Il  18  dicembre  la  legge 
fu  discussa.  Tentarono,  invero,  i rappresentanti  dei  partiti  estremi, 
Imbriani,  Taroni  ed  Andrea  Costa,  d’  oppugnarla  o nella  so- 
stanza 0 nella  forma;  all’ultimo  dei  tre,  richiamato  tre  volte  al- 
l’ordine, fu  tolta  dal  presidente  la  parola:  il  Chinaglia  relatore  e 
il  presidente  del  Consiglio  ebbero  frequenti  e calorosi  applausi  che 
si  rinnovarono  con  più  vivacità  dopo  approvato  1’  ordine  del  giorno 
proposto  dalla  Commissione.  E poiché,  discutendo  l’articolo  3 del 
disegno  di  legge,  fu  formulata  la  proposta  d’  una  riduzione  della 
lista  civile,  il  capo  del  Gabinetto,  ricordato  lo  Statuto,  pose  su 
quella  la  questione  pregiudiziale  che  la  Camera  approvò  con  263 
voti  contro  26.  Due  giorni  dopo,  il  presidente  della  Camera  portò 
ad  essa  i ringraziamenti  del  Re  per  la  manifestazione  a lui 
fatta.  Nè  il  Monarca  fu  meno  grato  ai  deputati  dello  slancio  e 
dell’  energia  con  cui  quanti  in  Roma  si  trovavano  il  di  nefasto 
dell’  attentato  Acciarito,  e tanti  corsero  alla  Reggia  per  congratu- 
larsi col  Re  dello  scampato  pericolo.  11  presidente  Zanardelli,  nella 
prima  tornata  di  maggio  dopo  Pasqua,  espresse  con  eloquenza 
l’orrore  dell’Assemblea  per  l’esecrando  delitto,  la  gioia  di  tutti 
per  la  salvezza  del  Re.  Le  sue  parole  furono  coperte  da  applausi, 
e fu  palese  una  volta  di  più  che  uguali  sentimenti,  uguali  affetti, 
uguali  aspirazioni  avvincono  la  Casa  di  Savoia  e i rappresentanti 
della  Nazione. 


Questa  identità  di  sentimenti  ebbe  larga  conferma  nelle  discus- 
sioni e deliberazioni  del  Senato  del  Regno.  Quivi  con  viva  com- 
piacenza fu  accolto  r annunzio  della  nascita  della  principessa  Maria 
Bona  di  Savoia  Genova,  e quello  del  matrimonio  del  Principe  reale. 
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La  legge  per  1’  appannaggio  fu  votata  il  21  dicembre  con  ottanta 
voti  favorevoli  e due  contrari.  Nessun  senatore  discusse  il  progetto, 
ma  tutti  unanimemente  vollero  che  il  presidente  significasse  al  Re 
che  il  Senato  gli  era  riconoscente  della  sua  liberalità  verso  il  Te- 
soro dello  Stato.  Il  9 gennaio,  prima  che  fossero  iniziati  i consueti 
lavori,  Domenico  Farini,  presidente,  ricordò  che  quella  era  data 
memorabile  per  l’ Italia,  conciossiaché  rammentava  la  morte  di  Vit- 
torio Emanuele  « glorioso  fondatore  dell’  unità  della  patria  ».  E 
soggiunse:  « A quella  maestosa  memoria  che  vive  e vivrà  nell’ af- 
fetto e nella  gratitudine  perenne  degli  Italiani,  il  Senato  ora  ed  in 
perpetuo  s’ inchina  ».  E quando  fu  compiuto  il  misfatto  dell’ Accia- 
rito,  ancorché  il  Senato  fosse  in  vacanza,  novanta  senatori,  la  mag- 
gior parte  venuti  espressamente  in  Roma,  accompagnarono  il  pre- 
sidente alla  Reggia  per  significare  al  Monarca  1’  orrore  di  tutti  pel 
tentato  delitto,  la  gioia  di  tutti  per  l’ incolumità  di  re  Umberto.  Di 
quella  visita  al  Sovrano,  il  presidente,  affinché  ne  rimanesse  il  do- 
cumento negli  annali  del  Senato,  rese  conto  nella  pubblica  tor- 
nata del  4 maggio  ; e i senatori,  dopo  aver  applaudito  le  generose 
parole  del  presidente,  vollero,  a proposta  di  Luigi  Ferraris,  con- 
fermare con  un  ordine  del  giorno  « gli  atti  di  affetto  e di  devozione 
a S.  M.  il  Re,  rassegnati  dal  suo  ufficio  di  Presidenza  e dai  senatori 
residenti  in  Roma  ». 

In  ogni  congiuntura,  e forse  anche  più  vivacemente  che  per  lo 
passato,  il  Senato  mostrò  di  voler  mantenuto  alto  ed  intatto  il  suo 
prestigio,  rimanendo,  com’  é,  la  grande  Assemblea  conservatrice 
del  Regno,  non  però  disposta  in  nessun  modo  a rinunziare  al  di- 
ritto di  far  udire  la  sua  voce  ed  i suoi  consigli  nelle  più  ardue  ed 
alte  controversie  politiche.  Anzi  il  senatore  Parenzo,  con  speciale 
interpellanza,  domandò  il  12  gennaio  che  quindi  in  poi  il  Ministero, 
nel  proporre  alla  Corona  la  nomina  di  nuovi  senatori,  ponesse 
mente  a che  l’Assemblea  era  e doveva  rimanere  sopratutto  un’As- 
semblea politica,  tale  avendo  voluto  che  fosse  lo  Statuto  fondamen- 
tale del  Regno. 

E subito  dopo  le  elezioni  generali,  il  senatore  Pierantoni,  nella 
seduta  dell’  8 aprile,  essendo  all’  ordine  del  giorno  la  risposta  al 
discorso  della  Corona,  ampiamente  discusse  la  politica  del  Gabi- 
netto, biasimandola  pel  suo  diretto  intervento  nelle  faccende  di 
Candia.  11  Senato  non  volle  in  quel  giorno  dipartirsi  dalle  antiche 
usanze,  incordate  dal  Lampertico  e dal  ministro  Costa,  e secondo 
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ie  quali  la  risposta  al  discorso  Reale  è un  omaggio  al  Re  e non 
un  tema  di  controversie  ; « nè  con  ciò  perde  »,  disse  il  Lampertico, 
« ma  acquista  valore,  dacché  eliminando  questioni  particolari  su 
cui  la  discussione  rimane  aperta,  esprime  i grandi  consentimenti 
fra  la  rappresentanza  nazionale,  anzi  fra  la  Nazione  ed  il  Re  ». 

Senoncliè  pochi  di  dopo,  il  13,  due  interpellanze,  una  dell’  Ode- 
scalchi  e r altra  del  Pessina,  dettero  modo  al  Senato  di  discutere 
ampiamente  e della  questione  d’Oriente  e dell’opportunità  per  l’ Italia 
di  non  seguire  altra  via  da  quella  in  fuori  che  le  era  consigliata 
dal  suo  glorioso  passato  e dalle  sue  antiche  lotte  per  riscattarsi 
dallo  straniero.  Oltre  ai  due  interpellanti  parlarono  con  grande 
generosità  verso  la  Grecia  i senatori  Massarani,  Negrotto  e Del- 
fico. Giosuè  Carducci  fece  udire  nell’  aula  di  palazzo  Madama  parole 
entusiaste,  ch’ebbero  eco  in  tutta  Italia  e fuori.  Con  grande  abilità 
il  ministro  degli  esteri  difese  la  politica  del  Gabinetto,  adoperan- 
dosi a dimostrare  ch’essa,  compatibilmente  colla  conservazione  della 
pace,  nulla  aveva  di  deliberatamente  ostile  alla  Grecia,  ed  intanto 
mirava  ad  assicurare  1’  autonomia  di  Creta,  sicché  più  non  cadesse 
sotto  il  giogo  mussulmano.  11  Senato  si  appagò  delle  dichiarazioni 
del  ministro  ed  approvò  un  ordine  del  giorno  del  -senatore  Guar- 
neri  che  ne  prendeva  atto;  ma  un  altro  più  caldo  n’avea  proposto 
il  Massarani  per  domandare  al  Governo  la  tutela  « nel  consorzio 
delle  grandi  Potenze,  di  quei  principi  di  nazionalità  e di  libertà  in 
nome  dei  quali  si  è costituita  l’ Italia  ». 

Nè  fu  minore  la  sollecitudine  per  le  questioni  di  politica  in- 
terna. Divulgata  in  Roma  la  notizia  della  morte  di  Romeo  Prezzi 
e degl’  incidenti  che  1’  avevano  preceduta  ed  accompagnata,  quattro 
senatori,  Parenzo,  Vitelleschi,  Tommasi-Crudeli  e Cannizzaro,  inter- 
pellarono il  ministro  dell’  interno  ed  il  ministro  di  grazia  e giustizia 
per  sapere  quali  provvedimenti  intendessero  prendere  affinchè  nei 
procedimenti  di  polizia  fossero  rispettati  gli  articoli  26  dello  Sta- 
tuto e 68  del  Codice  di  procedura  penale.  Chiara  era  la  domanda. 
Poiché  la  morte  del  Prezzi  era  occorsa  dacché  egli  era  stato,  dice- 
vano, arbitrariamente  arrestato  e certamente  non  deferito  in  tempo 
all’autorità  giudiziaria,  i quattro  senatori  volevano  sapere  se  quindi 
innanzi  sarebbesi  evitato  il  rinnovarsi  di  simili  abusi.  Ma  la  di- 
scussione, il  26  maggio,  come  accade  troppo  spesso  in  Italia,  svagò, 
vano  riuscendo  il  tentativo  del  Tommasi-Crudeli  per  ricondurla  al 
punto  donde  era  mossa.  Invero  il  presidente  del  Consiglio  die’  no- 
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tizia  delle  riforme  già  adottate  o prossime  ad  adottarsi  nel  servizio 
della  pubblica  sicurezza;  ma  di  concreto  non  vi  fu  altro  se  non 
la  dichiarazione  fatta  da  lui,  rispondendo  specialmente  al  Canniz- 
zaro,  che  quindi  in  poi  le  persone  arrestate  sarebbero  state  custo- 
dite da  altri  che  dagli  agenti  di  polizia  che  le  avevano  prese. 

Per  più  giorni  di  seguito,  con  grande  alacrità  e con  sapienza 
ammirabile,  il  Senato  discusse  uno  dopo  V altro  tre  disegni  di  legge 
del  ministro  Costa  sulla  magistratura,  ammissione,  gradi,  diritti  e 
guarentigie.  In  quel  lungo  dibattito  rifulse  la  dottrina  dell’illustre 
Consesso,  ma  anche  più  il  suo  zelo  per  l’ordine  dei  magistrati,  e 
pec  la  sua  indipendenza,  sino  al  punto  da  dargli,  come  chiesero  il 
senatore  Canonico  ed  altri,  una  assoluta  autonomia.  Che  se  questo 
liberalissimo  concetto  non  ebbe  il  favore  del  Senato,  bene  esso  volle 
affermare  in  un  ordine  del  giorno  la  necessità  di  riformare  le  cir- 
coscrizioni giudiziarie  per  modo,  che  diminuendo  notevolmente  pre- 
ture, tribunali  e Corti,  fosse  aperta  la  via  a pagar  megjio  i magi- 
strati, sicché  da  una  maggiore  agiatezza  traessero  una  più  vigorosa 
e resistente  indipendenza.  Ma  la  controversia  che  maggiormente 
appassionò  in  questi  ultimi  mesi  la  Camera  dei  senatori,  nacque 
dal  disegno  di  legge  per  assicurare  protezione  efficace  agli  operai 
colpiti  da  infortunio  sui  lavoro. 

La  discussione  del  disegno  di  legge  approvato  dalla  Camera 
cominciò  a dicembre;  ma  per  le  gagliarde  censure  dei  senatori 
Alessandro  Rossi  e Vitelleschi  fu  subito  palese  che  inutilmente  il 
senatore  Massarani  aveva  assunto  la  difesa  del  progetto  ed  esposte 
le  considerazioni  politiche  e sociali  che  consigliavano  al  Senato  di 
approvarlo.  Tuttavia,  parendo  duro  ai  più  di  dare  subito  ed  alle 
prime  avvisaglie  un  voto  contrario,  fu  preso  il  partito  di  rinviare 
il  disegno  di  legge  all’  Ufficio  centrale,  perchè  lo  esaminasse  e 
correggesse,  lasciandolo  intanto,  a richiesta  del  presidente  del  Con- 
siglio, iscritto  all’  ordine  del  giorno,  quasi  a riprova  che  il  Senato 
lo  avrebbe  nuovamente  e presto  discusso.  Senonchè  1’  Ufficio,  rela- 
tore Lampertico,  mutò  e corresse  talmente  il  disegno  di  legge, 
che  il  Ministero  stimò  miglior  consiglio  ritirarlo. 

Spiacque  ai  senatori  una  simile  deliberazione,  e quando  il  18  di- 
cembre il  ministro  Guicciardini  ne  dette  loro  notizia,  amaramente 
se  ne  dolsero  Alessandro  Rossi  ed  il  Vitelleschi,  quasiché  da  parte 
del  Governo  tutto  concorresse  a sminuire  1’  autorità  del  Senato, 
non  consentendogli  mai  di  modificare  sostanzialmente  i disegni  di 
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legge  che  gli  venivano  dall’  altro  ramo  del  Parlamento.  Ma  il  mi- 
nistro ad  entrambi  rispose  che  non  di  questo  trattavasi,  bensì 
d’ evitare  in  quel  momento  che  fosse  messo  in  evidenza,  « sopra  una 
questione  di  cosiffatta  importanza  sociale,  un  dissenso  fra  i due 
rami  del  Parlamento  ». 

Sciolta  la  Camera,  non  si  tosto  il  Senato  riprese  i suoi  lavori, 
un  nuovo  disegno  di  legge  gli  fu  presentato  per  gli  infortunii  sul 
lavoro. 

Ed  anche  questa  volta  la  disputa  fu  tenace  e vivace,  fra  coloro 
che  intendono  che  lo  Stato  intervenga  assiduo  ed  autorevole  a con- 
ciliare gl’  interessi  del  capitale  e del  lavoro,  e coloro  che  pensano 
cne  cosiffatto  intervento,  quando  non  è inutile,  è dannoso  e perico- 
loso. Ma,  finalmente,  dopo  una  lotta  durata  quattro  giorni  e dif- 
fusa sopra  ogni  articolo  del  disegno  di  legge,  questo,  a scrutinio  se- 
greto, nella  seduta  del  5 luglio  fu  approvato  con  voti  57  favorevoli 
e 26  voti  contrari. 

Tutti  i provvedimenti  relativi  all’esercito  ed  alla  marina  non 
incontrarono  quasi  mai  opposizione  in  Senato.  Esso  discusse  am- 
piamente un  disegno  di  legge  per  la  tutela  dello  Stato  in  tempo  di 
pace,  inteso  a punire  severameute  quanti,  o Italiani  o stranieri, 
osassero  dare  notizia  ai  nemici  dì  quello  che  lo  Stato  fa  o pre- 
para per  la  sua  difesa.  Discutendo  e approvando  la  legge  pel 
traforo  del  Sempione,  il  senatore  Primerano  avverti  ch’era  da  por 
mente  a che  il  nuovo  e comodo  valico  alpino  non  fosse  per  nuocere 
alla  custodia  della  frontiera  da  quella  parte,  e il  ministro  della  guerra 
rispose  che  già  a questo  orasi  provveduto  ed  assai  meglio  si  prov- 
vederebbe  in  avvenire. 

A voti  unanimi,  o poco  meno,  furono  approvate  le  proposte  in- 
tese a disciplinare  meglio  l’avanzamento  nell’ esercito,  a regolare 
meglio  i matrimoni  degli  ufficiali  di  terra  e di  mare,  ad  affrettare, 
con  più  abbondanti  mezzi,  la  riproduzione  del  naviglio  ; ma  la  di- 
scussione del  disegno  di  legge  sul  nuovo  ordinamento  dell’  esercito 
die’  luogo  ad  una  viva  controversia. 

Pochi  mesi  innanzi  il  Senato  avea  dato  voto  favorevole  ad  un 
progetto  immaginato,  quando  era  ministro  della  guerra,  dal  sena- 
tore Ricotti.  Non  poteva  approvarne  in  silenzio  uno  sostanzial- 
mente diverso.  Censurarono  il  nuovo  i senatori  Driquet,  Blaserna, 
Vitelleschi  e lo  stesso  Ricotti.  Parve  ad  essi  assolutamente  biasime- 
vole il  metodo  di  mobilitazione  introdotto  già  fino  dal  ’93  dal  mi- 
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nistro  Pelloux,  ma  non  discusso  mai  in  Parlamento.  Secondo  il  parer 
loro,  non  è buon  consiglio  ingrossare,  in  caso  di  guerra,  i reggi- 
menti coi  soldati  nati  nei  paesi  ove  quelli  trovansi  occasionalmente 
stanziati.  Miglior  partito  è che  ciascun  soldato  torni  in  quel  corpo 
ove  fece  il  servizio  in  tempo  di  pace.  Affinchè  il  sistema  non 
fosse  mutato,  il  Blaserna  ed  il  Ricotti  proposero  tenacemente  che 
nulla  fosse  innovato  nell’ organamento  dei  distretti,  sicché  essi  po- 
tessero in  ogni  tempo  riprendere  le  loro  antiche  funzioni  ; ma  il 
Senato  non  volle  seguirli  per  questa  via  e respinte  le  loro  pro- 
poste, approvò  invece  a maggioranza  il  disegno  ministeriale.  Cosi 
in  quest’  anno  l’ordinamento  dell’  esercito  fu  consacrato  da  una  legge 
che  il  Re  ha  sancita  e ch’egli  medesimo  veglierà  affinchè  non  sia 
in  breve  tempo  mutata. 

Nè  solo  della  magistratura,  dell’  esercito,  delia  pubblica  sicu- 
rezza, della  finanza,  delle  opere  pubbliche  il  Senato  occupossi  con 
amore  e con  diligenza. 

Bensì,  più  volte,  o per  via  d’interpellanza  o nell’ esame  dei  bi- 
lanci, fu  ampiamente  discusso  tutto  ciò  che  si  attaglia  alla  educa- 
zione morale  ed  intellettuale  della  nazione.  L’istruzione  superiore 
e professionale  ebbe  nel  senatore  Alessandro  Rossi,  il  più  strenuo 
propugnatore.  Fu  accolto  con  simpatia  un  disegno  di  legge  pel 
trasporto,  a spese  pubbliche,  della  salma  dello  storico  Michele  Amari 
da  Firenze  a Palermo;  e fu  applaudito  Filippo  Mariotti,  per  aver 
chiesto,  con  speciale  interpellanza,  che  fosse  provveduto  alla  con- 
servazione ed  alla  pubblicazione  dei  manoscritti  di  Giacomo  Leo- 
pardi, 1’  autore,  come  il  Carducci  disse,  « dei  grandi  canti  e delle 
prose  marmoree  ».  Per  iniziativa  dello  stesso  Mariotti,  la  chiesetta 
di  là  da  Posillipo  in  Napoli  che  accoglie  la  tomba  del  poeta,  sarà 
quindi  in  poi,  e per  legge,  custodita  come  monumento  nazionale. 
Con  questi  e altrettali  provvedimenti  il  Senato  del  Regno  mostrò 
che  nulla  di  quanto  preme  e fa  onore  all’Italia  è estraneo  alle  sue 
discussioni  ed  ai  suoi  voti. 

Allorché  il  30  novembre  riprese  i suoi  lavori,  furono  letti  i de- 
creti pei  quali  il  Re  nominò  trenxaquattro  nuovi  senatori,  ma  in 
quella  medesima  tornata  il  presidente  annunziò  e compianse  la  morte 
di  Nicola  Pascila,  Giuseppe  Fornaciari,  Luigi  Palmieri,  Giovanni 
Harbavara  di  Gravellona,  Gregorio  Caccia,  Agostino  Ricci,  Giuseppe 
Miraglia  janiore,  Costantino  Perazzi,  Ignazio  Genova  di  Pettinengo 
ed  Edoardo  Deodati.  Nella  tornata  successiva  fu  rimpianta  la  morte 
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di  Guglielmo  Acton  ammiraglio  ; eppoi,  in  altre  tornate,  fino  a queste 
ultime,  quelle  dei  senatori  Francesco  Spinelli,  Tito  Orsini,  Raffaele 
Cadorna,  Galileo  Ferraris,  Giuseppe  Sagarriga-Visconti,  Teresio 
Bocca,  Ferdinando  Monroy,  Giulio  Gamuzzoni,  Antonio  Fornoni, 
Ludovico  Berti,  Domenico  Berti,  Vincenzo  Cordova,  Filippo  Sera- 
fini, Guglielmo  De  Sauget,  Carlo  Faraldo,  Antonio  De  Dominicis  e 
Mariano  Indelicato.  Nè  in  Senato  mancarono  parole  di  compianto 
per  Augusto  Barazzuoli  e Bernardino  Grimaldi  i quali  entrambi, 
essendo  deputati,  avevano  seduto  nei  Consigli  della  Corona. 

Pur  troppo  tanti  uomini  preclari  che  la  morte  rapisce  alfAs- 
semblea,  sembrano  sminuirne  il  vigore;  ma  oltrecchè  le  nuove  no- 
mine, opportunamente  e discretamente  fatte,  le  infondono  via  via 
nuova  vita,  tanta  energia  di  pensiero  e d’opera  è in  quelli  che  ri- 
mangono, da  rassicurare  i più  dubbiosi  sulla  efficacia  del  Senato 
nell’esercizio  delle  sue  alte  funzioni.  Nella  seduta  del  15  gennaio 
in  mezzo  ai  rigori  del  verno  si  videro  accorrere  in  Roma  e prender 
parte  al  voto  del  diseguo  di  legge  pel  risanamento  della  circola- 
zione ben  centottantaquattro  senatori.  Di  qui  si  può  congetturare 
quanto  la  patria,  se  mai  giungessero  per  essa  giorni  d’ardue  prove 
e d’  urgenti  deliberazioni  o audaci  o prudenti,  può  attendere  e spe- 
rare dal  Senato  del  Regno.  Dal  15  giugno  in  poi  non  fu  più  veduto 
al  suo  seggio  il  presidente  Farini,  lontano  da  Roma  per  malattia. 
Tutti  fan  voti,  in  Senato  e fuori,  per  la  sua  pronta  e sicura  guari- 
gione, sicché  egli  riprenda  presto  la  direzione  dell’Assemblea,  che  è 
tanta  e si  cospicua  parte  della  vita  costituzionale  del  Regno. 


Edoardo  Arbib. 


LA  popolarità  del  TEATRO  IN  ITALIA 


C’è  «il  serpente  di  mare»  anche  per  il  teatro:  non  cervellotica 
tìaba  estiva,  siccome  quella  che  aspetta,  sul  marmo  delle  tipografie,  di 
venir  messa  in  colonna  quando  gli  articoli  originali  scarseggino:  ma  ser- 
pente che  incomincia  a snodar  le  sue  spire  quando  a una  a una  le  porte 
dei  maggiori  teatri  si  chiudono,  e si  bilanciano  i conti,  e gl’impresari  e 
i capocomici  e i direttori  ricominciano  a spargere  lacrime  amare  sulle 
illusioni  perdute. 

L’ estate  è la  stagione  teatrale  altrettanto  povera  di  spettacoli,  quanto 
prolifica  di  disegni  più  o meno  audaci  per  T avvenire.  Nelle  agenzie  è 
un  andirivieni  e un  rimescolio  di  artisti  senza  scritture,  di  speculatori 
senza  idee,  d’impresari  senza  quattrini:  è un  incrociarsi  di  lettere  e di 
telegrammi  per  ottenere  la  preferenza  nella  concessione  di  una  impresa, 
per  sapere  se  il  municipio  della  tal  città  sia  disposto  a concedere  una 
dote,  se  gli  accademici  proprietari  del  tal  teatro  si  quoteranno  per  met- 
tere assieme  un  po’  di  sussidio.  È il  serpente  che  svolge  le  sue  spire, 
che  si  attorciglia,  si  allunga,  rientra,  e scrive  a modo  suo  una  pagina 
di  quella  terribile  lotta  per  resistenza,  da  cui  neppur  l’arte  va  immune. 

Ora  bisogna  intendersi  bene  sul  significato  di  quel  complesso  di  cose 
e di  uomini,  di  pregiudizi  e di  vanità,  di  cupidigie  e di  miserie,  di  ar- 
meggii  indecorosi  e di  aspirazioni  nobilissime  e d’ idealità  splendide,  che 
siamo  soliti  di  chiamare  l’arte  rappresentativa  in  teatro:  di  tutte  le  arti 
se  non  la  più  antica,  certo  la  più  proficua:  quella,  ad  ogni  modo,  che 
})iire  alimentata  e nutrita  di  concetti  speculativi,  ebbe  virtù,  nei  secoli, 
di  vincere  battaglie  gloriose,  di  sospingere  nel  suo  cammino  la  civiltà, 
di  dare  il  nome  a periodi  di  storia  drammatica  e musicale:  un’arte  di 
fibra  COSI  gagliarda,  che  ha  potuto  sopravvivere  alle  rivoluzioni  e alle 
catastrofi  sociali,  campata  corn’  era  o sopra  un  carro  girovago,  o fra 
quattro  poveri  pilastri  in  muratura,  o sul  palcoscenico  di  legno  oditela. 
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Tale  e tanto  è negli  uomini  il  desiderio,  anzi  il  prepotente  bisogno  di 
sentirsi  piacevolmente  ingannati  dalle  finzioni  della  scena! 

Ma,  ripeto,  bisogna  intendersi  : e se  per  arte  teatrale  vogliamo  si- 
gnificare non  soltanto  la  manifestazione  di  un  concetto  creatore  svolgen- 
tesi  nelle  opere  deir  ingegno,  ma  anche  tutto  un  viluppo  d'interessi  che 
a quelle  opere  si  ricollegano,  sorge  subito  la  necessità  di  una  indagine, 
anzi  di  più  indagini.  Accennarle,  non  è precisamente  un  risolvere  le  que- 
stioni che  ne  germogliano  : ma  può  essere  avviamento  allo  studio  di  uno 
dei  più  importanti  problemi  della  vita  intellettuale  moderna:  trovare 
cioè  un’armonia  qualsiasi  fra  l'offerta  dell’opera  artistica  (offerta  cumu- 
lativa di  chi  crea  e di  chi  sfrutta)  e la  domanda  di  chi  volentieri  si 
lascia  sfruttare,  cioè  del  pubblico.  In  altri  termini,  trovare  il  giusto  cor- 
respettivo  fra  quel  che  costa  lo  spettacolo  teatrale,  e la  retribuzione 
spontaneamente  pagata  da  chi  ne  gode. 

Mi  ritorna  in  mente  un  aneddoto  di  parecchi  anni  fa,  svoltosi  una 
certa  sera  in  un  teatro  di  Livorno.  Non  so  più  quale  opera  in  musica 
si  rappresentasse,  o quale  celebre  artista  di  passaggio  da  quella  città 
largisse  al  pubblico  i tesori  della  sua  voce.  Di  questo  ben  mi  ricordo, 
che  per  lo  spettacolo  attraentissimo  non  c’  era  più  in  cotesta  sera  dispo- 
nibile nessun  palco.  Capitò  al  teatro,  pochi  momenti  prima  che  il  diret- 
tore d’orchestra  impugnasse  la  bacchetta  del  comando,  un  ricco  fore- 
stiero in  compagnia  della  sua  signora,  e domandò  un  palco  di  prima 
fila.  Alla  risposta  che  non  ve  n’  erano  più,  il  signore  non  si  smarrì  : ma 
cavato  di  tasca  il  portafoglio  : — Ho  bisogno  assolutamente  di  un  palco  — 
disse  rivolto  all’impresario  — e tocca  a lei  a procurarmelo.  Pagherò  quel 
che  occorre:  cento,  duecento  lire:  combini  lei,  ma  faccia  presto. 

L’impresario  corse  in  platea:  adocchiò  sei  o sette  palchi,  occupati 
da  gente  forse  non  insensibile  a un  insperato  guadagno,  e andò  timida- 
mente a proporre  l’ affare.  Nessuno  volle  saperne  : la  curiosità,  eccitata 
dalla  bontà  dello  spettacolo,  era  più  forte  dell’ingordigia.  Ma  un  ricco 
banchiere,  ricco,  dicevano,  di  qualche  milione,  subodorò  la  cosa  : uscì 
fuori,  abbordò  l’impresario,  e per  centocinquanta  lire  cedette  il  palco, 
costato  forse  la  quinta  parte  della  somma  offertagli.  Aveva  con  sè  la 
moglie  e due  figliuole,  che  uscirono  un  po’  vergognose  dal  teatro,  rinun- 
ziando, contro  loro  voglia,  a un  divertimento.  Ma  il  banchiere  si  stropic- 
ciava le  mani,  avendo  anche  ottenuto  il  rimborso  dei  biglietti  d’ ingresso. 

Se  ne  fece  un  gran  discorrere  in  Livorno,  perchè  l’impresario  non 
seppe  mantenere  il  segreto  : e 1’  avventura  del  banchiere  avido  girò  di 
bocca  in  bocca. 


340 


LA  POPOLARITÀ  DEL  TEATRO  IN  ITALIA 


— Tornerei  a rifarlo  dieci  volte  — diceva  lo  speculatore  agli  amici 
che  lo  interpellavano  in  proposito  — ma  non  si  trova  dieci  volte  un  matto 
della  forza  di  quel  signore,  che  paga  un  centinaio  e mezzo  di  lire  uno 
spettacolo  che  ne  vale  a malapena  venti. 

Costui  aveva  trovata  praticamente  T armonia  tra  T offerta  e la  do- 
manda : un’  armonia  tutta  a vantaggio  proprio,  e con  un  rilevante  bene- 
fìzio. Aveva  inflitto,  lui  milionario,  una  inutile  umiliazione  alla  famiglia, 
costringendola  alla  vista  di  tutti  a uscir  dal  teatro  : ma  dava  anche  una 
certa  prova  di  coraggio,  e combatteva  a modo  suo  la  esorbitanza  di  un 
desiderio,  di  una  voglia,  di  una  capricciosa  prodigalità  di  un  forestiero. 


* 

Quel  banchiere,  di  cui  potrei  anche  citare  il  nome,  è morto  da  un 
pezzo  : ma  sopravvive  a lui,  e diventa  d’  anno  in  anno  e di  mese  in  mese 
più  acuta,  la  grande  disputa  intorno  all’  ofìTerta  e alla  domanda  degli 
spettacoli  ; ugualmente  tenaci  1’  una  e 1’  altra,  e non  ancora  avviate  a 
mettersi  d’accordo.  La  ingordigia  e la  ignoranza  dalla  parte  degli  impre- 
sari, ingordigia  di  guadagni  rapidi,  ignoranza  delle  condizioni  economiche 
del  paese,  creano  un  malinteso,  del  quale  il  pubblico  si  rammarica,  ma 
del  quale  pagano  gl’  impresari  le  spese.  Vivendo  di  tradizioni  oramai 
sepolte,  essi  immaginano  che  il  pubblico  sia  oggi  quel  medesimo  che  si 
accendeva  di  giovanili  entusiasmi  per  uno  spettacolo  teatrale,  quando, 
per  esempio,  dalla  provincia  di  Milano  accorrevano  la  sera  a centinaia 
gli  spettatori  per  assistere  a un  ballo  nel  teatro  della  Scala;  quando  per 
un'opera  di  Giuseppe  Verdi  (cito  i Lombardi  e V Emani  del  1843-44)  la 
gente  si  accalcava  presso  le  chiuse  porte  della  platea  alle  dieci  della 
mattina  per  uno  spettacolo  che  incominciava  alle  otto  di  sera;  quando 
le  assicurate  scritture  di  una  Malibran,  di  una  Pasta,  di  una  Frezzo- 
lini  davano  argomento  agl’  interessanti  cicalecci  di  un'  intiera  città. 

Il  teatro,  divenuto  oggi  passatempo  frettoloso  di  una  generazione 
altrettanto  frettolosa,  buono  tutt’  al  più  per  far  Vora  d’  andare  a letto, 
era  un  mezzo  secolo  fa,  sessant’anni  fa,  la  più  geniale  preoccupazione  degli 
spiriti,  era  parte  essenziale  della  vita  cittadina.  In  questo  almeno  le  vec- 
chie polizie  dei  Governi  caduti  non  sbagliavano  : nel  credere  cioè  che 
ad  una  gente,  tutta  intesa  a discutere  dei  pregi  di  una  commedia,  delle 
melodie  di  un’opera  in  musica,  della  voce  mirabile  di  un  soprano  o del- 
r arte  squisita  di  una  prima  attrice,  poco  tempo  rimanesse  per  occuparsi 
di  quella  rea  cosa  che  è la  politica.  Erano  gli  anni  (serenamente  conve- 
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niamone,  perocché  sia  cosa  provata  oramai  che  la  storia  non  si  stinge)^ 
erano  gli  anni  della  fìaccona  nazionale,  delle  aspirazioni  modeste,  delle 
servitù  tollerate,  o anche  accettate  in  silenzio.  C’  era  ogni  tanto,  è vero, 
qualche  po’  di  enfasi  patriottica,  che  turbava  la  placida  serenità  di  quel 
cielo;  ma  faceva  ai  governanti  1’ elfetto  preciso  dei  lampi  di  caldo  in 
estate,  che  non  sono  mai  forieri  di  burrasche  meteorologiche.  Delle  sopraf- 
fazioni e delle  bindolerie  diplomatiche,  degli  armeggi!  delle  Corti  ducali, 
granducali,  reali,  nessuno  o pochi  s’interessavano.  Erano  insomma  gli 
anni  della  indifferenza  sorridente,  dell’  apatia  scettica  : tramontavano  nel 
cielo  stellato  della  musica  gli  astri  della  gavotta  e del  minuetto , ma 
nella  vita  poco  o punto  affaccendata  del  popolo  c’  era  ancora  qualche  cosa 
delle  mollezze,  delle  morbide  blandizie  del  Settecento.  Un  rimasuglio  di 
leziosaggini  perdurava  nei  costumi  ; un  non  so  che  d’ incipriato  soprav- 
viveva all’  Ottantanove  e ai  trattati  del  Quindici.  Erano  anche  gli  anni 
in  cui  duchi  e banchieri  si  disputavano,  a prezzo  di  grossi  biglietti  di 
banca,  non  soltanto  i servigi  e i favori  delle  danzatrici  più  celebri,  ma 
anche  i più  minuti  gingilli  abbandonati  dalle  dive  della  scena  al  servi- 
torame degli  alberghi,  senza  esclusione  delle  maioliche  intime  di  qualche 
ballerina  ridotte  in  cocci,  perchè  qualche  ventina  di  adoratori  potesse 
fregiarsene  le  cravatte  e gli  sparati  delle  camicie. 

Il  teatro  era  dunque,  in  mancanza  di  quelle  che  noi  siamo  soliti 
di  chiamare  istituzioni  libere,  una  istituzione  indispensabile:  appunto 
come  è indispensabile  oggi  il  giornale  : anzi  oggi  moltissimi,  per  leg- 
gere il  giornale  e addormentarvisi  sopra,  vanno  apposta  al  teatro.  Allora 
nè  Parlamenti,  nè  libertà  di  stampa,  nè  il  barcamenarsi  dei  partiti:  o se 
partiti  vi  erano,  si  schieravano  risoluti,  gli  uni  alla  destra  estrema  con- 
servatrice per  mantener  fede  alla  vecchia  scuola;  all’ estrema  sinistra  gli 
altri,  per  inneggiare  ai  nuovi  idoli  che  sorgevano.  Era  un  fervore  di  vita, 
un  rigoglio,  una  esuberanza  di  giovinezza,  che  aveva  pur  bisogno  di 
sfogo:  e si  sfogava  a creare  celebrità  o ad  atterrarle:  errando  qualche 
volta,  esagerando  spesso,  ma  sincera  sempre,  sempre  innamorata  delle 
grandi  manifestazioni  dell’  arte.  Per  il  teatro  si  lasciavano  volentieri  le 
conversazioni:  prime  fra  tutte  le  gentildonne  disertavano  dalle  proprie 
case,  per  fare  del  palco  un  salotto  di  ricevimento.  Si  sapevano  a memoria 
le  opere,  ma  non  si  mancava  mai  a quella  data  ora  in  teatro  per  la  fa- 
mosa romanza  del  tenore,  per  la  celebre  cavatina  della  prima  donna  E 
in  que’  momenti  li  tutti  tacevano  : tutte  le  teste  maschili  e muliebri  si 
volgevaDo  al  palcoscenico:  si  sarebbe  sentita  volare  una  mosca;  la  corda, 
che  si  spezzasse  improvvisamente  a un  violino  dell’  orchestra,  diventava 
un  avvenimento. 
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C’  era  il  giorDalismo  teatrale,  ma  non  aveva  che  un'  autorità  pari 
alla  diffusione:  vale  a dire  limitata  assai.  La  dotta  critica  che  va  a cer- 
care il  pelo  neir  uovo,  che  inventa  le  riputazioni  o le  distrugge,  doveva 
ancora  nascere  « L’  altra  sera  »,  ricopio  all’  incirca  dalle  cronache  dei 
giornali  del  tempo,  « fu  rappresentata  al  teatro  tale  la  nuova  opera  del 
signor  Giuseppe  Verdi.  Il  lavoro,  eseguito  da  valenti  artisti,  ha  incon- 
trato tutto  il  favore  del  pubblico,  e accresce  un  nuovo  titolo  alla  meri- 
tata fama  del  tante  volte  applaudito  maestro  Verdi  ».  Questa  press’  a 
poco  la  critica,  della  quale  il  pubblico  non  si  curava  affatto:  geloso 
com’  era  di  mantenere  intatta  la  libertà  di  giudicare  da  sè,  con  criteri 
propri. 

Ma  in  tanto  lusso  di  spettacoli,  in  tanta  primaverile  fioritura  d’ in- 
gegni, che  induceva  le  altre  nazioni  a guardare  all’  Italia  come  alla  terra 
privilegiata  della  musica  melodrammatica,  non  mai  accadde,  che  si  ve- 
rificasse la  più  piccola  stonatura  nella  equilibrata  proporzione  tra  quel 
che  si  offriva  sul  palcoscenico,  e quel  che  si  spendeva  in  platea  e nei 
palchi.  Le  iperboliche  paghe  agli  artisti,  diventate  più  tardi  di  moda, 
sarebbero  parse,  a que’  tempi,  sogni  di  menti  inferme.  E perchè  una 
certa  volta,  assunta  da  un  nobile  milanese  la  impresa  del  teatro  della 
Scala,  si  venne  a sapere  che  l’ impresario  signore  avrebbe  pagato  alla 
Malibran  mille  e cinquecento  lire  per  sera,  fu  un  discorrerne  per  pa- 
recchi mesi,  furono  manifestazioni  clamorose  di  meraviglia  e d’ incre- 
dulità Ci  si  arricchiva  anche  allora  in  teatro,  come  è lecito  arricchire 
esercitando  onestamente  qualsiasi  professione:  ma  le  rapide  fortune  di 
milioni,  accumulate  in  un  breve  giro  di  anni,  erano  piuttosto  fantasie 
romanzesche,  che  realtà  vere  e proprie.  Un  tenore  celebre,  che  si  fosse 
rifiutato  a cantare  per  meno  di  tre  o di  quattromila  lire  in  ciascuna 
rappresentazione  (oggi  siamo  arrivati  anche  a cinquemila),  avrebbe  su- 
scitata nel  pubblico  una  legittima  indignazione. 

Il  teatro  ers  accessibile  a tutti  : nè  1’  assistere  alla  prima  rappresen- 
tazione di  un’  opera  nuova  e di  una  commedia  nuova,  portava  imbarazzi 
e dissesti  nei  bilanci  economici  delle  famiglie.  Vigeva  il  sistema  degli 
abbonamenti  a prezzi  bassi:  nelle  platee  un  po’  più  incomode  di  quelle 
d’  oggi,  su  quelle  strette  panche  messe  in  fila  come  i banchi  nelle  scuole, 
prendevano  posto,  un’  ora  e due  ore  prima  della  rappresentazione,  spetta- 
tori pazienti,  che  si  adattavano  al  tenue  supplizio  dell’  aspettativa,  perchè 
spendevano  poco.  Non  c’  erano  tutte  le  ridicole  divisioni  di  sedie,  di  poi- 
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troncine,  di  poltrone  d’  orchestra,  che  rubano  oggi  tanto  spazio  inutil- 
mente, e creano  la  odiosa  visuale  delle  differenze  sociali.  A malapena 
qualche  signora,  o qualche  forestiero  ignaro  degli  usi,  prendevano  posto 
nelle  cosidette  sedie  numerate:  la  grande  maggioranza  del  pubblico,  al 
eccezione  delle  famiglie  abbonate  ai  palchi,  irrompeva  fra  le  sei  e le 
sette  nella  platea  per  occupare  tumultuariamente  le  panche,  e stava  li 
tranquilla,  allegra,  in  familiare  conversazione  con  i vicini,  nelle  tenebre 
a malapena  interrotte  dal  sottile  acceso  lucignolo  di  un  lume  minuscolo. 
Gli  occhi  ogni  tanto  si  voltavano  in  sù,  a un  certo  buco  tondo  nel  mezzo 
del  soffitto,  perchè  di  là  sarebbe  partito  il  primo  segnale  dell’  avvicinarsi 
dell’ora:  un  piccolo  barlume  in  principio,  una  luce  incerta  che  andava 
acquistando  a mano  a mano  una  intensità  sempre  maggiore  : fulgida 
stella  in  un  cielo  oscuro  : il  fatans  mon  astre  dell’  antica  leggenda  sa- 
voiarda; astro  che  sfavillava  in  tutta  la  sua  pompa  dieci  minuti  prima 
delle  otto,  quando  il  soffitto,  squarciandosi,  lasciava  vedere  il  disotto 
della  lumiera  già  tutta  scintillante  di  lumi  a olio.  Non  c’  era  spettatore 
che  non  si  voltasse  in  sù  a guardare.  Lenta,  maestosa,  solenne  calava 
la  lumiera  raccomandata  a saldi  canapi,  poi  a mezz’aria  si  fermava  : un 
oh  ! di  contentezza  prorompeva  da  tutti  i petti  ; fra  pochi  minuti  1’  or- 
chestra avrebbe  dato  il  segnale. 

L’entusiasmo  di  quelle  rappresentazioni  trovava  un  naturale  riscon- 
tro nella  tenuità  della  spesa  : una  spesa  minima  nei  teatri  della  com- 
media, occupati  da  compagnie  drammatiche  di  prim’  ordine,  una  spesa 
ragionevolmente  elevata,  ma  di  poco,  negli  spettacoli  d'  opera  e ballo. 
Per  quali  ragioni,  per  quale  complesso  di  circostanze  cotesta  armonia 
andasse  gradatamente  perdendosi,  sarebbe  una  ricerca  interessante,  ma 
affatto  inutile  oggi.  Oggi,  1’  acutezza  stessa  del  male  chiede  energia  di 
rimedii  : e rimedio  massimo  ad  arrestare  la  decadenza  del  teatro,  l’affie- 
volirsi della  curiosità,  la  crescente  indifferenza  dei  pubblici,  è un  co- 
raggioso ritorno  ai  prezzi  d’  una  volta  : è la  creazione  di  un  teatro  ve- 
ramente popolare  : popolare  nel  senso  che  non  sia  vietato  a nessuno  di 
prendervi  parte,  anche  per  distruggere  la  odiosa  leggenda  che  le  grandi 
stagioni  teatrali  dell’  inverno,  aiutate  in  alcune  città  con  i danari  dei  con- 
tribuenti, sieno  organizzate  in  benefìzio  soltanto  dei  ricchi. 

Un  consigliere  municipale  di  Roma  ha  risollevata  ultimamente  la 
eterna  questione  della  dote  al  teatro  Argentina.  E anche  qui  la  disputa 
potrebbe  ampliarsi,  e indurre  taluno  a domandare  il  perchè  dei  privilegi 
specialissimi  che  godono  la  coreografìa  e la  musica  presso  le  autorità 
tutorie,  e nulla  si  faccia  per  quell’altra  arte  della  drammatica,  che  non 
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ha  forse  tradizioni  meno  gloriose  delle  sorelle.  Ma  lasciamo  andare  : il 
vasto  tema  potrà  offrire  occasione  a nuove  indagini  e a nuovi  studi. 
Certo  è che  ogni  anno,  di  questi  mesi,  il  vecchio  « serpente  di  mare  » fa 
vedere  a fior  d’acqua  le  squamme  argentee.  Si  deve  o non  si  deve  dare 
la  dote?  e in  che  proporzioni  e con  quali  oneri  ? 

Poi  viene  l’ inverno;  viene  la  pompa  dei  manifesti  colorati  su  tutte 
le  tavole  d’  affissione  : la  lista  delle  opere,  la  schiera  degli  artisti  messi  in 
ordine  alfabetico,  per  non  offendere,  Dio  ne  guardi,  le  suscettibilità  di 
nessuno,  i prezzi  d’  abbonamento  e i prezzi  serali.  È un  affollarsi  di  tutti, 
è un  discutere,  un  meravigliarsi,  un  mormorare.  Con  quel  che  costa  lo 
abbonamento  ad  un  palco  di  seconda  fila,  una  famiglia  modesta  di  cin- 
que persone  ci  camperebbe  sei  mesi  ; il  prezzo  d’  una  sedia  per  una  sola 
sera  rappresenta  due  desinari,  ed  anche  tre,  nel  bilancio  dello  spettatore 
incauto  che  abbia  la  irresistibile  passione  della  musica:  scrivere  nel  pro- 
gramma domestico  di  voler  assistere  a una  metà  delle  rappresentazioni, 
è accendere  un  debito  fastidioso  che  farà  poi  maledire  il  teatro  e chi  ci  va. 
E accade  questo  : che  i più,  dopo  mature  riflessioni,  rinunziano  al  teatro, 
e passano  le  lunghe  serate  d’ inverno  nelle  birrerie  e nei  caffè,  dove  è 
ancora  incerto  se  sieno  più  gravi  le  offese  all’arte  del  canto,  o gli  ol- 
traggi alla  decenza  e al  senso  comune. 

I municipi  pagano  una  dote  (Roma  spende  settantamila  lire)  perchè 
si  mantenga  viva,  come  dicono,  la  tradizione  del  bel  canto  italiano,  e 
perchè  le  menti  del  pubblico  si  educhino  al  gusto  delle  varie  scuole  mu- 
sicali. Ma  sono  scuole  che  costan  troppo,  e non  danno  mai  o quasi  mai 
i frutti  che  se  ne  speravano.  Il  sistema  delle  ferrovie  « a scartamento 
ridotto  » si  applica  su  larghissima  scala  dalle  imprese  teatrali,  ingorde 
e taccagne,  con  una  fantasmagoria  di  spettacoli  messi  insieme  senza  cri- 
teri d’arte,  affidati  ad  artisti  la  cui  celebrità  non  è ammessa  che  da  cro- 
nisti o compiacenti,  o idioti,  o venali  : imprese  assunte  da  persone  che 
r esperienza  non  ha  ancora  ammaestrate,  che  ostinandosi  nell’errore,  cre- 
dono di  poter  trovare  il  pareggio  fra  l’entrata  e T uscita  con  la  ridicola 
elevazione  dei  prezzi.  E cosi  i teatri  rimangono  mezzo  vuoti  : e le  armonie 
del  Wagner,  le  melodiche  ispirazioni  del  Bellini,  del  Donizetti,  del  Verdi, 
.si  diffondono  malinconiche  nelle  platee  quasi  deserte.  Spendere  ottanta 
e cento  lire  in  un  palco  ? dodici  lire  in  una  poltrona  ? ma  sono  pazzie 
invereconde  coteste  1 e la  statistica  delle  imprese  dimostra  (io  mi  son 
l)rocurato  il  fastidio  di  consultar  qualche  volta  i registri  serali  nelle  sta- 
gioni melodrammatiche)  dimostra  che  di  palchi  veramente  venduti  non 
ce  ne  fu  mai  che  uno  ogni  venti:  fatta  eccezione  per  le  serate  straordi- 
narie di  prime  rappresentazioni. 
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Le  imprese  si  trincerano,  per  giustificare  i prezzi  elevati,  dietro  il 
comodo  paravento  delle  esorbitanti  pretese  degli  artisti  : i quali  doman- 
dano, e,  dicono  loro,  ottengono  le  duemila,  e anche  le  tremila  lire  per 
sera.  Ora,  se  v’  hanno  artisti  abbastanza  fortunati  da  trovare  chi  accon- 
discenda alle  loro  domande,  è anche  vero  che  molti  combinano  un  prezzo 
apparente,  di  cui  è fatta  parola  nella  scrittura  palese,  e poi  ne  riscuotono 
un  altro,  quale  resulta  da  una  doppia  scrittura  segreta.  E cosile  tremila 
diventano  mille  : le  mille  e cinquecento  scendono  qualche  volta  alle  quat- 
trocento e alle  trecento  lire.  Perchè  il  teatro  è tutto  un  tessuto  mirabile 
d’inganni,  di  piccoli  e di  grossi  imbrogli,  di  bugie  e di  falsità.  Come 
sono  falsi  gli  alberi,  come  sono  di  carta  le  pareti,  e di  legno  i monti,  e 
di  tela  e di  veli  le  azzurre  acque  dei  laghi  e del  mare,  così  il  linguaggio, 
i propositi,  gli  sdegni,  i risentimenti  di  quella  popolazione  irrequieta  che 
si  plasma  un  mondo  artificiale  sulle  tavole  del  palcoscenico,  non  corri- 
spondono mai  a quel  che  ribolle  nei  loro  cervelli,  a quel  che  si  agita 
nelle  loro  anime:  cervelli  imbottiti  di  boria,  anime  agitate  sempre  dalla 
peggiore  di  tutte  le  gelosie,  che  è la  gelosia  di  mestiere. 

Mi  diceva  una  volta  una  signora  di  molto  spirito  : 

— Voi  che  bazzicate  così  spesso  fra  le  quinte  dei  teatri,  e dovete 
conoscere  parecchi  segreti  di  quella  gente,  spiegatemi  il  perchè  di  tanta 
facilità  a sciogliere  intrighi  amorosi,  e anche  a spezzare  i nodi  matrimo- 
niali fra  persone  che  esercitano  la  medesima  arte. 

E io  detti  a quella  signora  la  più  convincente  di  tutte  le  risposte  : 
dissi  cioè  che  la  gelosia  di  mestiere  è più  forte  assai  dell’amore  : che 
una  prima  donna  e un  primo  attore,  uniti  più  o meno  regolarmente  in 
matrimonio  fantastico,  un  soprano  drammatico  e un  tenore,  un  contralto 
e un  baritono,  scavano  a sè  medesimi  uno  spaventoso  abisso  di  giorno 
in  giorno  crescente,  abisso  di  antipatie,  di  rancori,  di  odii,  crescente 
tutte  le  volte  che  paia,  a uno  di  loro,  avere  il  pubblico  tributata  una 
maggior  dose  di  applausi  al  compagno.  Ho  conosciuti  uomini  di  teatro 
innamoratissimi  (tenori,  baritoni,  attori  drammatici)  che  tornando  a casa 
dopo  lo  spettacolo,  bastonavano  la  loro  donna,  perchè  la  disgrazia  voleva 
che  la  loro  donna  fosse  stata  più  applaudita  dell’uomo  in  cotesta  sera. 


Ammesso  dunque  e provato,  che  le  spese  di  uno  spettacolo  non 
sono  mai  quelle  annunziate,  e bugiardamente  segnate  nel  preventivo 
dell’  impresario,  non  c’  è che  un  rimedio  possibile  a ristabilir  1’  equilibrio 
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fra  la  domanda  e la  offerta  : il  ribasso  dei  prezzi.  Koma  ne  ha  dati  in 
quest’  anno  due  memorabili  esempi. 

Chiusa  con  mediocrissimi  resultati  la  stagione  invernale  del  teatro 
Argentina,  l’impresa  trasportò  il  medesimo  spettacolo,  con  gli  identici 
artisti,  nel  più  capace  teatro  Costanzi,  riducendo  della  metà  i prezzi.  Il 
pubblico  accorse  in  folla,  riempi  per  dodici  o quattordici  sere  il  teatro  : 
e se  non  si  fossero  commessi  errori,  tali  da  suscitare  le  risa  del  più 
analfabeta  fra  gli  impresari  di  provincia,  la  stagione  si  sarebbe  chiusa 
con  un  rilevante  guadagno. 

Ma  fin  dall’ anno  passato  il  teatro  Costanzi  avea  inaugurate  stagioni 
estive  di  prosa,  con  prezzi  altrettanto  miti  quanto  erano  rinomate  le 
compagnie  drammatiche  : e per  più  sere  furono  visti  agli  sportelli  del 
botteghino  del  teatro  gli  avvisi  a stampa,  essere  tutti  i posti  esauriti. 
Ora  r esperimento  si  è rinnovato,  e con  un  successo  anche  più  grande.  Una 
compagnia  che  ha  attrici  leggiadre  e valenti  come  Tina  di  Lorenzo,  speranza 
sicura  dell’  arte  italiana,  e attori  come  Flavio  Andò,  che  ha  meritati 
recentemente  i caldi  suffragi  del  pubblico  parigino  accanto  alla  grande 
artista  Eleonora  Duse,  cotesta  compagnia  ha  visto  ogni  sera  la  più 
eletta  società  romana  pigliare  d’  assalto  le  lunghe  file  delle  poltrone, 
arrivar  frettolosa  nei  palchi,  assistere  alla  rappresentazione  delle  più 
elette  produzioni  del  repertorio  moderno;  e non  ha  chiesto,  perchè  sapeva 
che  sarebbe  stata  follia  il  chiedere,  un  prezzo  maggiore  di  dieci  soldi 
per  l’ingresso,  di  una  lira  e mezzo  per  le  poltrone.  I due  proprietari 
della  compagnia,  Tina  di  Lorenzo  e Flavio  Andò,  pagate  tutte  le  spese, 
pagato  lo  stipendio  ai  compagni,  si  sono  divisi  ogni  sera  le  quattro,  le 
sei,  le  ottocento  e perfino  le  mille  lire. 

A questa  audace  riforma  molti  opponevano  in  principio  la  vecchia 
formola  : che  ribassando  i prezzi,  si  allontanavano  dal  teatro  i frequen- 
tatori di  prima,  si  aprivano  le  porte  al  popolo  minuto  : alla  « marmaglia  » 
come  taluni  con  poca  carità  cristiana  dicevano.  E invece  il  teatro  Costanzi 
di  rado  s’  era  visto,  come  in  questa  fortunata  e calda  stagione,  così  pieno 
di  signore  eleganti,  così  luminoso  di  bellezze,  così  animato  di  conver- 
sazioni piacevoli.  Pareva  un  immenso  salotto,  in  cui  ciascuna  signora 
fosse  la  padrona  di  casa.  E si  andava  al  teatro,  perchè  era  diventato  di 
moda  l’andarvi.  « Io  vengo  qui  tutte  le  sere  »,  diceva  una  principessa  ro- 
mana, « perchè  è l’ unico  luogo  possibile.  Gli  artisti  sono  eccellenti,  le 
commedie  interessano,  ci  si  trovano  tanti  amici,  e si  spende  così  poco  ! 

La  temuta  invasione  del  popolo,  della  marmaglia,  non  c’è  stata  nè 
jìoteva  esservi.  Un  sottile  istinto,  fatto  di  delicatezza  e di  buon  senso, 
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avverte  le  classi  popolari  che  non  basta  la  riduzione  dei  prezzi  perchè 
sia  reso  accessibile  anche  a loro  un  dato  spettacolo.  L’arte  ha  sempre 
in  sè  qualche  cosa  di  aristocratico,  che  mette  in  soggezione  la  gente  : 
a una  commedia  di  Emilio  Augier  e di  Alessandro  Dumas,  a un  dramma 
d.eiribsen  o del  Sudermann,  il  popolo  minuto  interverrebbe  scarsissimo: 
dice  che  quella  roba  lì  è fatta  per  i signori. 

Il  teatro,  così  di  prosa  come  di  musica,  non  è più,  come  una  volta, 
istituzione  organica  nella  vita  delle  città.  Tante  altre  febbri  più  o meno 
perniciose,  più  o meno  letali,  hanno  preso  il  posto  di  quella  febbre  be- 
nigna, che  si  sfogava  in  sudori  entusiastici  per  un’  opera  in  musica,  per 
una  commedia  di  spolvero,  per  una  cantante,  per  una  attrice.  Non  sa- 
rebbero più  possibili  oggi  le  battaglie,  combattute  nei  teatri  di  Parigi 
sotto  l’egida  dei  panciotti  rossi  e delle  cravatte  svolazzanti,  per  il  roman- 
ticismo di  Victor  Hugo  ; nè  forse  rinascerà  mai  più  un  re  Luigi  di  Ba- 
viera, che  faccia  il  paio  col  mistico  protettore  di  Riccardo  Wagner.  Il 
mondo  cammina,  non  so  se  in  peggio  od  in  meglio,  alla  ricerca  d’ idea- 
lità affannose  ed  inafferrabili,  in  cui  il  teatro  non  entra  che  in  minima 
parte  : ci  sono  interessi,  bisogni,  preoccupazioni,  smanie  di  far  presto, 
che  i nostri  nonni  e i padri  nostri  neppure  sognavano.  Un  nuovo  mae- 
stro che  sorge?  Una  grande  commedia  che  si  annunzia?  Un  artista  ce- 
lebre che  ritorna  ? Eh  già  ! Ma  ci  son  pure  le  elezioni  generali,  le  discus- 
sioni della  Camera,  le  crisi  ministeriali,  il  giornalismo  politico,  i café- 
-chantants,  e la  povera  arte  del  teatro,  quell’  arte  che  fu  nostro  vanto  e 
nostra  gloria,  o sonnecchia,  o agonizza. 

Rendiamole  almeno  una  parte  della  popolarità  che  ebbe:  restituia- 
mole sopratutto  quel  che  non  doveva  mai  perdere,  la  prosaica  e pur  così 
efficace  attrattiva  del  buon  mercato.  Che  il  teatro  debba  essere  elemento 
di  educazione,  di  civiltà,  di  gentilezza,  nessuno  dubita  : che  possa  avere 
una  influenza  immediata  nel  migliorare  i costumi  di  un  popolo,  è que- 
stione che  sarà  opportuno  discutere  con  più  agio  ; ma  se  nella  succes- 
sione dei  secoli,  perfino  dei  secoli  ferrei,  le  finzioni  della  scena  trion- 
farono, e nel  rovinìo  di  tante  cose  il  teatro  sopravvisse,  e mandò  spesso 
fulgori,  e stampò  orme  che  non  poterono  essere  cancellate,  neppur  quando 
il  misticismo  religioso  del  medio  evo  parve  dovesse  soffocare  ogni  mon- 
dana genialità,  adopriamoci  almeno  perchè  quel  che  non  riuscirono  a 
fare  i barbari,  non  lo  compia  oggi  la  forzata  astensione  del  pubblico. 

Il  pubblico  nostro  è sviato,  è malcontento,  ha  un  po’  di  ruggine 
nell’  animo.  Richiamiamolo  alle  grandi  feste  dell'  arte  col  solo  espediente 
efficace  : con  1’  agevolargli  l’ ingresso  ai  teatri.  Se  1’  avvenimento  musi- 


348 


LA  POPOLARITÀ  DEL  TEATRO  IN  ITALIA 


cale  0 drammatico  non  sara  più,  come  in  altri  tempi,  il  solo  tema  delle 
universali  e gioconde  preoccupazioni,  diventi  almeno  una  di  quelle  pa- 
rentesi della  vita  che  rasserenano  l’anima.  Tutti  volgiamo  commossi  gli 
occhi  della  nostra  mente  al  romitaggio  dell’  immortale  maestro,  che  è il 
più  grande  artista  vivente;  ma  non  dobbiamo  neanche  dimenticare  che 
la  gloriosa  tradizione  musicale  non  è interrotta.  Se  il  primato  dell’  arte 
drammatica  fiorisce  ancora  in  Francia,  e la  letteratura  comica  italiana 
vive  più  che  altro  delle  briciole  cadute  dalla  ricca  tavola  degli  autori 
francesi,  non  dobbiamo  credere  per  questo  che  la  commedia  non  possa 
rifiorire  nella  patria  di  Carlo  Goldoni  e di  Paolo  Ferrari.  Sorgeranno  i 
nuovi  ingegni  : e sorgeranno  appunto,  quando  il  pubblico  non  troverà 
più  il  suo  tornaconto  ad  avvilirsi,  perchè  la  spesa  è tenue,  là  dove  si 
mettono  in  mostra,  con  qualche  cosa  di  più  appariscente,  i bugiardi  si- 
mulacri dell’ arte. 


Eugenio  Checchi. 


L’ ERITREA 


GhlUlDIG^Tu^A  IN 


In  un  libro  di  recente  licenziato  al  pubblico,  in  Francia,  scritto  con 
elevatezza  di  mente  e con  accuratezza  di  ricerche,  sono  narrate  le  cose 
italiane  in  Abissinia,  a cominciare  dalle  pratiche  del  professor  Sapeto 
Giuseppe,  che  condussero  al  contratto  di  acquisto  di  Assab  del  16  no- 
vembre 1869,  sino  al  trattato  di  pace  del  25  ottobre  1896.  È una  storia 
di  oltre  trent’  anni,  svolta  con  grande  abilità,  con  forma  eletta,  con  ar- 
monia di  tutte  le  parti,  da  non  lasciar  trasparire  nè  lacune,  nè  amplifi- 
cazioni (1). 

Lo  scopo  del  libro  non  è di  critica  militare,  come  potrebbe  lasciar 
supporre  la  qualità  dell’  autore,  ma  è dichiarato  dalle  seguenti  parole  : 
« Nous  avons  évité  les  détails  purement  techniques  de  facon  que  notre 
étude  présentàt  un  caractère  d’histoire  générale,  et  pùt  intéresser  non 
seulement  nos  camarades  de  Farmée,  mais  encore  quiconque  s’occupe  des 
questions  coloniales  ». 

Le  operazioni  militari  sono  esposte  in  quella  forma  nella  quale  sono 
generalmente  notorie,  e sono  giudicate  dall’  autore  con  riguardosa  pru- 
denza. Il  valore  ed  il  coraggio  degli  Italiani  è dall’  autore  riconosciuto  e 
iodato,  il  che  provenendo  da  uno  scrittore  francese  ha  particolare  pregio. 


1. 

L’  opera  dei  governatori  è quasi  sempre  lodata. 

Le  difficoltà  superate  nell’  impianto  della  colonia  sono  poste  in  ri- 
lievo con  vivo  encomio.  L’  autore  biasima  i compromessi  del  generale 
Gené  con  ras  Alula  : « Des  semblables  compromis  étaient  regrettables  à 


{\)  Les  Italiens  en  ÉrytJirée,  quinze  ans  de  politiqiie  coloniale,  par  C.  De  La  Jox- 
QUiÈRE,  capitaine  d’artillerie,  breveté  d’état-major,  pag.  352  avec  dix  croquis.  Paris. 
Lavauzelle. 


350 


l’eritrea  giudicata  in  FRANCIA 


tous  égards  Peu  conformes  à la  dignité  d’un  peuple  civilisé,  ils  offraient 
en  outre  rinconvénient  de  produire  la  plus  mauvaise  impression  sur  les 
peuplades  indigènes  ».  La  spedizione  San  Marzano  è messa  in  buona  luce. 
Il  generale  Baldissera  riscuote  in  entrambe  le  sue  gestioni  V ammirazione 
deir  autore.  La  vera  organizzazione  militare  dell’Eritrea  ebbe  sviluppo^ 
compimento  e perfezione  negli  anni  1890-1893  per  opera  dei  generali  Gan- 
dolfi  e Baratieri,  ai  quali  1’  autore  attribuisce  grande  merito  : « Nous  voyons 
un  important  travail  d’organisation  auquel  le  général  Gandolfl,  puis  le 
géneral  Baratieri  consacrèrent  leurs  efforts  pendant  plus  de  trois  ans  . . . 
Il  est  équitable  de  reconnaitre  les  résultats  vraiment  dignes  d’attention 
que  les  Italiens  surent  obtenir  à cet  égard  ».  E più  oltre  soggiunge  : 
«L’Italie  a su  resoudre  d'une  facon  heureuse  le  problème  de  la  défense 
de  l’Érythrée.  Elle  a organisé  en  peu  d’années  une  armée  coloniale  dans 
laquelle  les  ressources  indigènes  étaient  fort  bien  utilisées,  et  dont  la 
valeur  mise  en  relief  par  les  combats  d’Agordat  et  de  Kassala,  apparaitra 
encore  dans  la  suite  de  cette  étude  ». 

Il  generale  Baratieri  è dapprima  largamente  lodato  (pag.  175)  per  la 
sorpresa  di  Cassala  condotta  con  previdenza  e segretezza;  per  la  pronta 
repressione  del  tradimento  di Mangascià  a Ooatit  eSenafé:  «Il  est  j uste 
de  reconnaitre  qu’elle  avait  été  conduite  d’une  facon  très  brillante  au 
point  de  vue  militaire.  Le  général  Baratieri  s’était  tiré  avec  bonneur  de 
circonstances  difficiles;  il  avait  obtenu,  en  peu  de  jours,  des  résultats  fort 
considérables  ».  Ma  da  Amba  Alagi  in  poi  la  condotta  di  Baratieri  è co- 
sparsa di  frequenti  biasimi.  Riguardo  ad  Amba  Alagi,  dopo  di  aver  detto 
che  il  generale  Arimondi  era  stato  investito  del  comando  al  sud  del- 
r Oculé  Cusai,  scrive  di  Baratieri  e di  Arimondi  : « Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
se  doutaient  du  danger  auquel  la  colonne  Toselli  allait  se  trouver  exposée. 
Sur  l’ordre  du  gouverneur,  le  général  Arimondi  prescrivit  au  major  To- 
selli d’abandonner  Amba  Alagi  et  de  se  retirer  sur  Makallé  ; lui-méme 
liàta  sa  marche  de  facon  à le  recueillir.  Malheureusement  cet  ordre  qui 
eùt  sauvé  la  colonne,  ne  parvint  pas  à destination  ». 

Sul  lungo  periodo  di  tempo  che  condusse  alla  uscita  da  Macallè,  il 
contegno  del  generale  Baratieri  è giudicato  in  vari  passi  colle  seguenti 
parole  : « Le  général  Baratieri  encourt,  semble-t-il,  une  grave  responsa- 
bilité  pour  avoir  laissé  fuir  ces  heures  de  gràce;  il  n’a  su  ni  apprécier 
en  temps  voulu  la  situation  ni  prévoir  Temploi  logique  de  ses  forces... 
II  n'a  pas  su  arréter  un  pian  d’opération  précis  et  raisonné.  Il  s’est  laissé 
aller  au  cours  des  événements,  et  a bientòt  été  débordé  » 

L’  autore  esamina  con  efficacia  la  difficile  situazione  in  cui  si  tro- 


l’eritrea  giudicata  in  FRANCIA 


351 


vava  il  corpo  d’  operazione  a Tzalà,  e dopo  riportato  il  telegramma  del 
Governo  sulla  tisi  militare,  soggiunge  : « Il  n’est  pas  douteux  qu’un  tei 
langage  ait  exercé  une  puissante  influence  sur  les  décisions  du  général 
Baratieri.  Depuis  plusieurs  emames,  il  se  montrait  hésitant,  tiraillé  entre 
le  désir  d’agir  et  la  crainte  de  se  compromettre.  Il  se  rendait  un  compte 
exact  des  inconvénients  présentés  par  les  diverses  Solutions  possibles  : 
imprudence  d’une  attaque,  difficultés  de  ravitaillement  en  cas  de  séjour 
prolongé  sur  le  liaut  plateau,  découragement  devant  résulter  d’une  re- 
traite. 

« Le  23  février,  il  semblait  avoir  pris  son  parti  de  se  rapprocher  de 
la  cote  et  d’occuper  la  position  d’Adi-Caié  qui  barre  la  route  d’Adigrat 
a Asmara;  il  donna  méme  certains  ordres  pour  préparerla  retraite,  dont 
la  première  étape  devait  étre  Debra-Damo.  Puis,  le  soir  méme,  chan- 
geant  d’avis,  il  contremanda  les  dispositions,  prescrites  le  matin;  tout 
au  contraire,  il  fìt  exécuter,  le  lendemain,  dans  la  direction  d’Adoua,  une 
reconnaissance  qui  rencontra  seulement  quelques  campements  aban- 
donnés. 

« Les  renseignements  qu’il  recevait  sur  l’ennemi  étaient  trop  vagues, 
trop  contradictoires  pour  flxer  dans  une  direction  déterminée  son  esprit 
flottant  ». 

Riportato  T ordine  dispositivo  del  generale  Baratieri  in  data  29  feb- 
braio 1897,  ore  21,  ne  descrive  l’esecuzione;  ed  al  momento  in  cui  il 
grosso  giunge  sul  colle  di  Rebbi  Arienni  scrive  : « Nulle  trace  de  postes 
ennemis  sur  les  hauteurs  que  le  général  Baratieri  avait  flxées  comme 
premier  objectif  à ses  troupes.  La  manoeuvre  semblait  donc  couronnée 
de  succès  puisque  rien  ne  s’opposait  à la  concentration  de  l’armée  sur 
une  position  solide  d’où.  elle  pouvait  ensuite  poursuivre  ses  opérations 
suivant  les  circonstances . . . » e più  in  là:  «La  position  choisie  comme 
premier  objectif  était  bonne;  l’événement  a prouvé  qu’on  pouvait  l’at- 
teindre  sans  se  heurter  à l’ennemi.  Une  fois  le  corps  expéditionnaire  so- 
lidement  installé  entre  les  deux  cols  Rebbi  Arienni  et  Chidane  Meret, 
il  pouvait  lutter  avantageusement  contro  des  forces  supérieures  ».  Ma 
alla  line  del  combattimento  centrale,  1’  autore  scrive  di  Baratieri  : « Resté 
jusqu’à  la  fin  auprès  du  mont  Rajo,  le  général  Baratieri  quitta  le  cbamp 
de  bataille  quand  toute  résistance  fut  jugée  impossible  ; ensuite,  il  suivit 
le  mouvement  général  de  retraite,  assistant  impassible  au  désarroi  crois- 
sant d’heure  en  heure,  négligeant  de  donner  aucun  ordre,  ni  à l’inten- 
dance,  ni  aux  équipages,  ni  aux  troupes  qui,  a Mai  Meret,  gardaient  la 
ligne  d’étapes , . . Cotte  abstention  du  général  Baratieri,  au  moment,  où 
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il  importait  tant  de  limiter  les  conséqueaces  du  désastre,  eut  pour  eifet 
de  compromettre  celles  mémes  des  troupes  qui  n’avaient  pas  pris  part 
il  Taction  ». 


Circa  i combattimenti  sostenuti  dagli  Italiani  dalla  prima  occupa- 
zione in  poi,  r autore,  sia  nella  narrazione  come  negli  apprezzamenti,  si 
dimostra  moderato  ed  equanime. 

Del  combattimento  di  Dogali,  avvenuto  il  26  gennaio  1887,  V autore 
dice:  «Les  Italiens  resistèrent  héro'iquement .. . »;  i nemici  immensa- 
mente superiori  li  accerchiarono  ; le  due  mitragliere  dopo  mezz’  ora  erano 
inservibili.  « Jusqu’au  bout  ils  luttèrent,  sans  reculer,  se  maintenant  sur 
leur  position,  y recevant  le  choc  furiex  de  vingt  mille  ennemis,  tombant 
sur  place  les  uns  après  les  autres...  journée  triste,  mais  pourtant  glo- 
ri euse  ». 

Sull’  operazione  del  generale  Di  San  Marzano  svoltasi  dall’  8 novem- 
bre 1887  al  2 aprile  1888  l’ autore  si  estende  in  molti  particolari  esatti 
e documentati  sino  alla  ritirata  di  Joannes,  e quindi  conchiude  colle  se- 
guenti parole:  « Le  moment  pouvait  paraitre  favorable  pour  tenter  quel- 
que  vigoureuse  action  contro  les  arrière-gardes  abyssines.  L’armée  du 
Nègus  avait  soufFert  pendant  son  long  stationnement  en  face  de  Saati  ; 
les  maladies,  l’insuffisance  des  moyens  de  transport  et  des  subsistances 
l’avaient  affaiblie.  Les  Italiens,  impatients  d’avoir  été  si  longtemps  con- 
tenus  derrière  des  retranchements,  ne  demandaient  qu’à  marcher  de 
l'avant,  qu’à  voir  enfln  le  feu.  A condition  de  s’entourer  de  renseigne- 
ments  suffisants  et  de  ne  pas  s’aventurer  témérairement,  le  général  Di 
San  Marzano  aurait  certainement  pu  inquiéter  la  marche  du  Nègus  et 
obtenir  des  rèsultats  susceptibles  d’elFacer  le  douloureux  souvenir  de 
Dogali.  Mais  lui-méme  fut  surpris  par  cette  brusque  retraite,  dont  les 
causes  restaient  inexpliquèes  et  qui  pouvait  dissimuler  un  piège;  ses 
propres  sentiments  de  combativitè  durent  cèder  aux  instructions  for- 
melles  de  prudence  que  le  Cabinet  de  Rome  lui  avait  tant  de  fois  renou- 
velèes. 

« Ainsi  se  terminait  cette  campagne  où  les  adversaires  s’ètaient 
provoquès  un  peu  à la  facon  des  hèros  d’Homère,  sans  en  venir  aux 
maiiis.  Elle  restait  ègalement  stèrile  pour  les  Italiens,  qui  n’avaient  pas 
vengè  leurs  morts,  et  pour  les  Abyssins,  qui  laissaient  leurs  ennemis 
maìtres  du  territoire  en  litigo  ». 

Il  combattimento  di  Saganeiti  dell’ 8 agosto  1888  è giudicato  colle 
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seguenti  parole  : « Mal  renseigné  sur  les  forces  de  Fennemi  et  sur  la  si- 
tuation  topographique  de  Saganeiti,  le  capitaine  Cornacchia  crutdevoir 
retarder  son  départ  de  24  heures,  afln  que  sa  marche  pùt  étre  soutenue 
par  la  troupe  d’Adam-Aga.  Il  eut  également  le  tort  d’exposer  aux  offi- 
ciers  et  soldats  de  la  colonne  le  but  et  les  conditions  de  Texpédition 
projetée. . . Debeb  prévenu  par  quelque  émissaire  se  tenait  sur  ses  gardes . . . 
Presque  au  début  de  l’action  les  cinq  ofiQciers  italiens  furent  tués.  Leur 
mort  fut  le  signal  d’une  débandade  complète  des  bachi -bouzouks,  qui, 
laissant  une  centaine  d’entre  eux  sur  le  terrain,  s’enfuirent  précipitam- 
ment  jusqu’a  Massacuah  ». 

Sul  primo  combattimento  d'Agordat,  vinto  dal  capitano  Fara  il  27  giu- 
gno 1890,  Fautore  scrive  : « Résolùment,  il  se  porta  a leur  rencontre  et 
les  attaqua  a la  baionette.  Surpris  par  Finpétuosité  de  leurs  adversaires 
les  Derviches  làchèrent  pied,  abandonnant  sur  le  terrain  250  morts,  plu- 
sieurs  drapeaux,  leurs  prisonniers  et  tout  le  butin  fait  à Bega ...  Ce 
brillant  fait  d’armes  imposa  respect  aux  Derviches  qui  cessèrent  leurs 
incursions  ». 

Poche  righe  in  nota  (pag  164)  descrivono  il  combattimento  di  Se- 
robeiti  del  16  giugno  1892  : « Le  capitaine  Hidalgo,  avec  120  soldat  ré- 
guliers  et  200  indigènes,  mis  en  déroute  un  corps  de  900  Derviches 
(dont  100  cavaliers),  commandés  par  Fémir  Ibrahim-Muss-Amil  ». 

La  battaglia  di  Agordat  del  21  dicembre  1892  è narrata  con  verità 
ed  efficacia  descrittiva.  Sopra  di  essa  sono  notevoli  i seguenti  punti  : 
«...  Femir  Ahmed-Ali  était  tombé,  frappé  par  la  mitraille,  avec  plu- 
sieurs  chefs  qui  Fentouraient.  Cette  mort  produisit  une  démoralisation 
générale  dans  Farmée  des  Derviches,  qui  n’opposèrent  plus  qu'une  faible 
résistance.  Dès  lors,  les  événements  se  précipitèrent . . . il  s’agissait  d’une 
incontestable  victoire,  remportée  sur  un  ennemi  nombreux,  reputé  pour 
ses  succès  d’antan  contre  les  Anglais  et  les  Égyptiens...  Le  succès  d’A- 
gordat  faisait  grand  honneur  au  colonel  Arimondi,  et  lui  valut  la  pro- 
motion au  grade  de  général  (2  février).  On  doit  rendre  justice  à la  dé- 
cision  avec  laquelle  le  chef  italien  prit  Foffensive  contre  les  Derviches, 
à Fénergie  et  à la  clairvoyance  dont  il  flt  preuve  dans  la  conduite  du 
combat.  Il  sut  très  bien  utiliser  les  propriétés  du  terrain,  exécutant  son 
attaque  au  moyen  de  petites  colonnes  ou  de  lignes  échelonnées  dont  les 
feux  protégeaient  alternativement  leur  mouvement  en  avant.  Les  Der- 
viches, habitués  jusqu’à  ce  jour  à combattre  les  carrés  traditionnels  des 
Anglo-égyptiens,  furent  déroutés  par  cette  tactique  nouvelle;  leur  élan 
impétueux,  désordonné,  resta  impuissant  contre  des  formations  soiiples. 
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susceptibles  mieux  que  toutes  les  autres  de  profìter  des  avantages  du 
terrain  et  du  feu  ». 

La  presa  di  Cassala,  avvenuta  il  17  luglio  1894,  è lumeggiata  dal- 
Tautore  coi  seguenti  passi  : « Gràce  à la  promptitude,  à la  discipline 
rigoureuse  de  la  marche,  les  Italiens  avaient  réussi  à atteindre  leur 
objectif  sans  donner  Téveil  à l’ennemi...  Laissant  en  arrière  le  convoi, 
il  prescrivit  de  s’avancer  dans  le  silence  le  plus  absolu,  de  n’employer 
que  des  feux  au  commandement,  de  veiller  d’une  facon  tonte  spéciale 
à la  sécurité  des  flancs  . . . L'attaque  avait  été  si  imprévue,  si  rapide  que 
les  Derviches  n’eurent  pas  le  temps  de  prendre  leurs  disposition  de 
combat . . . Survenant  après  la  victoire  d’Agordat  et  en  complétant  les 
conséquences,  elle  devait  intimider  les  Derviches,  leur  enlever,  pour  un 
temps,  tonte  velléité  d’attaque  contre  les  Italiens.  Elle  rendait  ceux-ci 
maitres  incontestés  des  routes  qui,  du  Soudan,  conduisent  à la  mer 
Rouge . . . Dorénavant  les  Derviches  étaient  privés  de  la  place  qui  leur 
avait  si  longtemps  servi  de  base  d’opérations,  soit  contre  Souakim,  soit 
contre  la  colonie  italienne...  Il  nétait  que  temps,  car  de  nouvelles  me- 
naces  surgissaient  du  coté  de  rAbyssinie.  Pris  entre  deux  ennemis,  la 
situation  des  Italiens  ce  fùt  trouvée  fort  critique  : ils  allaient  avoir  la 
bonne  fortune  de  les  combattre  séparément  et  de  pouvoir  diriger  au  sud 
de  la  colonie  toutes  les  forces  rendues  disponibles  par  la  pacification 
de  la  frontière  nord-ouest  ». 

Con  verità  e concisione  è descritto  il  tradimento  di  Batha  Agos,  ed 
il  rapido  arrivo  di  Toselli  per  reprimerlo.  È lodata  P azione  pronta  di 
questi,  e 1’  abilità  sua  e del  capitano  Castellazzi  nell’  intrattenere  il  ne- 
mico sino  al  momento  opportuno  per  prenderlo  fra  due  fuochi  e met- 
terlo in  fuga  uccidendo  Batha  Agos. 

Anche  il  combattimento  di  Coatit  è descritto  con  chiarezza.  E giu- 
stamente apprezzata  la  faticosa  marcia  del  12,  lodata  la  posizione  presa 
la  sera  a Coatit,  e le  disposizioni  per  1’ attacco  di  sorpresa  dell’indomani 
mattina,  mediante  l’ avanzata  diretta  dell’  artiglieria  e dei  battaglioni 
contro  il  campo  abissino,  la  sorveglianza  a sinistra  verso  Adi  Auei,  la 
riserva  verso  Coatit.  Meritamente  lodato  è il  tentativo  fatto  da  Mangascià 
di  aggirare  la  sinistra  italiana,  «utilisant  avec  beaucoup  d’art  les  cou- 
verts  naturels  ».  Il  conseguente  cambiamento  di  fronte  a sinistra  delle 
truppe  eritree  è particolareggiamente  descritto  : « cette  opération  délicate 
fut  exécutée  avec  beaucoup  de  vigueur  et  d'intelligence  ».  La  lunga  e 
faticosissima  marcia  del  15  è descritta  magistralmente  per  dimostrare 
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la  resistenza,  la  solidità,  F affiatamento  delle  truppe  eritree,  1’  ascendente 
degli  ufficiali,  T abilità  ed  il  giusto  criterio  che  V informava,  e che  con- 
dusse quattromila  uomini  a sciogliere  ed  annientare  e disperderne  quin- 
dicimila. « L’  armée  du  ras  Mangascia  n’existait  plus.  Sur  quatorze  à 
quinze  milles  hommes  qu’elle  comptait  huit  jours  auparavant  elle  avait 
perdu  mille  cinq-cents  morts,  un  nombre  au  moins  doublé  de  blessés 
et  de  prisonniers  ; les  autres  s’étaient  dispersés  ou  avaient  fait  défection  ». 

Sullo  scontro  di  Debra  Ailà,  F autore  dice  : « La  supériorité  numérique 
des  Italiens  leur  permit  d’en  triompher  à bon  compte;  ils  recueillirent 
deux-cents  prisonniers,  un  millier  de  tétes  de  bétail,  et  un  certain  nombre 
d’armes  et  de  fusils.  Farmi  ces  fusils  flguraient  des  armes  francaises  de 
modèles' anciens,  tels  que,  depuis  des  années,  le  Gouvernement  en  cède 
librement  au  commerce  ». 

Veritiero  ed  onorevole  per  il  coraggio  dei  soldati  italiani  è il  rac- 
conto del  combattimento  di  Amba  Alagi.  Stabilisce  la  forza  di  Toselli 
in  duemila  uomini  con  due  sezioni  di  artiglieria,  ed  in  trenta  a trenta- 
cinquemila  uomini  quella  degli  Abissini.  Malgrado  tale  enorme  spropor- 
zione, « gràce  à la  résistance  acharnée  des  Italiens,  à l’engagement  suc- 
cessif  des  échelons  tenus  en  réserve,  gràce  surtout  au  tir  de  Fartillerie, 
les  Abjssins  eurent  grande  peine  à progresser  et  perdirent  beaucoup 
de  monde  dans  cette  attaque  centrale . . . Les  deux  adversaires  déployèrent 
un  égal  héroisme  dans  la  lutte  : Fune  des  sections  d’artillerie  continua 
le  tir  à mitraille  jusqu’à  ce  que  les  Abyssins  fussent  à cinquante  pas 
des  pièces;  Fautre  se  trouvant  dans  Fimpossibilité  de  battre  en  retraite, 
et  n’ayant  plus  de  munitions,  fut  précipitée  dans  un  ravin.  Resté  avec 
les  derniers  défenseurs  au  pied  de  l’Amba,  le  major  Toselli  tomba  à son 
tour  aux  premiers  rangs,  comme  Cristoforis  au  combat  de  Dogali 
L’ Italia  deve  essere  grata  allo  scrittore  francese  di  aver  congiunti  in 
una  stessa  lode  di  valore  e di  sacrificio  i due  eroi  africani. 

L’assedio  di  Macallè  è raccontato  in  tutti  i suoi  particolari  con  am- 
mirabile spirito  d’ imparzialità.  Gli  sforzi,  i ripieghi,  F attività,  il  valore 
e le  sofferenze  degli  assediati  sono  posti  in  evidenza,  come  pure  la  pru- 
denza, F abilità,  il  coraggio  degli  Abissini,  ed  il  consiglio  saggio  ed  astuto 
di  Menelik.  « La  proximité  des  masses  ennemies  tellement  supérieures 
était  certes  de  nature  à jéter  le  découragement  dans  Fame  des  défenseurs 
de  Makallé  Mais  Fénergique  impulsion  de  leur  chef  avait  animé  tous 
les  coeurs».  Esposto  l’andamento  degli  attacchi  abissini  del  7,  8,  9 e 10, 
Fautore  si  dilunga  su  quello  dell’ 11,  tentato  di  sorpresa  primo  dell’alba. 
« Mais  les  défenseurs  faisaient  benne  garde.  Le  major  Galliano  prescrivit 
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de  laisser  avaneer  les  Abyssins  presque  jusqu’au  contact  dii  fort,  de  les 
induire  ainsi  en  confiance,  puis  de  les  accueillir  à la  dernière  minute 
par  un  feu  meurtrier.  La  consigne  fut  fìdèlement  observée*,  au  moment 
où  les  assaillants  croyaient  avoir  réussi  dans  leur  projet  de  surprise, 
quand  déjà  ils  appliquaient  leurs  échelles  contre  les  murailles,  se  fut  de 
toutes  les  crétes  de  l'ouvrage  une  fusillade  générale  qui  les  mit  en  fuite». 
Ma  le  grandi  colonne  abissine  retrostanti  si  avanzano;  la  loro  artiglieria 
è abilmente  adoperata,  benché  di  calibro  insufficiente;  il  fuoco  dura  an- 
cora cinque  o sei  ore  di  seguito  ; ed  i difensori  del  forte,  « gràce  surtout 
à rénergie  des  chefs  et  à la  rigoureuse  discipline  du  feu,  purent  infliger 
des  pertes  très  sensibles  aux  assaillants,  sans  avoir  eux-mémes  beau- 
coup  à souffrir.  Les  Abyssins  durent  renoncer  à enlever  le  fort  de  vive 
force  et  se  retirèrent  laissant  le  terrain  jonché  de  cadavres  ».  A queste 
parole  eque  ed  onorifiche  per  i soldati  d’Italia,  seguono  alcuni  apprez- 
zamenti militari  d’indole  morale,  che  per  quanto  possano  tornare  ostici 
al  nostro  amor  proprio,  conviene  qui  riportare,  sia  perchè  lo  spirito 
del  libro  tutto  si  rifletta  in  questo  riassunto,  sia  per  gli  insegnamenti 
che  ne  derivano  : « Enfin,  le  30  janvier,  le  bataillon  arrivait  au  camp 
d’Adagamus.  Ce  retour  fut  salué  avec  une  joie  bien  naturelle.  Il  s’y 
mélait  un  sentiment  de  fierté  nationale,  justifié  par  l’énergie,  le  dévoue- 
ment  que  ce  siège  mémorable  avait  mis  en  évidence. 

« Ces  sentiments  eurent  leur  écho  dans  la  péninsule,  écho  qui,  méme 
en  faisant  la  part  du  tempérament  national,  parait  exagéré.  Quand  on 
apprit  Farri vée  du  bataillon  à Adagamus,  tonte  l’ Italie  illumina  comme 
au  lendemain  d’une  grande  victoire. 

«Nous  ne  voulons  certes  pas  diminuer  le  mérite  du  major  Oalliano 
et  de  ses  compagnons.  Leur  attitude  fut  héroique;  elle  comande  d’autant 
plus  le  respect  que  dans  la  lutte  contre  les  tortures  de  la  soif,  leur 
energie  n’étaifc  point  soutenue  par  l’enivrement  du  camp  de  bataille. 
C’est  au  fond  méme  de  leur  àme,  dans  le  sentiment  le  plus  noble  de 
Fhonneur  et  du  devoir,  qu’ils  durent  cette  énergie  dont  ils  firent  preuve 
jusqu’au  bout,  sans  une  heure  de  défaillance. 

« Mais  en  se  placant  au  point  de  vue  purement  militaire,  le  siège 
de  Makallé  n'apparait  point  comme  une  opération  digne  de  telles  apo- 
thóoses  ». 

Ifisogna  convenire  che  un  garbo  raffinato  copre  la  severità  dell’ os- 
servazione. Ma  forse  lo  scrittore  volendo  rendere  ancor  meno  sensibile 
la  i)untura,  ha  associato  all’Italia  la  Francia  stessa  nel  difetto  di  esal- 
tare le  piccole  glorie.  Egli  trova  giusto  premio  al  maggior  Galliano  la 
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sua  promozione  a tenente  colonnello;  ma  critica  i termini  enfatici  della 
relazione  che  precede  il  decreto  di  tale  promozione.  «Pendant  une  cin- 
qiiantaine  de  lignes,  il  n’  est  question  que  d’héroi'sme,  d’énergie  extraor- 
dinaire,  d’actes  sublimes  de  valeur,  de  conduite  brillante,  d’admira- 
tion  etc.  Cette  disproportion  entre  les  mots  et  les  choses,  a le  grave 
inconvénient  de  fausser  les  idées,  de  susciter  dans  les  esprits  de  dan- 
gereuses  erreurs  de  jugement.  Il  y a là  un  defaut  plus  répandu  dans 
les  races  latines  que  dans  les  autres,  et  qui  se  peut  constater  en  Franco 
méme,  surto  ut  depuis  25  ans.  A mesure  que  la  grandeur  des  action  s 
a diminué,  on  a,  semble  t-il,  haussé  le  ton  des  paroles  ». 

Lo  studio  deir  autore  sulla  battaglia  di  monte  Paio  è accurato,  or- 
dinatamente esposto,  equo  ne’ suoi  giudizi:  «La  bataille  d’Adoua  se  de- 
compose, en  réalité,  en  trois  combats  bien  distincts  qui,  livrés  à des 
heures  et  sur  des  points  diiférents,  n’eurent  que  peu  d’influence  l’un  sur 
l’autre...  Dès  cinq  heures  et  demie  1’  avangarde  de  la  brigade  Albertone 
se  trouva  en  présence  des  avanpostes  ennemis...  Tonte l’armée  était  déjà 
sur  pied  depuis  plus  d’une  heure,  pour  assister  à la  messe,  car  c’était  un 
dimanche.  Ménélik  et  l’impératrice  Taitù  venaient  de  se  rendre  à l’office 
divin...  L’alarme  fut  aussitòt  donnée  et  bientót  toutes  les  troupes  se 
trouvèrent  rassemblées,  prétes  à combattre...  le  1®’’ bataillon  lutta  avec 
beaucoup  de  ténacité  pour  conserver  la  position  et  permettre  à la  brigade 
de  s’y  établir.  Mais  une  colonne  de  cinq  à six-mille  Choans  ne  tarda  pas 
à venir  renforcer  les  avant-postes.  Il  dut  battre  en  retraite  disputant  le 
terrain  pied à pied...  La  plupart  des  officies  avait  été  atteints  par  le  feu, 
de  sorte  que  les  survivants,  débandés,  démoralisés,  ne  cherchaient  plus 
qu’à  se  sauver,  et,  ne  s’arrétant  méme  sur  la  ligne  oìi  la  brigade  Al- 
bertone était  prete  à les  recueillir,  continuèrent  à fuir  jusque  vers  le 
mont  Eajo. 

« Cependant  l’ artillerie  de  la  brigada  Albertone  et  les  bataillons  qui 
l’encadraient  ouvrirent  un  feu  violent  contro  les  troupes  ennemies  qui 
cherchaient  k déboucher  du  col  et  leur  infligèrent  des  pertes  sérieuses. 
A quatre  reprises  la  brigade  réussit  ainsi  à les  repousser,  se  mainte- 
nant  intacte  sur  tout  son  front  ».  Qui  1’  autore  descrive  l’aggiramento 
della  sinistra  fatto  dai  quindicimila  soldati  di  Tecla  Aimamot,  e della 
destra  eseguito  da  altre  grandi  masse  scioane.  « Ainsi  vers  neuf  heures 
et  demie,  la  brigade  Albertone  se  voyait  en  prise  sur  son  front  avec  une 
attaque  violente,  menacée  sur  ses  deux  ailes  par  des  forces  très  supé- 
rieures  en  nombre.  Elle  soutint  le  combat  avec  beaucoup  d’ énergie,  re- 
poussa  à la  baionette  plusieurs  assauts...  l’artillerie,  après  avoir  con- 
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sommé  toutes  ses  munitions  (90  coups  par  pièce),  perda  presque  tous 
ses  cadres  et  ses  mulets,  dut  étre  abandonnée  à rennemi.  Le  général 
Albertone  fut  lui-méme  fait  prisonnier  ». 

Della  brigata  Dabormida  nulla  dice  che  non  sfa  già  noto:  «Le 
général  Dabormida  marcha  pendant  plus  d’une  heure  dans  le  vallon 
sans  rencontrer  d'  ennemis.  Long  de  trois  kilomètres  et  large  de  sept  à 
liuit-cents  mètres,  ce  vallon  est  séparé  par  des  massifs  montagneux  de 
la  position  où  luttait  la  brigade  Albertone,  de  sorte  que  le  général  Da- 
bormida demeurait  dans  Tignorance  du  développement  de  ce  combat  ». 
Alle  9 ’/4  viene  respinto  il  battaglione  di  milizia  mobile  del  maggiore 
De  Vito  da  importanti  eifettivi  scioani  che  erano  destinati  a sbarrar  la 
strada  di  Adua.  « La  disposition  des  lieux  ne  permettait  pas  à Tennemi 
(cioè  agli  Scioani)  de  mettre  à proflt  sa  grande  supériorité  numérique, 
de  sorte  que  le  général  Dabormida  put  se  maintenir  intact  de  dix  heures 
à midi  et  demi  et  méme  taire  reculer  les  assaillants  sur  certains  points  ». 
Ma  i trentamila  Scioani  che  prima  avevano  sopraffatto  T ala  destra  della 
brigata  Albertone  e poi  distrutto  la  brigata  Arimondi  a M.  Raio,  veni- 
vano ad  isolare  completamente  la  brigata  Dabormida.  « Quand  il  se  ren- 
dit  compte  de  son  isolement,  le  général  Dabormida  essaya  de  se  faire 
jour  dans  la  direction  de  Adua,  et  par  une  sèrie  d'attaques  réitérées  con- 
duites  avec  beaucoup  d’énergie,  il  parvint  à atteindre  (vers  trois  heures 
et  demie  du  soir)  le  débouché  méme  de  la  vallèe  où  le  combat  avait  com- 
mencé  dans  la  matinée  ».  Sono  poi  raccontati  gli  sforzi  eroici  per  aprirsi 
la  ritirata,  Y inseguimento  dei  cavalieri  galla,  ed  il  conseguente  disordine. 

A M.  Raio,  circa  le  ore  nove  la  brigata  Arimondi  cominciava  ad 
installarsi  sulla  posizione,  quando  vide  arrivare  verso  la  sua  sinistra 
gli  ascari  fuggenti  del  primo  battaglione,  inseguiti  davvicino  dai  ne- 
mici. « La  poursuite  était  si  vive  que  les  Italiens  ne  purent  faire  usage 
de  leur  artillerie  de  crainte  d’atteiiidre  ascaris  aussi  bien  qu^ennemis.  Il 
en  résultfit  que  nombreux  groupes  d’Abyssins  purent  s'installer  à portée 
de  la  position,  préts  à fondre  sur  les  Italiens  aux  moments  favorables  ». 
Ma  bentosto  sboccarono  anche  i trentamila  Scioani  che  avevano  superata 
la  destra  della  brigata  Albertone,  e la  lotta  si  fece  terribile.  Già  alle  dieci 
e mezzo  si  disegnava  l’aggiramento;  il  quale  era  compiuto  alle  undici 
e mezzo,  quando  si  iniziò  la  battaglia.  Questa  è descritta  con  tutte  le 
sue  peripezie. 

Accenna  j)oi  alla  partenza  di  De  Boccard  da  Mai  Maret,  ed  alla  con- 
seguente dilapidazione  per  parte  delle  bande  d’  insorti  delle  salmerie 
guidate  dal  maggiore  Angelotti.  Quindi  esclama:  « Ainsi,  depuis  le  début 
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jusqu’à  la  fin  de  cette  journée,  tous  les  faits,  grands  ou  petits,  sem- 
blaient  conspirer  pour  rendre  plus  cruel  le  désastre  des  Italiens.  C’était 
plus  qu’une  défaite,  c’était  une  sorte  d’anéantissement  de  leur  armée  ». 

Sulle  perdite,  dopo  di  aver  dichiarato  che  il  calcolo  non  può  essere 
fatto  con  certezza,  soggiunge:  Il  seppellimento  fece  riconoscere  3125  ca- 
daveri italiani  e 518  ascari.  Ma  gli  Scioani,  nel  seppellire  i loro  morti, 
avevano  pur  seppellito  una  parte  dei  cadaveri  dei  loro  nemici,  special- 
mente  indigeni,  e le  bestie  ne  avevano  pure  in  due  mesi  asportati  e di- 
strutti a loro  volta,  di  guisa  che  gli  Eritrei  caduti  sul  campo,  bianchi  o 
neri,  si  possono  certamente  valutare  a cinquemila.  Si  può  altresì  calcolare 
che  altri  tremila  siano  morti  per  ferite  non  curate,  per  mano  dei  ribelli, 
ed  in  seguito  alle  mutilazioni  degli  Abissini.  Si  aggiungano  ad  essi  da  tre 
a quattromila  prigionieri  ed  altrettanti  fuggiaschi  rientrati,  e si  avrà  il 
totale  di  sedicimila  uomini  circa  che  presero  parte  all’  azione. 

Fin  qui  sono  stati  più  specialmente  riepilogati  i principali  pensieri, 
apprezzamenti  e giudizi  dell’  autore  riguardanti  i generali  comandanti 
in  capo,  e 1’  andamento  generale  dei  combattimenti.  É doveroso  ricono- 
scere che  tutto  quanto  si  è potuto  rilevare  di  pungente  e doloroso  per 
noi  non  dipende  dall’  autore  ma  dai  fatti  narrati,  i quali  erano  già  a noi 
ben  noti,  e che  la  forma  usata  nell’  esporli  e gli  apprezzamenti  manife- 
stati hanno  1’  apparenza  di  essere  dettati  da  sentimenti  benevoli.  Ma  le 
parti  fin  qui  riepilogate  sono  soltanto  lo  scheletro,  1’  orditura  del  libro. 
La  vita,  il  colorito  sono  contenuti  nella  parte  politica  che  .si  diffonde  su 
tutto  il  libro  e che  è dominata  da  tendenze,  da  vedute,  da  mire  esclu- 
sivamente francesi.  Perciò  il  lettore  non  francese  è ben  tosto  messo  in 
diffidenza  su  molta  parte  degli  apprezzamenti  cosparsi  in  tutto  il  libro. 

IL 

Considerato  da  questo  punto  di  vista,  il  libro,  sempre  smagliante 
nella  forma,  è meno  apprezzato  dal  lettore.  L’  Italia  è in  generale  dipinta 
come  illusa,  avventurosa,  impreparata,  imbevuta  di  vane  tradizioni  di 
grandezza.  I suoi  uomini  di  Stato  sono  oscitanti,  incerti,  senza  concetti 
direttivi,  vaganti  nel  vuoto.  Il  ministro  Crispi  è rappresentato  in  tutto 
il  libro  come  il  più  dannoso  all’  Italia  per  la  sua  violenza  e per  la  sua 
megalomania,  Menelik  è messo  in  mostra  come  uomo  saggio,  politico 


860 


l’eritrea  giudicata  in  FRANCIA 


profondo,  avido  di  bottino,  senza  scrupoli.  L’ Inghilterra  è sfruttatrice 
di  tutti,  e nelle  sue  relazioni  coll’  Italia,  questa  è un’  ancella  costante- 
mente  gabbata.  La  Francia  ha  molti  diritti  da  far  valere,  e l’ Italia  non 
potrà  trovare  la  strada  che  conviene  alle  deboli  sue  forze,  se  non  nel  se- 
condare la  sua  sorella  latina,  e nel  cambiare  il  suo  orientamento  politico. 

Cercando  le  ragioni  dell’affannosa  concorrenza  delle  grandi  Potenze 
in  Africa,  dice  che  l’ Italia,  « moins  habile  ou  moins  heureuse,  elle  a 
jusqu’à  ce  jour  plus  éprouvé  de  déboires  que  recueilli  de  profits  ». 

« Elle  s’est  laissée  entraìner  par  des  dangereuses  illusions  et  a 

commis  des  fautes  chèrement  payées.  Pourtant,  malgré  ces  erreurs, 
tout  n’est  point  stéril  dans  son  oeuvre;  elle  peut  encore  en  faire  jaillir 
des  résultats  avantageux  pour  1’  avenir  ».  Di  fronte  alle  gravi  sue  con- 
dizioni economiche,  il  giovane  Regno  italiano  sarebbe  imprudente  se  vo- 
lesse fin  d’  ora  riprendere  l’ antico  programma  della  romana  repubblica. 
L’  autore  rammenta  la  risposta  di  Cavour  declinante  1’  occupazione  di 
Tunisi:  « L’Italie  n’est  pas  assez  riche  pour  s'offrir  une  Algérie  tuni- 
sienne  ».  Turbata  dalla  occupazione  di  Tunisi  e dell’Egitto,  l’Italia  si 
gettò  sconsideratamente  su  Massaua.  « En  approfondissant  ainsi  l’en- 
semble des  événements,  et  de  leurs  causes,  nous  voyons  que  la  politi- 
que  italienne  en  Afrique,  est  bien  plutòt  le  résultat  des  faits  et  des  cir- 
constances,  que  l’expression  de  la  volonté  formelle  de  tei  ou  tei  Minis- 
tère,  puisque  à cette  époque  le  président  du  Conseil,  M.  Depretis,  était 
personnellement  hostile  à toute  entreprise  lointaine . . . Les  Italiens  ont 
étés  dominés  par  les  événements  au  lieu  de  les  conduire...  L’Abyssinie 
c’était  encore  un  pays  peu  connu,  bien  que  nombreux  voyageurs  y 
eussent  pénétré,  et  qu’à  diverses  reprises  des  relations  politiques  ou  com- 
merciales  eussent  été  établies  avec  l’Europe;  les  singularités  qu’il  pré- 
sente au  point  de  vue  de  la  géographie,  de  la  psychologie  et  de  l’his- 
toire  constituaient  une  sorte  d’énigme  non  encore  déchiffrée.  On  ignorait 
surtout  les  ressources  qu’il  pouvait  offrir,  soit  pour  accueillir  la  civili- 
sation,  soit  pour  défendre  son  indépendance  ». 

L’  autore  si  diffonde  sulle  condizioni  politiche  dell’Abissinia,  sulle 
buone  relazioni  degli  Italiani  collo  Scioa.  Ma  alla  morte  di  Giovanni  fu 
errore  gravissimo  e grossolano  il  persistere  nella  politica  scioana,  perchè 
cosi  gli  Italiani  « auront  contribué  à cémenter  l’unité  de  ce  pays  et  se 
heurtercnt  dès  lors  à plus  forte  partie»;  «la  diplomatie  italienne  aurait 
pu  s’employer  utilement  en  exploitant  la  rivalité  des  deux  grands  États 
de  l’Abyssinie,  en  soutenant  le  ras  Mangascia  contre  Ménélik,  comme 
elle  avait  naguère  favorisé  celui-ci  dans  ses  conflits  avec  Johannès.  Il 
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y avait  là  un  véritable  jeu  de  bascule  à exécuter,  au  grand  proflt  des 
intéréts  de  la  colonie.  Sembiable  action  politique  eùt  été  la  suite  logique 
de  Farrangement  conclu  avec  les  chefs  tigrins  dans  la  convention  du 
Mareb.  Cet  arrangement  était  une  violation  du  traité  d’Uccialli,  une  né- 
gation  des  droits  souverains  reconnus  par  ce  traité  au  Nègus  sur  FÉtliiopie 
tout  entière.  Il  fallait  persévérer  dans  cette  voie  et  obtenir  Famitié  du 
ras  Mangaseia  en  faisant  miroiter  à ses  yeux  Fappàt  de  la  couronne 
impériale. 

« Le  Gouvernement  italien  ayant  semblé  se  complaire  dans  la  sa- 
tisfaetion  des  résultats  immédiats  ainsi  obtenus,  le  ras  Mangaseia  com- 
prit  bientòt  qu’il  avait  fait  un  marché  de  dupe.  Il  avait  cédé  deux  belles 
provinces  sans  aucune  compensation;  il  se  trouvait  vis-à-vis  de  Ménélik 
dans  la  position  d’un  vassal  amoindri,  impuissant  à contrebalancer  Fau- 
torité  suzeraine.  Il  jugea  donc  que  mieux  valait  se  réconcilier  déflniti- 
vement  avec  le  Nègus,  et  remettre  à d’autres  temps  Féventuelle  réalisa- 
tion  de  ses  ambitions 

« Le  2 juin  1894,  il  se  rendit  à Addis-Abeba,  et  vint  pour  ainsi  dire 
abdiquer  les  sentiments  d’iiostilité  du  Tigré  vis-à-vis  du  Choa.  L’iinité 
du  pays  était  scellée  par  cet  acte,  comme  elle  ne  Favait  pas  été  depuis 
les  années  triomphantes  du  rógne  de  Théodoros,  Il  avait  en  outre  été 
accompli  des  progrès  considérables  dans  Forganisation  militaire  du  pays, 
de  sorte  qu’il  ne  pouvait  plus  étre  question,  pour  une  Puissance  euro- 
péenne,  de  renouveler  rien  de  sembiable  à Fexpédition  anglaise  de  1868  ». 

Quest’  errore  della  diplomazia  italiana  non  è stato  riconosciuto  in 
tutta  la  sua  gravità  se  non  ad  Amba-Alagi.  « Le  désastre  d’Amba-Alagi 
avait  ouvert  les  yeux  à tout  le  monde.  1 1 avait  dissipé  Foptimisme  trop 
complaisamment  entretenu  pour  diverses  considérations  politiques,  avec 
lequel  beaucoup  de  gens  envisageaient  les  choses  d’Afrique.  On  com- 
mengait  à voir  clair  dans  le  jeu  du  Nègus  et  de  ses  lieutenants  ; on  se 
rendait  compte  de  Fimpuissance  de  la  diplomatie  en  laquelle  on  avait 
trop  obstinément  espéré.  On  appréciait  maintenant  Ferreur  de  ceux  qui 
avaient  cru  fare  de  Menélik  F instrument  docile  de  Fexpansion  italienne 
et  qui,  par  de  fausses  manoeuvres,  Favaient  rendu  iiostile  après  Favoir 
rendu  redoutable  ». 

Ma  la  causa  per  cui  Fazione  diplomatica  dell’Italia  in  Etiopia  non 
poteva  essere  valevole,  risiede  nei  partiti  interni,  deboli,  partigiani,  mo- 
bili, che  reciprocamente  si  attaccavano  ; « Avec  Fémiettement  des  partis 
politiques,  les  haines  acharnées  existant  entre  tels  et  tels  chefs  parle- 
mentaires  de  la  Chambre,  les  affaires  d’Afrique  étaient  une  arme  souvent 
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exploitée  d’une  manière  peu  loyale.  Les  Cabinets  successifs  continuaient, 
somme  tonte,  les  errements  reprochés  anx  ministres  précédents.  Ils  se 
faisaient,  les  uns  comme  les  autres,  remarquer  par  la  méme  imprécision 
de  leur  langage,  résultant  de  Tincertitude  de  leurs  vues.  Le  11  mai  1891, 
la  Chambre  nomma  une  Commission  d’enquéte  qui  vint  en  Érythrée, 
chercha  à dégager  les  responsabilités  diverses  mises  en  cause  et 
n'aboutit  à rien.  En  dehors  d’un  petit  groupe  de  socialistes  qui  récla- 
maient  Tabandon,  impossible,  de  tonte  colonie,  personne  ne  sut  ou  ne 
voulut  proposer  de  solution  nette,  fondée  sur  la  connaissance  des  moyens 
d’action  du  pays  et  du  théàtre  où  cette  action  devait  s’exercer. 

« Fante  de  cette  franchise,  Tltalie  n’a  jamais  eu  de  ligne  de  con- 
duite  raisonnée:  flnalement,  elle  a été  victime  de  cette  politique  d’expé- 
dients  dont  M.  Crispi  est  le  premier  coupable,  mais  dont  les  autres  Ca- 
binets ont  également  leur  part  de  responsabilité. 

« Pendant  ce  méme  temps,  Ménélik  travaillait  avec  beaucoup  d’acti- 
vìté  et  d'intelligence  à développer  ses  ressources  militaires,  à établir 
d'une  facon  détìnitive  la  suprématie  du  Choa  sur  tonte  l’Abyssinie.  Le 
concours  des  Italiens  lui  avait  permis  de  ceindre  la  couronne  impériale, 
de  réduire  à Pimpuissance  son  rivai,  le  ras  Mangascia;  maintenant  qu’ils 
réclamaient,  pour  prix  de  leur  appui,  un  démembrement  véritable  de  sa 
souveraineté,  il  se  refusait  à payer  si  cher  une  amitié  qui  ne  pouvait 
plus  lui  assurer  que  de  médiocres  bénéflces  ». 

Gli  insuccessi  italiani  sono  anche  dovuti  ad  una  perpetua  instabi- 
lità nei  progetti:  « On  préparait  une  certaine  action;  on  se  laissait  en- 
trainer  ailleurs  par  les  événements  ». 

A sempre  più  dimostrare  la  pochezza  e la  confusione  delle  idee  nei 
partiti  COSI  parla  della  discussione  alla  Camera  per  il  credito  di  venti 
milioni  chiesto  dopo  Amba  Alagi:  «Ce  crédit  lui  fut  accordé  après  une 
discussion  assez  confuse  que  termina  un  ordre  du  jour  peu  signifìcatif. 
Les  adversaires  du  Cabinet  lui  avaient,  à juste  titre,  reproché  d'avoir 
mal  apprécié  la  grandeur  des  efforts  à accomplir,  d’avoir  imprudemment 
couru  au  devant  de  l'orage  qui  venait  d’éclater  sur  la  colonie  érythréenne. 
Mais,  ni  de  la  part  des  adversaires,  ni  de  celle  des  partisans  du  Mi- 
nistère.  on  n’avait  formulé  de  vues  nettes  sur  la  politique  à suivre  ». 

Degli  uomini  politici  italiani  in  genere,  e di  quelli  di  Stato  in  ispecie. 
r autore  esprime  poca  considerazione.  Ma  di  Crispi  in  particolare  parla 
con  aperta  animosità  dal  principio  alla  fine  del  libro.  Sarebbe  difficile 
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citare  tutte  le  frasi,  i periodi,  le  allusioni  che  mirano  a ferire  quest’  uomo 
di  Stato  ; il  che  agevolmente  si  comprende  da  parte  di  scrittore  francese. 
Ma  non  amiamo  entrare  in  simili  apprezzamenti  estranei  a fatti  militari 
e diplomatici. 

Già  dal  fin  qui  riferito,  Menelik  pare  pronto  a valersi  di  tutti  gli 
errori,  di  tutte  le  mosse  dell’  Italia,  ora  facendo  il  morto,  ora  dichiaran- 
dosi riconoscente,  ora  amico,  ma  in  realtà  nemico  sempre  in  agguato. 

L’autore  dichiara  che  Menelik  vedeva  con  core  gioioso  che  gl’ita- 
liani battevano  Mangascià. 

Bene  spesso  l’ autore  pone  in  luce  tutta  la  doppiezza  e la  ferocia  di 
Menelik,  che  sono  veramente  grandi  : « La  duplicité  naturelle  de  toutes 
les  populations  sémitiques  s’est  encore  développée  chez  les  Abyssins  par 
suite  des  conditions  politiques  où  ils  se  sont  trouvés  durant  de  siècles, 
contraints  de  défendre  par  tous  les  moyens  leur  indépendance  contre  des 
ennemis  farouches  et  peu  scrupuleux  ».  Sulla  spedizione  nei  Voliamo 
l’autore  dice  che  fu:  « marquée  par  des  actes  de  barbarie  atroce;  cefut 
un  écrasement  général  de  lapacifique  peuplade,  une  boucherie  sanglante 
qui  n’épargna  ni  femmes  ni  enfants.  Après  quelques  jours  de  tueries  et 
de  pillages,  les  envahisseurs  reprirent  le  chemin  de  leur  pays,  emme- 
nant  un  butin  très  considérable  : la  part  de  Ménélik  s’élévait  à dix-huit 
mille  tétes  de  bétail  ».  Più  d’ una  volta  vi  mescola  un  po’ di  veleno. 
Così  sulle  disgraziate  trattative  per  il  trattato  d’ Uccialli,  esclama: 
« L’habilité  de  Machiavel  fut  dérouté  par  l’astuce  éthiopienne. 

* 

Al  secondo  avversario  dell’Italia,  il  Madismo,  l’autore  dedica  un 
apposito  capitolo,  il  X,  oltre  ai  cenni  sparsi  nel  libro.  Già  sono  stati  qui 
riportati  i brani  relativi  ai  combattimenti  tanto  onorevoli  per  gl’  Italiani, 
cioè  quelli  del  primo  Agordat,  di  Serobeiti,  del  secondo  Agordat  e di  Cassala. 

Questi  gloriosi  successi  italiani  tornarono  di  tanto  maggiore  effetto 
in  tutto  il  Sudan  ed  in  tutta  TAbissinia,  inquantochè  la  fama  acqui- 
stata dai  dervisci  colle  loro  vittorie  contro  gli  Egiziani,  gli  Inglesi  e gli 
Abissini  sul  basso  Barca  ed  intorno  a Suakim,  contro  i diecimila  an- 
nientati del  generale  Hiks  a Kasgil,  contro  le  colonne  del  generale 
Woolseley  a Metammeh  ove  morì  il  generale  Stewart  ed  a Birti  ove 
morì  il  generale  Earle,  contro  Gordon  a Kàrtum,  contro  l’imperatore 
Johannes  a Matàma,  li  aveva  resi  temuti  e considerati  in  tutto  il  Sudan, 
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in  tutto  r Egitto,  in  tutta  T Etiopia.  L’  autore  del  libro  in  esame  dice 
che  il  successo  degli  Italiani  « produisit  dans  tonte  TAbyssinie  un  intense 
elfet  moral  : effet  de  satisfaction,  en  raison  de  la  baine  et  de  la  crainte 
inspirées  par  les  Derviches  à ces  popolations  chrétiennes;  elfet  d’inti- 
midation  en  raison  de  Téclat  nouveau  que  cette  victoire,  après  celle 
d’Agordat,  donnait  a Parmée  italienne  » 


III. 

Alcuni  brani  ancora  sulP  aspetto  politico  del  problema  concernente 
specialmente  r Inghilterra  e per  quanto  riguarda  gP  intenti  coloniali 
delP  Italia.  A proposito  della  Tunisia  P autore  scrive  : « Moins  prudents 
que  le  corate  de  Cavour,  ou  grisés  par  les  nouveaux  résultats  acquis 
(occupazione  di  Roma),  certains  politiques  italiens  auraient  voulu  pro- 
fiter  de  P inaction  forcée  de  la  France  pour  mettre  le  main  sur  la  Tu- 
nisie. On  a dit  que  ces  projets  furent  découragés  par  PAngleterre,  qui 
craignait  de  voir  PItalie  acquérir  une  trop  grande  prépondérance  dans  la 
Méditerranée,  devenir  maitresse  absolue  du  passage  entre  la  Sicile  et 
PAfrique,  annuler  ainsi  les  avantages  stratégiques  de  Pile  de  Malte.  Entre 
les  mains  de  la  France,  la  Tunisie  ne  risquait  pas  d’entraìner  les  mémes 
inconvénients  pour  les  intéréts  britanniques.  Le  détroit  de  Sicile  serait 
soumis  à deux  influences  indépendantes  si  non  opposées,  et  cette  divi- 
sion  constituerait  la  meilleure  sauvegarde  pour  la  liberté  de  navigation 
dans  la  Méditerranée  ».  E rispetto  a Tripoli  vi  è questa  nota  : « L’ Angle- 
terre  a,  jusque  à ce  jour,  découragé  les  tentatives  de  PItalie  sur  la 
Tripolitaine.  Elle  semble  trouver  à Poccupation  de  ce  pays  les  inconvé- 
nients qui  lui  avaient  fait  opposer  son  veto  à la  conquéte  de  la  Tunisie. 
Elle  se  soucie  peu  d’ailleurs,  de  voir  la  civilisation  ouvrir  une  nouvelle 
voie  de  pénétration  dans  le  Soudan  centrai,  voie  qui  diminuirait  beau- 
coup  Pimportance  de  la  vallèe  du  Nil  ».  NelP  occupazione  delP  Egitto 
« PItalie  était  disposée  à jouer  le  róle  d’auxiliaire  de  la  politique  bri- 
tannique  ». 

Per  quanto  riguarda  ITtalia  in  Abissinia,  ecco  il  concetto  che  P au- 
tore attribuisce  alP  Inghilterra:  « L’Angleterre  lui  laissait  carte  bianche 
à cet  égard  ; dans  le  léonin  partage  du  continent  noir,  elle  avait  volon- 
tiers  attribué  à son  alliée  méditerranéen  un  morceau  qu’elle  dédegnait, 
après  y avoir  une  fois  porté  les  dents  »,  Sulla  convenzione  per  la  deli- 
mitazione delle  zone  d’influenza  nell’Oceano  Indiano,  P autore  scrive: 
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« L’Angleterre  faisait  ainsi  abandon  à l’Italie  de  cette  extréme  pointe  du 
continent  africain  où  elle  n’avait  pas  jiigé  avantageux  de  planter  son 
drapeau».  Sulla  conservazione  di  Cassala  da  parte  dell’ Italia,  in  rela- 
zione all’ ultima  spedizione  inglese  su  Dongola,  cosi  si  esprime  l’autore: 
« L’expédition  de  Dongola  fut  officiellement  décidée,  le  14  mars,  en  con- 
seil  des  ministres  khédiviaux,  sur  la  requéte  de  lord  Cromer;  l’ordre 
d’exécution  fut  notifìé,  le  16,  à sir  Horatio  Kitchener,  sirdar  de  l’armée 
égjptienne.  Gomme  une  pareille  décision  avait  dù  depuis  un  certain 
temps  étre  étudiée  et  arrétée  par  le  Cabinet  anglais,  on  voit,  par  le  simple 
rapprochement  des  dates,  que  sa  conception  est  bien  antérieure  aux 
menaces  des  Derviches  contre  Kassala.  Les  Anglais  ne  sont  d’ailleurs  pas 
coutumiers  du  fait  de  partir  en  guerre  pour  les  voisins,  fùt-ce  pour 
des  amis.  Ils  ont  considéré  les  circonstances  comme  favorables  à une 
action  dans  le  Soudan  et  en  ont  profìté  ; ils  ont  ensuite  trouvé  intérét 
à lier  leur  cause  avec  celle  des  Italiens  et  à en  taire  grand  bruit  devant 
r Europe,  pour  masquer  le  caractère  véritable  de  leur  entreprise  ». 

I diritti  della  Francia  su  Adulis,  i suoi  possessi  di  Obok  e del  golfo 
di  Tagiura,  sono  diffusamente  esposti  nel  capitolo  II,  intitolato:  VAbys- 
sinie  et  les  cótes  de  la  mer  Rouge.  Le  sue  mire  sull’  Abissinia  o sul- 
r Harrar  non  sono  dissimulate.  Essa  ne  fu  distolta  soltanto  perchè  le 
altre  grandi  spedizioni  già  iniziate  nell’  estremo  Oriente  assorbivano 
tutta  la  sua  attività:  « En  présence  de  ces  événements  d’extréme  Orient 
et  des  diffìcultés  rencontrées  à Madagascar,  il  ne  pouvait  étre  question 
pour  la  Franco  d'assumer  une  nouvelle  entreprise  de  pénétration  poli- 
tique  ou  commerciale  en  Abyssinie.  Peut-étre  cette  dernière  eùt-elle 
à priori  été  préférable  à nos  longues  et  onéreuses  expéditions  sur  les 
deux  autres  points.  Peut-étre  eussions-nous  trouvé  ainsi  moyen  de  ré- 
parer  l’échec  diplomatique  subi  en  Égypte,  de  faciliter  notre  expansion 
dans  le  nord  du  continent  noir,  où  nous  occupons  déjà  l’Algérie,  la  Tu- 
nisie, le  Sénégal  ? Sans  nous  attarder  à de  regrets  rétrospectifs,  bornons- 
nous  à constate!’  que  la  Franco  était  trop  engagée  ailleurs  pour  ne  pas 
laisser  sur  la  mer  Rouge  le  champ  libre  à d’autres  ambitions  ».  L’autore 
con  vive  argomentazioni  respinge  le  accuse  che  la  Francia  abbia  favo- 
rito Menelik  contro  l’ Italia.  « Il  fallait  vraiment  étre  aveuglé  par  le  parti 
pris  pour  faire  un  reproche  à la  Franco  de  ce  qu’un  nombre,  fort  res- 
treint,  de  ses  citoyens  se  fùt  livré  à un  commerce  qu’ Anglais  et  Alle- 
mands  exercent,  dans  de  bien  autres  proportions,  sur  tant  de  points  du 
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continent  africain  ».  Dopo  aver  detto  che  V Italia  trarrà  ancora  dei  van- 
taggi dair  Eritrea,  e che  la  Francia  non  deve  prenderne  ombra,  sog- 
giunge : Ajoutons  que  les  tentatives  coloniales  en  Érjthrée  constituent 
une  heureuse  diversion,  dont  nous-mèmes  pourrons  proflter.  Elles  en- 
trainent  un  ajournement  peut-étre  indéfini  de  la  brùlante  question  de 
la  Tripolitaine.  Nous  pouvons,  dès  lors,  nous  consacrar  sans  aucune  in- 
quiétude  au  développement,  si  important,  de  notre  hinterland  algérien 
et  tunisien.  Tòt  ou  tard,  nous  devrons  marcher  vers  le  Soudan  centrai 
par  les  deux  routes  du  Touat  et  de  Ghadamès.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
qua  ce  moment  l'Italie  ait  son  ambition  satisfatte  sur  la  mer  Rouge 
et  rOcéan  Indien  et  ne  Vienne  pas  nous  opposer  une  action  concurrente 
sur  les  rivages  des  deux  Syrtes  ? Dans  ces  questions  qui  ont  de  si  loin- 
taines  répercussions,  il  ne  faut  point  se  laisser  guider  par  le  seni  souci 
de  l’heure  présente.  Il  faut  s'inspirer  à des  intéréts  permanents  et  supé- 
rieurs  du  pays  ». 

Le  ultime  tre  pagine  contengono  un  inno  alle  nobili  intenzioni  ed  ai 
corretti  procedimenti  della  Francia,  ed  un  mesto  accenno  ai  progressi 
deir  Inghilterra,  alla  invadente  prevalenza  della  sua  lingua  e dei  suoi 
traflBci.  Tutto  ciò  che  vien  sottratto  all’ avidità  inglese  pare  alT  autore 
che  sia  tanto  di  guadagnato  per  la  Francia:  « Dans  le  méme  ordre  d’idées 
nous  pouvons  suivre  avec  sympathie  les  efforts  tentés  par  Tltalie  dans 
ces  vastes  territoires  qu'elle  a acquis  à l'est  du  continent  noir  ».  E per 
non  prolungare  le  citazioni  su  questo  stesso  tono,  valga  la  seguente 
quale  chiusura:  « Il  est  encore  temps,  pour  l’Italie,  de  proflter  de  la 
lecon  qu'elle  a recue,  d'orienter  sa  politique  dans  un  sens  rationnel,  con- 
forme à ses  vrais  intéréts:  elle  pourra  obtenir  dans  l'avenir  des  résul- 
tats  susceptibles  d'efifacer  le  souvenir  des  désastres  éprouvés  ».  E dopo 
la  lusinga,  ultima  parola  del  libro,  la  minaccia:  « Si  au  contraire.. . elle 
compromettrait  sa  situation  de  grande  Puissance,  peut-étre  méme  son 
existence  ».  Grazie  dell'avviso. 


* 

Già  è stato  riportato  quanto  l’autore  ha  detto  nell'introduzione 
sopra  tutta  l’opera  dell'Italia  nell'Eritrea  dal  1885  al  1896,  che  « malgré 
ces  erreurs,  tout  n' est  point  stèrile  dans  son  oeuvre;  elle  peut  encore 
en  faire  jaillir  des  résultats  avantageux  pour  l'avenir  » e tale  suo  pen- 
siero si  riscontra  molte  altre  volte  lungo  l' interessante  esposizione  con 
riflessioni  e consigli  che  giova  qui  riportare. 

Dopo  l'occupazione  dell’  altipiano  nel  1889,  l'autore  approvando  l'ope- 
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rato  del  generale  Baldissera  dice  : « il  y avait  intére!  à consolider  ces 
premières  conquétes,  avant  d’en  entreprendre  de  nouvelles  ».  Nei  tre  anni 
che  precedettero  la  battaglia  di  Agordat,  benché  in  istato  di  guerra, 
Mosaed  Gaidum  emiro  di  Cassala  permetteva  il  transito  commerciale 
per  Massaua,  e Fautore  ne  prende  occasione  per  scrivere  quanto  segue: 
« Pendant  trois  ans  en,  effet,  il  se  produisit  un  courant  commercial 
assez  important  entre  Kassala  et  Massaouah;  ce  dernier  port  aurait  pu 
(si  cet  état  de  choses  se  fùt  prolongé)  acquérir  de  ce  chef  un  dévelop- 
pement  considérable  au  détriment  de  Souakim,  et  les  Italiens  eussent 
été  bien  inspirés  en  consacrant  leurs  efforts  à développer  cette  voie  de 
pénétration  dans  le  Soudan,  au  lieu  de  s’obstiner  à vouloir  soumettre 
FAbyssinie  toute  entière  à leur  protectorat  »,  E dopo  la  presa  di  Cassala 
dice  : « Elle  rendait  les  Italiens  maitres  incontestés  des  routes,  qui  du 
Soudan  conduisent  à la  mer  Rouge  ».  Sullo  stato  dell’  Eritrea  dopo  il 
trattato  di  Adis-Abeba  si  esprime  in  questa  guisa  : « S’il  subsiste,  dans 
le  traité,  quelque  incertitude  au  sujet  de  la  frontière  abysso-érytréenne, 
le  statu  quo  est  maintenu  en  fait,  de  sorte  que  la  délimitation  défìnitive 
ne  saurait  jamais  en  diiférer  beaucoup...  Sans  offrir  un  ensemble  de 
richesses  comparable  a ceux  de  certaines  autres  terres  africaines,  la  co- 
lonie de  FÉrythrée  se  prete  à un  empiei  avantageux  de  Factivité  et  des 
ressources  de  F Italie  ».  Poscia,  dopo  aver  espresso  i suoi  dubbi  sul  po- 
tere di  Menelik  di  realizzare  una  grande  Abissinia,  perchè  divisa,  F autore 
continua  : « En  tous  cas,  il  n’a  point  de  flls,  de  sorte  qu’on  peut  se  de- 
mander  ce  qu’il  adviendra  de  son  oeuvre  après  sa  mort.  L’ Italie  peut 
donc  étre  appelée  à jouer  encore  un  ròle  en  Abyssinie,  si  elle  sait  otre 
prudente,  attendre  les  événements  et  en  proflter,  Ménélik  ne  se  refuserà 
pas  a entretenir  de  bons  rapports  avec  ses  voisins  du  Nord;  il  a trop 
d'intérét  à proflter  lui-méme  du  progrès  économique  réalisé  dans  la  co- 
lonie italienne  et  a favoriser  Fétablissement  de  relations  commerciales 
actives,  Les  Italiens  arriveront  ainsi  à obtenir  la  plupart  des  avantages 
positifs  qu’ils  avaient  espérés  en  ambitionnant  le  protectorat  nominai 
de  FAbyssinie  : la  chose  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  le  mot  ? » 

Il  proponimento  di  questa  recensione  è stato  quello  di  porre  in  evi- 
denza il  pensiero  delF  autore  nella  sua  genuina  e completa  espressione, 
spoglio  della  notoria  parte  narrativa,  e senza  seguirne  l’ordine  rigoroso 
dell’esposizione.  In  questa  guisa  può  tornare  utile  che  sia  conosciuto, 
perchè  può  essere  ritenuto  vero  quanto  è stato  scritto  riguardo  al  libro 
stesso,  che  cioè  esso  rifletta  il  modo  di  vedere  della  maggioranza  dei 
Francesi  a riguardo  dell’  Eritrea.  Giovanni  Pittaluga. 


NOTIZIA  LETTERAEIA 


Riiskin  e la  religione  della  bellezza. 

Qualche  anno  fa,  a Venezia,  nel  pomeriggio  del  due  di  novembre, 
scendevo  di  gondola  dal  silenzioso  opaco  rio  San  Felice  sul  campiello 
della  Madonna  dell’  Orto  col  piccolo  volume  di  Ruskin  sotto  il  braccio  : 
8aint  Marie s Resi.  Il  campiello  era  deserto,  la  chiesa  serrata,  il  san  Cri- 
stoforo su  la  punta  dell*  arco  della  porta  centrale  pareva  annoiarsi  in 
quell’attitudine  di  equilibrio  instabile.  Il  nunzio  doveva  essere  con  l’altra 
gente  della  contrada  su  le  Fondamenta  Nuove  per  veder  la  folla  traghet- 
tare verso  la  rossa  isola  di  San  Michele,  a visitare  i suoi  morti,  oltre  il 
mare  azzurrino. 

E il  nunzio  non  venne  se  non  dopo  mezz’  ora,  dopo  l’ invio  di  due 
0 tre  ragazzetti  che  si  perdevano  1’  uno  dietro  1’  altro,  senza  cercarlo 
nemmeno.  Io  cominciavo  a lamentarmi  con  qualche  parola  aspra,  perchè 
la  chiesa  a quell*  ora,  in  quel  giorno,  doveva  essere  aperta,  quando  egli 
che  aveva  pronta  intelligenza  e piacevole  sorriso,  indicando  il  piccolo 
libro  mio  bianco  nella  edizione  americana,  senza  difendersi  dai  miei  punti 
interrogativi,  osservò  pacatamente: 

— Nel  Saint  Marie s Rest  il  signor  Ruskin  non  parla  della  Madonna 
dell’  Orto.  Ne  parla  molto  nell’ultima  edizione  delle  Stones  of  'fenice.  Del 
Giudizio  universale  del  Tintoretto,  che  è nel  coro,  parla  nel  secondo  vo- 
lume dei  Modern  Painters  lungamente.  E degli  altri  Tintoretto  tratta 
eloquentemente  nella  famosa  conferenza  in  cui  lo  confronta  con  Miche- 
langelo. Ella  la  conoscerà. 

Non  parlava  in  dialetto,  pronunziava  l’ inglese  correttamente.  Sog- 
giunse, dopo  un’  abile  pausa  : 

(l)  h’ushin  et  la  reWjioa  de  la  beaxité,  i)ar  Robert  de  la  Sizeranne.  Paris,  édition 
^^af'hettf^  1897. 
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— Io  sono  amico  del  signor  Ruskin.  Ho  tutti  i suoi  libri  su  Venezia. 
L’  ho  aiutato  nei  suoi  studi  in  questa  chiesa  — e sorrideva  e apriva  il 
tempio  e si  ritraeva  con  dignità  di  padron  di  casa,  per  lasciar  passar  me. 

Per  quel  giorno  non  parlai  che  di  Ruskin.  Ai  quattro  Tintoretto,  al 
Cima  da  Conegliano  (oh  il  soave  Battista  d’oro  su  l’orizzonte  verdino!), 
al  Palma  Vecchio,  al  Bellini,  al  Lotto,  al  Van  Dyck  non  guardai  che  per 
capire  quel  che  la  guida  devota  al  grande  lontano  mi  riferiva  delle  opi- 
nioni, dei  giudizi,  dei  confronti  di  lui.  Egli  aveva  misurato,  analizzato, 
pesato,  disegnato  tutto,  e il  nunzio  lo  aveva  assistito  tacito  e pronto 
come  un  accolito  all"  altare.  Veramente  ne  parlava  come  d’  un  sacerdote 
santo,  in  quel  luogo  silenzioso  e santo;  e senza  addarmene,  io  stringevo 
il  libriccino  di  lui  candido  con  1’  amore  con  cui  avrei  tenuto  un  vangelo. 

Quando  in  questi  giorni  ho  letto  l’affettuoso,  immaginoso,  chiaro  vo- 
lume del  La  Sizeranne  con  quel  sottotitolo  entusiastico  ma  giustissimo, 
e ho  visto  che  egli  parlava  con  ammirazione  « de  ce  que  les  sacristains 
dltalie  appellent  déjà  la  Confraternita  di  Ruskin  »,  sempre  ho  riavuto 
negli  occhi  e nel  cuore  quel  pomeriggio  e quel  semplice  uomo  e quel 
luogo  sacri  al  vecchio  apostolo  dell’  ideale  la  cui  imagine  pensosa  e grave 
è a capo  del  volume  come  un  suggello  di  nobiltà. 

Davvero,  anche  fuori  di  quella  chiesa  e della  sua  diletta  Venezia,  il 
suo  nome  in  Italia  - dove  egli,  da  Giacomo  Boni  a Domenico  Tumiati,  ha 
discepoli  valorosi  - è ormai  diffusamente  amato,  sebbene  spesso  frainteso 
dai  superficiali  critici  e confuso  con  quello  degli  inani  e inutili  e infinti 
esteti  tanto  in  realtà  odiati  e combattuti  da  lui,  alacre,  sincero,  onesto, 
preoccupato  della  felicità  sociale  sempre  più  che  del  più  soave  godimento 
egoistico.  Di  fatto,  nessun  critico  d’  arte  ha  mai  veduto  cosi  universal- 
mente accolta  - odiata  od  amata  - l’opera  sua;  nè  forse  (turbini  intor- 
bidano l’oriente)  la  vedrà  mai  più.  Scrittore  e oratore  e direttor  d’officine, 
esteta  e moralista  e sociologo  - i suoi  libri  stampati  a venti  e a trentamila 
copie,  nonostante  1’  alto  prezzo,  gli  dànno  fino  a centomila  lire  annue  di 
guadagno,  che  egli  tutte  - come  i cinque  milioni  del  patrimonio  paterno  - 
spende  in  propaganda.  Società  per  leggerlo  e commentarlo,  società  per 
stamparlo  (massimamente  ora  quella  di  Orpington  nelle  solitarie  colline 
del  Kent),  librerie  (la  Ruskin  House  a Londra)  per  venderlo  ; e biografi, 
come  la  Thackeray  e il  Collingwood,  per  narrar  la  sua  vita  lui  vivente,  e 
glossatori  abili  a diffonder  le  sue  idee  in  apposite  Guide  di  gallerie,  in 
libri  di  premio,  in  Birthday  books\  e oratori  pronti  a dirlo  il  maggior 
genio  dell’  Inghilterra,  il  maggior  scrittore  del  secolo  ! 

Invecchiatasi  ormai  la  piccola  e paziente  glosa  del  Milsand,  Uesthé- 
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tique  anglaise,  étude  sur  M.  John  Ruskin  (Paris,  Germer  Baillière,  1864), 
questo  completo  studio  di  Robert  La  Sizeranne  sarà  dunque  letto  anche 
in  Italia  con  grande  utile  e grande  diletto  ; e il  nome  del  suo  autore, 
che  tanti  amici  ha  fra  i nostri  critici,  più  gli  agevolerà  il  cammino. 

* 

Veramente  è una  religione  questa  estetica  estesa  al  giudizio  di  ogni 
attività  umana  nella  vita  e nell’  arte.  Da  quando  in  una  sera  d’  estate 
del  1833  da  un  alto  giardino  di  Sciaffusa  il  Ruskin  per  la  prima  volta  con- 
templò i chiari  cristallini  contorni  delle  Alpi  affilati  sul  cielo  roseo,  egli 
dedicò  a quella  religione  giusta  nobile  e gioiosa  tutta  la  vita  sua  e tutta 
Popera  sua  la  quale  può  aver  per  epigrafe  aurea  il  verso  di  Keats  : A thing 
of  beauty  is  a joy  for  ever.  Dei  neofiti  egli  ebbe  il  fervore  fanatico  e 
lo  zelo  propagandista. 

Per  quattro  anni,  dal  ’54  al  ’58,  nelle  scuole  serali  insegna  il  disegno 
del  paesaggio  e 1’  ornamentazione,  coadiuvato  dal  Rossetti  che  insegna 
la  figura.  Nel  ’66,  coi  danari  suoi,  presso  una  delle  più  industriali  città 
del  Regno^Unito,  Sheffield,  fonda  un  museo  di  quadri,  di  miniature,  di 
oreficerie,  di  architetture  che  ora  è stato  portato  dentro  la  città  stessa 
col  nome  di  Ruskin  museum.  Nel  1869  comincia  ad  insegnare  ad  Oxford 
e sùbito  vi  fonda  un  altro  museo  di  opere  originali  da  Tintoretto  a Burne- 
Jones  e di  ottime  copie  in  grande  parte  fatte  da  lui  stesso. 

Ma  insegnar  Parte  è poco;  anche  la  vita  egli  vuol  trasformare  in 
stile  di  bellezza,  e nel  maggio  1871  - mentre  a Parigi  sanguina  la  Co- 
mune - istituisce  presso  Mikley  la  Saint  George’s  Guild  dove  in  una 
grande  fattoria  alcuni  uomini  coltivino  la  terra  e cerchino  la  felicità 
senza  macchine  a vapore  e senza  ferrovie,  sviluppando  soltanto  la  loro 
volontà  e il  loro  pensiero.  Poco  dopo  a Brantwood,  a casa  sua,  presso  il 
lago  di  Coniston  egli  stesso  lavora  da  muratore,  accentuando  la  sua  ras- 
somiglianza con  Tolstoi  di  cui  egli  ha  detto  : « Sarà  il  mio  successore», 
e che  ha  detto  di  lui  : « È uno  dei  più  grandi  uomini  del  mio  secolo  ». 
Nel  1854  crea  una  Società  per  la  conservazione  dei  monumenti  di  pietra, 
in  odio  ai  nuovi  edifici  di  ferro  e di  vetro  che  egli  chiama  gabbie  da  uc- 
celli 0 serre  da  cuciirbitacee.  Se  i suoi  discepoli  vanno  in  pellegrinaggio 
verso  le  divinità  della  bellezza,  egli  li  accompagna  fino  ad  Amiens,  a 
Venezia,  a Firenze  per  salvarli  dalle  eresie  delle  guide  Murray  o Bae- 
deker. Nessun  missionario  santificato  mai  si  agitò  e operò  tanto  per  di- 
fendere ed  esaltare  il  suo  Dio. 
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Il  fuoco  deir  amore  è inesauribile  in  lui,  come  alimentato  da  un’a- 
scosa potenza  sovrumana.  « Ammirare  è la  più  grande  potenza  della 
vita  »,  egli  insegna.  Tutti  i critici  d’arte  hanno  descritto,  molti  hanno  filo- 
sofato, pochissimi  hanno  amato,  e giustamente  il  La  Sizeranne  esempli- 
fica: «Stendhal  ha  la  psicologia,  Topifer  l’umorismo,  Fromentin  la  te- 
cnica, Winckelmann  la  dialettica,  Gautier  il  colore,  Reynolds  la  pedagogia, 
Taine  la  sintesi,  Blanc  il  repertorio  : Ruskin  ha  V amore  ». 

Avendo  questa  gioia  e questa  potenza  d’  ammirare,  ossia  d’  amare, 
egli  può  permettersi  la  franchezza,  e con  la  franchezza  la  violenza,  e con 
la  violenza  l’orgoglio.  La  modestia  per  lui  non  significa  dubitare  del 
proprio  ingegno  o esitare  a difendere  la  propria  opinione,  ma  significa 
capire  il  rapporto  che  corre  tra  ciò  di  cui  si  è capaci  e ciò  di  cui  son 
capaci  gli  altri,  misurare,  cioè,  esattamente  il  proprio  valore.  « Perchè 
modestia  »,  egli  definisce  con  la  sua  solita  mania  delle  etimologie,  « è 
la  virtù  dei  modi  ossia  dei  limiti  ».  Così  le  polemiche  che  egli  ha  soste- 
nute - massime  quelle  contro  Whistler  e i seguaci  di  Whistler,  finite 
davanti  ai  tribunali  - sono  state  terribili,  e molte  ne  ha  vinte  riducendo 
i pervicaci  avversari  al  silenzio  o almeno  alla  piccola  ingiuria  pettegola 
e inoffensiva  - proprio  come  avvenne  dopo  il  tuono  ai  pappagalli  di  Vil- 
liers  de  1’  Isle  Adam  che  avevano  osato  di  essere  i plagiaires  de  la 
foudre. 

Come  nei  religiosi  ardenti,  anche  il  profeta  è in  lui  ; ed  è merito  del 
nuovo  suo  espositore  di  aver  con  opportune  citazioni  mostrato  che  questo 
deriso  difensore  temporis  acti  nel  1843  preannunzia  a chiare  parole  il  rea- 
lismo, nel  1846  definisce  il  poinctillisme  e il  divisionismo,  nel  1853  il 
pleinairisme  - al  contrario  di  tutti  i prudenti  critici  d’  arte  che  per  lo 
più  volano  al  soccorso  della...  vittoria. 

Profezie  o polemiche  o serene  teorie,  tutte  sono  poi  fiorite  di  tante 
immagini,  di  tante  similitudini,  di  tanti  paragoni  precisi,  perspicui,  im- 
provvisi da  non  lasciar  mai  il  lettore  disattento  o stanco.  « Egli  ha  tra- 
dotto le  immagini  dei  pittori  in  idee  ; egli  traduce  le  idee  dei  filosofi  in 
immagini.  Per  raccontare,  mostra  ; per  provare,  dipinge  ». 

Ruskin  ha  veduto  tutto  ciò  che  è bello  nella  nostra  cara  vecchia 
Europa,  tutto  ciò  che  la  natura  e 1’  arte  hanno  di  bello  ; e nulla  dimen- 
tica, anzi  nulla  scorda  (perchè  la  sua  memoria  è nel  suo  cuore),  e gli 
argomenti  e gli  esempi  ad  ogni  richiamo  gli  si  affollano  attorno  dalle 
terre  più  lontane,  dagli  angoli  meno  noti  dell’  Italia,  della  Germania, 
della  Francia,  della  sublime  Svizzera.  E splendono  tutti  per  la  forma  e 
lo  stile  che  li  ingemmano,  per  la  passione  che  li  illumina  dentro. 
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Ruskin  davvero  ha  veduto  tutto  e ricorda  tutto.  Le  sue  parole  hanno 
questi  tre  essenziali  caratteri  di  modernità:  la  curiosità  analitica,  le  im- 
magini cosmopolite,  la  tenerezza  umana.  «Un’  altra  epoca  non  le  avrebbe 
nè  ispirate,  nè  comprese  »,  dice  il  La  Sizeranne.  Ma  - mi  permetto  di 
aggiungere  io  - questo  moderno  ha  contro  la  sua  epoca  questa  qualità 
caratteristica  : egli  la  odia. 

L’  uomo  moderno  ha  contaminato  tutto  quello  che  ha  toccato,  e John 
Ruskin  ha  dovuto  limitare  il  suo  puro  amore  per  la  natura  ai  luoghi 
ancora  completamente  naturali,  ai  luoghi  selvaggi.  Le  nuvole,  egli  ripete 
spesso,  non  essendo  esposte  all’  intervento  umano  sono  ornai  le  sole  cose 
sempre  disposte  secondo  le  leggi  della  bellezza. 

Perchè  non  è più  bellezza  nell’  arte  ? Perchè  non  è più  nella  vita. 
Per  risuscitar  1’  arte  dobbiamo  riformare  tutta  la  vita.  Il  presente  regime 
industriale  ed  economico  dopo  aver  distrutto  questa  gioia  che  ha  dato 
in  compenso  ? Si  fondava  su  l’ illusione  di  dare  la  felicità,  distruggendo 
la  bellezza  e la  fede  e le  tradizioni  e i costumi.  La  somma  dei  delitti 
sale  ogni  giorno,  come  un  mare  di  sangue;  ogni  giorno  suicidi  più  nu- 
merosi si  leggono  sui  giornali,  in  lettere  che  dovrebbero  essere  rosse,  e 
spesso  sono  suicidi  di  giovani,  di  adolescenti;  ogni  giorno  rivolte  di 
operai  ; ogni  giorno  pianti,  pianti,  infiniti  clamori  di  pianti.  « Le  nostre 
città  sono  un  deserto  di  ruote  da  filare,  e il  popolo  non  ha  vestimenta  ; 
noi  abbiamo  annerito  di  fumo  la  fronda  dei  boschi  inglesi,  e il  popolo 
muore  di  freddo  ; i nostri  porti  sono  foreste  di  navigli  mercantili,  e il  po- 
polo muore  di  fame...  ».  Bisogna  riformare  la  vita  e dare  la  felicità;  quindi 
bisogna  rinstaurare  la  bellezza. 

A queste  teorie  - che  sotto  le  mille  contraddizioni  dell’autore  il  La 
Sizeranne  ha  saputo  esporre  con  chiara  semplicità  - bisognerebbe  op- 
porre lunghe  obbiezioni,  una  massima:  che,  cioè,  il  toccasana  dell’an- 
goscia presente  non  è la  bellezza  e che  la  felicità  umana  non  è data  dalla 
sola  bellezza  e specialmente  - come  intende  il  Ruskin  - dalla  contempla- 
zione della  bellezza,  ossia  dal  solo  bello  visivo.  Chi  soffre  non  finirà  di 
soffrire  guardando  un  bel  palazzo,  come  egli  pensa,  ma  abitandolo;  e 
solo  abitandolo  potrà  con  quiete  ammirare  e godere  i quadri  e gli  stuc- 
chi e gli  arazzi  e i mobili  che  lo  adornano.  E il  Ruskin,  che  solo  in 
certi  passi  della  sua  opera  ingente  sembra  intendere  ciò,  dovrebbe, 
per  rendere  tutte  le  sue  idee  coerenti,  sostituire  nientemeno  che  alla 
parola  bellezza  la  parola  piacere,  e parlar  del  piacere  dei  vari  sensi,  non 
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di  quello  della  vista  soltanto,  prima  di  parlare  del  piacere  del  senti- 
mento e del  pensiero;  dovrebbe  nientemeno  che  accettare  tutta  la  este- 
tica positiva  che  si  fonda  su  la  psicologia  e su  la  fisiologia  del  bello, 
dovrebbe  egli  Ruskin  mettere  la  sua  firma  sotto  il  manuale  di  estetica 
del  nostro  acutissimo  Mario  Pilo  e non  sdegnare  certi  capitoli  di  este- 
tica sociologica  del  Guyau  ; e alla  fine  non  dovrebbe  meravigliarsi  se 
data  alle  folle  moderne  la  possibilità  di  godere  la  bellezza,  esse  ammi- 
rassero anche  gli  spettacoli  più  moderni  - un’  officina  di  fabbri  ferrai, 
come  nei  Ciclopi  moderni  di  Menzel,  o una  nave  snella  lucente  cele- 
rissima, 0 un  treno  cupo  urlante  fumante  volante  attraverso  le  verdi 
vallee  immacolate,  penetrante  dentro  le  intatte  montagne  boscose  e 
nevose. 

Egli  che  ammette  la  soggettività  del  sentimento  della  felicità  e quindi 
ne  ammette  la  relatività,  dovrebbe  infine  ammettere  la  soggettività,  la 
relatività,  la  mutabilità  del  bello  del  gusto  estetico,  come  si  ammette 
ormai  la  mutabilità  del  buono  e del  vero.  In  questo  suo  fanatico  amore 
per  quello  che  a lui  pare  bello,  in  questo  suo  amoroso  studio  per  rag- 
giungere la  felicità  degli  altri  dando  loro  quello  che  fa  felice  lui  e proi- 
bendo loro  quello  che  fa  il  suo  tormento  ; in  questa  contraddizione  egoi- 
stica del  suo  altruismo  estetico,  è il  danno  di  tutta  1’  opera  sua  - mi 
sembra. 

The  dew  is  on  thè  Lotus!  Rise,  Great  Sun, 

And  lift  iny  leaf  and  mix  me  wilh  thè  wave, 

egli  dice,  come  il  suo  amico  Edwin  Arnold  in  fine  del  Light  of  Asia. 
Ma  le  foglie  degli  altri  alberi  si  alzeranno  verso  lo  stesso  sole,  godranno 
d’  entrare  nella  stessa  onda  di  luce  che  farà  felice  lui  ? 

Tutta  la  sua  diatriba  sanguinosa  contro  la  ricchezza,  tutte  le  invet- 
tive di  lui  che  ha  donato  tutto  quello  che  aveva  e dona  tutto  quel  che 
guadagna,  sono  di  una  forza  suasiva  stupefacente  in  questi  tempi  in  cui 
sotto  la  maschera  della  sincerità  c’  è da  aspettarsi  un  sogghigno  di 
beffa.  Un  paese  ricco  è un  paese  brutto;  un  uomo  ricco  è un  cieco  da- 
vanti al  bello:  egli  dice.  Ma  anche  1’ affamato  è egualmente  cieco;  e 
non  V uomo  ricco  è cieco  davanti  al  bello,  ma  l’uomo  che  vuole  essere 
sempre  più  ricco,  1’  uomo  che  vive  per  accumular  danaro  ad  ogni  costo. 
Cosi  che  più  della  ricchezza,  ostacolo  al  godimento  del  bello  (mi  pare) 
è la  miseria.  E Ruskin  ha  anche  sentito  ciò,  e il  La  Sizeranne  cita  un 
passo  del  Munera  pulveris  caratteristico  : « Il  migliore  e più  semplice 
simbolo  del  capitale  è un  buon  aratro.  Ora  se  questo  aratro  non  facesse 
che  generare  altri  aratri  al  modo  dei  polipi  - aurum  ex  ipso  nascitur  - 


374 


NOTIZIA  LETTERARIA 


esso  perderebbe  la  sua  funzione  di  capitale.  E la  vera  domanda  da  fare 
ad  ogni  capitalista  e ad  ogni  nazione  non  è ; Quanti  aratri  avete  ? ma  : 
Dove  sono  i vostri  solchi?  e non:  Con  che  rapidità  questo  capitale  si 
riproduce?  ma:  che  darà  riproducendosi?  Che  sostanza  fornirà  buona 
alla  vita?  » Ma  il  suo  socialismo  estetico  è - dirò  così  - troppo  estetico 
per  andare  oltre,  e - concessa  una  pacifica  agiatezza  (quale?  di  quanto?) 
che  permetta  la  coltura  e la  finezza  del  gusto  - chiede  anche  una  rasse- 
gnazione completa;  e il  suo  uomo  ideale  dovrebbe  trasformare  in  feli- 
cità quel  che  è ora  rammarico  per  gli  uomini  comuni.  Dovrebbe  esser 
lieto  che  sontuose  carrozze  passassero  su  le  vie,  dovrebbe  in  città  abitare 
una  casa  modesta  davanti  a un  bel  palazzo  per  ammirarne  più  comoda- 
mente la  bella  architettura,  dovrebbe  di  tra  la  folla  guardare  beato  i 
cortei  pomposi,  dovrebbe  obbedire  al  suo  Re,  dovrebbe  ringraziare  Iddio 
che  vi  sia  un’  aristocrazia  non  solo,  ma  dovrebbe  anche  ringraziare  Iddio 
per  non  averlo  fatto  nascere  in  quella  aristocrazia. . 

Io  rammenterò  sempre  un  motto  di  un  giornalista  parigino  col 
quale  pochi  giorni  fa  a Firenze  una  notte  sul  Lungarno  discutevamo 
queste  dolci  teorie  del  Ruskin,  sotto  le  stelle,  sotto  le  irraggiungibili 
stelle:  « Il  y a un  peu  de  Pangloss  dans  cet  homme  idéal  ou  dans...  cotte 
ombre!  » 

Perciò  i socialisti  non  hanno  torto  a dir  male  di  Ruskin  e delle 
sue  teorie  sociali.  Solo  devono  riconoscere  in  lui  una  gran  buona  vo- 
lontà. Tutte  le  loro  divergenze  sono  in  questa  frase  di  lui  : « Per  me  il 
fiore  è lo  scopo  della  semenza,  non  la  semenza  lo  scopo  del  fiore  ». 


*4* 

Dato  l’ardore  di  questo  sogno,  nel  quale  alP  avvento  del  bello  pm- 
guescent  speciosa  deserti  et  exultatione  colles  accingentur , è inutile 
insistere  ancora  su  P importanza  etica  che  egli  dà  all’  estetica.  Per  lui 
non  solo  le  cose  più  belle  sono  le  più  immacolate  e le  più  pure  (come 
egli  odia  gli  esteti  utilitarii  che  vogliono  dire  belle  le  cose  utili  oggi  o 
che  furono  utili  ai  nostri  antenati!),  ma  anche  l’uomo  più  puro  e più  li- 
bero dalle  passioni  basse  e dalle  invidie  meschine  è il  più  adatto  a godere 
queste  impressioni  radiose.  È il  cuore  che  ci  rende  capaci  di  una  emo- 
zione alta  e serena,  è il  sentimento  estetico  come  dice  per  lui  il  La  Size- 
ranne,  thè  theoric  power  come  veramente  dice  egli  stesso.  (Mi  freno  e 
non  contraddico;  proseguo  soltanto  ad  esporre  le  teorie  nitidamente  con- 
densate dall'espositore).  Così,  infine,  i più  grandi  problemi  che  riguar- 
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dano  r anima  non  potranno  essere  risolti  senza  1'  estetica.  Perchè  egli 
stesso  conclude:  «La  conoscenza  di  quel  che  è bello  è il  vero  sentiero 
e il  primo  grado  verso  la  conoscenza  di  quello  che  è buono,  e le  leggi, 
la  vita  e la  gioia  della  bellezza,  nel  mondo  materiale  di  Dio,  sono  parti 
così  eterne  e così  sacre  della  sua  creazione  come,  nel  mondo  degli  spi- 
riti, è la  virtù,  e,  nel  mondo  degli  angeli,  1*  adorazione  ».  Il  bello  così 
è lo  splendore  del  buono,  perchè  la  bontà  divina  è V unica  verità.  E vi 
sono  ancora  oggi  dei  platonici  più  platonici  di  Platone. 

Tra  la  natura  bella  così  ripiena  di  bontà  e noi  (la  bellezza  è,  per 
lui,  la  firma  di  Dio  su  le  sue  opere)  è V artista.  Egli  ci  rivela  quella  bel- 
lezza e quella  bontà,  e perciò  « tutta  l’arte  è insego  amento  ».  Ma  con  la 
parola  natura  egli  intende  la  natura  pura  e incontaminata  e selvaggia, 
non,  come  fanno  i realisti,  tutto  ciò  che  esiste,  cioè  anche  quello  che  è 
fatto  dall’  uomo,  le  locomotive,  le  carrozze,  le  ofiìcine,  le  biciclette,  le 
osterie,  i cappelli  alti,  il  gas,  i teatri  ! Quella  conferenza  del  The  Art  of 
England  dove  Ruskin  combatte  questa  bassa  artificiosa  concezione  della 
natura  ha  un  grande  valore  confrontato  al  famoso  capitolo  su  le  Rèa- 
lisme  et  le  trivial  del  Guyau  nell’  Art  au  point  de  vue  sociologique. 
Perchè  questo  realista  inglese  diviene  a sua  volta  un  idealista,  anzi  un 
idealizzatore  così  esigente  da  pretendere  che  il  pittore  o lo  scultore  deb- 
bano neir  uomo  odierno  ricercare  e ritrovare  1’  uomo  primitivo,  l' uomo 
prima  del  vizio  e del  lavoro  inestetico! 

Come  si  può  giungere  a ciò?  Sempre  con  T amore  e con  l’umiltà 
nell’  amore,  ossia  con  1*  adorazione.  E,  mentre  con  questa  esortazione  al- 
r umiltà  egli  crede  di  frenare  ogni  orgoglio  individualistico,  di  fatto 
egli  lo  esaspera,  perchè  il  modx)  d’  amare  la  natura  (ossia  il  tempera- 
mento e la  coscienza  dell’  artista)  varierà  in  ogni  individuo,  e solo  l'o- 
pera compita  gelidamente,  senza  amore,  potrebbe  essere  oggettivamente 
ed  umilmente  impersonale.  Così,  anche  qui,  contro  il  sogno  di  Ruskin, 
si  oppone  r estetica  psicologica  positiva  e gli  fa  cenni  di  calma. 

Perchè,  infine  - e questo  emerge  dal  libro  del  La  Sizeranne  ed  è 
il  maggior  valore  del  libro  - T ottima  parte  dell*  opera  ruskiniana  non  è 
la  teoria,  ma  è la  passione,  è la  fede,  è la  religione  con  cui  essa  è pre- 
dicata. Questo  ardore  incendia  e fa  splendere  anche  le  molte  contrad- 
dittorie e talvolta  puerili  teorie,  e le  purifica. 

Mi  dicono  che  egli  sia  stanco  affralito  ormai  e non  crei  più,  e fan- 
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tasmi  di  persecutori  e manie  di  persecuzione  lo  opprimano  nella  sua 
tranquilla  solitaria  dimora  di  Brantwood.  Egli  che  ha  lottato  contro  il 
suo  tempo,  eroicamente,  vede,  ahimè,  più  e più  ogni  giorno,  sotto  l’ur- 
genza dei  bisogni  brutali,  la  bellezza  offuscarsi  di  fumi  sanguigni.  E noi 
in  Italia  più  da  presso  assistiamo  all’  agonia  del  suo  ideale. 

A volte  i governanti  sono  simili  a quei  custodi  delle  pinacoteche 
che  a sera  nelle  sale  vuote  vociferano  i conti  delle  entrate  del  giorno 
e si  arrovellano  nel  partirsi  le  mancie,  mentre  non  compresi  e non  cu- 
rati s’  alzano,  intorno  alle  loro  minime  teste  chine  su  le  minime  somme, 
i capilavori  solenni  eterni  splendenti  nell’  estrema  luce. 

Molta  di  questa  estrema  luce  irradiò  da  John  Ruskin  E quando 
tornerà  1’  alba,  rivedendo  il  sole,  gli  uomini  che  di  rinnovellato  amore 
ameranno  le  cose  belle,  mormoreranno  con  reverenza  il  nome  di  lui,  il 
nome  dell’Apostolo. 


Ugo  Ojetti. 


CROMCA  POLITICA  E FINANZIARIA 


I due  rami  del  Parlamento  diedero  in  questi  giorni  opera  attiva  alla 
discussione  dei  bilanci,  la  cui  approvazione  quest’anno  ha  subito  tale 
ritardo  da  richiedere  la  necessità  di  un  esercizio  provvisorio.  Mediante 
sedute  antimeridiane  e pomeridiane,  la  Camera,  alla  presenza  di  pochis- 
simi deputati,  ha  potuto  in  questi  giorni  discutere  e votare  i bilanci 
delle  poste  e dei  telegrafi,  dell’  istruzione,  dell’  agricoltura  e degli  esteri. 

Anche  quest’anno  si  è avuto  il  consueto  contrasto  fra  le  domande 
insistenti,  spesso  anche  giustificate,  di  migliori  dotazioni  dei  pubblici 
servizi  e l’ impossibilità  di  maggiori  spese  per  non  ricadere  nel  disavanzo. 
È però  vero  che  nell’esame  dei  capitoli  non  di  rado  i deputati  perdono 
di  vista  che  il  pareggio  è necessità  assoluta  per  il  nostro  paese  e che 
ad  esso  fa  d’  uopo  coòrdinare  le  esigenze  dei  servizi  dello  Stato.  Più  in- 
sistenti soprattutto  furono  le  domande  in  favore  del  personale  delle  poste 
e dei  telegrafi,  per  il  quale  il  ministro  promise  un  nuovo  organico.  Fu- 
rono pure  chieste  non  poche  riduzioni  di  tariffe  ed  è evidente  che  qualche 
ritocco  nelle  nostre  tasse  postali  e telegrafiche  si  impone  ogni  giorno 
di  più.  La  Camera,  contro  l’avviso  del  Governo,  aumentò  di  L.  150,000 
lo  stanziamento  in  favore  degli  agenti  rurali  delle  poste.  Senza  dubbio 
è questa  una  classe  molto  benemerita  e poco  retribuita,  ma  il  precedente 
è pericoloso  e fa  ricordare  la  saviezza  dei  regolamenti  di  altri  paesi  che 
nella  Camera  riserbano  al  Governo  l’ iniziativa  delle  spese. 

Questo  profondo  contrasto  fra  i bisogni  dei  servizi  e gli  stanziamenti 
si  è rilevato  ancora  più  nell’  esame  del  bilancio  della  pubblica  istru- 
zione. E ben  a ragione  il  ministro  onorevole  Gianturco  e il  relatore  ono- 
revole Picardi  richiamarono  la  Camera  alle  condizioni  reali  del  momento. 
L’insegnamento  religioso  nelle  scuole  diede  pure  luogo  ad  una  elevata 
discussione.  L’  onorevole  Molmenti  inspirandosi  ad  alti  concetti  di  sen- 
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timento  morale  sostenne  che  V insegnamento  religioso  debba  essere 
impartito  nelle  scuole  dai  ministri  della  religione.  A lui  rispose  con  forma 
brillante  Toner.  Martini,  il  quale  addusse  in  favore  della  tesi  contraria 
argomenti  di  molto  valore,  dedotti  dalT  indirizzo  dello  spirito  moderno 
e delle  scienze  sociali.  Il  ministro  constatò  che  dei  Comuni  italiani,  oltre 
seimila  impartiscono  T insegnamento  religioso  e che  questo  è affidato  a 
ventisettemila  insegnanti  laici  contro  tremila  circa  ecclesiastici.  Da  ciò 
dedusse  a ragione  che  il  paese  è cattolico.  Lasciando  a tutti  piena  libertà 
di  coscienza,  sarebbe  un  errore  trascurare  nelle  scuole  quell' insegna- 
mento religioso  e morale  ad  un  tempo  che  tanto  influisce  sul  carattere 
dei  fanciulli. 

La  discussione  del  bilancio  d’  agricoltura  presentò  quest’  anno  una 
digressione,  forse  un  po’  troppo  prolungata,  negli  attacchi  mossi  dall’  ono- 
revole Compans  che  come  antico  sottosegretario  di  Stato  in  quel  dica- 
stero denunciò  parecchi  inconvenienti  ed  abusi  nell’impiego  dei  fondi 
stanziati  in  bilancio,  sopratutto  a favore  di  impiegati.  Indubbiamente  è 
desiderabile  che  il  danaro  pubblico  sia  gelosamente  amministrato,  il  che 
non  sempre  avviene  : ma  è pur  certo  che  in  questi  ultimi  anni  si  è intro- 
dotto in  tutte  le  amministrazioni  dello  Stato  un  controllo  assai  più  severo 
delle  spese  ed  un  lodevole  spirito  di  economia.  Nè  sempre  da  piccoli 
fatti  meritevoli  di  censura  si  può  generalizzare  e venire  a conclusioni 
che  getterebbero  uno  scredito  immeritato  sulle  pubbliche  amministra- 
zioni e su  non  pochi  degnissimi  funzionari.  Oltre  ai  vari  problemi  d’ in- 
dole tecnica,  non  pochi  deputati  s’ interessarono  all’  istituzione  di  Sin- 
dacati agrari  ed  al  miglioramento  delle  plebi  rurali,  invocando  una  legge 
per  i probiviri  in  agricoltura.  Ma  purtroppo  il  problema  dei  contadini  in 
Italia  si  fa  assai  grave  e richiede  cure  e provvedimenti  ben  maggiori. 

Dopo  le  lunghe  discussioni  avvenute  nella  sessione  sulla  politica 
dell’  Italia  in  Africa  ed  in  Oriente  non  era  più  possibile  attenderci 
ad  un  ampio  dibattito  sul  bilancio  degli  esteri.  Lo  sgombero  di  Cassala, 
T ammontare  dell’  indennità  da  pagarsi  al  Negus,  la  stipulazione  di  un 
trattato  di  commercio  colla  Francia,  le  scuole  all’  estero,  la  sistemazione 
delle  diverse  carriere  del  personale  del  Ministero,  formarono  i temi  prin- 
cipali della  discussione  e diedero  occasione  ad  importanti  dichiarazioni 
da  parte  del  ministro,  marchese  Visconti-Venosta.  Il  Governo  non  ha 
ragione  di  mutare  il  programma  di  raccoglimento  in  Africa,  che  con- 
durrà fra  non  molto  alT  abbandono  di  Cassala.  Malgrado  le  riserve  del- 
T onorevole  ministro  degli  esteri,  paiono  svanire  le  speranze  di  un  accordo 
ominerciale  colla  Francia,  a giudicarne  almeno  da  alcune  recenti  mani- 
fe.stazioni  d' olir' Al))i. 


CRONACA  POLITICA  E FINANZIARIA 


379 


Dopo  lunga  e dotta  discussione  il  Senato  ha  approvato  il  progetto 
di  legge  circa  gli  infortuni  sul  lavoro.  Si  dimostrarono  contrari  ad  esso  gli 
onorevoli  senatori  Alessandro  Rossi  e Vitelleschi  ; parlarono  in  favore, 
pure  proponendo  temperamenti,  gli  onorevoli  Massarani,  Villari,  Nobili, 
De  Angeli,  Lampertico  e Finali  : lo  difesero  strenuamente  il  ministro 
Guicciardini  e il  relatore  Vacchelli.  Il  voto  favorevole  dell’  alto  Consesso 
è un  fatto  significante  e un  progresso  notevole  nella  legislazione  sociale 
italiana.  Anche  il  Senato  ha  principalmente  dovuto  occuparsi  dell’  esame 
dei  bilanci.  Il  relatore  dello  stato  di  previsione  della  pubblica  istruzione, 
onorevole  Brioschi,  con  molta  autorità  richiamò  l’ attenzione  del  Governo 
e del  Senato  sopra  i disordini  universitari  e sulla  « strana  confusione 
inventata  ad  arte  fra  la  mancanza  di  disciplina  e la  libertà  della  scienza  ». 
La  discussione  che  ne  seguì  provò  chiaramente  come  il  Senato  (in  ciò 
perfettamente  d’ accordo  colla  Camera)  intenda  mantenuti  rigorosamente 
l’ordine  e la  disciplina  negli  istituti  del  Regno.  Le  dichiarazioni  fatte 
in  questo  senso  dal  ministro  onorevole  Gianturco  ebbero  larga  appro- 
vazione. Nè  meno  favorevole  accoglienza  incontrarono  le  parole  dell’ono- 
revole Negri  che  a ragione  deplorò  che  professori  dello  Stato  facciano 
pubblica  propaganda,  persino  dalla  cattedra,  di  dottrine  contrarie  ai  nostri 
ordinamenti. 

Con  una  grande  maggioranza  di  396  voti  contro  91  la  Camera  dei 
deputati  in  Francia  ha  approvato  il  complesso  del  progetto  di  legge  che 
proroga  il  privilegio  della  Banca  di  Francia.  La  discussione  cominciata 
il  '25  maggio  si  protrasse  fino  al  luglio.  Parecchi  punti  del  nuovo  pro- 
getto di  legge  sono  di  grande  importanza  pratica,  specialmente  quelli 
che  concernono  l’organizzazione  del  credito  agrario,  che  il  Mélme  tenta 
in  modo  ingegnoso  e largo  mediante  1’  azione  dei  Sindacati  agrari.  Con 
maggiore  consenso  ancora,!  due  rami  del  Parlamento  francese  accorda- 
rono i crediti  chiesti  dal  Governo  per  il  viaggio  del  presidente  della  Re- 
pubblica in  Russia.  Malgrado  le  violenze  di  alcuni  oratori  socialisti  alla 
Camera,  il  gruppo  collettivista  si  è scisso  ed  una  parte  votò  in  favore 
Al  Senato,  pochi  di  parte  estrema  si  astennero.  Così  il  progetto  di  legge 
ottenne,  nelle  due  Camere,  la  quasi  unanimità.  La  Francia  dà  in  tal 
guisa  un  eccellente  esempio  agli  altri  Stati  d’  Europa  e dimostra  come 
le  dissensioni  di  parte  cessino  nelle  questioni  di  patriottismo  e di  po- 
litica estera. 

La  crisi  ministeriale  in  Germania  ha  avuto  una  nuova  fase.  Col 
Marschall,  l’antico  ministro  degli  esteri,  è uscito  dal  Gabinetto  un  auto- 
revole rappresentante  del  Caprivi  : 1’  uscita  del  Boetticher  rappresenta 
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ora  la  vittoria  completa  del  Bismarck,  che  quegli  non  aveva  seguito  nel 
ritiro.  Il  Boetticher  era  ministro  degli  interni  dell’  Impero,  ed  è in  questa 
carica  sostituito  dal  conte  Posadowsky,  già  ministro  del  Tesoro.  Come 
vicepresidente  del  Ministero  prussiano,  il  Boetticher  ha  per  successore 
il  Miquel,  il  celebre  ed  abile  ministro  di  finanze  in  Prussia.  Si  parla  per- 
sino di  ridare  al  principe  di  Bismarck  un’  alta  carica,  che  gli  consenta 
di  esercitare  un’  infiuenza  diretta  sulla  politica  tedesca. 

Le  ultime  notizie  fanno  sperare  che  la  Porta  voglia  arrendersi  alle 
pressioni  delle  Potenze  e stipulare  colla  Grecia  la  pace  tanto  attesa,  ri- 
nunciando almeno  a buona  parte  dei  compensi  territoriali  da  essa  chiesti. 
La  lezione  non  potrebbe  essere  più  dura  e più  meritata  per  il  Governo 
e per  il  popolo  greco  che  hanno  insegnato  all’  Europa  che  la  guerra  non 
si  vince  colle  declamazioni  e con  i canti  patriottici,  ma  con  la  lunga  or- 
ganizzazione, colla  disciplina  e col  coraggio. 


* 

La  situazione  monetaria  presenta  in  tutta  Europa  una  calma  no- 
tevole. 

Dagli  Stati  Uniti  è segnalata  una  vera  prosperità  industriale:  l’at- 
tività nelle  fabbriche  è quasi  generale  : i depositi  bancari  sono  cresciuti. 
Si  spera  che  le  divergenze  sorte  fra  il  Senato  e la  Camera  dei  rappre- 
sentanti per  r approvazione  della  nuova  tariffa  doganale  siano  appianate. 
Si  sono  invece  ridestate  le  agitazioni  del  partito  dell’  argento,  non  essendo 
riuscito  all’Amministrazione  Mac  Kinley  di  attuare  una  riforma  monetaria: 
ma  per  ora  non  si  prevede  pericolo  alcuno  di  perturbazioni  monetarie. 

La  situazione  del  mercato  inglese  è buona.  Vi  è abbondanza  di  da- 
naro e miti  saggi  di  interessi.  Lo  sconto  sul  mercato  libero  è a '^/g  per 
cento.  A Londra  come  a Berlino  la  liquidazione  si  è compiuta  con  tenui 
riporti  e con  facilità. 

Il  mercato  francese  è in  attesa  della  discussione  dei  provvedimenti 
finanziari  del  Governo  : ma  ha  acquistato  saldezza  dall’  approvazione  della 
legge  sulla  Banca  di  Francia  da  parte  della  Camera.  L’  andamento  delle 
entrate  dello  Stato  è buono. 

In  Austria  continuano  le  preoccupazioni  per  le  difficoltà  della  situa- 
zione politica  e quindi  anche  il  movimento  degli  affari  è lento. 

In  generale  però  si  ritiene  che  si  vada  incontro  a un  periodo  di  calma, 
se  non  di  regresso,  nel  movimento  delle  Borse  e nel  corso  dei  valori. 
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Ciò  dipende  sopratutto  dal  fatto  che  in  Germania  la  speculazione  è piut- 
tosto sovraccarica  e in  quasi  tutti  i paesi  d’Europa,  le  perturbazioni 
atmosferiche  hanno  molto  danneggiato  i raccolti.  In  Francia  le  previ- 
sioni del  raccolto  del  grano  sono  poco  soddisfacenti  : non  si  sperano  più 
di  cento  milioni  d’ettolitri.  Peggiori  sono  le  prospettive  del  raccolto  in 
Ungheria:  v’ha  chi  crede  che  quest’anno  l’Austria-Ungheria  provve- 
derà  appena  al  suo  consumo  e non  sarà  in  grado  di  esportare. 

Queste  notizie  si  riverberano  sul  mercato  e consigliano  prudenza 
alle  Borse. 

Ecco  in  breve  il  movimento  di  alcuni  dei  titoli  principali  : 


Parigi  : 

28  Giugno 

15  Luglio 

Rendita  italiana 

95  25 

94  02 

Id.  frane,  perpet.  3 o/o  ...  . 

103  52 

103  55 

Cambio  s/  Italia 

— 

4^/8 

Mercato  italiano: 

Coupon  pagato 

Rendita  italiana  f.  m 

99  35 

97  80 

ex  L.  2 — 

Nuova  Rendita  4 V2  °/o 

108  60 

107  70 

ex  » 1 12^ 

Banca  d’ Italia 

742  — 

738  — 

Meridionali 

720  — 

700  — 

ex  » 20  50 

Mediterranee 

551  — 

538  — 

ex  » 12  50 

Navigazione 

342  — 

334  — 

ex  » 10  — 

Raffinerie 

258  — 

262  — 

Francia  a vista 

104  37 

104  60 

La  tendenza  generale  è calma. 


NOTIZIE  VAEIE 


Giuseppe  Giacosa  pubblica  nell’  Atìienaeum  di  Londra  un  accu- 
rato studio  sulla  letteratura  italiana  del  primo  semestre  1897.  Pone  in 
prima  linea  i versi  Madre  di  Giovanni  Cena,  e ricorda  particolarmente, 
tra  i poeti,  le  Pie  rime  di  Mercurino  Sappa,  F Epopea  del  risorgimento 
in  ventitré  sonetti  di  Fortunato  Vitali,  i due  volumi  Nugae  di  Attilio 
Tambellini,  Nell'  ombra  di  C.  A.  Fabris,  le  Ore  campestri  di  Cesare  Rossi, 
i Nuovi  versi  della  contessa  Lara  e lo  Specchio  di  Giuseppe  Mantica. 

Di  novelle  e romanzi,  Giuseppe  Giacosa  cita  La  morte  d^ Orfeo  e Ro- 
berta di  Luciano  Zuccoli;  esamina  a lungo  V Incantesimo  di  Enrico  Butti 
e La  signorina  Y di  X (anonimo)  : dichiara  degni  di  lode  La  prova  di 
Regina  di  Luanto,  V amuleto  di  Neera,  All'aria  aperta  di  Renato  Fu- 
rini,  La  veglia  di  Giacomo  Morandotti.  Ma  il  più  interessante  libro  del- 
F annata  è L' Europa  giovane  di  Guglielmo  Ferrerò  che  il  Giacosa  a lungo 
e favorevolmente  discute. 

Tra  i migliori  lavori  storici  il  Giacosa  loda  la  Storia  di  Carlo  Ema- 
nuele 1 duca  di  Savoia  del  prof.  Italo  Raulich,  la  Storia  del  ducato  di 
Napoli  del  prof.  Michelangelo  Schipa  e il  Florentia  del  prof.  Del  Lungo. 
Encomia  altamente  il  dott.  Franco  Ridella  per  avere  nel  libro  Una  sven 
tura  postuma  di  Giacomo  Leopardi  rivendicata  la  memoria  del  grande 
poeta. 

Tra  le  opere  filosofiche  cita  con  elogio  la  pubblicazione  Per  Antonio 
Rosmini  e le  Meditazioni  vagabonde  di  Gaetano  Negri. 

— Teresa,  il  grazioso  romanzo  di  Neera,  è pubblicato  in  spagnuolo 
dalla  Espdha  Moderna. 

— Al  voi.  9254  dei  mss.  della  Nazionale  di  Parigi  furono  scoperte 
tre  commedie  di  Goldoni  che  non  figurano  in  alcuna  delle  edizioni  del 
teatro  goldoniano.  Esse  sono:  Les  vingt-deux  infortunes  d'Arlequin, 
Les  métamorphoses  d' Arlequin  e La  bague  magique,  ciascuna  in 
tre  atti. 
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— Il  dottor  Trevisonno,  vicebibliotecario  del  Senato,  ha  in  prepa- 
razione un  eccellente  indice  del  Parlamento  subalpino  ed  italiano  (1848- 
1897),  diviso  per  materia.  In  esso  si  dà  conto  per  ciascun  argomento  dei 
documenti,  delle  discussioni  e degli  ordini  del  giorno  delle  due  Camere. 

— Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  annunciato  al  Senato  la 
speranza  di  poter  presto  rimuovere  le  difficoltà  che  finora  si  sono  opposte 
alla  pubblicazione  dei  manoscritti  di  Leopardi. 

— L’  editore  Clausen  di  Torino  pubblica  una  terza  edizione,  intera- 
mente riveduta,  della  eccellente  Storia  di  Vittorio  Amedeo  II,  di  Dome- 
nico Carutti. 

— Marivaux  di  Gaston  Deschamps  è il  nuovo  volume  che  la  li- 
breria Hachette  pubblica  nella  sua  eccellente  Collection  des  grands  écri- 
vains  frangais  di  cui  già  sono  editi  trentasette  volumi  a fr.  2 ciascuno. 

— Louis  NapoUon  et  le  Coup  d'État  è il  titolo  del  secondo  volume 
deir  Empire  libéral  d’  Émile  Ollivier,  pubblicato  da  Garnier  frères.  Il 
libro  solleverà  non  poche  discussioni. 

— Teodor  de  Wyzewa  ha  testé  pubblicato  presso  Perrin  e C.  la  se- 
conda serie  dei  suoi  Écrivains  étrangers.  Yi  parla  di  Bronte,  Heine,  Gogol, 
Goncharof,  Tolsto'i  ed  altri. 

— Brandy  dramma  in  cinque  atti  di  Ibsen,  tradotto  in  francese  dal 
conte  Prozor,  è pure  pubblicato  dal  Perrin  e C.  Il  dramma  dello  stesso 
autore.  Il  piccolo  Eyolf,  in  tre  atti,  ebbe  invece  una  traduzione  in  ita- 
liano. 

— Les  Jeunes  di  Henry  Lavedan,  pubblicato  da  Calman  Lévy,  ci 
presentano  un  volume  di  piccole  novelle  che  ottengono  un  buon  successo 
in  questi  giorni. 

— Lo  stesso  editore  ha  testé  pubblicato  un  nuovo  volume  di  George 
Sand,  Lettres  à Alfred  de  Musset  et  à Sainte-Beuve,  che  ha  ottenuto 
un  grande  esito  in  relazione  alle  recenti  discussioni. 

— Nos  fils.  - Que  feront-ils  di  Hugues  Le  Roux,  pure  edito  dal 
Calman  Lévy,  é la  raccolta  in  volume  degli  articoli  pubblicati  dal  Fi- 
garo su  questa  ardente  questione  del  giorno. 

— Charles  Gomel  ha  testé  pubblicato  presso  Guillaumin  il  secondo 
volume  della  sua  importante  Histoire  financière  de  V Assemblée  consti- 
tuante  (1790-1791). 

— Furst  Bismarck  nach  seiner  Entlassung , é lo  studio  della  vita 
di  Bismarck  dopo  che  lasciò  il  potere.  Sarà  completato  in  cinque  volumi 
dal  Penzler  ed  é edito  a Lipsia  dal  Fiedler. 

— L’  editore  Plon  annunzia  due  grossi  volumi  di  Lettres  inédites 
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de  Napoléon  I,  pubblicate  da  Léon  Lecestre.  Esse  confermano  la  descri- 
zione che  Taine  fece  del  carattere  di  Napoleone  I,  che  alle  volte  era  vio- 
lento, collerico  e persino  crudele. 

— E stata  aperta  a Parigi  FEsposizione  degli  oggetti  d’arte  inviati  dai 
pensionati  di  Roma.  Si  giudicano  buoni  i lavori  di  scultura:  mediocre 
la  pittura,  malgrado  qualche  progresso:  assai  migliori  invece  i lavori  di 

architettura. 

— Tra  i recenti  e migliori  romanzi  inglesi  notiamo  : The  Folly  of 
Pen  Harrington  di  Julian  Spurgis  (Londra,  Constable)  e The  beautiful 
Miss  Brooke  di  Louis  Zangwill  (Londra,  Tuck  & figli). 

— Il  padre  Gasquet  ha  scoperto  nel  Vaticano  un  lungo  frammento 
di  Bacone  che  sembra  formi  parte  di  un’  introduzione  delF  Opus  Maius. 
Sarà  tra  breve  pubblicato  nell’  English  Ristoriai  Review. 

— Gli  editori  Blackie  e Fi  hanno  iniziata  una  Yictorian  Era  Se- 
ries,  che  illustrerà  i progressi  delle  lettere,  delle  scienze  e dell’  economia 
pubblica,  ecc.  in  Inghilterra,  durante  il  regno  della  regina  Vittoria. 

— - La  battaglia  dei  passeri^  nuovo  lavoro  di  Sudermann,  ha  avuto 
successo  al  teatro  della  Commedia  di  Dresda. 

Air  Esposizione  internazionale  artistica  di  Monaco  (Baviera)  è 
oramai  aperta  al  pubblico  anche  la  sezione  russa.  Vi  sono  rappresentati 
Repin,  Makowski,  Edelfeldt,  Benois,  Pasterack  ed  altri. 

— Guglielmo  Engelmann  è stato  chiamato  alla  cattedra  di  fisiologia 
dell’Università  di  Berlino  come  successore  di  Du  Bois-Reymond.  Nato 
a Lipsia  nel  1843,  professò  sopratutto  ad  Utrecht  come  assistente  del 
Donders.  I suoi  lavori  niù  recenti  riguardano  i movimenti  del  cuore  e 
la  funzione  dei  nervi  del  cuore. 

— Il  Congresso  internazionale  della  Stampa  di  Stoccolma  ha  deciso 
di  promuovere  accordi  internazionali  per  la  riduzione  delle  tariffe  tele- 
grafiche fra  Stato  e Stato,  per  i giornali.  Il  Boucher,  ministro  del  com- 
mercio in  Francia,  si  è dichiarato  pronto  ad  assumere  P iniziativa  dei 
negoziati.  L’ Inghilterra  e la  Francia  già  accordano  notevoli  riduzioni 
alla  stampa  nel  servizio  interno. 

— Il  25-27  agosto  avrà  luogo  a Dresda  il  XIII  Congresso  dell’Asso- 
ciazione generale  delle  cooperative  agrarie  della  Germania 

— Le  ferrovie  dello  Stato  in  Danimarca  hanno  ridotto  in  questi 
giorni  il  jirezzo  dei  biglietti-viaggiatori  in  modo  da  adottare  le  tariffe 
])iù  miti  d'  Euroj)a.  Il  biglietto  dei  viaggi  di  terza  classe  venne  dimi- 
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nuito  di  prezzo  fino  al  trenta  per  cento.  Riduzioni  speciali  si  accordano 
pure  per  distanze  superiori  a cento  chilometri. 

— Il  Governo  del  Messico  ha  aperto  un  concorso  internazionale  per 
la  costruzione  di  un  nuovo  palazzo  del  Parlamento  per  una  spesa  di 
quasi  quattro  milioni  di  franchi.  Vi  sono  due  premi,  uno  di  37  500  e 
r altro  di  15  000  franchi. 


Henri  Meilhac,  nato  il  23  febbraio  1830.  Compiuto  il  liceo  entrò 
in  una  casa  editrice.  Nel  1855  cominciò  a scrivere  per  il  teatro  un  vaude- 
ville. Le  PetU-Fils  de  Mascarille,  in  cinque  atti,  rappresentato  nel  1859, 
fece  la  fama  dell’ autore.  Nel  1860  cominciò  la  sua  collaborazione  con 
Ludovic  Halévy  e ad  essa  il  treatro  francese  deve  un  numero  notevole 
di  produzioni  teatrali,  dalla  piccola  fantasia  in  un  atto,  al  vaudeville, 
alla  grande  commedia. 

Meilhac,  dice  un  suo  biografo,  lavorava  continuamente.  Si  alzava 
alle  otto  e occupava  il  mattino  nella  lettura.  Spesso  faceva  colazione  e 
pranzava  fuori  di  casa.  Alle  cinque  riceveva  gli  amici  attorno  al  suo 
bigliardo  diventato  celebre.  Passava  tutte  le  sere  a teatro.  Aveva  il  suo 
palco  ad  ogni  prima  rappresentazione,  ma  nell’  altre  sere  preferiva  i 
teatri  minori,  o le  Folies-Bergères. 

Abitava  nella  stessa  casa  di  Jules  Simon,  a la  Place  de  la  Made- 
leine,  n.  10,  E fu  a Jules  Simon  che  spettò  di  rispondere  al  Meilhac  il 
giorno  in  cui  questi  ebbe  l’alto  onore  di  entrare  all’Accademia  di 
Francia 

Marg^aret  Oliphant,  nata  Wilson,  a Liverpool  verso  il  1818,  fu 
una  delle  scrittrici  più  popolari  dell’  Inghilterra.  La  sua  fama  cominciò 
colle  Chronicles  of  Carlingford  e dopo  d’  allora  produsse  un  numero 
infinito  di  libri,  di  romanzi,  di  viaggi,  di  articoli  di  Riviste.  Ogni  sera, 
quando  l’ intera  famiglia  si  era  ritirata  al  riposo,  essa  cominciava  a scri- 
vere fino  alle  tre  od  alle  quattro  del  mattino.  I suoi  due  volumi  The 
Mahers  of  Florence  e St.  Francis  of  Assisi  non  dimostrano  sufficiente 
profondità  di  studi  storici.  La  signora  Oliphant  realizzò  un’  immensa 
fortuna  con  i suoi  scritti  e ne  fece  sempre  uso  generoso. 
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STORIA. 

Giacomo  Dina  e l’opera  sua  nelle  vicende  del  Risorg^imento 
italiano,  per  Luigi  Chiala.  Voi.  I:  Balla  guerra  del  1848  alla  morte  di 
Cavour.  — Torino,  Roux  e Frassati,  1896. 

Giacomo  Dina  - il  giornalista  intemerato  - desiderava,  prima  di 
morire,  di  riunire  i principali  articoli  da  lui  scritti  ìiqIV Opinione  nel  vol- 
gere di  trenF  anni.  Questo  desiderio  fu  reso  vano  dalla  morte,  che  lo  colse 
immaturamente.  Il  Chiala  si  assunse  T incarico  di  compiere  quel  voto; 
ma  egli  non  si  è limitato  alla  pura  e semplice  ristampa  degli  articoli 
del  Dina,  ma  ha  cercato  d’ illustrare,  colla  scorta  di  essi,  la  storia  del 
tempo  con  cui  si  collegano,  giovandosi  anche  del  carteggio  politico,  cu- 
stodito negli  archivi  della  famiglia  Dina. 

Giacomo  o Giacobbe  Dina  nacque  da  famiglia  israelita  in  Torino, 
nel  1824;  e,  rimasto  orfano  appena  quattordicenne,  dovette  assumersi 
quasi  interamente  il  carico  dell’  educazione  e del  mantenimento  di  due 
fratelli  in  età  ancor  tenera.  I primi  vent’anni  li  trascorse  in  istudi  seri 
e fecondi,  tanto  che  fu  chiamato  ad  insegnare  nell’  istesso  istituto  Co- 
lonna e Finzi,  ov’  era  stato  educato.  Già  spuntava  in  lui  il  polemista 
acuto  e sagace,  ed  egli  non  restò  estraneo  alla  lotta  sorda  e feroce  che 
il  clero  e le  autorità  civili  muovevano  al  Bianchi-Giovini;  sicché  quando 
nel  1847  si  schiuse  pel  Piemonte  un’  èra  nuova  colle  riforme  elargite  da 
Carlo  Alberto,  e venne  abolita  la  censura  ecclesiastica,  egli  pubblicò  sul 
Messaggero  torinese  del  Brolferio,  un  notevole  articolo  sulle  tristi  con- 
dizioni degli  Ebrei.  La  sua  notorietà  venne  crescendo  man  mano,  piut- 
tosto rapidamente,  chè  i tempi  eran  maturi  e favorevoli  al  grande  spi- 
rito di  libertà  e di  rivendicazione  umana,  che  alitava  nell’  eroico  Pie- 
monte. Nessuno  forse  meglio  di  lui  seppe,  nell’  arringo  giornalistico, 
difendere  i diritti  della  setta  vilipesa;  il  giornalismo  lo  attrasse  tutto  nella 
sua  orbita;  e quando  il  Giovini,  inviso  all’ Austria  pei  suoi  articoli  pieni 
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di  audacia  e di  romana  franchezza,  fu  costretto  dopo  varie  vicende  ad 
abbandonare  V Opinione,  il  Dina  gli  successe  nella  direzione  del  perio- 
dico. Difficile  e scabrosa  eredità;  i sequestri  e le  persecuzioni  contro  il 
battagliero  giornale,  ne  avevano  ridotte  le  condizioni  finanziarie  abba- 
stanza mal  sicure.  « L’  Opinione  vive  ma  non  prospera  »,  scriveva  il  Pal- 
lavicino al  Gioberti;  ed  era  vero.  Il  Dina  fa  il  suo  ingresso  come  diret- 
tore del  giornale  all’  epoca  della  caduta  del  Ministero  D’  Azeglio,  e segue 
r altro  presieduto  dal  Cavour.  Tempi  di  eroici  ardimenti  patriottici  ! L’opera 
del  Dina  si  esplica  in  modo  portentoso,  e le  sue  trattazioni  politiche  e 
finanziarie,  le  sue  eccitazioni  e le  sue  polemiche  furono  il  più  valido  ap- 
poggio per  preparare  il  paese  alle  innovazioni  del  grande  Ministero.  Quale 
campo  non  si  parava  innanzi  alla  sua  mirabile  attività...  : le  questioni 
diplomatiche,  le  quali  intralciavano  l’opera  redentrice  del  Piemonte;  le 
divergenze  politiche  che  il  Congresso  di  Versailles  e il  colloquio  di  Plom- 
bières  avevano  suscitate;  la  questione  romana;  il  triste  episodio  Orsini; 
l’eterna  questione  d’ Oriente;  le  interne  dissenzioni  del  Parlamento;  la 
condotta  di  Garibaldi... 

Ai  giorni  nostri  pare  impossibile  che  1’  opera  d'  un  giornale  politico 
quotidiano  abbia  potuto  avere  tanta  importanza  ed  efficacia;  ma  nel  pe- 
riodo storico  del  1848  al  1861,  il  giornalismo  torinese,  liberatosi  a poco 
a poco  dalle  pastoie  delle  censure,  del  fisco  e delle  grettezze  burocrati- 
che, e professato  colla  fede  onesta  degli  apostoli,  raccolse  le  sparse  forze 
e segui  r indirizzo  costante  del  programma  italiano. 

Una  questione  libraria  fra  i Giunti  e Aldo  Manuzio  il  Vecchio. 

Contributo  alla  storia  dell’arte  della  stampa  a cura  di  Demetrio  Marzi.  — 

Milano,  tip.  Pagnoni,  1896. 

Com’  è noto,  l’ Italia,  pur  non  avendo  il  vanto  d’ essere  stata  la  culla 
in  cui  l’arte  della  stampa  espresse  i primissimi  vagiti,  occupa  nondi- 
meno il  posto  più  eminente  tra  quelle  nazioni  civili,  dove  un  enorme 
coefficiente  della  cultura  letteraria  e scientifica  ebbe  il  suo  scioglimento 
e il  suo  perfezionamento.  Era  d’  altra  parte  un  fatto  naturalissimo  ; 1’  I- 
talia  trovavasi  a capo  del  movimento  politico  europeo,  perchè  qui  con- 
vergevano le  autorità  imperiali  ed  ecclesiastiche,  le  une  in  cerca  di  un 
possesso  che  avevano  perduto  per  sempre,  le  altre,  intorno  al  Pontefice, 
erano,  per  così  dire,  la  molla  che  metteva  in  moto  molte  passioni  e ri- 
volgimenti  della  massima  importanza.  La  nostra  patria  era  poi  il  centro 
della  cultura  europea,  nell’arte,  nelle  scienze,  nelle  lettere;  basterà  os- 
servare che  non  appena  il  Gutenberg  dava  fuori  i primi  monumenti  del- 
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r arte  tipografica,  un  nuvolo  di  tipografi  tedeschi  calava  le  Alpi  e istallava 
officine  nei  principali  centri  di  coltura  italiani  : Giovanni  Besiken  e Andrea 
Fritag  a Roma,  Lodovico  Hornchen  e Ulrico  e Giovanni  Scinzenzeler  a 
Milano,  il  Riessinger  a Napoli,  ecc.,  pubblicando  edizioni  di  classici  greci, 
latini,  italiani,  che  oggi  il  bibliofilo  ricerca  con  grande  passione.  Tuttavia 
al  tipografo  tedesco  subentrò  presto  il  tipografo  italiano,  anzi  può  dirsi 
che  entrambi  lavorassero  di  conserva,  quasi  in  concorrenza,  fino  a quando 
il  secondo  rimase  solo  padrone  del  campo  ; è questa  una  storia,  che  per  la 
nostra  cultura  civile  sarebbe  assai  utile  intessere,  perlustrando  attenta- 
mente gli  archivi  delle  città  italiane,  dove  i documenti  da  adoperarsi 
non  fanno  davvero  difetto.  Tutti  conoscono  T importanza  de’  contributi 
offerti  dal  Fulin  rispetto  a questo  genere  di  ricerche;  e che  sia  sufficiente 
un  diligente  esame  delle  filze  degli  archivi  lo  prova  F importante  opuscolo 
del  signor  Marzi,  il  quale,  trovati  undici  documenti  nell’archivio  di  Stato  di 
Firenze,  dà  notizia  d’  una  questione  libraria  avvenuta  tra  due  celebri  pa- 
droni di  officine  tipografiche  di  Firenze  e di  Venezia,  di  quelle  cioè  dei 
Giunti  e di  Aldo  Manuzio  il  Vecchio.  Si  tratta  della  lettera  « corsiva  can- 
celleresca minuta  »,  della  quale  F Aldo,  come  ne  fu  F introduttore  « ne’  libri 
greci  e latini  » cosi  voleva  essere  il  solo  ad  usarla;  invece  i Giunti  ritene- 
vano che  quel  tipo  di  carattere  era  stato  usato  ne’  loro  libri  molti  anni 
prima  che  non  in  quelli  aldini,  e di  qui  la  questione,  la  quale  doveva  risol- 
vere il  Pontefice.  Ecco  dunque  un  problema  tipografico  che,  come  bene  os- 
serva il  Marzi,  non  si  era  potuto  risolvere  dall’  esame  bibliografico  delle 
opere  stampate  dai  Giunti,  pervenute  fino  a noi:  i tipografi  fiorentini, 
sia  pure  con  qualche  modificazione,  poterono  usare  la  lettera  corsiva 
nei  loro  libri,  la  qual  cosa  può  avvalorare  F asserzione  che  facevano  di 
aver  usata  anche  prima  dei  Manuzio  quella  tale  lettera.  Tutto  ciò  si  ri- 
leva non  pure  da’  documenti  in  discorso,  ma  anche  dalla  erudita  prefa- 
zione scritta  dal  signor  Marzi,  il  quale  ben  addentro  nelle  controversie 
sollevate  dai  bibliografi  in  questo  genere  di  ricerche,  ha  col  suo  opuscolo 
portato  un  utile  contributo  alla  « storia  dell’arte  tipografica  e libraria, 
che  è tanta  parte  di  quella  più  ampia  dell’  incivilimento  umano  ». 

SCIENZE  SOCIALI. 

Aoclimatizatlon,  per  Ripley  William  Z.  — (Dal  Popular  Science  Monthly, 

marzo  o aprile  1896). 

In  ])oche  pagine  Fautore  ha  saputo  toccare  tutte  le  faccie  del'com- 
j)lerfso  e mf^gno  problema  dell’  acclimazione  e della  sua  influenza  sulla 
vita  e F avvenire  delle  razze. 
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I fatti  più  importanti  dimostrati  dall’autore  sono  questi:  La  razza 
ariana  nella  sua  disposizione  alla  tubercolosi,  a condizioni  climatiche 
eguali,  sta  tra  i Mongoli  e i Negri.  L’ immunità  del  tronco  uralo-altaico 
per  questa  malattia  è molto  singolare.  I Kirghisi  delle  steppe,  esposti 
alle  più  rudi  condizioni  del  clima,  ne  sono  raramente  colpiti,  e i Turani 
pure  ne  vanno  quasi  del  tutto  esenti.  Questa  può  essere  una  ragione 
per  cui  i Cinesi  possono  colonizzarsi  in  paesi  anche  tropicali,  dove  il 
Negro  non  può  vivere;  essendo  ben  noto  che  il  tropico  è fatale  a tutti 
quelli  che  sono  disposti  alla  tisi. 

Uno  dei  fattori  ancora  più  oscuri  della  distribuzione  geografica 
delle  malattie  è la  diversa  disposizione  per  la  sifilide.  Questa  malattia, 
secondo  l’autore,  fu  portata  dalla  razza  ariana  nell’America  e nella  Nuova 
Guinea  e poi  disseminata  in  Polinesia,  mentre  sembra  del  tutto  scono- 
sciuta nell’Africa  centrale.  I Cinesi  ne  vanno  quasi  del  tutto  esenti,  e 
quando  vi  vanno  soggetti,  essa  si  mostra  molto  benigna,  all’opposto  dei 
Giapponesi,  che  dimostrano  con  ciò  di  avere  del  sangue  malese  nelle 
loro  vene. 

L’autore  crede  assolutamenie  impossibile  una  vera  acclimazione  delle 
razze  bianche  nei  paesi  tropicali,  e combatte  con  molti  fatti  eloquenti  la 
opinione  contraria. 

Deg^enerazione,  per  Max  Nordau.  Tradotta  dal  tedesco  da  G.  Oberosler.  — 

Torino,  Bocca,  1896.  (Dalla  Bill,  antrop.  giurid.). 

L’autore  anche  in  quest’ ultima  sua  opera  fa  una  fiera  e spietata 
analisi  della  psicologia  del  secolo  che  muore,  dimostrando  la  degenera- 
zione della  nostra  epoca  coll’analisi  del  misticismo,  dell’egoismo  e del 
realismo. 

Per  Max  Nordau  la  degenerazione  attuale  è dimostrata  dai  preraf- 
faellisti,  dai  simbolisti,  dal  tolstoismo  e dal  wagnerismo  nel  campo  del- 
l’arte;  mentre  poi  la  decadenza  intellettuale  si  manifesta  nei  parnasi!, 
nei  diabolici,  nei  decadenti,  negli  esteti,  nell’  ibsenismo,  in  Federico 
Nitzsche  e sopratutto  nello  Zola  e nella  scuola  zoliana. 

Facendo  la  prognosi  del  secolo  xx,  l’autore  adopera  tinte  meno 
oscure,  e le  sue  previsioni  più  ottimiste  ci  consolano  in  parte  del  triste 
viaggio,  che  ci  ha  fatto  fare  nel  lungo  corso  del  suo  libro  ; ed  ecco  la 
sua  profezia 

« L’ isterismo  della  nostra  epoca  non  avrà  durata.  I popoli  si  ria- 
vranno dalla  loro  spossatezza.  I deboli  e i degenerati  periranno  ; i forti 
si  adatteranno  ai  portati  della  civiltà,  oppure  subordineranno  questi  alla 
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loro  propria  facoltà  organica.  I pervertimenti  odierni  dell’  arte  non  hanno 
alcun  avvenire  e spariranno  quando  l’umanità  civilizzata  avrà  supe- 
rato il  suo  stato  di  prostrazione.  L’arte  del  secolo  xx  si  connetterà  in 
ogni  punto  a quella  del  passato,  ma  dovrà  adempiere  un  nuovo  compito; 
quello  di  portare  una  varietà  incitatrice  nell’ uniformità  della  vita  arti- 
stica; effetto  che  la  coscienza  sola  sarà  in  grado  di  esercitare  sulla  grande 
maggioranza  degli  uomini  molti  secoli  più  tardi  ». 
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L’ARTE  E IL  PROGRESSO 


I. 

Al  secolo  che  se  ne  va,  anche  in  nome  dell’  arte  volgono  gli 
uomini  le  loro  domande  : Come  giudicarti  ? E con  quali  presagi 
accompagnarti  nel  futuro,  o secolo  pieno  di  sogni  e di  opere,  di 
armonie  e di  conflitti,  di  abbattimenti  e di  superbie  ? 

La  consueta  polarità  si  determina  nei  giudizi,  o dottamente 
svolti  0 espressi  in  sentenze  recise.  Alcuni  attingono  V ottimismo 
dalla  legge  universale  del  progresso  umano,  la  quale  in  nes- 
suna guisa  potrebbe  essere  mai  contraddetta.  Beati  loro  ! Ma  la 
legge  di  progresso,  per  quanto  venga  significata  in  formule  larghe 
e compiacenti  e facili  a essere  trasformate  nelle  applicazioni,  questa 
benedetta  legge  di  progresso,  quando  s’  arriva  nel  mondo  della  bel- 
lezza, mi  ha  1’  aria  di  una  ingegnosa  macchinetta  a cui  si  rompa 
d’ improvviso  qualche  ruota  interna  e cessi  di  funzionare.  La  bellezza 
è come  la  felicità.  Le  delicate  e misteriose  combinazioni  da  cui  esse 
risultano,  come  sottometterle  a norme  generali,  se  nell’  intimo  del 
cuohe  umano,  mentre  tutto  dovrebbe  concorrere  alla  felicità,  tro- 
viamo tante  volte  il  dolore,  se  nella  storia  dei  popoli,  quando  tutte 
le  condizioni  parrebbero  favorevoli,  invece  del  bello  troviamo  il 
brutto  ? 

Per  questo,  Terenzio  Mamiani,  gran  predicatore  della  legge  di 
progresso,  quando  arrivò  dinanzi  al  problema  estetico,  si  fermò 
dubitoso  e cercò  di  cavarsela  con  qualche  sottile  distinzione  ; e il 
Renan  si  mostrò  inclinato  a riconoscere  come  « inevitabile  » la  no- 
stra decadenza  estetica;  e Giovanni  Ruskin  non  dubitò  di  sostenere 
che,  nella  vita  contemporanea,  le  stesse  cagioni  d’  ordine  sociale 
che  ci  sospingono  alla  commodità  e all’  utile,  si  risolvono  troppo 
sovente  in  un  triste  sacrificio  del  bello  e in  una  violazione  lamen- 
tabile delle  forme  naturali. 
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Allora  vengono  innanzi  i rassegnati  e dicono:  sia  dunque  cosi; 
anzi  non  ci  dee  troppo  dolere  che  cosi  sia.  Se  una  legge  antropo- 
logica  prescrive  che  certe  forme  inferiori  della  attività  umana  sieno 
destinate  a sparire  o meglio  a essere  assorbite  da  forme  superiori, 
inchiniamoci  a questa  legge,  senza  inutili  lamenti.  Che  sono  mai  i 
piccoli  e caduchi  fiori  dell’  arte,  che  è tutto  quel  complesso  di  chi- 
mere dilettose  che  si  comprende  nel  nome  generico  di  poesia,  di 
fronte  alle  grandi  esplicazioni  della  vita  individuale  e collettiva, 
governate  dalle  fatalità  della  storia  e illustrate  dagli  splendori 
della  scienza  ? Qui  stanno  davvero  le  somme  conquiste  dello  spi- 
rito moderno,  a cui  sopra  tutto  dovè  badare  il  secolo  nostro.  E 
se  egli,  tutto  occupato  in  questa  grandissima  bisogna,  fosse  anche 
riuscito  nell’  arte  tiepido  lavoratore  e produttore  deficiente,  il  me-* 
ravigliarsene  sarebbe  ingenuità  e il  fargliene  colpa  ingiustizia. 
Cosi  vogliono  che  si  giudichi  il  presente  e si  argomenti  dell’  av- 
venire molti  spiriti  positivi,  delle  idee  dei  quali  ultimamente  il  Max 
Nordau  si  fece  interprete  e divulgatore. 

Nella  dibattuta  questione  formano  un  gruppo  a parte  i veri 
e propri  pessimisti.  Costoro  non  consentono  certo  alle  idee  degli 
uomini  positivi,  che  predicano  1’  assorbimento  dell’  arte  nell’  uflEìcio 
ideale  della  scienza  o la  vorrebbero  subordinata  e docile  ai  det- 
tami di  questa.  Al  contrario,  essi  muovono  da  un  concetto  e da  un 
amore  altissimo  dell’  arte  ; e sono  dei  malcontenti,  perché,  a loro 
avviso,  il  nostro  secolo  (il  triste  secolo,  come  lo  chiamò  nel  suo 
canto  giovanile  Carducci)  e in  ispecie  il  nostro  tempo  corre  per 
r arte  povero,  brutto,  infecondo. 

Hanno  ragione  costoro  ? 


IL 

Io  non  posso  acconciarmi  alla  sentenza  dei  pessimisti.  Giudi- 
care letterariamente  mediocre  o peggio  il  nostro  secolo  che  sa- 
lutò la  giovinezza  luminosa  di  Giorgio  Byron  e di  Percy  Shelley, 
che  vide  Volfango  Goethe  in  Germania  nella  pienezza  operosa  degli 
anni,  che  diede  alla  Francia  Chateaubriand,  Alfonso  Lamartine  e 
A'ittor  Hugo;  dirlo  in  Italia,  ove  furono  poeti  come  Vincenzo  Monti, 
Ugo  Foscolo  e Giacomo  Leopardi,  prosatori  come  Manzoni,  Gio- 
berti, Giordani  e Tommaseo,  è giudizio  che  salta  subito  agli  occhi 


l’arte  e il  progresso 


395 


€ome  una  ingiustizia  enorme.  Dire  che  proprio  è stato  un  secolo  da 
nulla  nelle  arti  figurative  il  nostro,  ove  vissero  Canova,  Thorwaldsen 
e Bartolini,  Turner,  Delacroix,  Corot  e Cornelius,  è similmente  una 
affermazione  gratuita,  che  dimostrerebbe  o ignoranza  supina  o av- 
versione sistematica  e barbogia. 

Ho  citati  pochi  nomi  e tutti  della  prima  metà  del  secolo,  per- 
ché non  si  opponga  che,  con  altri  nomi  ed  opere,  io  anticipo  il  giu- 
dizio della  storia.  Ho  voluto  ricordare  solamente  i vecchi,  anche 
perchè  nell’  opera  complessiva  del  nostro  secolo  questo  parmi  che 
risulti  evidente  ed  è bene  dirlo  subito:  anche  se  per  il  suo  secondo 
periodo  il  giudizio  dovrà  riuscire  meno  favorevole,  basteranno  al 
nostro  secolo  i documenti  della  sua  prima  metà  per  assicurargli 
un  verdetto  tutt’ altro  che  inglorioso  al  cospetto  della  critica  serena 
e giusta. 

E il  valore  degli  effetti  s’ argomenta  col  valore  delle  cagioni. 
Il  secolo  decimonono  si  apri  con  una  grande  letteratura,  anzi  con 
un  fervido  rinnovamento  che  avvolse  e penetrò  tutto  il  mondo 
delle  arti.  Ma  questo  rinnovamento  (bisognerebbe,  una  buona  volta, 
che  tutti  ne  fossero  persuasi)  non  avvenne  per  uno  scoppio  subi- 
taneo né  fu  conseguenza  di  cause  e fatti  parziali.  Chi  crede  d’aver 
detto  tutto  dicendo  roìnanticìsmo,  inteso  nel  senso  particolare  di 
una  scuola,  si  inganna  a partito  ; e più  si  inganna  chi  crede  che  il 
romanticismo  sia  nato  in  Francia  e in  Italia  per  qualche  scritto 
ffi  madama  di  Stàel  e del  Sismondi,  e in  Germania  per  l’apostolato 
dei  fratelli  Schlegel  o per  altri  impulsi  individuali  e circoscritti. 
Questo  capi  ed  espresse  benissimo  Alessandro  Manzoni  ; ed  ebbe 
anche  il  merito  di  capirlo  assai  per  tempo,  in  mezzo  ai  giudizi  leg- 
geri e all’  ignoranza  dei  più. 

È notevole  in  fatti  che  per  tutto  il  primo  quarantennio  del 
secolo,  in  Italia  (e  non  in  Italia  soltanto)  i più,  fautori  ed  opposi- 
torf,  perseveravano  nell’  opinione  che  il  moto  di  innovazione  let- 
teraria e artistica  che  invadeva  1’  Europa,  si  identificasse  nell’  ab- 
bandono della  mitologia,  nel  rigetto  delle  unità  classiche  del  dramma 
e nella  esaltazione  storica  e mistica  del  medioevo  nella  Chiesa,  nel 
feudo  e nel  Comune.  Solita  illusione  dell’  ottica  mentale  di  chi 
piglia  le  prime  espressioni  immediate  e superficiali  per  le  cause 
profonde. 

In  Italia  due  poeti  insigni,  appartenenti  alle  due  scuole  oppo- 
ste, diedero,  poetando,  alla  dottrina  del  romanticismo  quell’  aspetto 
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fantastico  che  dominava  allora  nell’  opinione.  Non  credo  inutile  ri- 
cordare qui  i versi  dell’  uno  e dell’  altro.  Luigi  Carrer  celebrava 
la  « Poesia  dei  secoli  cristiani  »,  ossia  l’ arte  nuova,  in  questa  forma: 

Nata  in  seno  a la  notte  profonda 
Di  boscaglie  e castelli  romiti, 

Tra  le  giostre  e i festosi  conviti, 

Le  vendette  e T orgoglio  gnorri er; 

Air  etade  d’ imprese  feconda 
Di  perigli,  di  mostri,  d’ incanti. 

Di  campioni  e di  vergini  erranti 
Soli  in  groppa  a fatati  destrier; 

Tra  le  guerre  cresciuta  e gli  assalti 
Onde  il  secol  feroce  (1)  fu  spento, 

E la  plebe  dal  sonno  suo  lento 
La  incallita  cervice  levò  ; 

Quando,  vinte  le  torri  e gli  spalti, 

Venner  meno  i superbi  baroni 
E tra  r ombre  d’  arcane  prigioni 
Improvvisa  la  luce  calò, 

Tempo  è alfìn  che  regina  tu  sorga 
E rassuma  lo  scettro  e le  bende 

E continua  liricamente  nel  lungo  carme,  che  è tutto  una  ipotiposi 
della  nuova  poesia  romantica,  come  egli  la  intendeva,  con  rapi- 
menti di  grande  entusiasmo  verso  l’ ideale  cavalleresco  e croce- 
segnato,  e non  senza  qualche  felice  accenno  al  vero  e legittimo 
rinnovamento  umano,  che  1’  arte  nuova  tendeva,  più  o meno  consa- 
pevolmente, a conseguire.  Ma  dal  campo  nemico  il  conte  Giovanni 
Marchetti  (a  cui  lo  stesso  Carrer  invidiava  d’  avere  ereditata  nien- 
temeno che  la  lira  di  Francesco  Petrarca)  ci  agita  dinanzi  agli 
occhi  in  ben  altre  sembianze  la  nuova  poesia  : 

Spinto  dall’  irto  Borea, 

Scorto  da  cento  larve, 

(1)  Onde  il  secolo  feroce, 

Posta  giù  r unnica  asprezza 

Carducci. 
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Sovra  corsiero  aligero 
Ignoto  genio  apparve  ; 

Orribilmente  nero 
Cavallo  e cavaliero. 

Corse  il  bel  cielo  italico 
Guida  sdegnando  e freno  ; 

E di  strana  caligine 
Contaminò  il  sereno  ; 

Come  gran  nembo  suole, 

Spense,  passando,  il  sole. 

Chi  voglia  leggere  le  diciotto  strofe  dell’  ode  elegantissima, 
conoscerà  tutte  le  tetre  e malefiche  imprese  consumate  in  Italia 
da  quel  mostruoso  Cavaliero,  il  quale  non  era  poi  altro  che  il  Ro- 
manticismo in  persona.  Intanto  Giuditta  Pasta  cantava  ne’  teatri, 
imparadisando  i sensi  al  pubblico  col  bel  canto  italiano.  Il  poeta  ne 
è tutto  confortato  e spera  che,  per  quella  gioconda  magia  rinno- 
vatrice del  miracolo  d’  Orfeo,  la  potenza  del  mostro  sarà  domata 
e « tornerà  sui  nordici  ghiacci  la  nebbia  impura  » e il  bel  sereno 
del  cielo  d’ Italia  si  vedrà  splendere  novellamente  anche  sulla  ita- 
lica poesia. 

Tanto  il  Carrer  che  il  Marchetti  vedevano  giusto  come  poeti; 
vedevano,  cioè,  e rendevano  fedelmente  nel  verso  alcune  manife- 
stazioni transitorie  dell’  arte  nuova.  Le  « bambocciate  medioevali  », 
come  fu  detto  giustamente,  e le  « fantasmagorie  spettrali  » pur 
troppo  menavano  per  tutta  l’ Italia  una  stucchevole  gazzarra.  Gio- 
vanni Berchet  nella  Lettera  semiseria  di  Crisostomo  (1816)  aveva 
bensì  toccati,  con  accenni  abbastanza  giusti,  i veri  caratteri  della 
poesia  nuova;  e veniva  ammonendo:  « Le  forme  che  ella  assume 
non  costituiscono  la  di  lei  essenza  ; ma  solo  contribuiscono  occa- 
sionalmente a dare  effetto  alle  sue  intenzioni  ».  Ma  a che  prò  se 
anch’  egli,  allora,  predicando  bene  e razzolando  male,  non  faceva 
poi  che  produrre  argomenti  di  fatto  che  aggiungevano  forza  al 
pregiudizio  universale  ? Ce  n’  era  insomma  più  del  bisogno,  per- 
chè il  padre  Antonio  Bresciani  ed  altri  critici  del  suo  calibro  mu- 
tassero tutto  quel  movimento  innovatore  in  una  goffa  caricatura. 

Per  questo  fu  grandissimo  il  merito  di  Manzoni,  il  quale,  come 
ho  detto  sopra,  colse  bene  e spiegò  per  tempo  il  vero  spirito  della 
nuova  letteratura  o,  come  si  direbbe  oggi,  della  nuova  estetica  ; e 
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seppe  collocarla  nettamente  fuori  delle  formule  meschine,  ondeg* 
giauti  e nebbiose  predilette  da’  suoi  contemporanei.  Egli  infatti,  già 
fino  dal  1823,  non  dubitava  di  scrivere  al  marchese  Cesare  D’Aze- 
glio  che  il  Romanticismo,  cosi  come  lo  intendevano  i più,  era  una 
ben  piccola  questione,  già  troppo  dibattuta,  già  esaurita  ; e che 
sarebbe  stato  un  bene  se  persino  il  suo  nome  scomparisse  dalla 
faccia  della  terra.  Ma  diceva  ancora  : « Se  per  romanticismo  si 
vuole  intendere  la  somma  delle  idee,  delle  quali  le  ho  male  esposto 
una  parte,  questo,  non  che  essere  caduto,  vive,  prospera,  si  dif- 
fonde di  giorno  in  giorno,  e invade  a poco  a poco  tutte  le  teorie 
della  estetica  ». 


IH. 

Il  Manzoni  aveva  detto  la  grande  verità,  che  doveva  andar 
lontano  più  che  altri  non  temesse  o sperasse,  appunto  perchè  essa 
aveva  origini  molto  meno  vicine  di  quanto  credevasi  generalmente. 

Il  secolo  decimottavo  aveva  visto  tramontare  l’Umanesimo. 
Tramontare  e spegnersi,  non  come  tradizione  storica  e dottrinale, 
ma  come  vivo  principio  di  creazione,  cosi  nel  campo  della  lettera- 
tura e della  poesia  propriamente  detta,  come  in  quello  delle  arti 
figurative.  Tra  noi  aveva  agonizzato  nel  l’Arcadia;  di  là  delle  Alpi 
con  la  imitazione,  resasi  universale,  della  eloquenza,  del  teatro, 
della  lirica  e di  tutte  le  arti  fiorite  a Versailles  intorno  a Luigi  XIV, 
che  fu,  alla  sua  maniera,  1’  ultimo  dei  principi  umanisti.  E quello 
pareva  ormai  un  tempo  tanto  lontano  ! Ma  il  fatto  che  avrebbe  do- 
vuto meravigliare  di  più  gli  uomini  d’  allora  (se  una  generazione 
potesse  mai  avere  il  senso  preciso  delle  grandi  novità  che  si  ela- 
borano in  lei)  era  questo:  che,  mentre  tutto  regolavasi  ancora  in 
nome  dell’ Umanismo  esaurito  e spento,  nulla  più  realmente  si  fa- 
ceva per  forze  vere  che  venissero  da  lui.  E non  per  tanto  la  vita 
continuava;  anzi  era  una  vita  più  intensamente  operosa  e inquieta; 
una  vita  che  alitava  e fermentava  in  ogni  parte  d’  Europa,  erom- 
pendo da  per  tutto  in  qualche  manifestazione  curiosa  e caratte- 
ristica. Curioso  e caratteristico  è sopra  tutto  il  vedere  come  lo 
spirito  estetico,  per  ogni  dove,  si  mette  in  cerca  di  novità,  ossia  di 
nuova  materia  di  lavoro  e di  nuove  sorgenti  d’ispirazioni,  per  so- 
stituirle alla  materia  e alle  sorgenti  vecchie,  le  quali,  senza  eh’  egli 
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ancora  sappia  confessarlo,  non  lo  soccorrono  più  a seconda  del  bi- 
sogno. L’  antichità  è sempre  in  piedi  con  tutte  le  ‘ sue  ricchezze, 
maestosa,  amabile,  invitante;  però  l’invito  è ormai  divei*so  da  quello 
di  prima;  e si  prova  il  bisogno  di  ricercarla  e d’ amarla  con  proce- 
dimenti nuovi  di  estimazioni  e di  indagini  ; con  una  specie  di  ob- 
bietti vazione  serena  e di  superiorità  arbitrale,  che  prima  sarebbe 
parsa  irriverente;  onde  sono  possibili  il  Vico,  il  Wolf,  il  Winkel- 
mann. 

Ma  non  basta;  si  comincia  a sentire  che  1’  antichità,  per  quanto 
grande,  non  è più  un  tutto  a sè  per  lo  spirito  ; essa  invece  forma 
parte  di  un  tutto  anche  più  grande,  più  universale,  analogo  insomma, 
dopo  tanto  intervallo  di  secoli,  a quello  stesso  che  presiedette  al 
formarsi  di  tutte  le  letterature  ; voglio  dire  la  natura  esteriore,  e 
la  vita  mondiale,  non  più  studiati  e sentiti  per  via  di  modelli  inter- 
medi, ma  per  dirette  comunicazioni  e per  forza  di  influssi  imme- 
diati. Tutta  la  estetica  moderna  pare  significata  nel  desiderio  del 
dottor  Faust  di  attaccarsi  alle  mammelle  della  gran  madre  e sug- 
gere  da  lei,  solamente  da  lei,  la  forza  di  vivere  e di  creare... 

A questo,  e non  altro,  si  riduce  il  grande  movimento  lettera- 
rio iniziato  nel  secolo  scorso  nei  paesi  più  colti  d’  Europa.  Par  di 
assistere  a una  specie  di  raccoglimento  psicologico  delle  nazioni  ; 
certo  non  ancora  consapevole,  ma  evidente  e irresistibile.  Ogni  po- 
polo scende  nella  propria  coscienza  ad  ascoltare  il  suo  verbo  inte- 
riore, a studiare  il  genio  della  sua  razza,  a cercare  il  filo  vivente 
delle  sue  tradizioni.  Poi  a questo,  che  è moto  di  concentrazione, 
si  accompagna  un  moto  universale  di  espansione,  tutto  assimila- 
zioni esotiche  e ricerche  e confronti,  non  meno  attuoso  e non  meno 
fecondo. 

Gli  effetti  si  manifestano  qua  e là  in  forme  diverse,  ma  governate 
dalla  legge  comune.  Mentre  nella  Francia  e nella  Svizzera  scoppia, 
col  Rousseau,  col  Diderot  e col  Gesner,  la  frenesia  della  natura, 
r Inghilterra  e la  Scozia  cercano  amorosamente  gli  antichissimi 
canti  delle  origini  eroiche.  La  Germania,  lascia  che  ne  brontoli  nel 
suo  pseudo  classicismo  volterriano  Federico  II,  e risuscita  il  Poema 
dei  Nibelungi  e si  prepara  alla  scoperta  &Q\VEdda\  col  Klopstok 
risuscita  Hermann;  col  Lessing  butta  via  il  teatro  in  parrucca  alla 
francese  e tenta  le  tragedie  schiettamente  umane;  persegue  col- 
r Herder,  nelle  voci  e nei  sogni,  le  diverse  anime  dei  popoli  e 
dissuggella  le  sorgenti  del  Lied  paesano,  fresca  fontana  di  giovi- 
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nezza  alla  poesia,  con  lo  Schiller  e con  Goethe.  Intanto  dall’  or- 
gano di  Sebastiano  Bach  salgono  i preludi  gloriosi  della  musica 
tedesca. 

A chi  guarda  superficialmente,  pare  che  l’ Italia  rimanga  presso 
che  estranea  a questo  gran  moto;  ma  non  è vero.  Nella  sua  esi- 
stenza di  nazione  piccola  e grama,  ma  tutta  ancora  permeata  di 
antica  vitalità,  il  consenso  invece  a tutto  quello  che  si  agita  di 
nuovo  nell’  Europa  è vivo  e profondo.  Anzi  qualche  forte  virtù 
iuiziale  tutta  sua  propria,  esempio  il  melodramma,  non  si  può  dire 
che  le  manchi  ; come  non  le  manca  la  libertà  e la  novità  della  cri- 
t ica  letteraria  propriamente  detta,  con  Giuseppe  Baretti,  col  Conti, 
coi  due  Gozzi,  coi  due  Verri,  col  Cesarotti,  col  Beccarla,  con  lo 
stesso  Metastasio.  Carlo  Goldoni  nelle  commedie  borghese  e popo- 
lare arrivò  di  slancio  ad  un  pieno  contatto  della  natura,  che  parve 
miracolo  inconsciente  ; ma  non  fu,  poiché  egli  qua  e là,  massime 
nelle  sue  « prefazioni  » e nelle  sue  « dediche  »,  non  si  dimostrava 
punto  impacciato  a formulare  nettamente  la  teorica  dell’  arte  sua. 
C’  è egli  bisogno  di  citare  altri  nomi?  Il  Parini  e 1’  Alfieri,  malgrado 
tutti  i loro  proponimenti  dottrinali  e le  loro  riminiscenze,  diedero 
un’  opera,  nel  suo  insieme,  tanto  penetrata  di  spiriti  moderni  e tanto 
viva  nei  suoi  affetti,  che  chi  volesse  qualificarla  come  un  prolun- 
gamento dell’  antica  letteratura  umanistica,  mostrerebbe  di  non 
saper  distinguere  le  apparenze  della  vita  dalla  vita  stessa. 


IV. 

Ho  voluto  fermarmi  (a  qualcuno  sarà  parso  troppo)  a discor- 
rere le  origini  della  letteratura  e di  tutta  1’  arte  contempora- 
nea, poiché  mi  parve  utile  lo  stabilire  che  queste  sono  e non  al- 
tre; e che  sono  origini  poderose.  Coloro  invece  che  si  fermano 
al  periodo  romantico  non  fanno  che  confondere  la  grande  causa 
con  uno  de’  suoi  effetti  più  prossimi.  Il  Romanticismo  fu  un  epi- 
sodio e,  se  cosi  si  vuole  chiamarlo,  una  crise:  passeggera,  per  giunta 
e parziale,  poiché  non  occupò  mai  tutto  il  campo  dell’arte.  Molti 
de’  migliori  in  Italia  e fuori  (basterà  ricordare  il  Monti  ed  il  Goethe) 
non  vollero  saperne  di  chiamarsi  romantici,  anzi  combatterono  il 
nome  e la  cosa;  ma  essi,  idealmente  e praticamente,  sentirono  e se- 
condarono come  gli  altri,  e talora  più  che  gli  altri,  gli  effetti  di 
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tutto  quel  grande  riavvicinamento  alla  natura,  di  quella  libertà 
estetica  in  faccia  all’antico,  di  quella  agilità  giovanile  nell’ assimi- 
lare e nel  creare,  di  quel  senso  intimo  e profondo  della  Anta  per- 
sonale e storica,  che  erano  come  nell’  aria  ambiente  e che  costitui- 
ranno poi  il  substrato,  anzi  la  essenza  vera  della  letteratura  di 
questo  secolo. 

Una  grande  letteratura  senza  dubbio,  che  infuse  il  suo  spirito 
nuovo  alle  altre  arti,  specialmente  la  musica  e la  pittura;  una  vera 
letteratura  europea,  quale  non  s’  era  vista  ancora,  e di  cui  Vol- 
fango  Goethe  colse  subito  la  fisonomia  iniziale,  buttando  là  un  con- 
cetto che  poi  doveva  essere  frainteso  e sciupato  in  tante  guise  ; 
una  letteratura  infine  che,  come  accade  sempre  di  tutti  gli  or- 
ganismi fortemente  vitali,  seppe  a un  tempo  creare  e distruggere. 
Distrusse  e seppellì  per  sempre  certi  concetti  dottrinali  che  non 
avevano  altra  ragion  d’  essere  che  l’ ipse  dìxit  e certe  forme,  esau- 
ste e vuote  da  un  pezzo,  che  si  tenevano  in  piedi  per  la  sola 
forza  dell’  uso  ; mentre  nella  lirica,  nel  teatro  e nel  romanzo  ge- 
nerò forme  nuove,  che  scaturivano,  come  sorgenti  premute  da  alta 
vena  vitale,  dalle  mutate  condizioni  pubbliche  e dagli  stati  nuovi 
e fortemente  rinvigoriti  della  coscienza  umana. 

Per  ciò  che  spetta  all’  Italia,  io  credo  che  Cesare  Balbo  affer- 
masse giustamente  che  bisogna  risalire  al  nostro  grande  Rina- 
scimento per  trovare  un  periodo  d’  attività  e di  creazione  lette- 
raria da  mettere  al  paro  con  quello  che  vigoreggiò  in  Italia  nel 
primo  trentennio  del  nostro  secolo.  Che  nobile  rigoglio  di  vita 
negli  ingegni  e che  vivido  risveglio  di  studi!  Quanta  ricchezza  di 
nova  poesia,  tanto  più  meravigliosa  se  si  confronti  alla  povertà 
contemporanea  della  lirica  francese  fin  oltre  al  1820!  Anche  gli 
stranieri  che  in  questi  anni  visitano  e studiano  l’ Italia,  come  lo 
Stendhal  e il  Gervinus,  sentono  che  qui  è tutto  un  focolare  di 
vita  intellettuale  e uno  sforzo  vigoroso  e molteplice  di  espansioni 
estetiche  tanto  più  ammirevoli  quanto  sono  più  forti  le  male  volontà 
e gli  avvenimenti  politici  che  d’ ogni  lato  si  affaccendano  a mortifi- 
care, a comprimere,  a spegnere.  Quando  precisamente  è più  pesante 
la  cappa  di  piombo  che  i trattati  del  Quindici  hanno  gettato  su  questa 
umile  Italia,  il  Goethe  confessa  a Vittorio  Cousin  che,  se  si  vuol  tro- 
vare un  grande  poeta  in  Europa,  bisogna  guardare  verso  di  noi... 

Ma  se  i pessimisti  e i piagnoni  hanno  torto;  se  il  bilancio  ar- 
tistico e letterario  che  il  secolo  sta  per  consegnare  alla  storia  è 
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tutt’  altro  che  povero,  come  va  che  siamo  ora  cosi  poco  fidenti, 
anzi  che  siamo  tanto  sfiduciati?  La  ragione  ci  deve  essere  e ci 
vuol  poco  a trovarla.  La  seconda  metà  del  nostro  secolo  non  ha 
mantenute  le  grandi  promesse  della  prima  metà.  Dopo  il  Cinquanta, 
accade  senza  dubbio  un  abbassamento;  le  grandi  voci  tacciono;  i 
fari  più  luminosi  si  vanno  spegnendo  quasi  da  per  tutto;  alle  po- 
derose invenzioni  è succeduta  semplicemente  F abilità  del  fare, 
anch’  essa  accompagnata  da  morbidezze  e da  mobilità  inquietanti. 
Si  direbbe  che  il  secolo  decimonono  siasi  lanciato  alF  opera  per 
l’impulso  di  una  grande  forza  iniziale,  la  quale,  arrivata  al  suo 
acme  di  vigore,  si  è messa  rapidamente  ad  allentarsi  e a discen- 
dere. Ma  perchè  questa  forza  si  è svigorita  ? Quali  circostanze 
F hanno  attraversata  ? 


V. 

La  ricerca  delle  cause  di  decadenza  spesso  è più  ardua  e in- 
sidiosa che  quella  delle  cause  di  risorgimento.  Una  volta  si  era 
contenti  di  spiegar  tutto,  o quasi  tutto,  dicendo  : mancarono  gii  in- 
gegni ; e non  era  mica  ragione  da  buttar  via;  ma  a noi  non  basta. 
Noi  andiamo  in  traccia  di  motivi  impersonali,  più  alti,  più  filoso- 
fici, non  senza  qualche  larva  di  ragione  sociologica  ; e se  non  ci 
riesce  di  raggiungerli,  vogliamo  almeno  accennarli  da  lontano. 

Intanto  a me  parrebbe  sommamente  gratuito  F affermare  che 
alla  seconda  metà  del  nostro  secolo  mancassero  gli  ingegni  inven- 
tori e gagliardi  e multiformi.  In  tutte  le  vie  dell’  arte  invece  è 
stata  una  ressa  e una  gara  vivacissima  ; e nello  spirito  pubblico  è 
stato  un  ardore  di  partecipazione  e di  collaborazione  cosi  vivo,  cosi 
intenso  e continuato  che  io  non  so  in  quale  altro  momento  della 
storia  si  possa  ricordare  F uguale.  I segni  di  una  attività  univer- 
sale e meravigliosa  abbondano  da  ogni  parte  e si  rimane  perplessi 
quando  si  vuol  principiare  una  enumerazione.  Per  dirne  una,  le  in- 
chieste proseguite  con  cura,  ai  nostri  giorni,  dalle  grandi  officine 
editoriali  dimostrano,  da  un  lato,  che  il  bisogno  della  cultura  e la 
sete  delle  dilettazioni  estetiche  si  profonda  e si  dilata  sempre  più 
nei  più  grandi  strati  sociali,  fino  ai  più  umili  e ai  più  negletti.  A 
queste  espansioni  democratiche  dell’  anima  moderna,  si  contrap- 
pongono molto  naturalmente  il  bisogno  e la  sete  di  una  cultura 
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preziosa,  che  odia  il  profanum  vulgus  e tende  ad  aggrupparsi  e 
raccogliersi  e quasi  occultarsi,  più  o meno  seriamente,  in  circoli  e 
cenacoli,  accessibili  a poche  menti  di  eletti,  di  amatori  e di  ini- 
ziati, superbi  di  quel  loro  isolamento  e quasi  gelosi  del  proprio  se- 
greto. 

Se  peccato  è in  noi,  esso  somiglia  a quello  di  altre  epoche  avan- 
zatissime e come  vacillanti  sotto  il  peso  soverchio  della  propria 
cultura;  e molto  ricorda  quella  litterarum  abundantia  di  cui  Se- 
neca disse  ammalato  il  suo  secolo. 

L’  esoticismo  nelle  lettere  e nelle  arti  figurative,  che  fu  uno 
dei  caratteri  più  notevoli  del  movimento  moderno,  cominciato  an- 
ch’  esso  nel  secolo  passato,  che  valse  a rompere  le  vecchie  barriere, 
e che  mise  nel  patrimonio  comune  tanta  forza  e tanta  ricchezza 
di  ideali  sconosciuti,  nella  seconda  parte  del  nostro  secolo  ha  in- 
vaso e dominato  in  modo  da  generare  un  vero  squilibrio.  Alla  forza 
è succeduto  quindi  un  certo  disagio  ; l’ impulso  poderoso  si  é andato 
convertendo  in  ostacolo.  Il  nostro  tempo  potè  appropriare  anche 
troppo  a sè  quel  verso  di  Saint-Beuve  : 

Tous  les  goùts  à la  fois  soni  entré  dans  mon  àme. 

Ed  è una  fiera  e nobile  divisa,  quando  non  sia  la  rivelazione 
di  uno  stato  morboso.  E del  morboso,  ahimè,  parecchio  se  n’è  an- 
dato manifestando  nella  vita  estetica  del  nostro  tempo  ! Tutte  que- 
ste innovazioni  affollate  di  forme  nuove  e questa  sovraeccitazione 
febbrile  nel  proseguirle  frettolosamente  e nell’  assimilarle,  non  ha 
turbato  soltanto  il  nostro  gusto,  ha  anche  impacciata  e stancata  la 
nostra  energia  creatrice,  che  sempre  ha  bisogno  di  muoversi  nella 
scelta  iniziale  con  una  certa  serenità.  Chi  ne  voglia  vedere  più  pa- 
lesemente gli  effetti,  guardi  alla  storia  tormentata  delle  arti  figura- 
tive nel  nostro  secolo  e alle  condizioni  in  cui  sono  ora  ridotte.  11 
genio  artistico  dei  Greci  impiegò  uno  spazio  di  quasi  quattro  secoli 
ad  accostarsi  ad  alcune  forme  di  bellezza  e a conquistarle.  Ma  fu 
un  lavoro  lento,  paziente  e coerente  ; fu  uno  studio  non  mai  inter- 
rotto nè  sviato  da  fantasmi  eterogenei.  Per  tal  modo  i Greci,  dal 
rozzo  segno  fenicio  e dai  numi  bestiali  dell’  Egitto,  ascesero  di 
grado  in  grado  alla  trionfale  perfezione  del  Giove  olimpico  e della 
Venere  di  Milo.  Nel  grande  Rinascimento  italiano  avvenne  qual- 
che cosa  di  somigliante:  certi  paradimmi  di  bellezza  splendevano 
come  fari  lucenti  all’  anima  degli  artisti  ; ed  essi  andarono  ogni 
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giorno  più  accostandosi  a quelli,  concentrando  nel  geniale  lavoro 
tutte  le  forze  dell’  animo  felicemente  equilibrato  e chiamando  a 
concorso  tutti  gli  ammaestramenti  e le  suggestioni  della  natura 
e della  storia 

Chi  potesse  ora  penetrare  nell’  interno  dei  nostri  artisti,  molto 
raramente,  io  penso,  troverebbe  qualche  cosa  di  simile  ; vi  trove- 
rebbe invece  una  strana  irritabilità  di  fanciulli  nevrotici  anzi  tempo, 
sempre  aperta  a tutte  le  impressioni  esteriori  e volgente  il  loro  animo, 
cupido  insieme  e dubitoso,  alle  mille  forme  che  1’  arte  contemporanea 
di  tutti  i paesi  agita  dinanzi  lui,  come  in  un  grande  caleidoscopio 
continuamente  mosso  e variato.  Onde  avviene  che  1’  ordinanza  del- 
r arte  è completamente  capovolta.  Gli  artisti  antichi  andavano  riso- 
luti e convinti  alla  conquista  del  bello,  mentre  i nostri  studiano 
ancora  il  mezzo  tecnico  che  dovrebbe  significarlo  ; e discutono  in- 
tanto se  valga  meglio  impastare  o dividere  i colori  e se  si  debbano 
piuttosto  dipingere  i corpi  o la  luce  che  li  rende  visibili  ! 

Che  dobbiamo  noi  fare  ? Dobbiamo  rientrare  nelle  nostre  tra- 
dizioni e rialzare  le  vecchie  muraglie  ? Dato  anche  e non  concesso 
che  il  farlo  fosse  utile,  a che  prò  almanaccarvi  sopra,  se  non  è pos- 
sibile in  alcun  modo?  Questa  grande  communione  della  lettera- 
tura e deir  arte  di  tutti  i popoli  ha  dato  frutti  indubbiamente  buoni  ; 
e se  al  presente  ne’  suoi  effetti  essa  ci  appare  come  alcun  che  di 
confuso  e di  ingombrante,  io  dico  che,  oltre  che  puerile  e vano,  sa- 
rebbe ingiusto  sentenziare  condanne  e simulare  resistenze.  Anche 
questa  pletora  enorme  si  calmerà  e nuovi  frutti  buoni  si  potranno 
attendere.  Non  è detto  che  le  nazioni,  allargando  il  proprio  oriz- 
zonte e accostandosi  al  genio  altrui,  abbiano  snaturato  o spento  il 
genio  proprio.  Le  nazionalità  letterarie,  che  non  hanno  mai  ces- 
sato di  esistere,  si  sapranno  certamente  riordinare  con  intendimenti 
più  alti  e più  fruttuosi,  quando  1’  anima  di  ciascun  popolo  moderno  - 
come  si  vede  per  tanti  segni  annunziatori  - si  sentirà  matura  per 
Imprendere  una  nuova  e vigorosa  ascensione  verso  gli  ideali  della 
vita  che  non  conoscono  tramonto.  Allora,  superato  questo  periodo 
(li  laboriosa  indecisione,  il  superbo  movimento  iniziato  nel  secolo 
scorso  continuerà;  e il  vaticinio  di  Alessandro  Manzoni  si  vedrà 
avverato  per  intero. 


Enrico  Panzacchi. 
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X. 

Due  amici.  — Nella  sala  del  hiiffet. 

Giordano  Mari  (prendendo  il  sorbetto:  la  sola  cosa  che  in 
quel  momento  gli  possa  passar  dalla  gola:  fra  sè:)  « Consigliarmi 
col  Barbarani  ?...  Mi  par  di  sentirlo,  quel  piccolo  guerriero  da  club!... 
Felicissim  ! Una  questione  d’  onore  ? Benissim  ! E intanto  se  io 
piglio  una  sciabolata?...  E pazienza  la  sciabolata;  ma  se  mi  toc- 
casse di  restare  a letto  ?...  Di  non  potermi  muovere  per  una  de- 
cina di  giorni  ?...  Allora,  gli  affari  ? Chi  potrei  mandare  a Padova 
da  quel  vecchiaccio  esoso  di  mio  fratello  colla  lusinga  del  gran 
matrimonio?...  E f armistizio  da  concludere  col  Finardi  e compa- 
gnia? Benissim!  Felicissim,  ma,  intanto,  se  sono  a letto  e non  mi 
posso  muovere?...  Io  devo  restare  sulla  breccia:  cambiali  e signo- 
rina Dionisy.  (Dopo  due  o tre  cucchiaini  di  sorbetto,  con  un  so- 
spiro:) Ma  se  anche  mi  lascio  insultare  senza  chiederne  ragione, 
addio  poesia...  e addio  matrimonio,  per  un  altro  verso!  (Con  stizza 
sempre  crescente,  perchè  le  contrarietà,  le  incertezze  i pasticci» 
lo  urtano,  gli  seccano,  lo  fanno  andare  in  bestia:)  Questi  bor- 
ghesi arricchiti  colle  macchine  e coi  traffici  e diventati  nobili  coi 
quattrini...  che  piccola  e brutta  gente!...  Hanno  nel  sangue  tutti  i 
pregiudizi  della  stirpe  bottegaia...  compresa  la  fissazione  che  si  deb- 
bano pagare  i debiti  sino  all’  ultimo  soldo,  non  un  minuto  dopo 
della  scadenza.  E insieme  si  sono  caricati  anche  dell’  altra  za- 
vorra, i pregiudizi  aristocratici.  Vi  parlano  di  correttezza  e di  di- 
ritto divino,  di  economia  domestica  e di  splendore  del  casato  ; sono 
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forti  sul  terreno  e nell’  aritmetica,  hanno  la  vanità  del  loro  stemma 
e del  loro  bilancio  : fanno  da  maggiordomo  o da  gentiluomo,  da 
fattore  o da  principe,  secondo  le  ofe  della  giornata...  e come  tutti 
gli  ibridi  hanno,  per  atavismo,  tutte  le  avidità  del  mercante  e,  per 
innesto,  tutti  i fumi  del  patrizio  !...  {Il  sorbetto  ingollato  in  fretta 
e in  furia  gli  dà  un  dolore  nevralgico  acutissimo  alle  tempie; 
si  feyona,  chiude  gli  occhi;  poi  quando  il  dolore  gli  passa  e li 
riapre,  rimane  distratto,  guardando  fisso  il  resto  del  sorbetto,  e 
facendo  scoymere  fra  le  dita  il  cucchiaino).  Ed  Emma?...  Carina, 
lei,  a dispetto  della  razzai...  Carina  in  tutti  i modi!...  Colla  fre- 
schezza sana  e soda  di  una  bella  figliuola  del  popolo...  e i piedini 
da  marchesa.  Con  un’  aifettuosità  sentimentale,  docile,  remissiva... 
e credenzona  ; coll’  onestà  profonda  della  donna  borghese,  nel  san- 
gue... e nell’  anima,  invece,  le  raffinatezze  romantiche.  Facile  ad 
esaltarsi,  ad  entusiasmarsi...  e facile  anche  ad  accontentarsi.  Un 
amore  di  moglietta,  sempre  in  adorazione  dinanzi  a suo  marito... 
e che  suo  marito  potrà  educare  in  tutto  e per  tutto  all’  osservanza 
delle  leggi  ed  alla  moderazione.  {Cercandola,  cogli  occhi  lustri). 
Ma  dov’  è ?...  Dove  s’  è cacciata  quella...  marmottina?...  Il  colpo  mi 
è riuscito,  stasera,  ma  non  bisogna  perderla  d’  occhio.  {Finisce  in 
fretta  il  gelato;  poi,  mentre  si  asciuga  i baffi  col  fazzoletto,  gli 
viene  un'idea).  Se,  invece...  andassi  a consigliarmi  direttamente  da 
lei,  riguardo  a quell’...  « oltracotante  » di  suo  cugino  ?...  Mi  ascol- 
terebbe tremando,  a bocca  aperta  - che  bocchina  deliziosa!  - ed 

10  mi  farei  consigliare...  di  non  prendere  la  cosa  sul  serio...  per 
amor  suo,  di  lei.  Già,  nessuno  mi  toglie  dalla  testa  che  quel  bi- 
sbetico architetto  è un  altro  Sebastiani,  ed  anzi  con  più  gradi  di 
bollore!  È innamorato  della  fanciulla.  {Con  un  sorrisetto  di  com- 
piacenza) E...  il  poeta?...  È gelosissimo  del  professore!  La  gran 
simpaticona  quella  Fanny!  E poi  suo  marito  è deputato...  un  voto 
di  più  per  la  mia  cattedra!  {Rannuvolandosi)  E Borghetti!  È 

11  Borghetti  che  mi  manca  sul  più  bello!  {Tornando  all'idea  di 
jrrima)  Ernma!  Emma!  {La  cerca  cogli  occhi,  in  mezzo  a tutta 
quella  gente,  le  signore  sedute,  gli  uomini  in  piedi,  che  si  af- 
folla rumorosamente  mangiando  e bevendo  attorno  alla  tavola 
del  bufiet).  Dov’ è andata?  Forse  da  sua  madre?...  Anche  quella 
suocera,  un  ideale!  Per  farla  scappare  basterà  aprir  le  finestre! 
{Guarda  ancora  sulla  folla,  alzandosi  in  punta  di  piedi).  No,  non 
c’è.  E nemmeno  suo  cugino!...  E nemmeno  il  commediografo!  Che 
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io  abbia  preso  un  gambero,  e che  la  marmottina  non  sia  invece 
altro  che  una  famosa  civetta  ? E che  si  diverta  a tener  in  gioco 
Tarchitetto,  il  commediografo  ..  e magari  anche  il  professore?  » (Va 
a spiare  fra  le  tende  dell'  uscio  a destra  che  mette  nel  salottino 
dove  si  fuma). 

Niente.  Emma  non  si  vede. 

C’è  un  generale  che  si  sfoga  col  prefetto  contro  i socialisti,  e c’  è 
Venceslao  col  sindaco  di  Milano:  il  cavalier  Venceslao,  le  belle  mani 
bianche  da  pianista  incrociate  dietro  le  reni,  la  bella  testa  un  po’ 
china,  approva,  umile  in  tanta  gloria,  un’  idea  del  sindaco,  il  quale 
vorrebbe  intitolare  col  nome  di  Verdi  una  delle  principali  piazze 
di  Milano. 

Ad  un  tratto.  Giordano  Mari,  sempre  spiando  fra  le  tende  del- 
r uscio  a destra,  sente  la  voce  di  Sebastiani,  caccia  fuori  la  testa: 
Sebastiani  non  è con  Emma.  È invece  colla  D’Arborio. 

Giordano  Mari  {si  nasconde  di  nuovo,  ma  in  modo  da  poter 
osservar  Itene  la  B' Arhorio  da  vicino:  fra  se,  con  stupore  am- 
mirativo) « ...Un  milioncino,  mi  ha  detto  il  Barbacani  ! (Dopo  aver 
calcolata  la  grossa  dote  accanto  alla  grossa  contessina).  Sarebbe 
guadagnato!...  Ma  sarebbe  sempre  un  milioncino!...» 

La  D’Arborio  (strillando  forte,  perchè  ha  « un  gran  segreto  », 
una  confidenza  da  fare  al  Sebastiani)  « Si  ! Si  ! Voi  mi  avete  con- 
quistata!... Io  vi  voglio  aprire  tutto  il  cuor  mio!...  Ma  solo  a voi!... 
Più  vicino!...  Solo  a voi!  (Nino  Sebastiani  non  si  muove:  la  D'Ar- 
borio  gli  va  sopra,  quasi  addosso).  Ditemi  la  verità!  la  verità  del 
pensiero,  del  sentimento  vostro  ! Avete  voi  pure  tutta  questa  grande 
ammirazione  settentrionale  (sottovoce)  per  i Promessi  Sposi  ? » 

Nino  Sebastiani  (soffoca)  « ...No  ». 

La  D’Arborio  (strillando,  con  entusiasmo)  « Ed  io  nemmeno  ! 
Solo  a voi  lo  dico!  Ed  io  nemmeno!  Propriamente  no!  » 

Giordano  Mari  {è  passato  a guardare  dall'  uscio  a sinistra) 
« Finalmente!  (Emma  esce  dallo  studio  del  Maestro:  è seguita 
da  Carlo  Borghelti)  Tò,  tó,  tó!  Era  coll’architetto!...»  (Giordano 
Mari  pensa  che  V architetto,  per  vantarsi,  avrà  raccontato  alla 
signorina  la  scena  successa  fra  di  loro  : un  sogghigno  cattivo  gli 
fa  diventare  la  faccia  lunga  e verdognola). 

Emma  (appena  lo  vede,  gli  corre  subilo  appresso  : un  po'  più 
timida,  arrossendo,  combattuta  dalla  verecondia  e dall'  amore) 
« Carlo,  mio  cugino,  ha  da  parlarle  : vuole  scusarsi  con  lei...  per 
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alcune  parole  di  poco  fa.  (Supplichevole,  fissandolo  cogli  occhi  belli, 
illuminali)  Mi  promette,  non  è vero,  di  essere  generoso,  di  essere 
buono?...  » 

Giordano  Mari  (dignitoso,  diplomatico)  « Ma...  che  cosa  le  ha 
detto  il  signor  Carlo  Borghetti  ?...  » 

Emma.  « Ha  timore  di  averle  risposto  male:  di  averla  offesa...  » 

Giordano  Mari  {^interrompendola,  eroico)  « Appunto  : volevo 
rivolgermi  al  Barbarani  ed  al  maggiore  Costamagna  per  avere  una 
spiegazione  ». 

Emma  {trasalendo,  con  un  grido  represso)  « No!  No!  È sof- 
ferente! Sta  proprio  male!  Le  domanda  scusa!  Le  vuol  domandare 
scusa!  (Avvicinandosi palpitante,  tremante,  con  uno  sguardo  che 
è tutta  una  preghiera,  una  carezza,  una  promessa)  Per  me  !... 
Per  me!  Lo  faccia  per  me!  (Congiungendo  le  palme,  timidamente, 
con  un'  ondata  di  rossore  che  le  corre  dalle  spalle  alla  fronte) 
Voglio  cosi  ! » 

Giordano  Mari  (cavalleresco,  inchinandosi,  offrendole  il  brac- 
cio) « Allora...  sia.  Mi  conduca  da  suo  cugino  ». 

Emma  (lo  avvolge  con  uno  sguardo  amoroso:  i suoi  occhi 
hanno  un  lampo,  le  sue  labbra  un  tremito:  passa  leggermente 
la  manina  morbida  e bianca  sotto  il  braccio  di  Giordano  Mari, 
e gli  risponde  appoggiandosi  tulta,  coll'  aria  quasi  di  abbando- 
narsi, di  farsi  portare)  « ...  Grazie  ». 

Giordano  Mari  (inebriato)  « Dov’  è ? » 

Emma  (indicandolo  colla  punta  del  ventaglio)  « Là  ! » 

Succede  un  gran  movimento  nella  sala  del  buffet:  le  signore 
che  hanno  finito  di  cenare  si  alzano  per  cedere  il  loro  posto  alle 
altre  signore,  rimaste  in  piedi:  Carlo  Borghetti  in  quella  pressa  è 
ricacciato  indietro.  Emma  e Giordano  Mari  non  possono  più  an- 
dare avanti. 

Giordano  Mari  (chinando  il  viso  verso  quello  di  Emma,  che 
irresistibilmente  sporge  il  suo)  « Devo  perdonargli  dunque?...  E 
devo  volergli  bene  anch’io,  perchè  glie  ne  vuol  lei?  » 

Emma  (traspoìdata  fra  gli  angioli)  « Si  ; per  questo  ». 

Giordano  Mari  (dopo  un  momento,  con  un  risolino  mali- 
ziosetto,  indicandole  Nino  Sebastiani)  « E...  dovrei  voler  bene 
anche  a quello  là?  » 

Emma  (scotendosi,  con  dispetto)  «Oh,  a quello  poi...  no!  {Senza 
rifletterci)  E vero,  sa?  Prima  mi  era  indifferente;  adesso  mi  è 
antipatico  ». 
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Giordano  Mari  {che  invece  riflette  molto,  riprende  prudente- 
mente V affabilità  paterna)  « Bambina  ! Sempre...  una  cara  bambina!...» 

Sono  interrotti  : Emma  rimane  appoggiata  al  braccio  di  Gior- 
dano, ma,  presa  in  mezzo  da  tutta  quella  gente,  deve  rivolgere  e 
ricambiare  complimenti,  ringraziamenti  e saluti.  Finalmente  la 
calca  si  dirada,  e possono  avvicinarsi  a Carlo  Borghetti,  che  intanto, 
per  rinfrescarsi,  ha  continuato  ad  inghiottire  champagne  frappe. 

Carlo  Borghetti  {molto  sudato,  ma  stranamente  pallido  ; si 
avvicina,  vuol  parlare,  vuol  sorridere,  ma  non  sa  fare  che  una 
smorfia). 

Emma  {arrossendo  a sua  volta  per  f imbarazzo  del  cugino, 
e sforzandosi  per  essere  disinvolta  e per  aiutarlo)  « Il  signor  Mari 
non  è in  collera  ; anzi...  ha  per  te...  moltissima  simpatia  ». 

Carlo  Borghetti  {a  Giordano  Mari,  colla  voce  troppo  alta  e 
fuori  di  tono)  « Le  devo  domandar  scusa!  » 

Emma  {vivamente,  si  mette  il  ventaglio  sulle  labbra,  facen- 
dogli segno  di  tacere)  « Piano!...  Parla  piano!  » 

Borghetti  {rauco)  « Le  voglio  domandare  scusa...  » 

Giordano  Mari  {compitissimo)  « Scuse?...  Fra  di  noi?...  Fra 
due  buoni  amici  ?...  » 

Borghetti  {borbottando  a guisa  d"  eco  le  ultime  parole) 
« ...Buoni  amici...  ho  detto  anche  alla  signorina  Emma...  {la  guarda 
e i suoi  occhi  lustri  si  riempiono  di  lacrime)  buoni  amici...  » 

Giordano  Mari  {osservandolo  con  gualche  inquietudine)  « 11 
torto  è mio  : lo  scherzo  a proposito  della  sua  piccola  ferita  è stato 
inopportuno...  » 

Borghetti  {rintontito)  « Scherzo  ?...  Io  non  scherzo  mai.  Ho 
detto  amici,  ripeto  amici  ». 

Giordano  Mari  {dà  un'occhiata  espressiva  alla  signorina 
Emma,  quasi  imponendole  di  allontanarsi.  Sarebbe  rimasto  lui 
con  suo  cugino  Carlo:  non  lo  avrebbe  lasciato). 

Emma  {docilmente,  felice  di  mostrarsi  ubbidientissima  a quel 
primo  comando,  rientra  nella  sala  del  bulfet,  e sparisce  in  mezzo 
ad  un  gruppo  di  signore). 

Giordano  Mari  {prendendo  confidenzialmente  sotto  braccio 
Carlo  Borghetti,  e facendo  un  po'  di  violenza  per  condurlo  via) 
« E adesso  - non  è vero?  - ce  ne  andiamo  anche  noi?...  E alla  ro- 
mana: ringrazieremo  domani,  portando  un  biglietto  di  visita  ». 

Carlo  Borghetti  (lasciandosi  trascinare)  «Sì:  domani:  ba- 
sta un  biglietto  di  visita  ». 
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XL 

Nel  palazzo  Visconti. 

Giordano  Mari  e Carlo  Borghetti  si  avviano  insieme  da  casa 
Dionisy  verso  il  corso  Venezia.  Carlo  Borghetti,  rasentando,  a 
volte  sfiorando  il  muro  : Giordano  Mari,  camminando  diritto,  sicuro, 
il  soprabito  sul  braccio,  adocchiando  il  compagno. 

Giordano  Mari  {respiraMo  a pieni  poìmoni)  « Ah  !...  Si  ri- 
vive ! In  quelle  sale,  in  quella  luce,  in  quella  folla...  c’  era  da  sof- 
focare ». 

Borghetti.  « Già...  molto  caldo...  troppo  caldo  » (si  lascia  eli- 
der la  testa  di  colpo  sul  petto). 

Giordano  Mari  (osse-rraMolo  ancora,  poi  con  un  tono  di 
maggior  intimità)  « Dove  state  di  casa?...  Molto  lontano?  » 

Borghetti  (dopo  un  momento,  come  risvegliandosi)  « In  via 
Monforte.  In  fondo  a via  Monforte  ». 

Giordano  Mari.  « Se  mi  permettete...  vi  accompagno.  Imma- 
gino che  non  vorrete  passare  dal  club.  Abbiamo  fatto  troppo  tardi  ». 

V altro  (ripete  cupo:)  «Già,  abbiamo  fatto  troppo  tardi  ». 

E continuano  a camminare  V uno  a fianco  dell’  altro.  Giordano 
Mari,  diritto,  con  la  testa  alta,  sporgendo  all’  aria  il  largo  petto 
dallo  sparato  bianco  : il  Borghetti,  curvo,  col  capo  chino,  mezzo 
sprofondato  nel  bavero  del  pipistrello.  Sempre  senza  parlare,  ar- 
rivano in  capo  a via  Monte  Napoleone,  attraversano  il  Corso,  si 
innoltrano  nella  lunga  via  Monforte,  deserta  e buia. 

Dopo  che  Giordano  Mari  ha  dato  un’  altra  occhiata  a Carlo 
Borghetti  : 

— Dite  la  verità  : vi  sentite  poco  bene  ? 

— Già  : oggi  ho  preso  molto  sole.  A pranzo  avevo  sete  : an- 
che stasera  bruciavo  dalla  sete.  Ho  bevuto  e non  ci  sono  avvezzo; 
mi  avrà  fatto  male. 

— Certo  : vi  ha  fatto  male.  Volete  appoggiarvi  al  mio  braccio  ? 

— No!...  Grazie.  X’o. 

Carlo  Borghetti,  istintivamente,  si  tira  più  vicino  al  muro.  In 
quel  suo  stordimento,  in  quel  suo  istupidimento,  con  un  ronzio  cre- 
scente che  gli  gira  nel  capo  e gli  introna  gli  orecchi,  egli  si  sente 
addosso  come  un  peso,  una  sofferenza,  come  un’  infinita,  come  la 
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peggiore  sofferenza,  la  compagnia,  la  vicinanza,  la  vista,  1’  ombra 
di  queU’uomo,  che  certe  volte,  passando  sotto  ai  fanali,  vede  disten- 
dersi, allungarsi  smisuratamente  sul  marciapiede.  Quell’uomo...  ma- 
ledetto queir  uomo...  maledetto  il  giorno  che  è capitato  a Milano  ! 
È l’amante,  è il  padrone  di  Emma:  Emma  è cosa  sua.  Già  essa  gli 
appartiene  coll’anima...  essa  lo  ama...  ne  è innamorata!...  Quel- 
l’uomo cosi  alto,  cosi  forte,  prepotente,  brutale,  non  ha  che  a dire  una 
parola  : comandare,  volere...  ed  Emma  è cosa  sua  !...  Egli  lo  odia, 
sente  di  odiarlo,  per  questo  suo  fascino,  per  questo  suo  potere  mi- 
sterioso - una  malia  forse  - lo  odia...  e lo  teme;  lo  teme  per  Emma: 
povera  Emma!  Chissà?...  - Lo  odia...  eppure  si  sente  costretto  a chi- 
nare il  capo  d’ innanzi  a lui,  e d’ innanzi  alla  sua  volontà,  alla  sua 
forza,  al  suo  ardimento...  e alla  sua  fortuna.  Lo  odia,  lo  teme,  e in 
fondo  al  cuore  lo  invidia  e lo  ammira.  - Cosi  presto  ! Appena  veduto  : 
e"l’  ha  subito  innamorata,  stregata,  presa!  Come  ha  fatto?  Come  c'é 
riuscito  ?...  — Emma  !...  Emma!  Emma!  — grida,  spasima  il  suo  cuore  ! 
Oh,  ma  é inutile  chiamarla  ! Emma  non  ascolta,  non  sente,  non  ob- 
bedisce alla  sua  voce,  alle  sue  lacrime!...  Se,  invece,  quell'  uomo 
li,  che  cammina  al  suo  fianco,  superbo,  sfacciato,  quel  « gigante  » 
r avesse  chiamata  colla  sua  voce  forte  di  comando,  oh  con  lui,  do- 
cile, ubbidiente,  sarebbe  corsa,  si  sarebbe  precipitata  di  volo,  fremente 
e palpitante,  a buttarsi  nelle  sue  braccia;  forse  alle  sue  ginocchia, 
perché  lo  ha  visto,  lo  ha  letto  in  que’  suoi  occhi  sfolgoranti  : essa 
lo  adora!...  Ma  lui,  Carlo,  Carlo  detto  il  lunatico,  lui  non  si  è mai 
fatto  ascoltare,  non  è mai  riuscito  a parlare  al  cuore  di  lei... 

E ricorda  il  colloquio  di  quella  sera,  lo  stupore,  le  parole  di 
Emma.  « Mi  volevi  bene?...  Tu?...  Tu?...  a me?  » Si,  si,  si!  Egli  non 
ha  mai  osato,  egli  non  ha  mai  saputo  parlare,  è stato  troppo  debole, 
timido,  vigliacco  ! Sono  anni  ed  anni,  sono  dieci,  venti,  trent’  anni,  è 
tutta  la  vita  eh’  egli  l’ama,  eh’  egli  soffre  per  lei,  che  smania  per 
lei,  che  pensa,  studia,  lavora,  si  strugge,  tutto  per  lei,  e lei...  nem- 
meno se  n’  è accorta!...  Quello  li,  il  « gigante  »,  Tha  vista  un  mo- 
mento: ha  subito  parlato  : ed  Emma  é sua.  — In  quanto  tempo?  Ci 
ha  messo  un  giorno?...  un’  ora?...  Nemmeno!...  Un  minuto,  una  pa- 
rola sola.  — Ti  voglio!  — Eccomi!  — E tutto  è finito!...  Tutto 
è finito!  tutto!  tutto!  tutto!  Perchè  ormai...  ormai  è già  come 
fosse  sua,  cosa  sua...  sua  moglie!  - Venceslao  ?...  Avrebbe  detto 
di  no  - pianino,  per  non  guastarsi  la  voce,  per  ventiquattr’  ore  ; 
poi  avrebbe  pensato  ad  un  gran  concerto  per  la  sera  della  scritta. 
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La  signora  Letizia?  - sospiri...  gemiti...  e noce  vomica,  per  non 
guastarsi  lo  stomaco  e la  carnagione. -E  cosi  Emma,  povera  Emma,, 
cosi  buona  e cosi  bella.,  bella...  tanto  bella...  è in  piena  balia  di  quel 
« gigante...  »,  di  quello  sconosciuto.  É lui,  adesso,  il  padrone,  il  solo 
padrone  - padrone  anche  di  non  lasciargliela  più  vedere!...  E,  forse, 
non  è meglio?  - Non  sarebbe  stato  meglio  non  vederla  più...  mai 
più,  quella  leggera,  vana,  civetta,  falsa?... 

Giordano  Mari  {toccandogli  leggermente  il  braccio)  « Volete 
darmi  la  chiave  ? Aprirò  io  ». 

Carlo  Borghetti  guarda,  trasognato,  Giordano  Mari,  si  guarda 
attorno,  poi  si  ricorda;  cerca  nel  taschino  del  gilet,  gli  dà  il  maz- 
zetto delle  chiavi.  Sono  giunti  sulla  soglia  di  casa  sua,  senza  che 
egli  se  ne  sia  accorto. 

Giordano  Mari  prova  una  piccola  chiave:  la  porta  si  apre:  en- 
trano. 

Giordano  Mari  {accendendo  un  cerino)  « Il  servitore  non 
c’  è ? » 

Carlo  Borghetti.  « È a letto  ; sempre  a letto  ». 

Giordano  Mari  {indicando  una  bugìa,  sopra  un  palcìiettino, 
accanto  alla  bussola  d.el  portinaio).  « È questo  il  vostro  lume  ? » 

Carlo  Borghetti.  « Si...  questo.  {Sempre  con  un  tono  profondo, 
doloroso)  Questa  candela...  è la  mia  ». 

Giordano  Mari  accende  il  mozzicone,  poi,  col  palmo  della  mano 
riflettendo  innanzi  a sé  il  chiaror  della  fiamma,  si  guarda  attorno, 
sotto  l’ampio  vestibolo.  Indicando  a Carlo  Borghetti  l’invetriata 
dello  scalone: 

— Per  di  là? 

— Si.  Per  di  là. 

L’ampio  e maestoso  scalone,  le  invetriate,  i tappeti,  i fiori,  gli 
stemmi,  tutta  quella  grandezza  e tutto  quel  lusso  del  vecchio  pa- 
lazzo, eredità  dell’ avo  materno  del  Borghetti -un  Visconti  -fanna 
colpo  su  Giordano  Mari;  e li  per  li,  nell’astuto  e sfacciato  avven- 
turiero delle  belle  lettere,  torna  a galla,  fa  capolino,  collo  stupore 
rispettoso  del  plebeo,  il  figliuolo  risalito  del  piccolo  merciaiuolo  di 
piazza  delle  Erbe,  a Padova. 

Giordano  Mari.  Vuol  darmi  il  braccio  ? Vuol  appoggiarsi,  don 
Carlo  ? » 

Carlo  Borghetti.  « Grazie;  no.  {Si  appoggia  ineece,  per  tirarsi 
su,  alla  maniglia  e borbotta  colla  voce  sempre  più  bassa,  piùfioca> 


l’  idolo 


413 


più  rauca,  soffermandosi  quasi  ad  ogni  gradino)  Si  soffoca...  Si 
soffoca...  orribilmente  ». 

Gordano  Mari.  « È tutto  chiuso...  Vuol  darmi  il  soprabito?...  » 

Su,  nelfanticamera,  Carlo  Borghetti  ostinandosi,  arrabbiandosi, 
prende  lui  in  mano  la  candela,  e cammina  innanzi  per  indicare  la 
via,  aprendo  gli  usci,  sollevando  le  portiere... 

Giordano  Mari  {ad  un  trailo,  accorrendo)  « A me!...  Dia  a me, 
don  Carlo!  {Strappandogli  il  lume  di  mano)  Imbratta  colla  cera 
tutti  i tappeti...  i mobili!...  È un  peccato!  » 

Attraversano  una  lunga  fila  di  sale,  poi  entrano  nella  camera 
da  letto. 

Carlo  Borghetti  {improvvisamente,  con  un  impeto  di  fu- 
rore, si  leva  il  cappello  e lo  scaglia  sul  canapè  : il  cappello  rim- 
balza, ruzzola  per  la  camera:  diritto  in  piedi  con  gli  occhi  at- 
toniti, egli  lo  guarda  ruzzolare,  perdersi  nel  buio;  poi,  di  peso, 
si  lascia  cadere,  vinto,  affranto  sopra  una  poltrona).  « La  fine- 
stra... Aprite  la  finestra...  Soffoco...  soffoco...  muoio  ». 

Giordano  Mari  {corre,  spalanca  i vetri:  accende  un'  altra 
candela  e la  pone  accanto  alla  prima  sul  canterano  : un  mobile 
antico,  dagli  intarsi  dorati:  un  capo  d'opera:  a mezza  voce,  gi- 
rando gli  occhi  attorno,  ammirato)  « Quanta  bella  roba!  {Osser- 
vando di  qua,  di  là,  dove  la  camera  resta  illuminata)  ; accanto  al 
letto,  in  una  cornice  nera,  sopra  una  mensoletta  di  bronzo,  vede  il 
ritratto  di  una  signora  : una  vecchia  fotografia  di  una  giovane  si- 
gnora, che  somiglia  molto  all'  archiletto)  Sua  madre,  certo.  Bella 
donna!  {Ad  un  tratto,  sorridendo  e prendendo  il  lume  per  osservar 
meglio,  più  vicino)  Tó...  tò...  tó!...  (Rivolgendosi  al  Borghetti  con 
un  moto  istintivo)  I Dionisy  !...  La  famiglia  Dionisy  ! » 

Infatti,  sopra  un  elegante  palchetto,  coperto  di  stoffe  antiche  e 
ornato  a festoncini,  c’è  tutta  una  raccolta  di  ritratti,  d’ogni  dimen- 
sione e d’ogni  epoca.  Dalle  prime  fotografie  del  Duroni,  ormai 
stinte  e giallognole,  alle  ultime,  le  più  recenti  e più  artistiche. 

C’  è,  in  grande  formato  « gabinetto  »,  il  cavalier  Venceslao,  se- 
duto al  pianoforte,  la  testa  pensosa,  chinata  con  intimo  compiaci- 
mento sullo  spartito  del  Trovatore  ; e c’  è,  piccolo  piccolo,  il  ritrat- 
tino più  piccolo  e più  scolorito,  un  bebé  in  carnicina. 

Giordano  Mari  {appressa  la  candela  e legge:)  « Emma  Dionisy, 
di  cinque  mesi,  alla  zia  Paola...  {Vedendo  il  ritratto  della  signora 
Letizia  in  gran  toelette  da  ballo,  l'ultimo  suo:  dal  1887  continua 
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sempre  a farsi  far  quello)  Che  spalle!...  Che...  che  busto  !...  Che  ma- 
raviglia! {Lo  confronta  con  un  ritratto  di  Emma  recentissimo  che 
le  sta  accanto)  Era  molto  più...  bella,  la  madre.  {Continua  a fis- 
sare il  ritratto  di  Emma,  spirante  nel  semplice  vestito  Manco  la 
sua  fresca  giovinezza  ; lo  fissa,  studiandolo,  esaminandolo,  con 
uno  sguardo  acuto,  minuzioso,  investigatore,  ricercando  somi- 
glianze e rapporti,  tra  la  madre  e la  figliuola)  Anche  la  figliuola... 
è molto  giovane  ancora...  Si  farà  una  bellissima  donna.  E questo?... 
{È  il  ritratto  di  Emma  vestita  per  la  prima  comunione:  la  ri- 
conosce suMto  e gli  viene  da  ridere)  Ah!  Ah!. . la  mocciosetta!  » 

Poi  c’è  un’altra  Emma  colle  gambine  esili,  e i piedi  grandi  an- 
cora informi,  sotto  il  vestitino  corto  corto;  poi  Emma,  ragazzetta, 
ma  già  più  elegantina,  e un  po’  pretensiosetta,  colla  grossa  treccia, 
pesante,  sproporzionata,  giù  giù,  lungo  la  vita. 

Poi  Emma,  nell’amazzone,  a cavallo,  e tutti  quei  capelli  cadenti 
sulla  nuca,  sulle  spalle  e sporgenti  in  una  massa  enorme,  sotto 
l’ala  del  piccolo  cilindro;  poi  Emma  in  costume  Empire,  com’era 
andata  alla  festa  di  casa  Ottolini;  poi  Emma  colla  camicetta,  il  ber- 
rettino e la  racchetta  del  lawn-tennis... 

Giordano  Mari  {fra  sè,  di  malumore,  deponendo  il  candeliere) 
« La  raccolta  è completa.  Tutte  le  età,  tutti.!  costumi  e tutte  le 
pose!  [Si  volta  verso  V architetto,  guatandolo  Meco,  mentre  a sua 
volta  si  sente  rodere  da  una  punta  di  gelosia,  leggera,  sottile... 
eppur  molesta).  Sono  cugini;  si  sa:  il  cugino  e la  cugina!  {Ma  ò 
un  lampo;  rivede  gli  occhi  di  Emma  innam.orala,  e torna  ad 
infischiarsene  del  Borghetti  coinè  del  Sebasliani  e colla  fede  nella, 
sua  buona  stella  e nel  suo  talento  e nella  sua  furberia,  gli  ri- 
torma  la  sicurezza,  la  contentezza  e V audacia.  - Sente  un  sospiro 
come  un  lamento:  corre  vicino  al  Borghetti)  Volete  il  servitore? 
Devo  suonare,  per  chiamare  il  servitore?  » 

Carlo  Borghetti.  «No!...  no!...  Sto  troppo  male.  Non  voglio 
nessuno  ». 

Giordano  Mari.  « Abbiate  pazienza,  ma  se  non  vi  sentite  bene, 
lasciatemi  chiamare  il  servitore.  Vi  aiuterà  a mettervi  a letto.  Vi 
farà  un  thè  ». 

Borghetti  {alzandosi  in  piedi  d'un  balzo,  stravolto)  « Ma  non 
capite  che  non  sono  ammalato?...  Sto  male  perchè...  ho  l’ inferno... 
E r inferno!...  qui!...  qui!...  » (.s^  batte  sul  petto  violentemente  colla 
ulano  ferita:  si  scioglie  la  fasciatura). 


l’  idolo 


415 


Giordano  Mari  {gli  afferra  il  braccio  ; gli  tien  ferma  la  mano) 
< Che  fate?...  Viva  Dio!...  Perdete  ancora  il  sangue!  » {E,  come 
prima  aveva  fatto  Emma,  Emma  così  affettuosa,  Emma  così 
brava,  ricomincia  lui  a fasciarlo  di  nuovo,  ma  con  meno  pe- 
rizia certo  e con  meno  garbo). 

Carlo  Borghetti  {lo  lascia  fare,  guardandolo  muto,  pensando 
sempre  a quelV altra,  poi,  ad  un  tratto,  gli  occhi  gli  si  riempiono 
di  lacrime;  gli  si  riempiono  di  lacrime  il  petto  e la  gola;  si 
sforza,  ma  non  può  più  trattenersi;  ha  un  tremito  convulso,  e 
quando  il  Mari  ha  finito  di  fasciarlo  e gli  ripone  la  mano  nel 
gilet,  scoppia,  alV  improvviso,  in  un  pianto  dirotto  ; dà  un  calcio 
f Otrioso  a una  seggiolina  che  gli  impediva  il  passo  e si  butta  sul 
canapè). 

Giordano  Mari  {lo  guarda:  resta  un  poco  a guardarlo: 
piano  piano,  gli  si  siede  accanto,  senza  parlare). 

Carlo  Borghetti  {continua  a piangere,  a singhiozzare,  a 
borbottare,  a strapparsi  i capelli,  a disperarsi:  poi,  a poco  a poco, 
si  calma,  cerca  un  fazzoletto,  si  asciuga  gli  occhi)  «Perdonatemi!... 
Perdonatemi,  signor  Mari!...  Sono  pazzo...  e poi  mi  sento  tanto 
male  ». 

Giordano  Mari  {premendogli  una  mano  affettuosamente  ; con 
voce  dolce,  penetrante)  « Piangete,  piangete,  sfogatevi.  Questo  solo 
vi  può  far  bene  ». 

Carlo  Borghetti  {alzandosi  di  nuovo,  con  ira)  « Ma  no  ; no  ! 
Non  ho  nessun  diritto  nè  di  piangere,  nè  di  disperarmi!  {Dopo  un 
momenlo  di  pausa;  frenandosi,  stendendogli  la  mano)  Ve  lo  giuro, 
signor  Mari;  sono  un  pazzo  e un  ragazzo.  Un  ragazzo  pazzo  e ri- 
dicolo. Nient’altro.  Ve  lo  giuro  ». 

Giordano  Mari  {a  sua  volta  stendendogli  la  mano  con  molta 
cordialità)  Non  dovete  nascondermi  nulla.  Non  dovete  chiu- 
dervi con  me;  non  dovete  dissimulare.  Siate  sincero:  la  sincerità 
è gran  parte  della  bellezza  e della  bontà.  Siate  sincero  con  me.  Io 
vi  sono  amico;  vi  sarò  sempre  amico  ». 

Carlo  Borghetti  {colle  ciglia  aggrottate,  col  suo  fare  burbero 
ma  risoluto)  «Grazie;  vi  ringrazio.  Ma  vi  ripeto,  tengo  a ripe- 
tervi: stasera  il  caldo,  il  pranzo,  lo  champagne,  mi  hanno  fatto 
male.  Si  vede  che  ho  il  vino...  melanconico,  triste.  Nient’altro.  Ve 
lo  giuro.  Del  resto,  voi  mi  avete  già  dato  prova  della  vostra  ami- 
cizia, stasera  in  casa  Dionisy;  quando  avete  accettate  le  mie  scuse  ». 
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Giordano  Mari.  « Non  parliamone  più.  (Affettuosamente  sorrì- 
dendo, mettendogli  un  'braccio  attorno  al  collo)  Dite  la  verità: 
mi  avete  odiato  molto,  stasera?  » 

Carlo  Borghetti  (trasalendo,  scostandosi,  fissandolo)  « Non 
capisco,  non  vi  capisco  ». 

Giordano  Mari  {fissandolo  a sua  volta,  ma  con  un  sorrisetto 
pieno  di  furberia  bonaria)  « Eppure,  sarebbe  cosi  facile  intendersi. 
Basterebbe  un  po’  più  di  confidenza.  Basterebbe  ammettere  da  parte 
vostra  una  cosa...  sola  ». 

Carlo  Borghetti.  « Quale  ? » 

Giordano  Mari  è ancora  titubante:  si  alza,  passeggia  su  e giù 
per  la  camera. 

— E se  il  colpo  non  mi  riesce?  Se  invece  di  un  tratto  di  genio, 
fossi  per  commettere  un  errore?  In  tal  caso,  pazienza:  avrò  per- 
duto la  bella  ragazza  e il  buon  matrimonio,  ma  avrò  salvata  la  mia 
riputazione  di  uomo  serio,  di  uomo  di  spirito...  e di  uomo  di  onore! 

Come  ha  già  detto  a donna  Fanny,  egli  non  può  sperare  di  ot- 
tenere la  signorina  Dionisy  domandandola  ai  genitori.  Egli,  anzi,  e 
più  che  mai,  in  faccia  al  mondo,  in  faccia  ai  parenti  della  ragazza, 
deve  aver  l’aria  di  ritirarsi,  di  non  volere,  di  nascondersi...  di  sa- 
crificarsi. Tocca  alla  ragazza  di  compromettersi,  tocca  alla  ragazza 
di  fare  il  dramma...  e imporre  il  lieto  fine. 

Carlo  Borghetti  (che  ha  notato  V esitazione,  la  lotta  interno, 
del  suo  nuovo  amico,  gli  si  avvicina,  ripetendo  più  lentamente) 
«Devo  ammettere  da  parte  mia  una  cosa?...  Una  cosa...  sola?... 
quale?  » 

Giordano  Mari  (calmo,  ma  con  forza)  « Dovete  ammettere 
di  essere  molto  innamorato  della  signorina  Dionisy  ». 

Carlo  Borghetti  (prorompendo,  come  spaventato)  «No!  No! 
No  ! » 

Giordano  Mari  (mettendosi  un  dito  sulle  labbra)  « Zsstl...  Non 
dite  bugie,  e non  gridate  tanto  forte.  Sveglierete  la  casa.  Tutti 
<]ormono,  ancora  ». 

Carlo  Borghetti  (il  viso  smunto,  lucente  di  sudore  e di  la- 
crime, gli  occhi  pesti,  bruciati  dalla  febbre,  si  guarda  attorno, 
sorpreso,  sbigottito.  Il  chiarore  mal  certo  delle  due  candele  ri- 
sdiiara,  orsi  orno,  un  angolo  appena  della  camera  vasta, pro- 
fonda. Dalle  grandi  finestre  spalancate  si  scorge  un  lungo  tratto 
lìf  cielo,  fattosi  più  chiaro,  più  alto,  più  diffuso.  Un  soffio,  guasi 
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un  alito  fresco,  leggero  leggero,  corre  nella  camera.  È un  gran 
silenzio  intorno:  un  silenzio  di  ombre,  infinito;  la  quiete  dJogni 
cosa  viva.  Come  il  mondo,  tutto  il  mondo,  sembra  lontano  lon- 
tano, in  queir  ultima  ora  della  notte;  come  ci  è indifferente  quella 
moltitudine  inoffensiva,  quasi  morta  nel  sonno). 

Giordano  Mari  {gli  prende  una  mano,  stringendogliela  forte, 
con  tenerezza)  « L’ amore,  giovane  amico  mio  !...  L’  amore  non  si 
nasconde.  Voi  siete  innamorato  della  signorina  Dionisy  ». 

Carlo  Borghetti.  « Ebbene,  si;  sono  stato  {con  uno  sforzo) 
innamorato  della  signorina  Emma,  ma  la  crisi...  è passata.  {Ner- 
vosamente) Ormai  è passata  e superata.  Non  parliamone  più.  Voi 
me  lo  avete  chiesto:  a voi,  a voi  solo,  sento  il  dovere  di  confes- 
sarlo. Ma  colla  stessa  lealtà,  colla  stessa  franchezza  vi  ripeto: 
d’  ora  in  poi,  come  sono  amico  vostro,  sono  amico  suo.  Un  amico 
onesto;  un  fratello  per  tutti  e due:  l’ho  promesso  anche  alla  signo- 
rina Dionisy.  Dovete  credermi  ed  essere  sicuro  di  me,  perchè  mi 
dovete  stimare  ». 

Giordano  Mari.  « La  vostra  amicizia?  L’accetto,  ne  sono  or- 
goglioso. Anzi,  colla  mia  testarda  sincerità,  vi  dirò  di  più  : la  cer- 
cavo, la  desideravo.  Dunque,  « amico  mio  »,  si.  Ma...  volete  essere 
soltanto  amico  anche  della  signorina  Emma?  Voi  l’amate...  {s"  in- 
terrompe ; si  preme  una  mano  sul  cuore,  come  per  soffocarne  i 
palpiti  precipitosi).  Voi  1’  amate  : soltanto  amico,  della  signorina 
Emma?...  Perchè?  » 

Carlo  Borghetti  (/^a  un  lampo  negli  occhi,  il  cuore  gli  fa  un 
sobbalzo,  ma  rimane  muto,  incantato,  guardando  Giordano,  senza 
osare  di  interrogarlo,  di  parlare). 

Giordano  Mari  {si  preme  la  fronte;  sospira:  un  momentino 
di  pausa  per  raccogliere  tutte  le  forze;  poi  riprende  a bassa  voce, 
con  gravità,  quasi  solenne)  « Siamo  stati  matti  un  po’  tutti  ; ed  io, 
lo  confesso,  è stato  solo  per  cinque  minuti,  ma...  fun  altro  sospiro, 
r ultimo)  sono  stato  matto  più  di  tutti.  {Mettendosi  a posto  con  una 
alzata  di  spalle)  Io  ero  lontano  dalla  realtà,  dalla  verità,  dal  pos- 
sibile, persino  dalla  logica.  Sediamo,  torniamo  a sederci,  e per 
cinque  minuti  parliamoci  sul  serio.  Che  cosa  vi  abbia  detto  la  si- 
gnorina Emma  per  mettervi  alla  disperazione,  non  so,  non  voglio 
saperlo,  non  ho  diritto  di  saperlo.  Si,  anch’io,  lo  confesso,  anch’io 
ho  la  mia  mia  parte  di  torti,  di  colpa.  Anch’  io  ho  subito  una  sedu- 
zione, dolcissima,  un  improvviso  stordimento.  Non  ve  1’  ho  detto? 
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Anch’  io  ho  avuto  i miei  cinque  minuti  di  pazzia,  ma,  ripeto  ancora, 
e posso  dire  con  orgoglio,  furono  soli  cinque  minuti.  Quel  primo 
giorno  eh’  ero  a Milano,  quel  giorno  della  mia...  maledetta,  malau- 
gurata conferenza,  quell’  espressione  incantevole  di  sincerità,  gli 
occhi,  la  bellezza  pura,  angelica,  l’intelligenza  della  signorina...  mi 
hanno  colpito...  colpito  al  punto...  {con  un  mesto  sorriso  che  cela 
una  ferita)  che  io,  sin  da  quel  primo  giorno,  a costo  di  sembrare 
ineducato,  non  ho  più  cercato  di  rivedere  la...  la  signorina;  anzi,  ho 
fatto  di  tutto  per  sfuggirla.  È stato  quell’  insistente  seccatore  dei 
Barbacani  che,  per  forza,  ha  voluto  condurmi  e presentarmi  alla 
signora  Letizia;  è stato  il  cavalier  Venceslao  che  è venuto  a cer- 
carmi apposta,  all’  hotel,  all’Archivio  di  Stato,  all’Ambrosiana,  per- 
chè non  mancassi  al  suo  concerto  ; e stasera,  appunto,  ho  avuto  un 
lungo  colloquio  colla...  signorina...  colloquio  in  cui  le  ho  espresso 
la  più  viva  simpatia  e 1’  ho  pregata  anche  di  volermi  un  po’  di  bene... 
come  una  figliuola  al  suo  babbo  ». 

Carlo  Borghetti  {vivamente)  « Ma...  » 

Giordano  Mari  {con  forza,  con  maestà)  « Come  una  figliuola 
al  suo  babbo  ; perché  io  sono  molto  più  attempato  della  signorina 
Emma,  e non  mi  sento  di  diventare  ridicolo;  perchè  la  signoriua 
Emma  è molto  ricca,  ed  io,  che  sono  quasi  povero,  non  mi  sento 
di  diventare...  un  mantenuto  di  mia  moglie.  Perchè  io  sono  filosofo 
razionalista  e la  signorina  Emma  è credente,  è cattolica  ; perchè, 
infine,  le  mie  idee  e i miei  principi,  le  mie  aspirazioni,  in  fatto  di 
politica  e di  ordinamenti  sociali,  sono  precisamente  agli  antipodi 
con  tutto  il  legittimismo  reazionario,  con  tutto  il  detrito  spagno- 
lesco e austriaco  di  casa  Dionisy.  Parlo  chiaro  ? » 

Carlo  Borghetti  [con  impeto)  « Ma  Emma  mi  ha  detto...  » 
Giordano  Mari  {imponendogli  di  tacere,  protendendo  le  due 
mani  apeyde,  voltando,  torcendo  indietro  il  capo  per  non  sentire) 
«Quello  che  possa  avervi  detto  la  signorina,  non  so:  non  voglio 
saperlo;  non  ho  diritto  di  saperlo.  Vi  ripeto  - si  - ho  avuto  cinque 
minuti  di  pazzia,  come  voi  avete  avuto  la  vostra  crisi...  nervosa. 
Magli  uomini  devono  guarir  presto,  e noi  siamo  uomini:  infatti  voi 
ormai  siete  più  calmo,  ed  io  ricomincio  a ragionare.  Vedete  {indi- 
cando verso  la  finestra).  Ecco  il  mattino,  come  dice  Shakspeare,  che 
lievemente  librandosi  pare  in  procinto  di  slanciarsi  sulla  terra!  A 
letto,  andiamo  a letto,  amico  mio;  voi  per  rialzarvi  più  forte,  dopo 
qualche  ora  di  riposo,  e con  tutte  le  vostre  più  belle  e più  care 
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speranze  nel  cuore.  Io,  con  un  amico  prezioso  {con  mesto  sospiro) 
e colla  costanza,  la  forza,  e il  conforto  del  lavoro  ». 

Carlo  Borghetti  {senza  esitare,  con  uno  slancio  generoso)  « Se 
non  volete,  se  non  posso  dirvi  di  più,  vi  devo  dir  questo,  però  : vi 
assicuro;  voi  siete  in  errore  riguardo  ai  sentimenti  della  signorina 
Emma  ». 

Giordano  Mari  {con  mestizia^  « Ho  quarant’  anni,  e sono  quasi 
povero.  Volete  ripeterglielo  voi,  da  parte  mia,  a quella  cara  fi- 
gliuola ? » 

Carlo  Borghetti  {torvo,  accigliato)  « No  ». 

Giordano  Mari.  « Sta  bene.  Le  scriverò  io  stesso,  prima  di 
partire  ». 

Carlo  Borghetti  {vivamente,  con  un  guizzo  di  gioia  che  non 
può  frenay'e)  « Partite?  » 

Giordano  Mari.  « Appena  avrò  pronto  tutto  il  materiale  che 
mi  può  occorrere  ; documenti,  note,  memorie  inedite  per  la  mia  mo- 
nografìa ». 

Carlo  Borghetti  {subito)  « So,  so  ! Ambrogio  arcivescovo 
nella  civiltà  de'  suoi  tempi  ». 

Giordano  Mari.  « Appunto.  Anzi,  vi  dirò  che  il  mio  editore...  » 

Carlo  Borghetti.  « L’Amodei  ? » 

Giordano  Mari.  « L’Amodei;  mi  ha  detto  che  voi  avreste  po- 
tuto essermi  molto  utile,  per  affrettare  alcune  mie  ricerche  ». 

Carlo  Borghetti  {diventa  di  nuovo  malinconico,  scrollando 
il  capo,  borbottando  fra  sè)  « Tanto  lavoro...  tante  speranze...  Tutto 
inutile  ». 

Giordano  Mari  {sempre  attentissimo  : studiandolo)  « E non 
fu  solo  l’Amodei;  tutti  quelli  cui  ho  parlato  del  mio  argomento, 
pareva  lo  facessero  apposta,  venivano  fuori  col  vostro  nome.  — Ma 
lei  deve  farsi  presentare  all’architetto  Borghetti  ! Ma  lei  deve  cer- 
car di  conoscere  l’architetto  Borghetti!...  — Ed  io  - vedete  come 
sono  sempre  sincero  ? - {ridono  gli  occhi  e sembrano  ridere  anche 
i denti  bianchi)  A costo  anche  di  riuscirvi  importuno,  non  solo  ho 
voluto  conoscervi,  ma  diventare  anche  vostro  amico...  per  Sant’Am- 
brogio  ! » 

Carlo  Borghetti  {ridendo  a sua  volta,  ma  con  un  riso  amaro 
che  sembra  errare  tìùstemente  sulle  labbra  scolorite)  « Vi  avrà 
parlato  di  me,  monsignor  Strada?  » 

Giordano  Mari.  «Il  parroco  mitrato  di  Sant’ Ambrogio?  Altro 
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che!  Vi  ha  definito  il  “ Saturno  degli  archeologi  ” perchè  vi  man- 
giate i vostri  figliuoli...  cioè,  perchè  i vostri  studi,  le  vostre  note, 
i vostri  commenti,  li  fate  ingoiare  dalle  enormi  fauci  dei  vostri 
cassetti,  sempre  aperte  per  ricevere,  e sempre  chiuse,  dopo  ». 
Carlo  Borghetti.  « Bel  tipo,  quel  monsignor  Strada!  » 
Giordano  Mari  {alzandosi  in 'piedi;  la  mano  appesa  col  pol- 
lice, al  taschino  del  gilet:  la  sua  solita  attitudine  di  conferenziere) 
« Bel  tipo,  interessantissimo,  e singolare.  Un  bel  prelato  del  Ve- 
lasquez,  ammorbidito,  spiritualizzato  da  un  pennello  fiorentino  ! 
Quanta  irrequietudine  intellettuale  sotto  quell’  apparente  placi- 
dità  fisica!  E che  passione  gelosa,  che  ambizione  superba,  da  mo- 
narca, per  la  sua  illustre  basilica  ! » 

Carlo  Borghetti  [stanco,  sudato,  -continua  a ripetere)  « Bel 
tipo!...  {Ad  un  tratto,  gli  passa  V immagine  di  Emma  dinanzi  agli 
occhi  ; si  scuote,  si  alza,  trasalendo)  Colla  sua  mansuetudine  e la 
sua  transigenza  politica  e mondana,  serba  la  tradizione  un  po’  ri- 
belle dei  parroci  mitrati,  anche  di  fronte  alla  Curia  ». 

Giordano  Mari  (come  il  gatto  che  scherza  col  topolino,  sempre 
pronto  per  ghermirlo)  « Io  me  la  godo,  come  suol  dirsi,  a osser- 
vare quella  sua  grave  pinguedine,  la  carnagione  latte  e vino,  la 
mano  morbida,  dalle  unghie  rosee,  periate...  come  quelle  della  più 
bella  fra  le  sue  aristocratiche  penitenti...  » 

Carlo  Borghetti  (corre  col  pensiero  alla  manina  di  Emma, 
e gli  par  di  vederla  nella  mano  di  Giordano  Mari.  Alzandosi  di 
colpo)  « E all’Ambrosiana  ? Avrete  conosciuto  il  prefetto,  don  Ga- 
limberti? » 

Giordano  Mari.  « Oh  anche  lui;  tante  volte  mi  ha  fatto  il  vo- 
stro panegirico  ! Vi  vuol  molto  bene.  Ha  per  voi  una  grande  am- 
mirazione. (Compiacendosene:  con  ambizione)  Che  buon  uomo! 
Sapete  ? Siamo  diventati...  quasi  amici.  (Riprendendo  la  conferenza 
e di  nuovo  facendo  penzolare  la  mano  sul  gilet)  Quell’  omino 
serio,  macilento,  tranquillo,  è un  mostro  di  erudizione.  Fa  spavento. 
Io  lo  stavo  a sentire  queste  mattine,  magari  per  un’  ora  intera,  e 
ne  rimanevo  sbalordito  ». 

Carlo  Borghetti  (socchiudendo  gli  occhi,  come  evocando  la 
immagine  del  buon  prete;  poi  sorridendo,  accarezzandola  con 
uno  sguardo  affettuoso)  « Con  quella  sua  vocetta  sommessa,  ras- 
segnata, che  sembra  una  preghiera,  vi  dice  una  dopo  1’  altra  le  cose 
più  complesse,  più  remote,  più  varie...  » 
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Giordano  Mari  {interrompendolo,  tuonando)  « E che  memoria! 
Le  date  poi!...  L’anno,  il  mese,  il  giorno!  È portentoso  ! » 

Carlo  Borghetti.  « E par  sempre  che  domandi  agli  altri,  che 
non  ricordi,  che  dubiti  !...  » 

Giordano  Mari  {cambiando  voce  : fissandolo  negli  occhi  : len- 
tamente) « E tanto  monsignor  Strada,  quanto  don  Galimberti,  mi 
hanno  assicurato  che  voi  possedete...  tesori...  tesori...  - Aiutatemi! 
{Pallido,  risoluto,  con  un'  espressione  strana,  che  il  Borghetti  os- 
serva a volo,  con  un  tremito,  diventando  prima  rosso,  poi  ancora 
più  pallido).  È perchè  voglio  partire,  devo  partire.  Soltanto  per 
questo  vi  dico  : aiutatemi  ». 

Carlo  Borghetti  {un  po' balbettando)  « Si,  infatti...  Anch’io  per 
molto  tempo  ho  lavorato,  ho  pensato  allo  stesso  vostro  soggetto...  » 

— Tesori...  Tesori...  m’  hanno  detto.  Avete  raccolto  tesori. 

— Poi  un  bel  giorno...  Un  bel  giorno  ? Un  giorno  qualun- 
que... Non  ci  son  mai  stati  bei  giorni  per  me.  Un  giorno,  mi 
vien  dato  l’incarico  della  ricostruzione  del  monastero  di  Pontida; 
e allora,  addio  Sant’ Ambrogio  e Teodosio;  addio  Marcellina  e Su- 
sanna; Susanna  la  vergine  caduta,  la  vergine  innamorata.  - L’a- 
more, sempre  1’  amore!  - E invece,  Federico  Barbarossa,  e la  Lega 
lombarda  - il  Carroccio  e la  battaglia  di  Legnano... 

— E Sant’  Ambrogio  ?... 

Carlo  Borghetti  {di  nuovo  stanco,  abbattuto,  la  testa  pe- 
sante) « A dormire...  {sbadigliando)  1’  ho  messo  a dormire...  » 

Giordano  Mari  {afferrandogli  tutte  e due  le  mani)  « Fatemi 
partire.  {Scotendolo)  Fatemi  partir  subito  da  Milano  ». 

Carlo  Borghetti  {rimettendosi:  fissandolo  a sua  volta)  « Tutto 
ciò  che  vi  occorre,  è vostro:  ma  non  per  farvi  partire:  restate». 

Giordano  Mari.  «Quando  posso  venire?  Quando  mi  volete? 
Oggi?  {Coll'  aria  d' esser  lui  che  compie  un  sacri f do  e insieme 
un  atto  generoso)  Voglio  oggi.  Dopo  colazione  ?...  Al  tocco  ?...  {Si 
ricoy'da  del  suo  appuntamento  con  donna  Fanny,  e non  lo  vuol 
perdey'e,  tanto  più  che  - non  si  sa  mai!  - potrebbe  essere  anche 
l' ultimo)  No;  dopo  colazione  non  posso.  Mi  devo  trovare...  all’Ar- 
chivio di  Stato.  {Tirando  il  colpo)  E adesso?...  Un  momentino?... 
{prendendolo  sotto  braccio,  stringendolo  con  effusione,  guardandolo 
sorridendo)  Un  momentino?...  Adesso?...  Si?...  I nostri  studi  predi- 
letti!... Sono  la  nostra  forza!...  Il  nostro  conforto  !...  La  vita,  la  vita 
nuova.  Dopo  una  cattiva  notte,  ricominciamo  una  buona  giornata  !... 
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( Tenendolo  sempre  stretto  affettuosamente  sotto  il  braccio,  indi- 
cando appunto  dove  immagina  sia  lo  studio  del  Borglietti,  guasi 
coll'  invito,  col  molle  atteggiamento  di  una  cocotte)  Là  ?...  » 

Carlo  Borghetti.  « Mi  promettete  prima  di  non  partire  ? Reste- 
rete a Milano  ? » 

Giordano  Mari  (baciandolo  sulla  fronte)  « Quanto  sei  buono, 
grandemente  buono!  » 


XII. 

Sant’  Ambrogio, 

Carlo  Borghetti  e Giordano  Mari  entrano  nello  studio  ancora 
buio.  Carlo  Borghetti  apre  la  finestra  : è uno  studio  severo,  raccolto  ; 
le  pareti  ricoperte  da  alte  e ricche  librerie,  ornate  dall’  ingorda 
biscia  Viscontea,  e in  perfetto  stile  coi  mobili  severi,  massicci,  coperti 
di  pelle  a fregi  istoriati.  Non  una  penna,  non  un  foglio  di  carta  fuori  di 
posto  : fuori  di  posto,  in  quel  luogo,  in  quel  momento,  sono  quei  due 
uomini  dai  frack  polverosi,  colle  cravatte  a sghembo,  e sulle  cui  facce 
stanche,  smunte,  giallognole  stride  la  purezza  della  luce  mattutina. 

Giordano  Mari.  Quanto  ordine  in  questo  tuo  studio!  Chi  di- 
rebbe... Chi  direbbe  che  è 1’  officina  di  uno  dei  nostri  più  instancabili 
lavoratori  ?...  » 

Carlo  Borghetti.  «Non  è lo  studio  dell’architetto;  qui  non 
ricevo  i clienti.  È il  mio  studio  particolare,  in  cui  non  entra,  e ra- 
ramente, altro  che  qualche  amico  ». 

Giordano  Mari  (jrronto,  accettando  per  sè  quell'  « amico  ») 
« Non  abuserò  ». 

Carlo  Borghetti  cerca  fra  il  mazzo  delle  chiavette;  va  ad 
aprire  lo  sportello  d’  uno  degli  armadioli,  che  formano  il  ripiano, 
tutto  all’  ingiro,  sotto  gli  scaffali  dei  libri,  e ne  leva  una  lunga  cas- 
setta, anche  questa  pur  chiusa  a chiave,  e la  porta  di  peso  sulla 
scrivania. 

Giordano  Mari  (seguendolo  sempre  coll'  occhio,  e sempre  in 
ammirazione)  «Sei  maraviglioso!  Come  hai  tutto  a posto:  le  tue 
carte  in  pieno  ordine,  raccolte  ne’  loro  cassetti,  come  le  idee  nella 
testa.  Bravo  ! » 

Carlo  Borghetti  (aprendo  e sollevando  il  coperchio  della  cas- 
setta) « Sono  un  pedante.  Il  disordine,  la  confusione  in  chi  lavora. 
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mi  è sempre  parso  un’  affettazione  e indubbiamente  é un  perdi- 
tempo ». 

Giordano  Mari.  « Anch’  io  sono  come  te.  {Lanciando  un'  oc- 
chiata rapida  sui  molti  fascicoli  e sui  pacchetti  di  cartelle,  al- 
lineati, legati  ad  uno  ad  uno,  numerizzati,  che  riempiono  tutto, 
la  cassetto.:  con  una  certa  monelleria  soddisfatta)  - non 

é vero  ? - gran  parte  di  ciò  che  rimane  dello  spirito,  dell’  anima... 
del  nostro  caro  Ambrogio  ». 

Carlo  Borghetti.  « Si;  del  grande  Ambrogio.  Del  santo,  vera- 
mente santo,  nel  senso  filosofico  della  parola:  santo  perchè  giusto. 
E chi  più  giusto  di  lui?  {Siede  alla  scrivania  e accenna  al  Mari 
una  seggiolina  accanto,  più  bassa).  Quale  poeta  non  ha  sciolto  un 
inno  al  sole?  Eppure  io  sfido  anche...  {prova  gualche  difficoltà,  per 
la  sua  naturale  ritrosia,  per  la  sua  selvalichezza,  a dargli,  così 
subito,  del  tu)  io  sfido  anche  te,  a dirmi  di  chi  sia  quest’  invoca- 
zione, cosi  inspirata  e pura,  degna  di  Francesco  d’ Assisi: 

Tu,  lux,  refulge  sensibus, 

Mentisque  somnu  discute... 

{Gli  dà  la  cartella,  lascia  che  il  Mari,  slupito, prosegua  in  silenzio 
la  lettura). 

Giordano  Mari.  « Come  ?...  Ambrogio?...  Sant’ Ambrogio?...  » 

Carlo  Borghetti  {scegliendo  un  altro  foglietto)  È il  canto  del 
gallo.  {E  mentre  legge  la  prima  strofa,  la  sua  faccia  sembra  ri- 
comporsi, il  suo  occhio  ritorna  vivo,  scintillante). 

Surgamus  ergo  strenue, 

Gallus  iacentes  excitat; 

Et  somnolentos  increpat, 

Gallus  negantes  arguit. 


« Dei  tristi  che  rinnegano 
Il  gallo  è accusator  ! » 

Sono  inni  armonici,  canti  descrittivi,  liriche  maravigliose,  nella 
loro  semplicità.  A te,  prendi,  leggi  il  canto  del  Natale:  «A  solis 
ortus  cardine  - Ad  usgue  terrae  limitem  ».  A te  il  Passio  Lau- 
rentii  martyris  {e  ad  uno  ad  uno  gli  passa  quei  fogli  preziosi). 

Giordano  Mari  {li  afferra  con  le  dita  tremanti,  li  scorre 
con  uno  sguardo  rapido,  aggrottando  le  ciglia,  fissando  gli  occhi 
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Irramosi,  trovando  subito  la  nota,  il  riscontro,  il  punto  più  im- 
portante, colla  pratica  dell'  usciere  che  cerca  una  cifra  in  una 
carta  bollata;  poi,  sempre  guardando,  esaminando  le  preziose  car- 
telle, si  avvicina,  per  vederci  meglio,  alla  finestra  aperta,  mentre 
il  cielo  si  sbianca  sempre  più  e di  lontano,  dalla  via  e dalla  casa 
giungono  i pyùmi  rumori,  i primi  indizi  del  giorno  che  rico- 
mincia). « Io  non  sapevo,  cioè  sapevo,  ma  non  fino  a questo  punto... 
Ambrogio  poeta..  » 

Carlo  Borghetti  (a  mano  a mano,  dall'  abbattimento,  dalla 
cupa  taciturnità  di  prima,,  passa  ad  un' espansione  vivissima,  cor- 
diale, ad  un  abbandono  senza  limiti).  « Ambrogio  poeta?...  Ma  è 
tutto  un  tesoro,  tutta  una  rivelazione,  una  miniera!  Semplicità, 
ispirazione,  impeto  lirico,  fervore  sacro...  » 

Giordano  Mari.  «E...  mi  lascieresti  vedere?...  Potrei  portare 
con  me...  per  qualche  giorno  ?...  » 

Carlo  Borghetti.  « È tutto  tuo,  roba  tua.  Prendi  ! Prendi  !...  Fa 
conto  che  questo  lavoro  di  amanuense  io  1’  abbia  fatto  per  incarico 
tuo.  Tu  eri  a Padova,  io  a Milano;  mi  hai  scritto,  io  ti  ho  servito, 
ti  ho  accontentato,  ben  lieto  di  accontentarti  ». 

Giordano  Mari  {tra  l'ansia,  V inquietudine,  un  po'  di  esita- 
zione, e nello  stesso  tempo  la  smania  di  avere  tutto)  « Ma  poi,  se 
qualcheduno  venisse  a saperlo...  ed  esagerasse...  V importanza  della 
cosa?...  0 svisasse  i fatti...  per  farmi  danno?...  per  combattermi?... 
È cosi  pieno  il  mondo  - e il  nostro  mondo  specialmente  - di  invi- 
diosi, di  calunniatori...  Se  un  giorno  si  venisse  a sapere...  » 

Carlo  Borghetti  {distrattamente)  «Sapere?...  Come?  E poi 
sapere,  che  cosa?...  Non  è mio,  come  non  é tuo:  tutto  questo  è di 
lui.  {Tornando  ad  infervorarsi  nel  suo  argomento)  È ciò  che  ha 
dato,  ha  creato,  ha  rivelato,  anche  nei  versi,  quella  sua  mente  po- 
derosa, complessa  di  Romano  fiorito  sul  limitare  della  barbarie; 
ed  io...  io  non  ho  avuto  altro  che  la  pazienza  di  raccogliere,  di  or- 
dinare... » 

Giordano  Mari  ((ripiegando  i foglietti  dei  versi  per  portarseli 
via)  « E la  fortuna  di  poter  disseppellire,  scovare...  » 

— Già;  pazienza  e fortuna.  Ho  rintracciato  tutto,  o almeno 
quasi  tutto:  liriche,  inni,  salmi.  Il  Biagi  ed  il  Venturi  avevano  in- 
tuito, sospettato  appena... 

— Tu  hai  avuto  più  fortuna,  e colla  pazienza  sei  andato  fino 
in  fondo! 
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Carlo  Borghettl  «Fino  in  fondo:  si,  proprio,  fino  in  fondo. 
Oh,  qui  c’è  tutta  racchiusa  la  grande  anima  ! Tutto  il  pensiero  di  quel- 
r uomo  strano  che  visse  in  tempi  più  strani  ancora.  ( Traendo  dallo 
stipo  altri  fascicoletti  di  cartelle)  Ecco  qui  i ritratti  di  Ambrogio. 
Che  gemme  di  miniature!  Sono  sulla  cartapecora:  fregi  di  antichi 
messali.  Guarda  in  questo  pezzettino  di  raso:  che  ingenuità  di  di- 
segno, ma  che  vivezza  di  espressione  ! Ecco  un  mio  vanto.  Chi  mai 
ci  ha  pensato,  ai  ritratti  di  Ambrogio?...  E qui,  le  sue  missioni  po- 
litiche, ma  le  inedite.  Poi,  tutta  la  verità  contro  la  leggenda  nelle 
sue  lotte  cogli  Ariani.  Poi  la  storia  soave  e cara  di  sua  sorella  Mar- 
cellina...  E qui  la  sua  crociata  contro  il  lusso  delle  signore,  a’  suoi 
tempi,  e contro  le  crapule  e i banchetti . Sint  pura  cordis  intima... 
E qui  Agostino  d’ Ippona  e la  regina  Frigitilla,  e qui  le  lettere  e 
qui  la  morte...  la  morte.  {Ad  un  tratto  V immagine  di  Emma  gli 
riappare  più  riva  che  mai,  più  della  che  mai:  tutto  il  suo  entu- 
siasmo si  spegne,  egli  ricade  di  nuovo,  affranto,  esausto  sulla 
poltrona,  le  gote  smorte,  i lividi  profondi,  sotto  gli  occhi  fìssi,  im- 
moti. Con  voce  cupa,  con  un  atto  che  fa  capire  all"  altro  di  andar- 
sene, perchè  egli  ormai  vuol  restar  solo  ; dimenticandosi  di 
dargli  del  tu)  Prendete,  prendete  tutto.  Andate,  sono  stanco.  Vi 
manderò  tutto  all’  albergo  ». 

Giordano  Mari.  « Oggi  stesso.  Te  ne  prego  : hòtel  Bella  Ve- 
nezia. E poi,  che  serve?  Dammi  qua!  Porto  io,  con  me,  senz’altro; 
senza  incomodar  nessuno.  Ecco  un  giornale!  Il  Figaro  !...  E se  non 
basta,  ne  prenderemo  due.  Permetti,  non  è vero  ?...  » 

Dopo  fatto  il  pacco: 

Giordano  Mari.  « Ed  ora,  un  ultimo  favore  ». 

Carlo  Borghetti  {alza  appena  gli  occhi:  lo  guarda  quasi 
con  una  timidezza  supplichevole:  sente  dentro  di  se,  ha  lo  sgo- 
mento, lo  spavento  che  gli  parli  ancora  di  Emma). 

Giordano  Mari.  « Devi  permettere,  mi  devi  concedere,  che  io 
intitoli  al  tuo  nome,  cosi  simpaticamente  illustre,  il  mio  Sant' Am- 
brogio. Lo  devo  a te,  per  un  debito  di  riconoscenza:  e lo  devo  un 
po’  anche  a me  stesso...  agli  scrupoli  della  mia  delicatezza.  {Vedendo 
che  l'altro  vorrebbe  opporsi;  insistendo)  Va  bene,  va  bene:  adesso 
non  devi  rispondere,  adesso  non  devi  dirmi  nè  sì,  nè  no.  Te  ne  scri- 
verò... forse  domani  stesso:  da  Padova». 
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Mezz’  ora  dopo  : 

Carlo  Borghetti  è ancora  nel  suo  studio;  é ancora  seduto,  spro- 
fondato nella  poltrona,  dinanzi  alla  scrivania,  col  capo  fra  le  mani. 
Pensa  ad  Emma,  sempre  ad  Emma,  con  un  rimorso  nel  cuore,  che 
si  fa  sempre  più  viv^o,  più  acuta:  ha  dato  al  Mari,  proprio  al  Mari, 
gli  ha  ceduto  le  sue  carte,  lui  cosi  avaro,  cosi  geloso  de’  suoi  studi, 
de’  suoi  documenti,  delle  sue  raccolte.  E lo  ha  fatto  soltanto  perché 
egli  parta  ; per  farlo  andar  via  più  presto. 

Ed  Emma?  Emma?  Emma  che  lo  ama,  quel  Giordano  Mari? 

Povera  Emma  ! 


XIIL 

I fiaschi  di  Nino  Sebastiani. 

Salotto  da  pranzo  in  casa  Dionisy:  la  mattina  dopo  il  con- 
certo: le  dieci:  l’ora  della  prima  colazione. 

Il  cavalier  Venceslao  seduto  alla  tavola  bianca  elegantemente 
imbandita:  il  collo  avvolto  nell’ampio  foulard,  il  naso  un  po’  gonfio, 
un  po’  rosso  e un  po’  intasato  per  la  veglia  e la  fatica  delle  emo- 
zioni artistiche,  fa  colazione  con  discreto  appetito  : caffè  e latte, 
panini  arrosto  e miele. 

La  signora  Letizia.  In  fondo  alla  sala  da  pranzo  : nel  suo  an- 
golo prediletto  della  mattina  : con  accanto  il  piccolo  tavolino,  ap- 
parecchiato soltanto  per  lei  : vestaglia  vaporosa,  veli,  mezzi  guanti 
di  filo,  sotto  i quali  luccicano  le  gemme  degli  anelli  : melanconica, 
di  cattiva  voglia,  tuffa  nella  sua  tazza  di  cioccolato  sospiri,  la- 
menti e chiffelli. 

La  signorina  Emma:  non  c’  è.  Il  suo  posto  a tavola  in  faccia 
al  cavalier  Venceslao  é ancora  vuoto. 

Vexceslao  {al  cameriere)  « La  signorina  è stata  avvertita  ? » 

Caraeriere.  « Sissignore  ». 

Venceslao.  « Avvertitela  ancora  ». 

La  signora  Letizia  {a  Venceslao:  uscito  il  cameriere)  « Emma, 
ieri  sera,  si  è condotta  malissimo  : non  vuol  capire  che  è ancora 
ragazza:  è stata  un’  ora  sul  terrazzino,  sola,  con  quel  Mari.  Anche 
il  dottore,  capirai,  è rimasto  molto  contrariato.  Dopo  tante  racco- 
mandazioni, tante  prediche,  ha  tenuto  col  Sebastiani  un  contegno... 
ancora  più  impossibile  ». 

Venceslao  {sussultando,  colla  eocina  inviperita)  « Per  que- 
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sto,  ti  dirò  che  il  vostro  Sebastiani  è stato  lui,  a sua  volta,  molto 
scorretto.  Ha  chiacchierato,  ha  parlato  tutta  la  santissima  sera. 
Anche  durante  il  quartetto  !...  È pochissimo  gentile  codesto  vostro 
Sebastiani!...  Dirò,  anzi,  pochissimo  educato;  e per  parte  mia  di- 
chiaro a te  e anche  al  dottore:  se  ad  Emma  non  accomoda,  io  me 
ne  lavo  le  mani  ». 

La  signora  Letizia  (con  calma,  lentamente)  « Tu  farai  e dirai 
ciò  che  sarà  necessario  di  dire  e di  fare.  Intanto,  ricordati,  le  farai 
le  tue  osservazioni  per  ieri  sera.  (Un  gran  sospiro).  Io  sono  pro- 
prio stanca  di  sentirmi  poco  bene,  per  dovermi  sempre  inquietare  ». 

(Un  fruscio  di  vesti  e un  ritmico  tic-tac  risonante  soì  pa7^quets) . 

La  signora  Letizia.  « Eccola.  Mi  raccomando.  (Premendosi  la 
fronte  con  una  mano,  perchè,  teme  un  principio  dell'emicrania) 
E parlate  sottovoce  ». 

Emma  (tutta  rorida,  tutta  fragrante  nell'  abitino  tutto  rosa) 
« Buon  giorno  !...  Buon  giorno  !...  Dio,  Dio,  come  ho  dormito  tardi  ! 
Buon  giorno,  mamma!  (Leggera,  leggera,  quasi  di  volo,  corre  ad 
aWoracciare  la  signora  Letizia,  che  si  lascia  toccare  appena  per 
timore  di  spettinaì'^si.  Saltando  sulle  ginocchia  del  cavaliere  Ven- 
ceslao)  Buon  giorno,  papà  ! » 

Venceslao  (si  asciuga  prima  i baffi  e la  barba,  poi  le  offre 
gy^avemente  le  due  guance:  allontanandola  da  sè)  « Adesso  va, 
siediti  al  tuo  posto  e fa  colazione  ; dopo,  io  avrò  da  parlarti  ». 

Emma  (inteymompendolo,  sapendo  di  fargli  piacere)  « E la 
Perseveranzaì  Dice  qualche  cosa?  Parla  del  concerto?  » 

Venceslao  (dandole  il  giornale,  sempre  assai  gravemente) 
« Un  articolo  fatto  bene.  Non  ha  dimenticato  nessuno.  (Riprendendo, 
mentre  sceglie  un  altro  panino  arrosto,  il  discorso  di  prima)  Poi 
verrai  con  me,  nel  mio  studio  : discorreremo  a lungo  ». 

Emma  (mentre  il  cameìdere,  che  è rientrato,  le  prepara  la 
colazione,  apre  e scorre  il  giornale). 

Venceslao.  « Ho  da  farti  le  mie  osservazioni  per  ieri  sera  ». 

Emma  (d' un  ty'^atto:  vivaynente)  «Fiasco!...  La  commedia  di 
Nino  Sebastiani  ha  fatto  un  gran  fiasco!  (Leggendo  forte)  '' I cavalli 
del  sole,  dramma  in  tre  atti  di  Stefano  Sebastiani  al  Costanzi  di 
Roma  : - primo  atto,  silenzio  : secondo,  interruzioni,  mormorii  : 
terzo,  disapprovazioni  insistenti.  Il  dramma,  ibseniano  nel  con- 
cetto, sembrò  troppo  ingenuo  e prolisso  nello  svolgimento.  ” Oh,^ 
povero  Sebastiani!  » 
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La  signora  Letizia  {alzandosi  sulla  poltrona,  a Venceslao^ 
marcatamente)  «Ma...  ma  tu  non  Tavevi  letta  la  Perseveranzaì  » 

Venceslao  (stupito)  « Io,  no...  cioè,  si.  (Dopo  un  momento, 
sentendo  gli  occhi  di  sua  moglie  sopra  di  se,  e volendo  rime- 
diare alla  propria  inavvertenza,  riprende  con  calma  tutta  la 
maestà  delVuomo  superiore)  Fischiato?...  Che  cosa  vuol  dire?... 
{Stringendosi  un  po'  nelle  spalle)  E la  prima  del  Nabuccoì  E la 
Traviata  a Venezia?  Fischiato?  Il  dramma,  come  si  chiama?  » 

Emma.  « I cavalli  del  sole  ». 

Venceslao  {con  un  sorriso  amahile:  compiacendosi  del  ti- 
tolo) « I cavalli  del  sole.  Mi  piace.  Io  già  mi  son  sempre  detto  : 
- consoliamoci  ! - non  si  fischiano,  molto,  altro  che  i capolavori  ». 

Una  lunga  sonata  elettrica  dalla  portineria. 

Emma  {contenta  della  diversione)  « Il  dottore  !...  Quel  cara 
dottore!...  » 

Rientra  il  cameriere,  apre  l’ uscio  aspettando  il  dottore,  e 
aspetta  un  pezzo. 

Il  dottore  {finalmente,  entra,  soffiando,  sospirando  : guarda 
tutti  in  giro  con  occhio  fosco;  la  Toarha  spettinata  gli  fa  il  viso 
storto  e la  cera  ancora  più  truce). 

Il  cameriere  {adagio,  gli  versa  la  sua  tazza  di  caffè,  poi  se 
ne  va,  in  punta  di  piedi). 

Emma  {allegramente)  « Che  brutta  faccia,  dottore!  Sembri  il 
re  Erode  dopo  la  strage  degli  innocenti!  » 

Il  dottore  (la  fissa  serio,  accigliato,  scrollando  il  capo  per 
tutta  risposta:  passo  passo,  attraversa  la  stanza  e si  ferma  di- 
nanzi alla  poltrona  della  signora  Letizia.  La  guarda  lungamente, 
strizzando  gli  occhi  per  raccogliere  la  luce)  «...  Sicché  ? » 

La  signora  Letizia  {^attendo  le  palpebre;  con  una  vocina 
llehile,  come  fosse  lì  lì  per  piangere  o per  svenire)  « Ha  sentito, 
non  è vero,  del  nostro  povero  Sebastiani  ?...  Cosi  buono  ? Cosi 
caro?...  » 

Il  dottore  {sempre  truce,  non  risponde;  continua  a studiarla^ 
a scrutarla,  poi  le  tocca  la  fronte,  le  tasta  la  mano)  « Sicché?... 
Dopo  lo  strapazzo  di  ieri  sera?...  È stata  quietina  ? Ha  potuto  dor^ 
mire  ? » 

La  signora  Letizia  (allungandosi,  stendendosi  voluttuosa- 
mente sotto  lo  sguardo  fsso  del  dottore,  come  una  gattina  che  fa 
le  fusa)  « Avrò  dormito,  forse,  qualche  mezz’  oretta  ; ma  mi  sona 


l’  idolo 


429 


risvegliata  stanca...  stanca...  stanca...  » {Fa  uno  sforzo  per  ti- 
rarsi su). 

Il  dottore  {accorre  per  aiutarla,  per  sorreggerla). 

La  signora  Letizia  {dimenando  la  testa  sulla  poltrona  ; al- 
zando, stirando  le  bellissime  braccia  che  escono  nude  fin  sopra  i 
gomiti  dalle  maniche  targhe,  soffici,  che  le  si  riversano  sulle 
spalle)  « Ma,  dica,  é proprio  vero  del  Sebastiani  ?...  0 ci  sarà  qual- 
che esagerazione?  » 

Il  dottore.  « Vediamo,  la  mia  tosa,  da  brava...  » {Le  fa  la  solita 
ispezione  alle  gengive,  alla  lingua,  alla  gola;  scrolla  il  capo, 
sospira,  le  ordina  di  riposare,  di  guardar  bene  di  non  inquie- 
tarsi; e poi  si  avvicina  passo  passo  al  cavalier  Venceslao). 

Venceslao  {dopo  avergli  mostrato  la  lingua)  « I cavalli 
del  soleì  Io  per  me  non  lo  ritengo  un  fiasco.  Non  ho  ragione,  dot- 
tore ? » 

Il  dottore  {con  due  dita,  delicatamente,  gli  solleva  le  pal- 
pebre) « Già:  le  sclerotiche  sono  ancora  un  po’  gialline  {pausa). 
Continueremo  colla  Vichy.  {Sempre  passo  passo  va  a sedersi  dove 
il  cameriere  gli  ha  messa  la  seggiola,  e gli  ha  versata  la  tazza 
di  caffè;  ma  senza  passare  da  Emma,  senza  nemmeno  guar- 
darla: il  che  voi  dire  che  è molto  in  colley^a  con  lei).  Dunque, 
Nino  Sebastiani...  Mah!  {Pausa  ; poi  continuando  fra  ima  sorsata 
e V altra  di  caffè)  Del  resto,  era  cosa  facilmente  prevedibile.  Io  l’ho 
sempre  detto  anche  a sua  madre:  i giornali,  i teatri,  le  commedie 
vanno  sempre  a finire  in  dispiaceri!...  Offelee  fa  el  to  mestee.  {Con 
un'  alzata  di  spalle  e un'altra  sorsata)  Il  successo  !...  Il  pubblico  ! 
Intanto  per  cimentarsi  col  pubblico  bisogna  essere  di  quel  ceto  di 
persone  - vero?  - che  non  hanno  niente  da  perdere;  nemmeno  la 
salute.  {Pausa:  depone  la  chicchera  vuota,  si  asciuga  la  barbo). 
Il  telegramma  da  Roma  è arrivato  stanotte.  Nino  era  qui  al  con- 
certo. Sua  madre  si  è spaventata.  {Sospirando)  Stamattina  ha  avuto 
uno  dei  suoi  accessi.  Quell’altro,  il  Nino,  è verde  come  il  sacco 
del  fiele.  Non  mi  stupirei  se  gli  venisse  anche  la  febbre:  sicuro, 
con  un  seguito  di  cattive  digestioni,  di  gastralgie...  Ma!...  E intanto 
in  ballo  ci  sono  io  e devo  correre  ». 

Il  cavalier  Venceslao  {rimane  meditabondo,  le  braccia  al  sen 
conserte). 

Emma  {quietamente,  dà  fondo  al  caffè  e latte,  alle  uova,  e a 
tutto  il  piatto  dei  panini  arrosto). 
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La  signora  Letizia  {dal  fondo:  con  voce  dì  dolore)  « E...  non 
si  replica  nemmeno?...  Proprio  caduta  senza  rimedio  ? » 

Il  dottore.  « Una  catastrofe.  Avete  letto  la  Perseveranza^.  Bene 
- è ancor  niente.  Bisogna  leggere  \d, Lombardia.  È stato  Guido  Bardi: 
me  l’ha  portata  al  Cova;  era  spiacentissimo  anche  lui,  di  Roma,  per 
quanto  avesse  egli  pure  preveduto  l’insuccesso.  Voler  fare  l’Ibsen?... 
ci  vuol  altro!  {Leggendo  la  Lombardia  con  voce  sepolcrale)  Ecco 
qui:  I cavalli  del  sole,  dramma,  ecc.  Primo  atto,  mormorii:  secondo,, 
interruzioni,  disapprovazioni.  Terzo,  risate,  urli  e fischi.  Il  dramma, 
che  avrebbe  voluto  essere  simbolista,  non  è riuscito  altro  che  una 
vuotaggine  noiosa,  inconcludente!  ” » 

Emma.  « Oh,  povero  Sebastiani!  {E,  piu  che  per  altro,  per  la 
faccia  comicamente  costernata  del  dottore,  trattiene  a stento  un 
risolino  che  per  forza  le  vuol  bucare  gli  occhi  vispi  e le  gote  ro- 
tonde e morbide).  Povero  Sebastiani!  » 

Il  dottore  ^voltandosi,  guardandola,  e dopo  averla  guardata 
non  potendo  a meno  di  rasserenarsi)  « Ecco,  se  questo  tuo  sen- 
timento, diremo  di...  {si  ferma,  si  gratta  la  bay^ba  con  malizia)  di- 
remo - va  bene?  - di  simpatia,  fosse  proprio...  spontaneo,  starei 
quasi  per  dire,  ecco  appunto  che  da  un  male  ne  segue  un  bene.  {Al- 
zandosi gaio,  prendeyido  sotto  braccio  Emma  per  condursela  sola 
sul  terrazzino  ; voltandosi  verso  la  signora  Letizia)  Permette  - 
vero?  - La  confesserò  io  questa  mia  tosa\...  {minacciandola  scher- 
zosamente con  la  mano)  le  E darò  anche  la  penitenza  per  ieri  sera. 
{Appeyia  sul  terrazzo,  alla  luce  chiara  del  mattino,  il  dottore  fa 
la  sua  ispezione  anche  al  viso  di  Emw.a  ; ma  ne  rimane  sod- 
disfattissimo) Continui  - vero?  - colle  presine  di  fosfato?  » 

Emma.  « Sempre:  una  alla  mattina;  una  alla  sera!  » 

Il  dottore  {dandole  un  leggero  buffetto  sulla  gota  in  segno  di 
approvazione  e di  ammirazione)  « Brava!  Ma,  adesso,  il  faccino  è 
cosi  bello,  la  nutrizione  così  perfetta...  direi...  si  potrebbe  anche 
sospendere.  Per  la  salute  - vero?  - le  cure,  i riguardi,  il  cambia- 
mento di  aria,  il  moto,  le  distrazioni.  Tutto  ciò  va  benissimo,  ma 
non  basta  - anzi,  in  certi  casi  - mi  capirai...  più  tardi...  - terminano 
col  far  male,  appunto  perché  fanno  stare  troppo  bene.  “ Tutto  a 
suo  tempo  ; ” questa  é la  regola  generale  per  ogni  prescrizione. 
E da  un  po’  di  giorni,  basta  gnardarti  in  faccia  perché  ognuno  di- 
venti dottore;  cioè,  possa  subito  indovinare  che  cosa...  é ormai  tempo 
di  ordinarti.  {Ride  soddisfatto  di  questa  sua  scappata:  la  ynpete  uyi 
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paio  di  volle;  poi  ritorna  serio,  ritorna  grave  e riprende  colla 
solita  lentezza)  Dunque,  si  sarebbe  detto,  appunto,  un  momento  fa, 
colla  signora  Sebastiani...  » {si  ferma,  fìssa  Emma  negli  occhi). 

Emma  {che  comincia  a diventar  nervosa  prevedendo  dove  il 
dottore  vuol  andar  a finire)  « Che  cosa?...  Si  sarebbe  detto,  che 
cosa?...  Fa  presto!...  Ho  la  lezione  di  piano  ». 

Il  dottore  {fissandola  sempre  con  malizia  bonaria)  « La  mae- 
stra di  piano.  {Pausa).  La  maestra  aspetterà.  Si  tratta  di  cosa  ben 
più  importante.  Insomma  - per  venire  ad  una  conclusione  - sentiamo  : 
a che  punto  sei  con  questo  Nino  Sebastiani? 

Emma  {diventando più  rossa  delle  sue  stesse  labbra)  « Come?... 
Non  ti  capisco!  » 

Il  dottore.  « Vi  siete  spiegati,  si  o no  ?...  ( Vedendo  che  V altra, 
sempre  più  nervosa  e da  rossa  diventando  pallida,  si  ostina  a 
non  voler  capire)  Benedetta  la  mia  tosa\  È un  anno  che  questo 
Sebastiani  ti  viene  per  casa,  è un  anno  che  ti  segue  dappertutto,  è 
un  anno  che  per  causa  tua  si  arrabbia,  si  inquieta  - come  ieri  sera, 
per  esempio...  - e dopo  risponde  a sua  madre.  Sai  - vero?  - che  la 
signora  Sebastiani  ha  un  vizio  di  cuore  ? {Pausa,  sospiro).  Da  una 
parte  bisogna  ricorrere  alla  digitale;  dall’altra  al  chinioo  o alla 
fenacetina.  {Alzando  la  voce:  riscaldandosi)  Cara  mia,  se  non  l’hai 
capito  tu,  l’ha  capito  ormai  tutta  Milano,  e per  questo  è ora  e 
tempo  di  venire  ad  una  conclusione  ». 

Emma  {è  arrabbiata:  increspa  le  ciglia,  allunga  il  musetto:  la 
voce  roca,  aspra,  con  un'alzata  di  spalle)  « Tu...  Fammi  il  piacere!... 
Finiscila!...  Hai  capito?...  Finiscila!  » 

Il  dottore.  « Quel  povero  Sebastiani!  Si  vede  lontano  un  mi- 
glio!... E innamorato  morto.  Innamorato  e geloso.  Ieri  sera,  per 
esempio,  con  quell’altro  là,  di  Padova...  sei  stata  un  po’  troppo  a di- 
scorrere. {Pausa:  sospiro  significantissimo).  Sebastiani  non  ne 
poteva  più;  e intanto  quella  matta  della  D’Arborio  andava  in  estasi 
lei,  per  suo  conto.  Da  brava:  facciamo  giudizio.  È un  bel  giovane, 
il  matrimonio  è conveniente  sotto  tutti  i rapporti.  Non  ci  può 
essere  - vero?  - nessun  ostacolo?  E dunque,  tutto  a suo  tempo  - il 
tempo  è venuto  anche  per  te  e facciamola  finita.  {Prendendole  una 
mano  e accarezzandogliela  con  affetto  sincero,  con  tenerezza,  e 
accarezzandola  anche  cogli  occhi  diventati  buoni  e dolci)  Pensa, 
la  mia  cara  Emma,  che  il  tempo,  per  le  ragazze  specialmente,  passa 
in  un  lampo.  Come  le  rose;  proprio  come  le  belle  rose.  Un  giorno 
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di  più  di  sole,  o un  giorno  di  più  di  acqua  - vero  ? - e addio  : i bei 
petali  se  ne  vanno,  e resta  un  torsolo  ». 

Emma  (col  capo  chino,  pallida,  sconvolta,  agitatissima;  tutta 
vibrante:  una  pila  elettrica)  « Intanto,  credo...  anzi  sono  certa... 
ti  sei  sbagliato.  A me,  il  signor  Sebastiani,  non  ha  detto  in  propo- 
sito nemmeno  una  parola  ». 

R dottore.  « No  ? Non  ti  ha  detto  niente  ? E che  importa,  anche 
se  non  ti  ha  detto  niente  ? Via,  da  brava.  Sei  sempre  stata  sincera, 
e adesso,  con  me,  devi  esserlo  tanto  più.  (Ridendo)  Anche  se  lui 
non  ti  ha  detto  niente,  tu,  per  parte  tua,  hai  capito  tutto  ! » 

Emma  (in  collera:  rivoltandosi)  «Ti  dirò,  per  altro...  Mi  stu- 
pisce... che  tu...  proprio  tu,  mi  faccia  simili  discorsi.  E in  questo 
modo  ! E in  questo  tono  !...  Ho  mio  padre,  e ho  mia  madre.  Non  tocca 
a te  ». 

R dottore  (la  guarda,  la  fissa;  diventa  seriissirno:  poi  la  la- 
scia sfogare,  le  lascia  passar  la  collera,  e intanto  cammina  su  e 
giù  pel  terrazzino,  ficcandosi  le  dita  nel  taschino  del  gilet,  giuo- 
cando,  od  solito,  ne'rv osamente  colle  chiavette:  dopo  qualche  tempjo 
sì  ferma,  torna  a guardare  Emma;  scrolla  il  capo,  dà  un  gran 
sospiro). 

Emma  (pentita,  con  effusione,  stendendogli  tutte  e due  le  mani) 
« Perdonami  ». 

R dottore.  «Perdonarti?  Figurati!  (Continuando  ad  osser- 
varla, a studiarla,  a scrutarla  e a far  risuonare  le  chiavette)  Ma, 
pur  troppo,  starei  per  dire,  non  basta  perdonarti.  Per  il  tuo  bene 
vorrei  anche  convincerti.  E invece...  (sospira)  non  vorrei,  sul  più 
bello,  avere  sbagliato  la  diagnosi...  (pausa)  ed  essere  andato  fuori  di 
strada.  Cioè,  tu,  per  conto  tuo  - vero?  - avrai  capito  tutto,  ed  esser 
io,  viceversa,  quello  che  non  ha  capito  niente.  Insomma,  senti,  cara 
la  mia  Emma:  lo  vuoi  questo  Sebastiani  sì  o noi  Ricco,  onesto, 
buono  - adesso  è geloso  - non  lo  puoi  giudicare;  ma  dopo,  ne  fai 
quello  che  vuoi  : garantisco  io.  Anche  per  la  salute.  Al  giorno  d’ oggi, 
bisogna  accontentarsi.  E se  ti  ha  fatto  impressione  T incidente  di 
Roma...  a questo  non  ci  devi  pensare.  Commedie  non  ne  scriverà 
più.  Sua  madre,  la  signora  Sebastiani,  è una  donna  eccellente;  e 
come  suocera,  avresti  in  certo  qual  modo  il  vantaggio  di  non  averla, 
perché  é sempre  ammalata.  Sua  madre,  per  mio  suggerimento,  fa- 
rebbe a Nino  una  grande  intemerata:  “Ti  piace  TEmma  Dionisy  ? 
4'u  vuoi  r Emma  Dionis}^?  E noi  te  la  daremo  volentieri,  ma  ad 
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un  patto:  rinunciare  per  sempre  alla  mania  del  teatro:  non  solo 
non  devi  più  scrivere  commedie,  ma  nemmeno  sentirne  ; per  schi- 
vare il  contagio  ». 

Emma  {che  intanto  ha  pensato  sempre  a Giordano  Mari  ; ha 
pensato  soltanto  a quel  si  o no,  al  quale  deve  rispondere:  riso- 
luta) « Ebbene...  No  ». 

E dottore  {maravigliato)  « No  ? Che  cosa  ? » 

Emma.  «No:  è impossibile.  Sento  che  é impossibile!  » 

E dottore  {la  guarda;  capisce  e non  capisce). 

Emma  (gettandogli  le  braccia  al  collo  con  trasporto,  con  tutta 
la  passione...  per  Giordano  Mari)  « Ma  tu...  tu  che  mi  vuoi  bene, 
vorresti  vedermi  morire  ? » 

E dottore  (colpito)  « Morire  ?...  Che  spropositi!...  Che  cosa  c’  entra 
il  morire?...  » 

Emma.  « Ascolta.  Il  Sebastiani,  non  lo  voglio,  non  lo  voglio, 
non  lo  voglio!  Non  lo  amo:  è impossibile!  Se  penso  soltanto  di 
doverlo  sposare,  mi  diventa  insopportabile,  lo  detesto;  mi  diventa 
antipatico;  lo  odio.  Dunque,  io  no\  dirò  sempre  no,  no,  e no  ! E 
se  poi  dovessi  sposarlo  per  forza,  se  me  lo  faceste  sposare  per  forza, 
prima  morirei.  Hai  capito  ? E se  mi  vuoi  bene,  lo  devi  dire  al  babbo 
e alla  mamma.  Devi  dire  - tu  che  mi  conosci  - che  io  morirei!  » 
( Colle  lacrime  negli  occhi  e nella  voce,  tutta  sconvolta,  tutta  feb- 
bricitante, fugge  nella  sua  camera  a rinchiudersi,  a nascondersi). 

Venceslao  (dopo  un  momento,  cacciando  fuori  il  capo  da 
una  delle  finestre  che  dànno  sul  terrazzo)  « Pst!  Pst!...  Dottore!... 
E cosi  ?...  » 

E dottore  (voltandosi  : forte)  « Altro  che  I cavalli  del  sole  ! 
Un  fiasco  ancora  più  tremendo  ! 

{Continua). 
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Il  paese. 

Quando  Iddio  separò  le  acque  dalle  terre,  giunto  alla  Scandi- 
navia, si  senti  stanco  e sospese  V operazione. 

Ecco  - secondo  la  leggenda  nordica  - il  motivo  della  confor- 
mazione straordinaria  che  presentano  i regni  uniti  di  Svezia  e 
Norvegia.  Ecco  perché  il  continente  svedese  è tutto  una  successione 
di  laghi,  di  fiumi  e di  canali  navigabili  ; ecco  perchè  il  mare  nor- 
vegese è occupato  da  migliaia  di  isole,  verdeggianti  sulle  loro 
asprissime  balze,  che  sembrano  protendere  le  braccia  al  continente 
e compensarlo  delle  infinite  sottrazioni  di  terra  che  gli  hanno  ru- 
bato i lunghissimi  e larghissimi  fjords. 

Sotto  questo  punto  di  vista,  nessun  paese  europeo  può  essere 
paragonato  alla  penisola  scandinava.  Alcuni  punti  della  Norvegia 
potrebbero  rassomigliare  all’  Engadina,  se  intorno  all’  Engadina 
mugghiasse  il  mare;  alcuni  punti  della  Svezia  potrebbero  richia- 
mare i laghi  lombardi  o i laghi  bavaresi,  se  questi  non  fossero 
chiusi  fra  monti  altissimi  che  la  Svezia  sostituisce  con  eleganti 
colline. 

Nell’  insieme,  l’ impressione  che  si  trae  da  alcuni  giorni  di  viaggio 
in  quelle  regioni  altrettanto  ospitali  che  originali,  soverchia  forse 
l’aspettazione;  contrariamente  a quanto  accade  di  solito  ai  viag- 
giatori, la  cui  immaginazione  precorre,  allarga,  infiamma...  e lascia 
delusi. 

Quelle  distese  infinite  di  acque  azzurre  e tranquille  in  mezzo 
al  verde  srneraldico  dei  prati,  calpestati  dalle  giovenche;  quella 
successione  di  palazzi,  di  ville  e di  villini,  che  si  ergono  su  ogni 
promontorio  dei  vaghissimi  dintorni  di  Stoccolma,  di  Christiania, 
di  Bergen;  la  maestà  di  quelle  cime  norvegesi  che  salgono  fino  al 
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cielo,  di  quei  ghiacciai  che  scendono  fino  al  mare,  di  quelle  foreste 
di  abeti  che  continuano  per  centinaia  di  chilometri,  quasi  meravi- 
gliate di  vedere  l’ industria  umana  rompere  il  lofo  gigantesco  in- 
treccio colle  ardite  curve  di  ud  binario  di  ferrovia;  tutto  ciò  in- 
duce anche  gli  spiriti  superficiali  alle  voluttà  della  meditazione  e 
dei  pensiero. 

E ad  ogni  passo  delle  vostre  peregrinazioni  per  l’ immensa 
penisola  voi  v’  imbattete  in  luoghi  famosi  per  ricordi  storici  o per 
leggende  poetiche.  Per  entrare  in  Isvezia  vi  imbarcate  ad  Elsinòr, 
nel  cui  castello  erra  tuttora  la  potente  ombra  d’Amleto,  sopraffatta 
dal  dolore  del  padre  e dall’  ignominia  della  madre.  V’  inoltrate  nel- 
l’alta Norvegia  e vi  trovate  a Throndhjem,  dove  l’audace  immagina- 
zione di  Victor  Hugo  svolge  il  terribile  dramma  di  Han  d’ Islanda; 
vi  trovate  a Levanger,  dove  trionfò  de’  suoi  rivali  quel  famoso  Ca- 
nuto, dominatore  del  Settentrione,  che  il  Mezzogiorno  vide  prostrato 
in  Roma  ai  piedi  di  papa  Giovanni  XIX  (1026).  Scendete  dalla  Nor- 
vegia verso  Stoccolma,  e attraversate  la  Dalecarlia,  dove  spiccano 
le  più  belle  e più  pittoresche  contadine  d’  Europa  e dove  iniziò  la 
sua  generosa  resistenza  Gustavo  Wasa,  1’  eroe  della  libertà  scan- 
dinava. Scendete  più  giù,  e trovate  Upsala,  la  Bologna  del  Nord, 
la  città  medioevale  dove  il  culto  di  Odino  resistette  per  più  lungo 
tempo  alle  dottrine  di  Cristo. 

Poiché,  se  v’  è chi  creda  che  in  quelle  lontane  regioni  si  siano 
svolte  meno  fieramente  o meno  frequentemente  che  da  noi  le  pas- 
sioni e le  vicende  della  vita  secolare  umana,  quegli  s’  alfretti  a di- 
singannarsi. I popoli  sono  giunti  o giungeranno  in  epoche  diverse 
a quei  periodi  di  relativa  stabilità  che  costituiscono  l’incivilimento, 
ma  sono  passati  tutti  attraverso  secoli  di  agitazione  e di  violenza. 
Le  guerre  estere  ed  intestine  hanno  imperversato  in  quelle  baie 
e in  quei  golfi,  come  in  tutte  le  regioni  dell’  Europa  feudale.  L’odio, 
l’interesse  e l’ambizione  non  hanno  risparmiato  la  vita  dei  monta- 
nari norvegesi  più  che  non  abbiano  risparmiato  quella  dei  baroni 
di  Napoli  0 dei  principi  d’  Alemagna.  Di  là  partirono,  ansiosi  di 
bottino  e di  strage,  quei  Normanni  (Nordsmdnner)  che  davano  cosi 
tetre  preoccupazioni  a Carlo  Magno  e che  dominarono  per  secoli 
le  provinole  meridionali  italiane.  La  dinastia  degli  Ciaf  non  riusci 
a fondare  una  specie  di  unità  nazionale,  se  non  vincendo  e ucci- 
dendo ad  uno  ad  uno  i mille  capi  di  clans  che  vantavano  su  ognuna 
di  quelle  isole  e su  ognuno  di  quei  fjords  titolo  e potenza  di  re. 
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Il  possesso  dello  Svartìsen,  che  è un  ghiacciaio  più  vasto  di  quello 
del  monte  Rosa,  è costato  forse  più  sforzi  e più  sangue  che  il  do- 
minio del  Monferrato  o della  Valdichiana.  Forse  è un  lievito  di 
atavismo,  mantenutosi  attraverso  i tempi,  che  ha  prodotto  più  tardi 
Gustavo  Adolfo  e la  falange  de’  suoi  meravigliosi  guerrieri.  Carlo  XII 
rappresenta  1’  ultima  ondata  di  questa  tradizione  di  guerre  e di 
conquiste;  sicché,  a ragione  può  dire  oggi  il  principe,  che  governa 
con  tanto  accorgimento  quel  Regno  ; « Jadis  nos  drapeaux  suédois 
furent  portés  bien  loin,  hors  des  frontières  de  la  patrie;  mais  au- 
jourd’hui  ce  peuple  descendant  des  anciens  Wikings  n’aspire  plus 
qu’à  la  gioire  des  exploits  pacifìques  et  à des  triomphes  civilisa- 
teurs  » (1). 

E questo  programma  fortunato  di  politica  nazionale  contri- 
buisce, più  che  non  sembri,  alla  stessa  fìsonomia  geografica  del 
paese,  il  quale  s’  è intonato  fisicamente  come  politicamente  e mo- 
ralmente allo  stesso  indirizzo  di  civiltà. 

Là  infatti  non  trovate  montagne  denudate  di  boschi,  perchè  i 
Comuni  0 i proprietari  abbiano  dovuto  consacrarne  il  prezzo  di  ven- 
dita a riparare  bilanci  stremati  da  contribuzioni  eccessive.  Là  non 
trovate,  o in  piccolissime  proporzioni,  paludi  miasmatiche  o sta- 
gnanti, perchè  le  spese  necessarie  alla  bonificazione  siano  state  as- 
sorbite da  bisogni  di  armi  e fortificazioni.  Lo  Stato  sa  che  le  acque 
abbondanti  sono  ricchezza  sua;  rispetta  i laghi,  che  servono  ai  pro- 
dotti della  pesca;  rispetta  i fiumi  e i canali,  che  servono  alla  fa- 
cilità dei  trasposti  ; rispetta  le  cascate  e le  cataratte,  che  attirano 
concorso  di  forestieri;  combatte  stagni  e paludi,  perchè  danneg- 
giano r igiene  pubblica  e sottraggono  spazio  alla  necessaria  colti- 
vazione dei  cereali  e dei  prati.  Cosi  1’  aspetto  della  natura  nordica 
diventa  sempre  più  sereno  e simpatico;  l’occhio  del  viaggiatore 
non  è mai  turbato  da  spettacoli  di  devastazioni  naturali  o d’ impo- 
tenza della  virtù  umana  a frenarle;  riposa  anzi  con  viva  compia- 
cenza su  quelle  gentili  costruzioni  di  legno  a tinta  rossa  o a tinta 
bianca,  che  allacciano  fra  loro  col  simbolo  della  convivenza  umana 
lembi  di  terra  gettati  dalla  forza  cosmica  in  mezzo  ai  fiutti,  e che 
a loro  volta  diventano  altrettanti  centri  di  modificazioni  telluriche, 
mutando  all’  intorno  le  folte  zone  di  bosco  in  oasi  di  giardini,  di 
viali  e di  zampilli. 

(1)  Oscar  IL  - Discorso  del  *28  giugno  ai  giornalisti  europei  nel  ca- 
stello di  Drottningholm. 
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Queste  costruzioni  di  legno  entro  le  quali  trovate  tutti  i segreti 
di  una  vita  intima  piena  di  comodi  e di  eleganze,  danno  pure  alle 
borgate  svedesi  e norvegesi  un  carattere  tipico  non  privo  di  grazia 
architettonica.  Quanto  più  c’  inoltriamo  nelle  regioni  settentrionali, 
queste  costruzioni  spesseggiano.  A Throndhjem,  la  capitale  storica 
e religiosa  della  vecchia  compagine  norvegese,  parecchie  migliaia 
di  cittadini  vivono  fra  quelle  pareti  resinose,  al  cui  piede  s’aprono 
larghi  e ricchi  magazzini,  pieni  di  tutte  le  eleganze  berlinesi  o pa- 
rigine. A pochi  passi  dal  Duomo,  grandioso  edificio  in  pietre  e marmi, 
che  ha  particolari  architettonici  degni  delle  più  rinomate  chiese  go- 
tiche di  Colonia,  di  Reims  o di  Milano,  sorge  il  Palazzo  reale,  il  più 
vasto  fabbricato  di  legno  che  esista  in  Europa.  Ai  confini  del  polo, 
Tròmsò  ed  Hammerfest  sono  piccole  e gaie  città  di  legno,  dalle  vie  lar- 
ghe e dai  commerci  animati.  Certo  la  materia  prima  di  questa  archi- 
tettura ha  dato  frequenti  occasioni  alle  catastrofi  del  fuoco,  da  cui 
furono,  in  varie  epoche,  quasi  distrutte  le  fiorenti  città  di  Christiania, 
di  Bergen,  di  Gefle,  e che  non  ha  risparmiato  la  stessa  Stockolm. 
Da  ognuna  di  queste  catastrofi,  le  città  risorsero,  più  belle  e più 
ricche  di  prima.  E a quelle  anzi  che  si  deve  l’ imponente  larghezza 
delle  strade  e delle  piazze,  che  offre  così  piacevole  sorpresa  a chi 
vi  giunge  attraverso  le  vie  strette,  cupe  e tortuose  delle  classiche 
città  medioevali  della  Germania.  Vero  è che  il  carattere  tipico  di 
questa  edilizia  viene  a poco  a poco  trasformandosi,  poiché  ad  ogni 
edificio  di  legno  che  il  fuoco  distrugge  si  sostituisce  un  edificio  di 
calce.  Non  protestiamo,  in  nome  del  pittoresco,  contro  il  ragione- 
vole. Lo  spirito  della  civiltà  moderna  ha,  fra  i molti  suoi  vantaggi, 
il  danno  di  unificare  costumi  e tipi.  A questo  bisogna  rassegnarsi, 
conservando  nella  memoria  e nell’arte  il  culto  delle  varietà.  Fra 
un  secolo,  forse,  Throndhjem  rassomiglierà  a Livorno,  e le  splen- 
dide fanciulle  della  Dalecarlia  porteranno  la  gonna  di  cotone  grigio 
e il  fazzoletto  di  filugello  sugli  omeri.  Peccato! 


Gli  abitanti. 

Su  questo  paese,  ricco  d’acque,  di  ponti,  di  strade  e di  cavalli, 
dove  si  può  scegliere  o la  carrozza  o il  piroscafo  per  recarsi  da 
qualunque  a qualunque  delle  sue  maggiori  città,  vive  e prospera 
una  popolazione,  che  non  ha  minor  carattere  del  suolo  e non  in- 
spira minor  simpatia. 
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S’  è più  volte  sostenuto  dagli  adulatori  della  razza  umana  che 
i difetti  di  un  popolo  debbono  essere  soprattutto  attribuiti  all’  am- 
biente in  cui  vivono.  Se  con  ciò  s’  è voluto  dimostrare  che  tra 
r uomo  e l’ambiente  esistono  vincoli  necessari  di  influenza  attiva  e 
passiva,  la  proposizione  può  essere  accettata.  Ma  gli  stessi  vincoli 
esistono,  anche  quando  trattasi  delle  virtù.  Tra  gli  Svedesi  e i Nor- 
vegesi vi  sono  differenze  poco  apprezzabili  di  organismo  flsico  e 
morale.  Forse  gli  Svedesi,  avvezzi  a suolo  più  uniforme  e a clima 
un  po’  più  temperato,  presentano  rigidezze  minori  di  forma  e di 
pensiero.  Ma  entrambi  i popoli  hanno  le  qualità  morali  che  sono 
proprie  dei  montanari,  dei  boscaiuoli,  dei  marinai.  Alle  prese  da 
secoli  con  una  natura  forte  e ribelle,  hanno  dovuto  vincerla  a furia 
di  tenacia,  di  lavoro  e di  scienza.  Ora,  uno  scienziato  non  è mai 
orgoglioso,  un  uomo  tenace  non  è mai  fiacco,  un  uomo  che  lavora 
difficilmente  è vizioso.  Ed  ecco  le  prime  virtù  del  popolo  scandi- 
navo spiegate  e giustificate  dall’ambiente  che  lo  circonda.  Fra  quei 
boschi,  su  quei  prati,  dinanzi  a quegli  oceani,  a quelle  fiumane,  a 
quegli  spettacoli  meravigliosi  di  luce,  le  impressioni  sono  vive, 
elevate,  ingenue.  E il  popolo  appare  veramente  di  quella  gaiezza 
che  non  si  vergogna  di  sè;  si  lascia  attrarre  da  scopi  alti  e da  pas- 
sioni generose  ; sente  ed  esprime  con  ischiettezza,  senza  fronzoli  e 
senza  ipocrisie. 

L’eccessiva  lunghezza  delle  notti  invernali  e lo  straordinario 
prolungarsi  dei  giorni  estivi  gli  hanno  consigliato  un  regime  di 
vita,  che  poco  differisce,  nelle  sue  regole  igieniche,  da  stagione  a 
stagione.  Lavora  intensamente  in  alcune  ore  della  giornata;  con- 
sacra le  serate  d’inverno  alle  intimità  dei  ricevimenti  famigliar], 
delle  cene  e dei  balli;  le  sere  d’estate  al  verde  fresco  e purissimo 
dei  giardini,  dei  parchi,  dei  villini  specchiantisi  nelle  acque  azzurre. 
Poche  città  hanno  il  culto  dei  fiori  e degli  alberi  come  le  città 
settentrionali,  Copenhagen,  Christiania,  Stoccolma.  Pare  che,  avvi- 
cinandosi alle  regioni,  dove  la  vegetazione  sparisce,  l’ indole  umana 
abbia  per  la  natura  maggiori  carezze;  che  si  avvinca  con  maggiori 
sforzi  d’affetto  alle  sue  manifestazioni  più  gentili  e più  delicate. 

Neanche  ciò  è privo  d’ effetto  sul  carattere  generale  della  po- 
polazione. La  quale  è cortese  verso  gli  uomini  come  verso  la  na- 
tura: ed  è cortese  per  istinto,  per  semplicità  di  costumi,  per  aU 
b'uismo,  come  si  direbbe  oggidì;  senza  che  da  questa  cortesia  creda 
trarre  un  diritto  a ricambio,  un  titolo  a gratitudine. 
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Se  vi  accade  d’aver  bisogno  d’una  indicazione;  di  cercare  un 
crocicchio,  una  strada,  un  magazzino,  nove  volte  su  dieci  la  per- 
sona - uomo  o donna  - a cui  v’indirizzate,  muterà  issofatto  la 
propria  direzione  per  seguire  la  vostra  ; vi  condurrà  alla  strada, 
al  crocicchio,  al  magazzino,  risparmiandovi,  poiché  vi  vede  stra- 
niero, la  fatica  di  altre  richieste  ad  altre  persone. 

Quando  noi,  giornalisti,  percorrevamo  in  piroscafo  le  bellissime 
insenature  del  lago  Moelar,  per  recarci  al  ricevimento  reale  nel- 
V isola  di  Drottningholm,  da  ogni  villa,  da  ogni  albergo,  da  ogni 
fattoria  vedevamo  sventolar  fazzoletti  e uscire  grida  di  augurio; 
gentili  signore,  in  colori  primaverili,  scendevano  fino  alle  ultime 
estremità  del  bosco,  per  essere  più  vicine  a mostrarci  il  loro  sor- 
riso ; al  ritorno,  siccome  pure,  verso  mezzanotte,  un  po’  di  oscurità 
cominciava,  lo  splendore  delle  lampade  colorate  e dei  fuochi  arti- 
ficiali ribadiva,  coi  fenomeni  della  notte,  quelle  stesse  manifesta- 
zioni di  vivace  cordialità  che  lo  splendore  degli  sguardi  non  era 
più  atto  ad  esprimerci. 

Nè  credasi  che  ciò  derivi  unicamente  da  quel  sentimento  di 
ospitalità  che  governa,  più  o meno,  tutti  gli  Stati  civili,  dai  quali 
sia  partito  un  invito  a stranieri  o ad  associazioni  straniere.  No,  in 
questo  spirito  scandinavo  di  cortesia,  c’è  veramente  assai  più;  c’è 
il  riflesso  di  tutto  un  modo  di  essere  della  popolazione  - la  riprova 
di  un  carattere  nazionale  aperto  al  costante  rispetto  dei  sentimenti 
di  alta  genialità. 

Eccovi,  per  esempio,  il  culto  dei  morti.  Un  cimitero  svedese  o 
norvegese  non  è,  come  fra  noi,  un  recinto  chiuso,  collocato  a grande 
distanza  dai  luoghi  abitati,  dove  non  si  penetra  che  a mezzo  di 
guardiani  e di  chiavistelli.  È,  invece,  un  giardino,  a cui  si  accede 
in  qualunque  ora  del  giorno;  una  specie  di  appendice  dei  pubblici 
viali,  dove  la  popolazione  si  reca  a passeggiare,  soltanto  un  po'  più 
commossa  e più  rispettosa  che  altrove;  ma  colla  coscienza  che  per 
conversare  colle  ombre  dei  cari  non  è necessario  essere  abbrunati 
o inginocchiati  o lagrimosi;  col  presupposto  che  a queste  ombre 
non  debba  dispiacere  trovarsi  in  mezzo  alla  vita  vera  e viva,  da 
cui  si  sono  staccate,  invece  che  in  una  solenne  solitudine,  rotta 
solamente  da  qualche  cerimonia  di  rito  o da  qualche  singhiozzo... 
artificiale. 

Ho  già  detto  quale  cura  amorosa  abbiano  delle  piante  questi 
popoli  settentrionali.  Non  ne  hanno  meno  dei  loro  simpatici  e svelti 
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abitatori.  Una  legge,  da  tutti  rispettata,  dispone  che,  durante  il 
lungo  inverno,  si  depongano,  fuori  delie  abitazioni  e in  località  desi- 
gnate, dei  secchi  d’acqua  tiepida  e degli  involti  di  paglia,  affinchè  i 
canori  uccelletti  possano  dissetarsi  e trovare,  fuori  delle  nevi,  ripo- 
stigli adatti  pei  loro  nidi.  Chi  paragoni  queste  abitudini  veramente 
civili  collo  strazio  che  si  fa  da  noi  d’ogni  cosa  e d’ogni  legge  che 
sembri  tutelare  i gentili  abitatori  dell’aria! 

Chi  ama  gli  uccelli  ama  i fiori.  E in  tutte  le  borgate  scandi- 
nave, sempre  più  quando  verso  il  settentrione  si  sale,  le  finestre 
sono  adorne  di  vasi,  d’ onde  spiccano  i fiori  più  colorati  e più  odo- 
rosi, a cui  si  vede  che  la  gentile  padroncina  di  casa  consacra  assi- 
duamente i primi  istanti  del  mattino  e gli  ultimi  della  sera.  Era- 
vamo ad  Hammerfest,  la  città  più  settentrionale  d’  Europa,  una 
piccola  e pulita  agglomerazione  di  case  di  legno,  i cui  tremila  abi- 
tanti posseggono,  come  tutti  i cittadini  di  Svezia  e di  Norvegia,  vie 
larghe,  illuminazione  elettrica,  telegrafi,  telefoni,  magazzini  ele- 
ganti di  ninnoli  e di  biancherie.  Il  culto  dei  fiori  è,  sulle  finestre 
di  Hammerfest,  tanto  più  vivo  quanto  più  si  sente  che  Iddio  ha  posto, 
poco  più  lungi,  i confini  della  forza  produttrice  nel  suolo.  Ad  uno 
dei  nostri  compagni  di  viaggio  prese  vaghezza  di  una  rosa,  che  na- 
scondeva, tra  i vetri  d’  una  .bottega,  il  suo  profumo.  Entrò  e ne 
chiese  il  prezzo.  Il  sorriso  fu  amabile,  ma  la  ripulsa  precisa  : « Je  le 
regrette,  Monsieur,  mais  à Hammerfest  les  roses  ne  se  vendent  pas». 

Questa,  che  bisogna  dir  proprio  religione  per  ogni  cosa  gentile 
e poetica,  non  isminuisce  punto  nella  popolazione  scandinava  le 
qualità  sode  e robuste,  l’integrità,  la  coltura,  la  disciplina.  Sono 
virtù  che  vanno  di  solito  parallele  colla  gentilezza  d’animo,  e che 
nei  popoli  nordici  sembrano  anzi  da  più  tempo  e più  profondamente 
radicate. 

Voi  potete  attraversare  da  un  capo  all’altro  la  Scandinavia, 
senza  udir  parlare  d’  un  furto  e senza  incontrare  un  mendicante  di 
professione.  Poveri  ve  ne  saranno  anche  là  ; ma  sono  poveri  che 
hanno  la  dignità  della  loro  vita,  che  raddoppieranno  di  lavoro  o 
i*addoppieranno  di  economia,  ma  non  istendono  la  mano  all’  ele- 
mosina. 11  furto  poi,  0 r infedeltà  nell’esercizio  delle  proprie  fun- 
zioni, sono  fenomeni  non  contemplati  nella  vita  svedese.  Per  una 
quindicina  di  giorni,  quattrocento  giornalisti  hanno  percorso  in 
lungo  e in  largo  tutte  le  ferrovie  scandinave,  trascinando  da  una 
linea  all’altra,  da  un  vagone  all’altro,  bagagli  di  ogni  natura  e di 
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Ogni  dimensione  ; nessuno  ha  perduto  un  pacchetto,  un  involto,  una 
valigia.  La  Svezia  è il  solo  paese  del  mondo,  dove  le  Compagnie  dei 
tramways  possano  evitare  lo  stipendio  di  un  conduttore.  Nel  salva- 
danaio, appeso  ad  una  delle  pareti  della  vettura,  ciascun  passeg- 
gierò depone  il  prezzo  della  corsa.  E nessuno  si  offende  se  il  vicino 
gli  fa  osservare  che  ha  dimenticato  questa  formalità.  Tanto  è lungi 
dal  pensiero  di  tutti,  che  possa  trattarsi  di  frode  piuttosto  che  di 
oblio  ! Al  di  fuori  di  qualche  teatro,  vi  sono  atri  con  apposite  sca- 
nalature, dove  potete  collocare  il  vostro  sigarette.  Uscendo,  dopo 
tre  ore  di  spettacolo,  siete  sicuri  di  trovare  lo  sigaro  nella  scana- 
latura dove  l’avete  deposto.  Che  splendido  paese  pei  ragazzi  delle 
razze  meridionali! 

La  disciplina  poi,  che  vuol  dire  il  rispetto  della  legge,  dei  di- 
ritti e dei  doveri,  è cosa  talmente  connaturata  coll’  indole  di  quegli 
abitanti,  che  lo  svezzameli  dovrebb’  essere  lo  sforzo  di  parecchie 
generazioni.  Basta  un  episodio  a darne  la  misura.  Nel  tempio  clas- 
sico di  Stoccolma,  una  specie  di  Pantheon  eretto  nell’  isola  di  R'id- 
darholm,  vi  sono  cappelle  sotterranee,  dove  si  conservano,  come  a 
Vienna  nella  chiesa  dei  Cappuccini,  le  tombe  degli  antichi  Sovrani. 
In  quelle  cappelle,  chiuse  da  un  cancello  di  ferro,  il  pubblico  non 
è ammesso  ad  entrare.  Noi  giornalisti  ebbimo  in  quei  giorni  tutti 
i privilegi,  ed  anche  quello  di  entrare  nelle  cappelle.  Quando  ci 
presentammo,  il  pubblico  era  assiepato  dinanzi  ai  cancelli,  e il  cu- 
stode che  ce  li  aperse,  dovette  farsi  largo,  e lentamente,  in  mezzo 
alla  folla.  Mi  pareva  evidente,  ragionando  coi  criteri  meridionali, 
che,  appena  aperti  i cancelli,  quella  folla  li  avrebbe  oltrepassati. 
Non  ne  fu  nulla.  I cancelli  rimasero  aperti  tutto  il  tempo  che  durò 
la  visita  nostra  e la  spiegazione  del  custode.  Ma  neanche  uno  fra  i 
cittadini  non  autorizzati  osò  rompere  la  consegna.  Il  custode  potè 
riaccompagnarci,  richiudere  gli  sportelli,  senza  avere  avuto  bisogno 
di  respingere  un  indiscreto.  E nessuno  ebbe,  per  noi  privilegiati, 
uno  sguardo  di  rammarico  o di  rimprovero.  La  cortesia  abituale 
non  si  smenti.  Tali  erano  gli  ordini;  tal’ era  la  disciplina  nel  ri- 
spettarli. 

Certo,  giova  allo  svolgimento  e al  perfezionamento  di  siffatte 
qualità  morali  la  poca  propensione  di  quegli  abitanti  per  le  discus- 
sioni d’indole  politica.  Nelle  due  settimane  che  rimanemmo  colà, 
si  parlò  d’ogni  cosa,  fuorché  di  politica.  Non  già  che  il  popolo  sia 
indifferente  all’  indole  delle  istituzioni  e delle  leggi  a cui  debba 
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coordinare  la  propria  attività.  Queste  si  discutono,  si  mutano,  si 
migliorano  nelle  assemblee,  nei  giornali,  molti  e vari  e di  grande 
formato,  nelle  Camere  legislative.  Ma  la  politica  non  costituisce, 
come  fra  noi,  il  substrato  d’  ogni  conversazione  e d’  ogni  disputa. 
Lo  svedese  s’ appassiona  per  argomenti  di  coltura  più  geniale  e di 
più  larga  applicazione.  Studia  le  lingue  e le  letterature  straniere, 
approfondisce  i problemi  d’indole  scientifica,  trae  da  tutti  i feno- 
meni del  progresso  le  più  larghe  e le  più  salutari  applicazioni  alla 
vita.  Cosi  lo  vediamo  accogliere  le  invenzioni  idrauliche  di  Leo- 
nardo da  Vinci  e creare  nel  canale  di  Gotha  una  serie  di  chiuse, 
mirabilmente  utili  ai  traffici  della  nazione.  Cosi  lo  vediamo  inna- 
morarsi della  telefonia  e spingerne  le  applicazioni  ad  un  grado  forse 
non  raggiunto  da  nessun  altro  popolo  dell’  Europa.  Cosi  lo  vediamo 
intento  alle  grandi  incognite  della  navigazione  polare,  e instanca- 
bile nel  sussidiarne,  uno  dopo  l’ altro,  gli  eroi,  Nordenskiold,  Nansen, 
Andrée. 

Ad  un  popolo  che  coltiva  siffatte  idealità  si  può  perdonare  se 
non  si  occupa  di  politica.  Tanto  più  che  le  questioni  politiche,  per 
la  fortunata  ubicazione  geografica  dello  Stato  e pel  savio  indirizzo 
impressogli  dal  suo  Principe,  non  possono  essere  nè  molte,  né  acute. 
Nell’  ora  presente  panni  che  a due  sole  si  limitino  le  preoccupa- 
zioni del  Governo  svedese;  resistere  un  po’  alla  Russia  nella  Fin- 
landia e ridurre  a proporzioni  più  miti  l’azione  dei  separatisti  nella 
Norvegia.  Quanto  alla  prima,  questa  resistenza  dura  da  un  secolo, 
e sarà  probabilmente  finito  il  secolo  venturo,  senza  che  una  solu- 
zione radicale  sia  stata  presa.  Colla  Norvegia  il  dissidio  è più  ur- 
gente e più  vivace  ; ma  la  gran  disciplina  dei  popoli  del  Nord 
impedirà  in  avvenire,  come  ha  impedito  finora,  turbamenti  di  carat- 
tere irrimediabile.  La  rivalità  fra  Christiania  e Stoccolma  ha  ragioni 
storiche  e sentimentali  piuttosto  che  economiche  o legislative.  È man- 
tenuta viva,  fra  gli  uomini  politici,  specialmente  dal  Bjòrnson,  al 
cui  talento  oratorio,  piuttosto  che  al  talento  drammatico,  la  Nor- 
vegia s’infiamma.  Che  però  vi  siano  ragioni  serie  perché  il  popolo 
norvegese  aspiri  ad  una  dinastia  propria  od  alla  repubblica,  non 
m’é  riuscito  accertare. 

La  Norvegia  ha  libertà  grande  di  costumi  e di  istituzioni,  ha 
Parlamento  proprio.  Ministero  proprio,  e Christiania  è in  aumento 
di  prosperità,  quanto  e forse  più  di  Stoccolma.  Vi  sono  lagnanze 
perché  il  Re  non  distribuisce  in  perfetto  equilibrio  di  tempo  i suoi 
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soggiorni  fra  1’  una  e V altra  delle  sue  città  capitali.  Vorrebbero 
norvegese  il  ministro  degli  affari  esteri,  perchè  provveda  di  per- 
sonale norvegese  le  più  importanti  sedi  dei  Consolati.  Che  in  ciò 
vi  siano  gli  estremi  o i prodromi  di  una  rivoluzione  politica,  mi 
parrebbe  diffìcile  pensare,  anche  in  uno  dei  nostri  Stati  meridionali, 
cosi  pronti  a dar  proporzioni  immaginarie  alle  questioni  piccine. 
Io  mi  auguro  che  il  tempo,  la  logica  e la  prosperità  finiscano  per 
dissipare  queste  suscettibilità,  che  gli  uomini  politici  svedesi  e nor- 
vegesi hanno  maggiore  interesse  a lenire  che  ad  ingrossare.  Ta- 
gliare è presto  fatto,  diceva  Caterina  de’  Medici,  il  ricucire  è dif- 
fìcile. E qualunque  ricucitura  si  desse  alla  Scandinavia,  sarebbe 
certamente  più  fatale  per  essa  di  quell’  ordinamento  unitario  che 
non  ha  impedito  nessuno  dei  suoi  progressi  e che  risponde  cosi 
logicamente  alla  sua  geografìa,  al  suo  clima,  ai  suoi  prodotti,  all’in- 
dole de’  suoi  abitanti. 


Il  Congresso. 

Fu  in  questo  paese  e in  mezzo  a siffatta  popolazione  eh’  ebbe 
luogo,  negli  ultimi  giorni  di  giugno,  il  quarto  Congresso  interna- 
zionale delle  Associazioni  di  stampa. 

Al  quale  proposito,  mi  sento  subito  intronare  gli  orecchi  dal 
vecchio  grido,  che  si  ripete  anche  contro  le  Esposizioni:  A che 
giovano  questi  Congressi  ? 

Già,  coloro  che  più  si  dilettano  di  questo  grido  ubbidiscono 
piuttosto  ad  impressioni  che  a ragionamenti,  e sono,  per  ciò  solo,  i 
più  diffìcili  ad  essere  persuasi. 

Che  le  idee  grandi  e le  scoperte  fondamentali  escano  dalle  pa- 
reti dove  il  genio  studia,  più  che  dalle  aule  dove  i discepoli  discu- 
tono, é cosa  risaputa  e da  nessuno  negata.  Ma  le  compagini  umane 
non  hanno  bisogno  tutti  i giorni  d’ un’  idea  nuova  o di  un  trovato 
scientifico.  Sensi  hanno  bisogno  sempre  che  le  idee  si  diffondano, 
che  la  scienza  assuma  carattere  popolare,  che  gli  uomini  si  rac- 
colgano intorno  a pensieri  comuni,  invece  di  allontanarsi  per  equi- 
voci e diffidenze. 

A che  cosa  servirono  i Congressi  dei  dotti,  tenutisi  in  Italia, 
prima  del  1848?  A nulla,  in  fatto  di  scienza.  Volta  aveva  inventato 
prima,  Marconi  ha  inventato  dopo.  Ma  attraverso  quei  Congressi,  gli 
scienziati  italiani  si  conobbero,  si  stimarono,  scambiarono  pensieri 


444 


FRA  IL  BALTICO  E ÌL  MARE  DEL  NORD 


e speranze;  sicché  la  scienza  divenne  potente  aiuto  di  nazionalità^ 
e quei  Congressi  non  furono  la  minore  iniziativa,  da  cui  sorse  negli 
anni  successivi  il  movimento  italiano.  A che  giovano  i Congressi 
della  pace  e i Congressi  parlamentari  internazionali  ? a far  sorri- 
dere la  gente  cosi  detta  seria.  Ma  intanto  l’ idea  che  la  guerra  è 
il  più  terribile  dei  mali  sociali  comincia  a penetrare,  non  soltanto 
nelle  moltitudini,  ma  nelle  Cancellerie  degli  Stati.  Intanto  i legis- 
latori che  si  conoscono  e s’  affiatano  finiscono  col  persuadersi  che 
gfiinteressi  disposti  ad  intendersi  sono  più  numerosi  e più  impor- 
tanti di  quelli  ostinati  a combattersi.  Intanto,  le  questioni  risolute 
cogli  arbitrati  sono  più  frequenti  oggi  di  quanto  lo  fossero  sola- 
mente cinquant’  anni  fa.  E questa  propaganda  pacifica  ha  forse  mag- 
giore azione  di  quanto  appaia  nel  ritardare  o affievolire  scoppi  di 
passioni  politiche,  dalle  quali  un  secolo  fa  sarebbero  già  uscite  più 
guerre. 

Non  dissimile  origine  ebbero  i Congressi  dei  giornalisti.  Ed  io 
ho  veduto  più  d’  una  istituzione  diventata  poi  grande  e salutare, 
aver  cominciato  con  infiuenze  minori. 

Già  ai  giornalisti,  divenuti  in  quest’  ultima  metà  del  secolo  una 
compagine  di  milioni  di  uòmini,  non  poteva  negarsi  quel  metodo 
delle  associazioni,  di  cui  si  valgono  da  assai  più  tempo  i medici,  i 
giuristi,  gli  ingegneri,  gli  impiegati,  e via  dicendo.  Ma  un’Associa- 
zione di  giornalisti,  francese,  tedesca,  italiana,  sia  pur  anche  sol- 
tanto milanese  o napolitana  o romana,  non  può  chiudersi  rigida- 
mente nell’ambito  della  propria  vita  locale.  Per  le  occupazioni  di 
cui  vive,  per  le  relazioni  che  contrae,  per  la  stessa  tutela  dei  suoi 
interessi,  o politici,  o scientifici,  o professionali,  si  sente  a poco  a 
poco  trascinata  verso  ambienti  più  vasti,  dapprima  nazionali,  e 
finalmente  internazionali.  Un’Associazione,  che  resistesse  a questo 
indirizzo,  morirebbe  presto,  giacché  la  vita  sociale  consiste  unica- 
mente nel  crescere,  nello  allargarsi,  nello  assumere  sempre  mag- 
giori contatti  con  uomini,  con  cose,  con  abitudini,  con  principi, 
creati  o collocati  all’infuoridi  sé.  Certo,  ciascuna  Associazione  gior- 
nalistica ha  intenti  propri,  e deve  reggersi  secondo  le  condizioni 
intrinseche  di  cui  ha  bisogno  per  prosperare  nello  Stato  a cui 
appartiene.  Ma  questa  autonomia  non  deve  essere  un’atonia,  bensì 
deve  contenere  in  sé  lo  stimolo  a collegarsi,  a fraternizzare  con 
altre  autonomie,  dello  stesso  carattere,  ma  alle  quali  altri  Stati  ed 
altre  legislazioni  imprimessero  fisonomie  diverse. 
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Ed  ecco  il  pensiero  da  cui  è sorto  il  primo  Congresso  inter- 
nazionale delle  Associazioni  di  stampa,  che  fu  tenuto  ad  Anversa 
nel  1894.  Quel  pensiero  fu  maturato  nel  secondo  Congresso,  te- 
nuto r anno  dopo  a Bordeaux,  e nel  quale  furono  gettate  le  basi 
di  uno  statuto  della  Federazione,  e dell’  Ufficio  Centrale  che  ne  go- 
vernasse gli  andamenti.  Nel  1896  ogni  esitazione  statutaria  era 
cessata,  e i principi  stabiliti  a Bordeaux  vennero,  in  ogni  parti- 
colare, precisati  e ratificati  a Budapest.  Cominciava  dunque  allora 
la  vita  intellettuale  di  questa  federazione  delle  Associazioni  di 
stampa;  e il  quarto  Congresso,  tenutosi  quest’anno  a Stoccolma, 
è effettivamente  il  primo  nel  quale  si  sia  potuto  uscire  dalle  di- 
scussioni di  ordine  regolamentare  per  entrare  nella  trattazione 
viva  di  interessi  professionali. 

Chi  sa  quanto  siano  lenti  e difficili  i primordi  di  un’  istitu- 
zione - specialmente  di  un’  istituzione  internazionale,  i cui  diret- 
tori sono  sparsi  per  tutti  gli  Stati  europei  - non  si  meraviglierà 
se  i primi  frutti  siano  ancora  scarsi  e modesti.  Ad  ogni  modo  s’  è 
preso  atto  d’  una  riforma  economica  nel  servizio  dei  telegrammi 
di  stampa,  a cui  è sperabile  che  i Governi  d’  Europa,  dietro  l’ ini- 
ziativa presa  dal  ministro  francese,  vorranno  assentire.  S’  è affer- 
mato il  principio  della  proprietà  letteraria  per  gli  articoli  dei  gior- 
nali periodici,  sui  quali  per  verità  i loro  autori,  quantunque  forzati 
ad  essere  brevi,  hanno  gli  stessi  diritti  di  paternità  che  potrebbe 
avere  il  Muratori  pei  Rerum  italicarum  scriptores.  S’  è fatta  una 
eccezione  per  gli  articoli  di  polemica  politica  o sociale,  nei  quali 
la  necessità  della  diffusione  prevale  sul  concetto  della  proprietà.  E 
s’  è rimandato  al  Congresso  di  Lisbona  del  1898  una  più  precisa 
definizione  dei  diritti  e dei  doveri  uscenti  da  siffatta  eccezione.  An- 
che sulla  delicata  questione  delle  semplici  notizie  di  fatto,  pubbli- 
cate da  un  giornale  e riportate  da  un  altro,  lunga  discussione  si 
fece  ; e il  Congresso  ritenne,  come  parmi  dovesse  ritenere,  che 
delle  notizie  di  fatto  non  può  impedirsi  la  ripubblicazione,  la  quale 
diventerebbe  punibile  nel  solo  caso  che  rivelasse  la  mala  fede  o la 
speculazione  illegittima.  Finalmente  il  Congresso  approvò  pure  nel 
suo  principio  la  proposta  dell’  istituzione  di  un  ufficio  di  corri- 
spondenti in  tutti  i paesi  d’  Europa,  al  quale  potessero  dirigersi  i 
grandi  giornali  che,  per  qualsiasi  combinazione,  non  avessero  o non 
potessero  procurarsi  da  una  data  località  informazioni  speciali  su 
speciali  avvenimenti.  Ed  anche  di  questo  ufficio  fu  riservato  al 
Congresso  di  Lisbona  lo  studio  pratico  e regolamentare. 
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Pure  r importanza  di  questo  Congresso  di  Stoccolma  non  istà 
unicamente,  forse  neanche  principalmente,  nelle  risoluzioni  votate. 
Sta  nel  progressivo  aumento  delle  Associazioni  aderenti,  che  dà, 
col  numero,  la  riprova  di  una  fede  crescente  negli  effetti  dell’  isti- 
tuzione ; sta  nello  avere  raccolto,  sotto  i suoi  passi,  testimonianze 
di  simpatia,  che  devono  essere,  pel  giornalismo,  stimoli  ad  intrin- 
seco miglioramento  ; sta  nei  nuovi  fenomeni  di  fiducia  e di  rispetto 
che  i rappresentanti  della  stampa  periodica  hanno  trovato  negli 
ambienti  di  un  trono  - presso  un  Re  e presso  una  dinastia,  il  cui 
diritto  è partito  dalla  Rivoluzione  per  rientrare  nei  concetti  di 
ordine  e di  libertà. 

Di  questi  fenomeni  il  giornalismo  europeo,  costituito  in  Con- 
gressi, dev’  essere  fiero  ; poiché  dimostrano  che  certi  pregiudizi  di 
vecchio  stampo  vengono  scomparendo,  e che  la  compagine  dei  pub- 
blicisti entra  di  pien  diritto  in  quelle  arene  di  volteggiamento 
intellettuale,  dove  tante  altre  compagini  avevano  già  presentato  i 
loro  titoli  di  nobiltà. 

Che  tanti  Governi  e tante  Compagnie  ferroviarie  accordino 
gratuito  passaggio  ai  delegati  delle  Associazioni  di  stampa  ; che  nel 
Belgio,  a Brema,  ad  Amburgo,  a Berlino,  a Copenhagen,  questi 
delegati,  diretti  o reduci  dalla  Svezia,  ricevano  dai  municipi,  dai 
ministri  degli  Stati,  dalle  rappresentanze  d’ ogni  ordine  di  cittadini, 
accoglienze  e banchetti  ed  inviti,  tanto  più  spontanei  quanto  più 
lontana  era  la  sede  dove  il  Congresso  ufficialmente  si  costituiva; 
che  il  Re  di  Svezia  inauguri  direttamente  questo  Congresso,  e 
prenda  l’ iniziativa  delle  straordinarie  cortesie  cittadine,  e accolga 
nella  sua  villa  i delegati,  a cui  parla  come  uomo  di  pensiero,  ac- 
clamato da  uomini  di  pensiero  ; sono  fatti  di  cui  debbono  essere 
lieti  i giornalisti  di  tutti  i paesi  e di  tutte  le  opinioni.  Giacché 
tutti  i paesi  debbono  sentire  quanta  forza  venga  agli  istituti  della 
pubblicità  da  queste  adesioni  degli  uomini  pubblici  di  maggior 
grado  ; giacché  tutte  le  opinioni  sono  interessate  a veder  sorgere 
intorno  alle  basi  della  loro  propaganda  quella  situazione  di  auto- 
rità e di  rispetto,  che  mentre  é freno  a possibili  degenerazioni  mo- 
rali, é stimolo  a più  larghe  e più  efficaci  influenze  degli  intelletti 
educatori. 

Gli  scrittori  contemporanei,  soprattutto  i redattori  della  stampa 
periodica,  debbono  dunque  essere  grati  alla  Svezia,  ai  suoi  pubbli- 
cisti, al  suo  Re,  per  aver  dato  occasione  a cosi  nuove  e simpatiche 
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evoluzioni  nel  giornalismo  europeo.  Debbono  trarre  da  queste  evo- 
luzioni una  fiducia  in  sé  stessi,  che  sarà  strumento  di  maggiori 
idealità  nella  loro  propaganda  ; debbono  forzare,  con  queste  idea- 
lità, i loro  lettori  a nutrire  pei  numeri,  pei  concetti,  pei  programmi 
quella  medesima  stima  che  sarà  venuta  crescendo  intorno  alle 
loro  persone. 

Non  tutte  le  istituzioni  intellettuali  partono  dalle  stesse  ori- 
gini per  giungere  alle  stesse  finalità.  Alcune  nascono  sacerdozio  e 
poi  degenerano  a professione  ; altre  cominciano  professione  e pos- 
sono salire  a sacerdozio.  Cerchiamo,  noi  giornalisti,  che  V istituto 
nostro  appartenga  a quest’  ultima  schiera. 

Il  Capo  Nord. 

Il  viaggio  specialissimo  di  quelle  regioni,  la  gita  classica  che  si 
può  compiere  soltanto  partendo  dai  porti  della  Norvegia,  è quella 
che  conduce  all’ultima  punta  settentrionale  d’  Europa. 

Non  volli  lasciarmi  dietro  le  spalle  il  rimorso  di  questa  omis- 
sione, e mi  spinsi  verso  quella  punta  con  tre  compagni,  il  dottore 
Carlo  Segré,  il  commendator  Clemente  Levi  e il  deputato  Pompilj. 

Non  già  che  il  Capo  Nord  costituisca  per  sé  solo  un’attrattiva 
alpina  o geologica  di  carattere  straordinario.  Esso  s’annuncia  bensi 
da  lungi  con  un  aspetto  stranamente  severo,  e quasi  minaccioso  nella 
sua  negra  tinta  ; ma  la  sua  altezza  sul  livello  del  mare  non  è che  di 
trecentocinquanta  metri  e il  suo  picco  precipitoso,  preceduto  da  un 
vasto  e moderato  pendio,  può  avere  con  parecchi  altri  punti  celebri 
nell’alpinismo  bastevoli  analogie.  Ciò  che  é davvero  straordinario, 
e che  non  ci  ha  lasciato  rimpiangere  né  quel  po’  di  tempo,  né  quel 
po’  di  disagio,  né  quel  po’  di  spesa,  a cui  ci  sobbarcammo  per  questa 
gita,  é r insieme  degli  spettacoli  di  natura  in  mezzo  a cui  tutta  la 
gita  si  compie  - é la  novità  di  quelle  impressioni,  che,  anche  quando 
non  sono  vivissime,  si  staccano  interamente  da  ogni  altra  impres- 
sione di  viaggi  europei- é quel  colloquio  non  interrotto  di  otto  giorni 
col  mare,  col  sole,  colle  roccie,  coi  ghiacciai  e colle  balene,  che  vi  fa 
dimenticare  involontariamente  ogni  altra  preoccupazione  del  mondo, 
e da  cui  uscite,  come  la  peccatrice  di  Giovenale,  stanchi,  non  sazi. 

Arrogi  il  lenocinlo  indefinibile  dell’  immaginazione,  la  soddisfa- 
zione mistica  di  sentirsi  trascinati  da  un  robusto  ed  elegante  piro- 
scafo verso  mari  rade  volte  solcati  da  viaggiatori  europei,  al  di 
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là  di  quel  Circolo  Artico  che  segna  i limiti  della  regione  dove  i 
giorni  perenni  si  alternano  colle  perenni  oscurità,  ben  più  in  su 
di  quella  glaciale  Islanda,  che  sembra  essere  stata  1’  ultima  Thule 
dei  geografi  antichi,  e su  cui  neanche  il  piede  romano  aveva  osato 
posarsi. 

Ho  detto,  parmi,  che  il  viaggio  si  compie  in  otto  giorni,  an- 
data e ritorno,  dal  porto  di  Throudhjem.  Soltanto  per  due  ore  dopo 
l’uscita  dal  primo  fjord  e per  due  altre  ore  prima  di  giungere  al 
Capo  Nord  s’è  al  contatto  dell’Oceano  libero,  solenne,  mugghiante, 
che  giunge  a frangersi  sulle  terre  del  continente.  In  tutto  il  resto 
di  quel  lungo  percorso,  che  segue  nel  ritorno  vie  in  gran  parte 
diverse  da  quelle  seguite  neU’andata,  il  mare  è limpido,  calmo,  si 
direbbe  quasi  soffice;  chiuso  com’è  fra  migliaia  e migliaia  di  isole, 
di  isolette  e di  isolotti,  ora  appena  sporgenti,  ora  ergentisi  ad  al- 
tissime rupi;  varie  di  forme,  eccentriche  di  colori,  spezzate  in  altret- 
tanti promontori,  che  si  allargano,  si  intrecciano,  si  insinuano  l’uno 
neU’altro,  rompendo  a grande  distanza  i flutti  più  minacciosi  e for- 
zandoli ad  inondare  di  acque  vinte  e tranquille  quei  meravigliosi 
anfiteatri  che  si  scoprono,  si  mutano  e spariscono  fra  isole  ed  isole, 
fra  promontori  e promontori.  Anfiteatri  d’una  singolare  imponenza, 
ora  verdi  per  una  vegetazione  di  pascoli  meridionale,  ora  bianchi 
per  un  improvviso  apparire  di  ghiacciai,  non  più  mascherati  dalla 
strapiombante  pendice,  ora  cupi  e neri  per  un  predominio  di  rupi 
basaltiche,  apparse  a un  tratto  dietro  lo  svolto  d’una  penisola  verde, 
e le  cui  forme  precipitose  si  riflettono  per  lungo  spazio  nelle  onde 
azzurre  e trasparenti  sotto  cui  si  sprofondano. 

L’occhio  passa  rapidamente,  in  quei  luoghi,  da  impressione  a 
impressione,  come  il  pensiero  da  meditazione  a meditazione.  E sta 
forse  in  ciò  l’ incanto  maggiore  di  quella  gita,  nella  spontaneità 
dei  pensieri  e degli  sguardi,  che  a nessuno  sforzo  ubbidiscono,  ma 
traggono  da  un  lungo  periodo  di  libertà  e di  riposo  le  loro  soddi- 
sfazioni fìsiche  e intellettuali. 

Voi  potete  stare  delle  ore  a contemplare  la  parete  stranamente 
bucata  del  Torghatten  o le  forme  fantastiche  deU’Hestmandò  o le 
punte  acuminate  delle  Sette  Sorelle  o i contorni  eccentrici  delle 
Lihvunden  o il  tetro  canale  del  Rafftsund,  e non  avrete  che  una 
preparazione  al  gigantesco  spettacolo  delle  isole  Loffoden,  il  cui  ar- 
cipelago, irto  di  miriadi  di  punte,  colorite  dal  sole  artico  e bagnate 
da  spume  d’argento,  vince  ogni  scetticismo  d’apparato,  forzando  al- 
l’emozione gli  spiriti  più  padroni  di  sé. 
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Al  Capo  Nord  voi  potete  essere  più  pensosi,  protendendovi  sopra 
l’ ultimo  abisso  europeo,  e cercando  di  scrutare,  al  di  là  del  mare 
infinito,  i misteri  del  polo  e i destini  delle  vittime  che  gli  si  sono 
immolate.  Ma  in  mezzo  alle  LolFoden  1’  ammirazione  soverchia  la 
meditazione;  l’animo  vostro  é percosso  da  sensazioni  che  non  sono 
meno  elevate  per  essere  assolutamente  piacevoli;  dimenticate  l’Eu- 
ropa, la  politica,  l’Africa,  il  disavanzo,  la  civiltà,  per  invidiare 
quei  pescatori  che  passano  la  loro  vita  in  mezzo  a simili  splendori 
di  cielo,  di  mari  e di  monti,  attraversando  sulle  barche  norvegesi, 
fantasticamente  alberate,  i portentosi  bacini  del  Lyngenfjord  e del 
Westfjord. 

In  questi  immensi  golfi,  come  nelle  più  modeste  e più  nordiche 
insenature  di  Trómsò  e di  Hammerfest,  il  mare  non  subisce  geli 
invernali;  a differenza  di  Stockholm,  situata  parecchie  centinaia 
di  chilometri  più  a mezzogiorno,  e dove  sino  agli  ultimi  di  marzo 
nè  i laghi,  nè  i mari  abbandonano  le  loro  lastre  di  ghiaccio.  Uno 
scienziato  svedese  mi  affermava  non  interamente  giustificata  la 
causa  da  cui  si  fa  dipendere  questo  fenomeno,  cioè  1’  arrivo  fin 
sulle  coste  della  Norvegia  della  gran  corrente  calda  sottomarina 
che  si  sprigiona  dal  golfo  del  Messico.  Ad  ogni  modo,  pur  essendo 
dubbiala  causa,  il  fenomeno  esiste.  Ed  è a ciò  che  si  devela  straor- 
dinaria quantità  di  pesce  che  si  raccoglie  in  quelle  acque,  e ghe 
non  diminuisce,  malgrado  le  stragi  a cui  è annualmente  soggetto. 
È a ciò  che  si  deve  la  possibilità  della  vita  nei  villaggi  distribuiti 
su  quelle  terre  semipolari,  e la  ricca  e delicata  vegetazione  erbacea 
lungo  le  sponde  del  mare  più  settentrionale  d’  Europa.  Sul  pendio 
orientale  del  Capo  Nord,  lungo  il  sentiero  che  si  fa  ordinariamente 
per  giungere  sull’  altipiano,  la  flora  è bella  e varia,  come  nelle  pen- 
dici più  miti  delle  Alpi  Reti  che.  Poveri  fiorellini,  che  per  due  mesi 
vestono  dei  più  vivi  colori  i più  gentili  tessuti,  destinati  ad  essere 
poi  per  dieci  mesi  soffocati  dalla  neve  e dalla  oscurità! 

Fu  proprio  dalla  zona  più  centrale  del  Westfjord  che  potemmo 
assistere,  in  una  giornata  sgombra  interamente  di  nubi,  allo  straor- 
dinario fenomeno  del  sole  a mezzanotte. 

Eravamo  partiti  da  Tròmso  con  un’  acquerugiola  che  non  ci 
prometteva  nulla  di  buono.  Ma  a misura  che  ci  avvicinavamo  al- 
r arcipelago  delle  Loffoden  il  cielo  si  rischiarava,  e giunti  al  L}^- 
genfjord  verso  le  otto  di  sera,  il  sole,  ancora  altissimo  sull’ orizzonte, 
aveva  scacciato  ogni  velo  di  vapori  intorno  a sè.  Da  quel  momento, 
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fummo  certi  che  del  fenomeno  saremmo  stati  fortunatissimi  testi- 
moni. Ma  bisognava  uscire  dal  vasto  anfiteatro  in  cui  eravamo 
chiusi  e che  le  alte  cime  delle  Lofioden  circondavano  d’una  striscia 
azzurro-dorata.  Il  capitano  del  nostro  piroscafo,  espertissimo  di 
quelle  acque,  diresse  la  prora  verso  un  punto,  dove  la  catena  delle 
rupi  lasciava  un  pertugio,  attraverso  al  quale  s’ indovinava  che  il 
nostro  sguardo  non  avrebbe  trovato  nessun  ostacolo  fra  il  sole  e 
il  mare.  E cominciò  una  corsa  rapida,  silenziosa,  quasi  angosciosa 
deir  elegante  battello  verso  il  punto  prestabilito.  Capitano  e timo- 
niere non  perdevano  d’  occhio  il  pertugio  ; la  Mira  (cosi  chia- 
mavasi  il  nostro  piroscafo)  aumentava  di  velocità  e di  vigore  contro 
le  onde,  che  cominciavano  a spumeggiare,  quasi  offese  di  quella 
inusitata  violenza;  e sul  ponte  tutti  i passeggieri  s’  affollavano  a 
poppa,  ora  speranzosi,  ora  sfiduciati,  guardando  quella  lotta  tra  un 
pertugio  di  monti  e un  battello  a vapore  ; taciti  e ansiosi,  come 
chi  sa  d’  essere  alla  vigilia  d’ un’  emozione,  che,  perduta  l’occasione, 
non  si  proverà  più. 

Alle  undici,  la  vittoria  del  battello  a vapore  apparve  sicura.  Il 
pertugio  si  apriva,  e il  sole  era  ancora  nell’  interezza  del  suo  raggio 
di  fuoco.  Alle  undici  e mezzo,  per  leggere  le  indicazioni  del  Bae- 
deker, bisognava  ancora  ripararsi  dietro  le  tende  del  bastimento. 
Alle  undici  e tre  quarti,  il  sole  e il  mare  libero  apparvero  distin- 
tamente oltre  il  pertugio,  e il  sole  cominciò  ad  assumere  lo  splen- 
dore sbiadito  di  una  gran  luna,  che  s’  abbassava  verso  1’  Oceano. 
Per  un  quarto  d’  ora,  senza  essere  aquile,  si  potè  guardare  quel 
sole  ad  occhio  nudo.  Poi,  giunto  alla  distanza  di  venti  centimetri 
dal  mare,  quel  disco  appannato,  ma  lucente  (che  1’  ombra  di  Ga- 
lileo mi  perdoni!)  si  fermò;  non  si  tuffò  nell’ onda  ; percorse  per 
un  quarto  d’ora  una  linea  quasi  orizzontale  verso  l’oriente;  a 
mezzanotte  e un  quarto,  lo  sguardo  non  poteva  già  più  fissarsi  su 
quel  sole  sorgente;  al  tocco  i raggi  si  proiettavano  caldi  e vivaci 
sulle  onde  mosse,  inaugurando  un  giorno  splendido,  che  non  ave- 
vamo veduto  uscire  da  nessuna  specie  di  notte. 

Chi  potè,  si  coricò  allora  nelle  cabine  o sulle  poltrone  del  ponte, 
piuttosto  per  bisogno  fisico  che  per  consiglio  della  natura,  poiché 
da  Stoccolma  in  poi,  e più  che  mai  dopo  Throndhjem,  le  ore  del 
sonno,  in  quel  perpetuo  regime  di  luce,  non  furono  più  suggeri- 
menti di  logica  ma  impeti  di  stanchezza. 

Si  capisce  come,  dopo  somiglianti  spettacoli,  perdano  di  impor- 
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tanza  le  altre  impressioni,  che  pur  procura  numerose  e originali  la 
gita  marittima  del  Nordland. 

Anche  nei  mari  meridionali  si  possono  vedere  i delfini  balzare 
dalle  onde  e trastullarsi  con  salti  in  isbieco  ; ma  soltanto  nel  mare 
del  Nord  si  può  vedere,  come  noi  vedemmo,  la  fontana  d’ acqua 
sprizzare  dalle  nari  della  balena,  e V immenso  corpo  del  mammifero 
ergersi  sui  fiutti  nuotando,  e sprofondare,  creando  quasi  un  vor- 
tice intorno  a sé,  non  appena  il  robusto  piroscafo  accennò  a volerle 
incrociare  la  via. 

Anche  in  Africa  si  possono  vedere  selvaggi  accampati  ; ma  sol- 
tanto negli  alti  villaggi  scandinavi  si  possono  vedere  i discendenti 
degenerati  di  quella  razza  primitiva  dei  Lapponi,  che  un  tempo 
dominò  intero  il  territorio  della  penisola.  Razza  degenerata  dav- 
vero, le  cui  meschine  tribù,  composte  di  pochi  uomini  brutti  e di 
pochissime  donne  anche  più  brutte,  vivono  nel  più  lurido  sudiciume, 
sotto  tende  innalzate  sul  fango,  dove  uomini,  donne,  asini,  cani  e 
renne  vivono  la  stessa  vita,  cibandosi  di  renne,  bevendo  latte  di 
renna,  vendendo,  con  istrida  che  nessuno  comprende,  i più  primi- 
tivi utensili,  foggiati  su  corna  di  renne. 

Se  queste  sono  le  razze  primigenie,  da  cui  1’  umanità  è discesa, 
compiango  il  serpente  che  ha  dovuto  accontentarsi  di  Èva! 

Del  resto,  dal  Capo  Nord  si  impiegano  ordinariamente  nove 
giorni  per  ritornare  a Roma,  e a me  preme  dimostrare  che  si  può 
giungervi  in  due  minuti. 

Auguro  il  viaggio  di  Svezia  e Norvegia  a tutti  quelli  che  amano 
impressioni  vive  e meditazioni  alte  ; ai  pittori  ed  ai  filosofi  ; ai  cac- 
ciatori, ai  pescatori,  agli  alpinisti,  ai  botanici;  ai  socialisti  ed  agli 
anarchici  ; sopratutto  a quanti  hanno  bisogno  di  riconciliarsi  col- 
fi  uomo  e col  mondo  morale. 

R.  Bonfadini. 
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Il  nome  di  codesto  trovatore  non  può  non  richiamare  alla 
mente  la  paurosa  apparizione,  nell’  inferno  dantesco,  di  quel  bu- 
sto che  portava  pésolo  per  le  chiome,  a guisa  di  lanterna,  il 
proprio  capo,  che  appressava  a cui  voleva  far  pervenire  la  sue 
parole.  Dante  dubita  se  gli  convenga,  senza  aver  altre  prove, 
di  raccontare  una  cosa  sì  strana.  E strana,  certo,  era;  ma  non 
tanto  singolare  e inaudita  quanto  il  poeta  lascerebbe  intendere. 
Pur  non  volendo  tener  conto  de’  miracoli  raccontati  da  Ovidio 
nelle  Metamorfosi,  delle  teste,  per  esempio,  di  Orfeo  (XI,  50-3) 
e di  Ematione  (V,  105-6)  e della  lingua  di  Filomela  (YI,  558), 
che,  tronche,  mormoravano  ancora;  le  leggende  dei  màrtiri  - ed 
ebbe  già  a notarlo  il  Castelvetro  - ne  aveano  narrati  di  molto 
simili.  Di  san  Dionigi  1’  areopagita  (cfr.  Par.  X,  115-7  ; e 
XXVIII,  130-2)  si  diceva  che  il  cadavere  si  levasse  e ghermisse 
il  capo  che  la  spada  del  littore  gli  avea  mozzo,  e lo  trasportasse 
pendulum  per  circa  due  miglia  con  passo  sicuro.  E dei  suoi 
compagni,  che,  tronche  le  teste,  le  loro  lingue  s’ industriassero 
a lodar  tuttavia  il  Signore.  E di  san  Donnino,  che,  raggiunto  dai 
sicarii  di  Massimiliano  sulle  rive  del  Sisterione  presso  Parma,  e 
tagliatagli  la  testa,  ei  la  raccogliesse  di  terra,  e con  essa  in 
mano  guadasse  il  fiume,  trasportandola  ancora  per  un  tiro  di 
pietra,  fin  là  dove  poi  gli  fu  costruito  il  sepolcro.  Se  mai,  dovea 
fare  specie  più  che  siffatte  stranezze  accadessero  « nell’  aer 
dolce  che  dal  Sòl  s’  allegra  »,  che  non  nel  soprannaturale  mondo 
delle  anime  ! 

« E perchè»,  osserva  altresì  il  Castelvetro,  « Beltramo  del 
Bornio  portava  la  testa  pòsola  in  mano?  Perchè  non  se  la  so- 
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praponeva  al  troncone  acciocché  si  rappiccasse  col  busto,  doven- 
dogli di  nuovo  esser  ritagliata?»  E ancora:  «Pare  a Dante 
cosa  incredibile  che  un  busto,  che  abbia  il  capo  spiccato,  vada, 
e fa  un  grande  apprestamento  di  parole  perchè  si  creda  che  egli 
non  dica  la  bugia;  e non  di  meno  non  è meno  cosa  incredibile 
che  alcuni  altri  de’  fediti  nominati  di  sopra  andassono,  essendo  le 
loro  fedite  non  meno  mortali  che  si  sia  il  tagliare  il  capo,  come 
Macometto,  Alì,  Pier  da  Medicina,  de’  quali  fa  menzione  e del 
loro  andare,  senza  tema  ninna  d’  essere  tenuto  bugiardo  ».  E in 
verità,  se  Piero, 

che  forata  avea  la  gola 
E tronco  il  naso  infln  sotto  le  ciglia, 

E non  avea  ma’  eh’  un’  orecchia  sola, 

e Maometto  « rotto  dal  mento  » in  giù,  conservavano  intatto  al- 
meno il  cranio,  il  povero  Alì  era  addirittura 

Fesso  nel  volto  dal  mento  al  ciuffetto! 

La  particolarità  di  Bertramo  consisteva  nell’  essere  « due  in  uno, 
ed  uno  in  due  ».  Forse,  continua  il  sottile  critico,  « ninno  de’  dan- 
nati in  questa  bolgia  ha  spiccato  il  capo  dal  busto  ; ma  non  veggo 
già,  nè  credo,  che  simile  pena  sia  più  molesta,  pogniamo,  di  quella 
di  Macometto,  o ancora  di  quella  di  molti  altri,  perchè  dovesse 
dir  queste  parole  e le  seguenti».  Tuttavia,  col  suo  pietoso  invito: 

Or  vedi  la  pena  molesta. 

Tu  che  spirando  vai  veggendo  i morti. 

Vedi  se  alcuna  è grande  come  questa, 

il  dannato  non  sembra  che  pretenda  di  stabilire  rigorosamente 
una  comparazione  tra  le  sofferenze  sue  e quelle  dei  compagni  di 
ergastolo.  Anch’egli,  come  maestro  Adamo  (F^./’XXX,  58  seg.), 
non  fa  in  fondo  che  parafrasare  le  « parole  di  Geremia  profeta  », 
che  tanto  ronzavan  pel  capo  del  poeta  : 0 vos  omnes  qui  tran- 
sitis  per  viam,  attendite  et  videte  si  est  dolor  sicut  dolor  meus. 
E del  resto,  il  « modo  sozzo  » della  pena  di  tutta  la  nona  bolgia 
avea  già  fatto  viva  impressione  sull’  animo  del  visitatore;  ed 
era  naturale  che  ciò  avvenisse,  poiché  quella  pena  esprimeva  la 
più  tremenda  collera  del  Dio  d’ Israele.  « Sex  sunt  quae  odit  Do- 
minus  »,  è scritto  nei  Proverbi  (VI,  16-19),  « et  septimum  de- 
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testatur  anima  eius  » ; e codesto  settimo  detestato  peccatore  è 
appunto  «qui  seminat  inter  fratres  discordias»  (1). 

Bertramo  nè  nasconde  la  sua  colpa,  nè  trova  ingiusta  la 
crudele  giustizia  divina  che  ha,  a suo  danno,  applicata  severa- 
mente la  legge  del  contrappasso;  anzi,  come  già  Maometto,  Piero 
e Mosca,  si  presenta  da  sè  medesimo,  soggiungendo  con  tragica 
compostezza  : 

E perchè  tu  di  me  novella  porti  (2), 

Sappi  eh’  io  son  Bertram  dal  Bornio,  quelli 
Che  diedi  al  Re  giovane  i mai  conforti. 

Io  feci  il  padre  e il  figlio  in  sè  ribelli: 

Achitòfel  non  fe’  più  d’Ansalone 
E di  David  co’  malvagi  pungelli. 

Perch’  io  partii  cosi  giunte  persone, 

Partito  porto  il  mio  cerebro,  lasso!. 

Dal  suo  principio  eh’  è in  questo  troncone. 

Cosi  s’  osserva  in  me  lo  contrappasso. 

Il  Castelvetro,  che  si  compiaceva  più  nel  trovare  a ridire  che 
nell’ ammirare,  non  badò  che  codeste  non  erano  anime  lerce  di 
peccati  infamanti,  come  Venedico  Caccianimico  o Bocca  degli 
Abati  0 Guido  da  Montefeltro,  cui  premesse  perciò  di  non  esser 
riconosciute.  Ed  annotò:  « pare  cosa  strana  che  esse  desiderino 
che  si  sappia  di  loro  nel  mondo  che  sieno  dannate  per  così  mal- 
vagie operazioni  e punite  cosi  crudelmente  ».  Il  loro  peccato  esse 

10  avevano  commesso  alla  luce  del  sole;  e poiché  in  grazia  sua 

11  nome  loro  è raccomandato  alla  storia,  esse,  nonché  mostrar- 
sene pentite  come  farebbero  se  invece  che  all’  inferno  fossero  in 
purgatorio,  se  ne  mostran  quasi  orgogliose.  Che  poteva  togliere 
0.  aggiungere  alla  fama  di  Maometto,  del  Mosca,  di  Bertramo 
che  un  vivo  li  trovasse  colà  dove  son  dannati  i « seminator  di 
scandalo  e di  scisma  » ? Con  che  sicura  coscienza  della  propria 
notorietà  non  si  dànno  invece  a conoscere  all’ignoto  visitatore! 


(1)  Mi  sia  lecito  rimandare  al  mio  volume:  Alcuni  capitoli  della 
biografia  di  Dante^  Torino,  Loescher,  1896,  pag.  390  e 112  n. 

(2)  A Piero,  Dante  stesso  avea  detto  (v.  92)  : « Se  vuoi  eh’  io  porti 
sii  di  te  novella  ». 
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« Vedi  come  storpiato  è Maometto...  »;  « Rimembriti  di  Pier  da 
Medicina. ..  » ; « Ricordera’ti  anche  del  Mosca  ...»  ; « Sappi  eh’  io 
son  Bertram  dal  Bornio  ». 

Or  chi  era  codesto  redivivo  Achitòfel,  che  raccomandò,  e 
non  indarno,  la  sua  fama  a Dante?  I commentatori  antichi  in- 
topparono in  quel  verso  un  po’cascante:  «Che diedi  al  Re  giovane 
i mai  conforti  » ; e,  non  intendendo  o frantendendo,  preferirono 
leggere:  al  Re  Giovanni.  La  qual  lezione  finì  naturalmente 
di  sviarli.  L’  Ottimo,  per  esempio,  disse  trattarsi  d’  un  re  Gio- 
vanni figliuolo  del  buon  re  Riccardo  d’ Inghilterra',  e così  ri- 
peterono dietro  di  lui  il  Lana,  l’Anonimo  Fiorentino,  ser  Gra- 
ziolo,  il  Falso  Boccaccio,  Giovanni  da  Serravalle.  Pietro  di  Dante 
confuse  anche  di  più,  asserendo  che  « Bertrandus . . . dissensionem . . . 
commisit  inter  regem  Richardum  anglicum  et  Joannem  regem 
dictum  regem  juvenem,  eius  filium  ».  L’  altro  figlio  di  Dante, 
Jacopo,  tacque  il  nome  del  Re  padre,  e chiosò  che  Bertram,  « di- 
morando alcun  tempo  nella  Corte  del  buon  re  Giovanni  d’In- 
ghilterra, con  sue  frodolenti  e maliziose  parole  in  rubellion  del 
padre  il  produsse».  Meglio  d’  ogni  altro,  e non  questa  volta  sol- 
tanto, intese  Benvenuto,  che  parafrasò  giustamente  le  parole  del 
dannato:  «Feci  regem  Juvenem,  et  Henricum  veterem  patrem 
eius,  hostes  infestos  inter  se».  Tuttavia,  quasi  non  riuscisse  a 
staccarsi  intieramente  dalla  chiosa  già  vieta,  soggiunse  che 
il  vero  nome  del  Re  giovane  fosse  Giovanni  : « qui  Johannes 
cognominatus  est  Juvenis  ».  Per  lungo  tempo  dopo,  gl’  illustra- 
tori di  Dante  non  seppero,  sul  proposito,  nè  di  più  nè  di 
meglio;  ma  un  così  antico  e largo  consenso  non  può  valere  a di- 
mostrarci se  non  che,  dagli  anni  più  vicini  a Dante  fino  a quasi 
tutto  il  secolo  scorso,  della  storia  dei  Plantageneti  in  Italia 
s’  avesse  und  cognizione  molto  confusa,  e non  se  n’  avesse  alcuna 
dell’  opera  poetica  del  signor  d’Altaforte. 

Del  quale  si  cominciò  appena  a pispigliare  quando  tornarono 
in  onore  gli  studi  della  poesia  provenzale.  Nel  1710,  il  Crescim- 
beni,  senza  che  gli  studiosi  di  Dante  vi  badassero,  ne  pubblicava 
alcune  notizie  desunte  da  manoscritti  vaticani,  e richiamava  quelle 
tra  le  Novelle  antiche  che  gli  si  riferiscono.  Più  tardi,  nel  1774, 
il  Millot,  giovandosi  delle  ricerche  del  Sainte-Palaye,  ne  inse- 
riva una  larga  biografia  nella  sua  anonima  Histoire  littèraire 
des  troubadours,  dandone  tradotti  parecchi  componimenti.  Ma  i 


456 


BERTRAM  DAL  BORNIO  E IL  RE  GIOVANE 


nostri  eruditi  trovaron  più  comodo  ripetere  i vecchi  errori;  e 
quando  il  Ginguené,  giovandosi  lui  delle  nuove  ricerche,  imprese 
ad  illustrare  l’episodio  infernale  dimostrando  storicamente  as- 
surda la  lezione  « re  Giovanni  »,  il  Biagioli  credè  patriottico 
insorgere  a paladino  dello  sproposito.  Ebbe  però  a replicargli, 
e da  par  suo,  il  Raynouard,  nel  fascicolo  di  novembre  1818  del 
Journal  des  savans.  « Que  ce  soit  une  erreur  de  Dante  ou  que 
le  vers  ait  été  défiguré  par  les  copistes,  peu  importe  »,  egli  con- 
cludeva; « mais  il  doit  passer  pour  certain  que  le  poète  a dù 
faire  allusion  à l’ainé  de  Henri,  voi  jeune,  ou  que,  s’il  a voulu 
faire  allusion  à Jean,  il  a commis  une  erreur».  Dopo,  il  Pa- 
renti, il  Yiviani,  il  Cesari,  il  Galvani,  il  Nott,  il  Nannucci,  il 
Blanc,  il  Barlow,  il  Cerrotti,  e più  recentemente  il  Moore  e il 
Rua,  han  confortata  con  buoni  argomenti,  vecchi  e nuovi,  la 
lezione  sussidiata  dal  minor  numero  dei  codici;  a cui  il  Rossetti, 
il  Fraticelli,  il  Bianchi,  e quasi  tutti  gli  altri  moderni  editori  del 
testo  dantesco,  ad  eccezione  del  Witte  (1)  e dello  Scartazzini,  han 
poi  dato  ospitalità  nella  Commedia. 

Nè  l’opera  del  trovatore  fu  studiata  solo  nei  suoi  rapporti 
con  Dante.  Da  un  lato  il  Thierry,  nel  1825,  ne  lumeggiò  ma- 
gistralmente la  figura  politica;  e dall’altro,  ne  tracciarono  cri- 
ticamente il  profilo  letterario  il  Diez,  nel  1829,  dandone  tradotte 
parecchie  canzoni,  e poco  appresso  il  Villemain.  Gli  originali 
intanto  venivan  di  mano  in  mano  pubblicati  nelle  antologie  del 
Raynouard,  del  Mahn,  del  Bartsch,  dell’Appel,  del  Monaci  ; e in 
questi  ultimi  anni  sono  stati  diplomaticamente  ristampati,  con  gli 
interi  canzonieri  che  li  contenevano,  dal  Grùzmacher,  dallo  Sten- 
gel,  dal  Molteni  e dal  Monaci,  dal  Suchier,  dal  De  Lollis.  Si 
deve  però  specialmente  alla  parte  fatta  a Bertran  nella  mirabile 
Ilistoire  de  la  conquète  de  V Angleterr e par  les  Normands  se 
nei  dipartimenti  della  sua  Aquitania  l’ardente  trovatore  è dive- 
nuto popolare.  Nel  1840  risicò  persino  che  in  una  piazza  di 
Périgueux  gli  sorgesse  un  monumento  ; alle  cui  spese  aveano 
già  promesso  di  concorrere  le  città  di  Tolosa  e di  Montalbano. 
E se  il  Mary-Lafon,  che  se  n’  era  fatto  promotore,  non  riuscì 
a tirargli  sù  codesto  monumento  marmoreo,  uno  ad  ogni  modo 

(1)  M|)pure,  mai  come  (piesta  volta  sarebbe  stato  giusto  seguire  il 
criterio  (l'adottare  la  lezione  meno  ovvia! 
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gliene  aveva  già  elevato,  creandolo  protagonista  d’  un  romanzo 
storico  in  due  volumi:  Bertrand  de  Born,  tableau  historique  mi- 
litaire  et  littèraire  du  12^  siècle  (1838).  Che  non  restò  senza 
compagni;  giacché  poco  diverso  da  un  romanzo  è il  libro  del 
Laurens,  dal  titolo  risonante  : Le  Tyrtèe  du  moyen-dge,  ou 
histoire  de  Bertrand  de  \Born  (1863).  È inutile  aggiungere 
che  alla  buona  fama  di  Bertran  provvidero  meglio  lo  Stimming 
{Bertran  de  Born,  sein  Leben  und  seine  Werke,  Halle,  1879)  e 
il  Thomas  {Poèsies  complètes  de  B.  de  B.,  Toulouse,  1888)  rac- 
cogliendone e degnamente  illustrandone  il  patrimonio  poetico;  il 
Clédat  (Du  ròte  historique  de  B.  de  B.,  Paris,  1879)  chiarendone 
r importanza  politica  ; e,  nelle  opere  più  generali,  lo  Chabaneau 
(Les  biographies  des  troubadours,  Toulouse,  1885)  ridandone 
criticamente  1’  antica  biografia,  e il  Milà  y Fontanals  {De  los 
trovadores  en  Espana,  Barcelona,  1861-1889)  considerandolo  nei 
suoi  rapporti  coi  Re  d’Aragona  (1). 

Ormai  che,  in  grazia  di  tutti  codesti  studiosi,  siamo  nel  caso 
di  valutar  meglio  quanto  il  focoso  poeta  oprasse  col  senno  e con 
la  mano,  ci  pare  non  inutile  delinearne  ancora  la  figura  e ri- 
cercare i motivi  del  pauroso  episodio  infernale,  indagando  quale 
conoscenza  della  storia  e della  poesia  del  Limosino  avesse  il 
grande  trovator  fiorentino. 


II. 

Degli  antichi  interpreti,  qualcuno,  come  l’Ottimo,  asserì  che 
« Beltramo...  fu  signore  d’  uno  castello  in  Inghilterra  nome  Alta- 
forte  » ; qualche  altro  invece,  come  Pietro  di  Dante,  seguito  dal 
Falso  Boccaccio,  che  «de  Yasconia,  decentrata  Peiregors,  fuit, 
et  possessor  cuiusdam  castri  dicti  Altaforte  » ; e Benvenuto,  co- 
piato dal  Serravalle,  lo  proclamò  « nobilis  miles  de  Anglia  vel, 
ut  alii  dicunt,  de  Yasconia  ».  Il  Crescimbeni  poi  lo  disse  bensì 

(1)  Non  posso  qui  dar  T elenco  pur  delle  recensioni  o di  altri  arti- 
coletti  concernenti  Bertran.  Ricorderò  soltanto:  Stimming,  Zeitschr. 
f.  rom.  Philol.^  IV,  430;  Clédat,  nella  Eevue  Critique  del  1879,  n.  26; 
Chabaneau,  nella  Revue  des  langues  romanes,  IV,  2,  200  seg.;  An- 
DRESEN,  nella  Zeitschr.  f.  rom.  Philol.,  XIV,  185  seg.;  Levy,  nel  Litera- 
turblatt  f.  germ.  und  rom.  Philol.,  XI,  228  seg.  ; ecc. 
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« del  vescovado  o diocesi  di  Peiregors  o Perigordo,  signore  di 
un  castello  appellato  Autafort  o Altoforte  »,  ma  soggiunse  eh’ ei 
si  chiamasse  « del  Bornio  o Borgno,  cioè  Busco  o Orbo  ».  Il 
vero  è che  Born  era  il  nome  d’  un  castello,  di  cui  si  veggon 
tuttora  i ruderi,  eretto  in  mezzo  alla  foresta  e presso  alle  sponde 
d’  un  lago  che  pigliavano  anch’  essi  il  nome  di  Born,  e segna- 
vano il  confine  tra  il  Limosino  e il  Perigordo.  Quando  nacque 
Bertran,  pare  che  già  la  sua  famiglia  non  lo  possedesse  più,  e 
che  si  fosse  ridotta  nell’  altro  castello,  di  Hautefort,  a circa  do- 
dici chilometri  verso  sud. 

Di  su  quel  nido  il  piccolo  ma  irrequieto  signore  liberava  al 
volo  le  sue  strofe  suscitatrici  di  guerra,  di  là  coi  pochi  fidi  scen- 
deva alla  pugna,  e li  dentro  si  chiudeva  quando  la  provocata 
ira  dei  potenti  si  addensava  su  lui.  Giacché  la  guerra  soprattutto 
egli  amava  : 

Patz  nom  fai  conort. 

Ab  guerra  m’  acort, 

Qu’  eu  no  tene  ni  crei 
Neguna  autra  lei  (1). 

« La  pace  non  mi  fa  piacere,  e mi  va  più  a sangue  la  guerra; 
chè  io  non  ho  nè  osservo  nessun’  altra  legge.  E non  curo  che 
sia  di  lunedi  o di  martedì;  nè  ho  rispetto  a settimane,  a mesi, 
0 ad  anni;  nè  tralascio,  perchè  sia  aprile  o marzo,  di  danneg- 
giare quelli  che  mi  fan  torto...  Facciano  gli  aliri  le  loro  buone 
provviste;  io  sono  stato  sempre  premuroso  di  procacciarmi  qua- 
drelli e dardi,  elmi  e usberghi,  cavalli  e mazze,  giacché  queste 
cose  sono  il  mio  amore,  e io  mi  diletto  di  assalti  e di  battaglie, 
di  donare  e di  donneare  ». 

Nel  suo  entusiasmo  per  la  guerra  c’  è qualcosa  che  ricorda 
il  magnanimo  addio  di  Otello.  « Bella  a me  pare  »,  egli  esclama, 
«la  ressa  degli  scudi  ricoperti  di  vermiglio  o d’azzurro,  delle 
insegne  e dei  gonfaloni  dai  diversi  e svariati  colori,  e lo  spie- 
garsi delle  tende  e dei  drappi  e dei  ricchi  padiglioni,  e il  fra- 
cassar lance  e lo  spezzare  scudi  e il  fender  elmi  corruschi,  e il 
dare  e il  ricever  botte  » (2).  A guisa  di  generoso  destriero,  ei 

(1)  Nel  serventese:  Ges  de  far  sirventes  nom  tartz.  Seguo  il  testo 
fLl  Thomas. 

(2)  Ar  ve  la  coindeta  sazos. 
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levava  baldo  la  testa  ogni  volta  che  fiutasse  nell’  aria  un  segno 
promettitore  di  battaglie.  « Se  1’  uno  e T altro  Re  saranno  prodi 
e coraggiosi  »,  egli  canta  quando  sa  in  armi  Riccardo  Cuordi- 
leone  ed  Alfonso  di  Castiglia,  « noi  vedremo  tra  poco  campi  se- 
minati di  rottami  d’elmi,  di  scudi,  di  brandi,  d’arcioni,  di  gente 
fessa  il  busto  giù  fino  alle  brache, 

E de  fendutz  per  bustz  tro  als  braiers  » 

(chi  non  ripensa,  sin  per  la  crudezza  dell’  espressione,  al  Mao- 
metto dantesco?),  « e vedremo  sbandarsi  destrieri,  e molte  lance 
configgersi  nei  fianchi  e nelle  costole,  e gaudio  e pianto,  duolo 
e allegria.  Grandi  saranno  le  perdite,  e maggiori  i guadagni. 
Trombe,  tamburi,  bandiere  e pennoni  e vessilli  e cavalli  bianchi 
e neri  vedremo  tra  poco.  Oh  che  sarà  bello  allora  ! Si  strappe- 
ranno i quattrini  agli  usurai  ; nè  i somieri  andranno  più  sicuri 
di  giorno  pel  loro  cammino,  nè  i borghesi  senza  paura,  nè  i 
mercatanti  provenienti  di  Francia.  Sarà  invece  ricco  chi  meglio 
forrà  » (1). 

Per  sua  buona  fortuna,  la  regione  e il  tempo  in  cui  sortì 
di  vivere  eran  tali  da  appagar  pienamente  codesto  suo  genio  tur- 
bolento. Disputata  la  Gallia  meridionale  dai  Re  d’ Inghilterra  e 
da  quelli  di  Francia,  sbranata  fra’  signori  locali  e i Re  aragonesi, 
gli  abitanti  parteggiavano,  secondo  le  circostanze,  ora  per  l’uno, 
ora  per  l’altro,  e trovavano  il  loro  tornaconto  in  quelle  discordie 
che  s’  auguravan  perpetue. 

Il  Re  di  Francia,  Luigi  YII,  aveva  chiesto  ed  ottenuto  di 
rompere  il  suo  matrimonio  con  la  figliuola  ed  erede  di  Guglielmo 
conte  di  Poitou  e duca  d’Aquitania:  con  la  famigerata  Eleonora 
o Alienor,  ispiratrice  delle  più  calde  liriche  di  Bernardo  di 
Yentadorn  e la  vera  fiamma  forse  ond’  arse  il  cuore  di  Giauffrè 
Rudel  (2).  Bellissima  e generosa,  essa  non  guardava  a condizione 
sociale  0 a divergenze  religiose  nel  concedere  le  sue  grazie; 
così  che  quando,  volendo  seguire  il  marito  in  Terrasanta,  fu 
costretta  a distaccarsi  dall’  appassionato  figliuolo  del  fornaio  di 
Yentadorn,  cercò  di  consolarsi  con  un  giovane  saraceno  in- 


(1)  Mei  sirventes  volh  far  dels  reis  amdos. 

(2)  Cfr.  Monaci,  Ancora  di  Jaufre  Rudel,  nei  Rendiconti  dell* Ac- 
cademia de*  Lincei,  17  dicembre  1893. 
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contrato  sul  suolo  straniero.  Ripudiata  dal  Sovrano,  fu  fatta 
segno  all’ ambizione  dei  maggiori  vassalli;  e una  volta  dovè  solo 
al  vigile  affetto  dei  suoi  angeli  custodi  [ammonita  ab  angelis 
suis  : la  corteggiavano  anch’  essi  ! ) se  riuscì  sl  scampare  dalle 
mani  d’  uno  dei  proci  più  irritati  dal  suo  rifiuto. 

Enrico  II  Plantageneto,  duca  di  Normandia  e d’  Angiò  e 
pretendente  al  trono  d’  Inghilterra,  seppe  comportarsi  con  più 
cavalleria  e diplomazia;  e Alienor  concesse  a lui  la  sua  mano. 
Veramente  si  buccinava  che  pur  con  Goffredo,  padre  di  Enrico, 
quella  regale  avventuriera  avesse  avuto  che  fare;  ma  la  mano 
di  lei  portava  in  dote  quasi  tutta  la  regione  che  dalla  foce  della 
Loire  si  stende  ai  piedi  dei  Pirenei!  Poco  dopo,  Enrico  sbarcava 
sulle  coste  dell’  Inghilterra,  e,  facendo  valere  i diritti  ereditari! 
di  sua  madre,  vi  era  riconosciuto  Re.  Di  là,  tornava  in  Francia, 
e con  abili  colpi  di  mano  s’  impadroniva  della  Brettagna  ; riu- 
scendo così  egli,  vassallo,  ad  avere,  di  qua  dalla  Manica,  un  do- 
minio corrispondente  a quarantasette  degli  attuali  dipartimenti, 
mentre  Luigi  non  era  sovrano  diretto  che  su  un  territorio  che 
ne  comprende  soltanto  venti. 

Per  riparare  alle  conseguenze  del  malconsigliato  ripudio, 
questi  cercò  di  suscitare  la  ribellione  nella  casa  e negli  Stati  del 
suo  rivale.  E una  prima  insurrezione  scoppiò  difatto  nella  Bret- 
tagna e nel  Maine;  e una  seconda  nell’Aquitania.  Il  Re  Planta- 
geneto le  domò  vigorosamente;  e per  rassicurare  quel  dominio, 
creò  il  suo  primogenito  duca  della  Brettagna,  del  Maine  e del- 
l’Angiò.  Questo  principe,  anch’ esso  di  nome  Enrico  e sopranno- 
minato « dal  corto  mantello  »,  è quegli  che  poi  fu  generalmente 
conosciuto  come  il  Be  giovane.  Poiché  l’anno  appresso,  1170,  il 
padre  lo  prescelse  solennemente  quale  consorte  al  regno.  Fer- 
veva allora  la  lotta  tra  Enrico  e 1’  eroico  arcivescovo  di  Can- 
terbury, Tommaso  Beket,  al  quale  sarebbe  spettato  il  diritto  di 
consacrare  il  successore  al  trono.  Temendo  quindi  di  qualche 
manovra  ostile  alla  propria  discendenza,  il  Re,  convocati  i vescovi 
e i baroni,  manifestò  loro  la  necessità  d’aver  subito  un  compagno 
nel  governo:  volessero  perciò  fin  d’ora  riconoscere  titolo  e di- 
gnità di  Re  nel  suo  erede.  L’  assemblea  non  osò  dissentire,  e 
nella  chiesa  di  Westminster  il  principe  Enrico  fu  unto  dall’ar- 
civescovo di  York.  Il  padre  si  cominciò  d’  allora  in  poi  a disfin- 
guerlo  col  nome  di  Re  vecchio  (rex  senior.,  sic  enim  vulgo 
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clicebalur)y  e il  figlio  con  quello  di  Re  giovane  {rex  juvenis  o 
7^eoo  junior  nei  cronisti,  reis  joves  nei  trovatori).  Narra  la  leg- 
genda che,  nel  memorabile  giorno  della  consacrazione,  Enrico  II 
volle  egli  medesimo  servire  a tavola  il  regale  figliuolo  ; e aven- 
dogli detto:  « E stato  mai  alcun  Re  servito  come  tu  sei  ora?  », 
quegli  rispose:  «Qual  maraviglia  se  il  figlio  d’ un  Re  sia  servito 
dal  figlio  d’  un  conte  ? » Pare  che  codesta  arguzia  al  vecchio  Re 
non  garbasse  interamente;  ad  ogni  modo,  a ben  più  che  a per- 
mali  doveva  dar  motivo  quel  reuccio. 

Alienor  odiava  oramai  il  marito,  che  l’aveva  messa  compieta- 
mente  da  parte.  Profittando  delle  lunghe  assenze  di  lui,  la  Regina 
circondo  il  primogenito  di  cortigiani  atti  a destarne  P ambizione 
e r insofferenza  della  soggezione  paterna.  Sicché  egli  cominciò 
dall’  ambire  che  si  dovesse  consacrar  Regina  anche  la  propria 
sposa.  Poi,  volle  accompagnar  questa  alla  Corte  di  Francia,  don- 
d’  essa  proveniva.  Poi,  mal  tollerando  d’  esser  Re  solo  di  nome, 
pretese  o il  regno  d’ Inghilterra  o il  ducato  di  Normandia  o la 
contea  d’Angió.  Il  padre  rispose  di  non  poterlo,  per  il  momento, 
accontentare  in  quest’ ultima  richiesta;  e intanto,  per  sottrarlo 
alla  madre,  se  lo  tirò  dietro  nell’Aquitania.  Ma  era  troppo  tardi; 
e a Chinon  1’  ambizioso  principe  prese  il  volo,  e pochi  giorni  dopo, 
in  una  solenne  assemblea  convocata  dal  Re  di  Francia,  ei  si  faceva 
proclamare  unico  Re  d’ Inghilterra.  Primi  atti  della  sua  sovra- 
nità furono  assegnar  terre  e dispensare  onorificenze  tra’  magnati 
francesi  suoi  paladini  e tra’  nemici  di  suo  padre.  Scrisse  anche 
al  Papa,  chiedendone  il  riconoscimento  e il  patrocinio,  una  let- 
tera eh’  è un  monumento  d’ ipocrisia.  Egli  che  aveva  respinto  il 
Beket,  suo  maestro  ed  educatore,  quando  questi,  in  disgrazia  del 
Re,  s’  era  avviato  a Londra  per  riveri rvelo,  ora  accusava  suo 
padre  quale  autor  primo  di  quell’assassinio;  e della  sua  ribel- 
lione si  scusava  con  lo  zelo  per  la  sacra  memoria  del  martire  : 
parum  certe  veremur  offensam  patris,  ubi  Christi  clevotio  in 
causa  est!  Prometteva  poi  una  intera  libertà  ed  autonomia  alla 
Chiesa,  dichiarandosi  pronto  a sodisfare  qualunque  altro  deside- 
rio papale.  Ma  Alessandro  III  non  era  un  Papa  giovane  da  la- 
sciarsi pigliare  a un  tale  uncino;  anzi  di  quelle  profferte  non  si 
valse  che  per  ottenere  più  facilmente  dal  Re  vecchio  1’  ambita 
dichiarazione  di  vassallaggio. 

Al  fratello  ribelle  si  erano  intanto  venuti  a congiungere 
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Riccardo  e Goffredo  (Giovanni  era  ancora  un  fanciullo)  ; e la 
madre  stessa  li  avrebbe  seguiti,  se  non  fosse  stata  sorpresa,  ca- 
muffata con  vesti  maschili,  mentr’  era  sul  punto  di  varcare  il 
confine  francese.  Il  vecchio  Enrico  corse  in  Brettagna  a domare 
i ribelli  ; e,  avendo  saputo  che  il  Re  giovane  preparava  uno 
sbarco  in  Inghilterra,  lo  precedette  colà,  e nella  chiesa  di  Can- 
terbury, sulla  tomba  del  santificato  Beket,  fece  pubblicamente 
la  più  umiliante  e clamorosa  ammenda  di  quella  qualunque  colpa 
avesse  avuta  nella  morte  del  martire.  La  magnifica  penitenza, 
predicata  dai  vescovi  ai  quattro  venti,  gli  riconciliò  subito  la 
devozione  dei  sudditi  isolani;  così  eh’  ei  potè  facilmente  sbaraz- 
zarsi de’  nemici  interni,  e apparecchiarsi  a ricever  degnamente 
1’  armata  francese.  Il  Re  giovane  comprese  essere  più  prudente 
rivolgere  indietro  le  prore. 

Tuttavia  nel  Mezzogiorno  della  Francia,  dove  meno  vivo 
era  il  sentimento  di  venerazione  pel  martire  e vivissimo  invece 
lo  scontento  pel  governo  lontano,  dove  per  vera  e legittima  so- 
vrana era  tenuta  la  perseguitata  Alienor  e quindi  il  suo  dilette 
primogenito,  dove  la  taccagneria  del  Re  normanno  faceva  ripen» 
sare  con  desiderio  alla  Corte  brillante  del  conte  Guglielmo;  la 
rivolta  s’  estendeva.  Il  Re  giovane  e i principi  stessi  ne  erano 
oramai  sospinti;  chè  i ribelli  si  sentivano  animati  potius  odio 
patris  quam  amore  filli. 


III. 

Un  di  codesti  ribelli  fu  Bertran  de  Born. 

Il  Thierry,  che  in  quelle  rivolte  del  Mezzogiorno  volle  ve- 
dere qualcosa  di  più  generale  e di  più  nobile  che  in  realtà  non. 
ci  fosse,  vagheggiò  amorosamente  la  sua  figura  di  poeta  e di 
guerriero,  dipingendolo  quale  un  uomo  ricco  di  tutte  le  doti  ne-^ 
cessane  a rappresentare  una  gran  parte  nella  storia  del  medio-^ 
evo.  Quest’  uomo  straordinario,  egli  dice,  pare  avesse  il  profonda 
convincimento  che  la  sua  patria,  messa  tra  gli  Stati  del  Re 
di  Francia  e di  quel  d’Inghilterra,  non  avrebbe  potuto  sfuggire 
ai  pericoli  ond’  era  minacciata  se  non  mercè  la  guerra  tra  i due 
Sovrani  rivali  : perciò  in  tutta  la  sua  vita  non  mirò  che  a tenerla 
accesa.  Nè  fu  già  un  gregario,  ma  addirittura  « à la  tòte  des  ré- 
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voltés  de  la  Guienne,  moins  par  sa  fortune  et  son  rang  que  par 
son  ardeur  infatigable  ».  Sennonché  di  tutto  codesto  non  sanno 
nulla  i cronisti  contemporanei;  ed  anzi  solo  una  'volta  da  uno 
di  essi  occorre  di  sentir  pronunziare  il  nome  del  signor  d’Alta- 
forte:  dal  priore  di  Vigeois,  Gaufredus  Vosiensis,  suo  compa- 
triota e lontano  parente,  e per  ricordar  fuggevolmente  1’  assedio 
del  castello  d’Altaforte. 

A siffatte  esagerazioni  il  Thierry  fu  spinto  dalla  biografia 
provenzale.  La  quale  però  non  fu  scritta  se  non  circa  un  secolo 
dopo  quegli  avvenimenti  ; e non  certo  con  meticolosi  intenti 
storici,  bensì  per  circondare  la  persona  e i canti  del  trovatore 
d’  un'  aureola  leggendaria.  Era  questo  il  mestiere  dei  giullari, 
oramai;  creare  una  storia  romanzesca  alle  canzoni  che  venivan 
recitando;  ed  essi  non  si  facevano  scrupolo  di  costruire  un’av- 
ventura sull’  assurda  interpretazione  d’  una  stanza  o d’un  verso, 
0 di  affibbiare  al  poeta  aneddoti  occorsi  notoriamente  ad  altri. 

Poco  0 nulla  si  è riuscito  a sapere  della  vita  di  Bertran. 
Figlio  d’un  altro  Bertran  e d’ una  Ermengarda,  e nipote  d’un 
Itier,  egli  nacque  circa  il  1140,  primogenito  di  tre  fratelli.  Itiero, 
il  secondogenito,  pare  morisse  giovane  (1);  rimase  il  terzo,  Co- 
stantino, col  quale  il  poeta  fu  pel  possesso  del  castello  avito 
in  lite  continua.  Nel  1179,  Bertran  apparisce  maritato  con  una 
signora  Raimonda  e padre  di  due  figliuoli,  Bertrando  e Riero. 
Sembra  ne  avesse  ancora  una  figliuola,  Aymeline,  che  andò  sposa 
a Séguin  de  Lastours,  degli  originari  signori  d’ Altaforte,  già 
imparentati  con  Costantino  de  Born.  Nel  1192,  Bertran  compare 
in  un  documento  rimaritato  con  una  signora  Filippa;  dalla  quale 
forse  ebbe  un  secondo  Bertran  e un  Costantino.  In  quello  stesso 
anno,  il  primo  Bertran  e il  fratello  Itiero  son  dichiarati  « facti 
novi  milites»,  cioè  creati  cavalieri  di  recente. 

La  proprietà  del  castello  diede  sempre  molto  da  fare  al  pic- 
colo signore.  E in  verità  se  egli,  almeno  da  principio,  s’immi- 
schiò nelle  contese  domestiche  dei  Plantageneti,  parteggiando  pel 
Re  giovane,  fu  soprattutto  per  difendere  questa  sua  proprietà 
contro  le  pretese  del  fratello,  partigiano  del  Re  vecchio  o del 


(1)  Il  poeta  non  v’  accenna  che  una  volta  sola,  nel  serventese  Cortz 
e guerras  e joi  d’amor,  dove  dice  : « Qu’  els  dos  que  mei  fruir  m’an 
juratz. ..  ». 
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conte  Riccardo.  Fu  suppergiù  la  storia  vera  dei  dissensi  e degli 
accordi  dei  piccoli  e dei  grandi  baroni  del  Mezzogiorno  : eran 
gl’  interessi  privati  che  guidavan  questi  nelle  alleanze  politiche; 
0,  meglio,  essi  accordavano  i loro  interessi  con  quelli  che  agita- 
vano i principi  della  casa  regnante. 

Assalito,  Bertran  si  vanta  di  saper  resistere  come  leone 
presso  alla  tana.  « Ogni  giorno  »,  egli  dice,  « combatto,  e mi 
schermisco,  e mi  difendo,  e mi  dibatto.  Mi  si  devasta  la  mia  terra 
e mi  si  arde,  mi  si  tagliano  gli  alberi,  e mi  si  mescola  il  grano 
con  la  paglia  [mi  si  mette,  cioè,  tutto  sottosopra].  Ed  oramai 
non  vi  è un  sol  mio  nemico,  valente  o codardo  che  sia,  il  quale 
non  abbia  profittato  del  momento  per  venirmi  a molestare  . . . Ma 
io  andrò  armato,  sul  mio  Baiardo,  a Perigordo,  e così  presso  dei 
bastioni  che  vi  si  possa  giocare  col  maglio.  E se  v’  incontrerò  quei 
panciuti  guerrieri  del  Poitou,  essi  proveranno  come  tagli  la  mia 
spada,  che  sul  loro  capo  vorrò  impastare  una  fanghiglia  di  cer- 
vello e di  maglie  della  cuffia  » (1). 

Per  sedare  i movimenti  dell’Aquitania,  il  re  Enrico  fu  co- 
stretto ad  affidare  quella  provincia  al  suo  secondogenito,  a Riccardo 
conte  di  Poitiers.  Ma  poiché  questi  era  bensì  valoroso  ma  spietato 
e tiranno,  gli  si  voltaron  subito  contro  quei  medesimi  baroni 
che,  in  odio  al  padre,  lo  avevan  prima  sostenuto  cosi  che  il 
Re  vecchio  e il  Re  giovane,  ricollegatisi,  scesero  in  suo  aiuto,  a 
capo  d’  un  esercito.  Fra  i due  fratelli  però  si  riaccese  ben  tosto 
quella  rivalità  che  non  doveva  aver  termine  se  non  con  la 
morte  del  maggiore  di  essi. 

E ciò  parve  precipuo  merito  di  Bertran,  che  coi  suoi  ser- 
ventesi  soffiava  in  quel  fuoco.  Riccardo,  egli  dice,  ha  usur- 
pata per  se  l’imposta  sui  carri  che  il  padre  avea  destinata  pel 
Re  giovane:  e questi  lascia  fare.  Riccardo  costruisce  a Chiara- 
valle  un  castello  sopra  un  territorio  che  sarebbe  appartenuto  al 
Re  giovane:  e questi  lascia  fare!  Ohimè!  abbiamo  più  onore 
noialtri  piccoli  signori,  che  non  codesto  signor  Carrettiere  senza 
carretta,  sprovvisto  di  danari  e del  coraggio  per  rifornirsene  ! 
Meglio  è posseder  con  onore  una  piccola  terra,  che  con  ver- 
gogna un  Impero  (2).  — E poiché  il  Re,  per  render  sordo  il  figlio 

(1)  LVi  sirventes  cui  motz  no  falh. 

(2)  Pois  Ventadorns  e Comborns  ab  Segar . 
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ai  malvagi  suggerimenti,  gli  aumentò  1’  appannaggio,  Bertran 
ripiglia  in  un  altro  serventese  : « Non  voglio  più  a lungo  ritar- 
dare un  serventese,  tanto  vivo  è il  desiderio  di  dirlo  e diffonderlo. 
Me  ne  offre  un  motivo  fresco  e grande  il  giovane  Re,  che  s’  è 
rimangiate  le  sue  pretese  contro  il  fratello  Riccardo,  costrettovi 
dal  padre.  Giacché  dunque  questo  signor  Enrico  non  possiede 
nulla  e su  nulla  governa,  che  sia  Re  dei  poltroni!  Chè  da  poltrone 
ei  si  comporta,  vivendo  oramai  di  pensione  in  conto  e a garanzia. 
Un  Re  coronato,  che  riceva  da  altri  lo  stipendio,  mal  rassomiglia 
ad  Arnaldo  marchese  di  Bellanda  o al  prode  Guglielmo  che  con- 
quistò Tor  Mirmanda  e fu  tanto  famoso  ».  Già,  non  è dormendo 
che  potrà  conquistare  1’  Irlanda  o la  Scozia,  o tenere  l’Angiò 
0 esser  duca  di  Normandia  o conte  di  Bordeaux.  « Voglio  dare 
un  consiglio,  sull’  aria  della  canzone  alla  signora  Alamanda  [di 
Girard  de  Bornelh],  al  signor  Riccardo,  benché  ei  non  me  lo 
domandi  : che  per  amore  di  suo  fratello  non  blandisca  i parti- 
giani di  lui  ! Non  lo  faccia,  anzi  li  assedii  1’  un  dopo  1’  altro,  e 
tolga  loro,  abbatta  e bruci  i castelli,  dovunque;  intanto  che  il 
Re  giovane  se  la  gode  in  tornei  alla  Corte  di  Francia,  con  suo 
cognato.  Vorrei  che  il  conte  Goffredo,  a cui  appartiene  la  Bret- 
tagna, fosse  lui  il  primogenito;  giacché  egli  é cortese;  e che 
fossero  in  suo  potere  regni  e ducati  ! » (1) 

Fu  davvero  effetto  di  codesti  serventesi  se  il  Re  giovane  si 
scosse,  0 del  risentir  vuota  la  borsa?  Comunque,  ei  domandò 
che  il  padre  gli  fornisse  il  modo  di  mantener  decorosamente  la 
numerosa  sua  Corte,  lasciandogli  perciò  il  governo  d’  una  parte 
del  regno.  Il  padre  gli  elevò  a cento  lire  angioine  per  giorno 
il  proprio  appannaggio  e a dieci  quello  della  Regina,  e ordinò 
agli  altri  figliuoli  di  prestar  omaggio  al  primogenito  pei  con- 
tadi del  Poitou  e della  Brettagna.  Goffredo  vi  si  piegò;  non  così 
Riccardo.  Gli  Aquitani  insorsero  in  favore  del  Re  giovane,  e il 
Re  di  Francia  scese  in  campo  per  sostenerne  i diritti.  Tanto  zelo 
insospetti  il  Re  vecchio,  che  con  un  grosso  esercito  mosse  in  aiuto 
del  disubbidiente  Riccardo. 

Il  trovatore  era  a fianco  del  principe  Enrico,  quasi  il  suo  can- 
tore ufficiale.  « Io  canto  »,  ei  comincia  un  serventese,  « ché  il  Re 
me  ne  ha  pregato,  vedendo  da  questa  guerra  minacciato  il  mondo. 


(1)  D’^m  sirventesi  nom  chal  far  lonhor  ganda. 
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Quando  il  giuoco  che  ora  è intavolato  sarà  finito,  sapremo  a 
quale  dei  figli  toccherà  la  terra  » . Il  conte  Riccardo,  certo,  è il  più 
valente.  « Se  lo  lasceranno  fare,  e non  sarà  tradito  dagli  alleati, 
non  avremo  mai  visto  un  cinghiale  più  furente,  quando  sia  ferito 
e cacciato,  di  quel  che  sarà  lui,  se  il  coraggio  non  gli  verrà 
meno!  Quanto  a monsignore  il  Re  vecchio,  riconosco  che  i suoi 
figliuoli  han  peccato,  chè  per  due  anni  lo  han  finora  tenuto  lon- 
tano dalla  sua  dimora  d' Inghilterra.  Tutti,  a parer  mio,  si  son 
portati  male  con  lui,  salvo  Giovanni  Senzaterra.  I vassalli  si 
sono  collegati  insieme  e ribellati  a lui,  come  quelli  di  Lom- 
bardia [contro  Barbarossa]  ; giacché  essi  preferiscono  d’  esser 
ben  governati  da  un  Re  alT  esser  vessati  da  un  conte».  La  vit- 
toria nostra  io  la  reputo  sicura.  Dappertutto  risuoneranno  Aratz, 
il  grido  di  guerra  dei  Fiamminghi,  Monjoie,  quello  dei  Fran- 
cesi, e Deus  aia,  dei  Normanni.  « Noi  Limosini  gioiosi,  che  vo- 
gliamo che  si  rida  e si  doni,  vinceremo  il  senno  con  la  follia  ». 
E ben  fa  il  Re  giovane  a combattere.  « Un  Re,  che  pugna  pel  suo 
diritto,  acquista  miglior  diritto  all’  eredità.  Di  Carlomagno  la 
fama  è risonata  così  a lungo  perchè  egli  conquisto  la  Spagna. 
Con  l’operosità  e con  la  liberalità  un  Re  guadagna  pregio»  (1). 

Sennonché,  a codesto  preteso  emulo  di  Carlomagno  le  armi 
pesavano;  e un  bel  giorno  il  figliuol  prodigo  torno  al  tetto  pa- 
terno. Giurò  di  non  allontanarsene  più  mai  ; ma  se  ne  allontanò 
di  li  a poco,  per  ritornarvi  nuovamente.  Prese  anche  su  di  sé 
F ufficio  di  paciere  tra  il  padre  e i fratelli  ; ma  non  riuscì.  E tro- 
vandosi a Chàteau-Martel,  ammalò  gravemente  di  febbri.  Inviò 
un  messaggio  al  padre,  perchè  venisse  a ricevere  il  suo  estremo 
saluto.  Temendo  un  agguato,  il  Re  non  si  mosse;  ma  pochi  giorni 
dopo,  un  nuovo  messo  gli  venne  a dire  che  il  principe  era  morto, 
da  santo.  Fattosi  trascinare  con  una  corda  fuori  del  letto,  aveva 
voluto  umilmente  spirare  sopra  un  mucchio  di  cenere.  Non  con- 
tava che  ventisette  anni. 

Il  trovatore  pianse  con  sincero  accoramento  codesta  morte. 
Colui  che,  vivo,  egli  avea  bollato  quale  Re  dei  poltroni,  morto. 


(1)  Eu  chant  quel  reis  m'en  a pregai.  Anche  Folchetto  {Ai  qan 
diceva  del  Cuordileone:  « E quii  bon  rei  Richart,  que  voi  qu’ieu 
clian»;  e lacques  d’Amiens  cominciava  una  sua  canzone:  « Canter 
ra'estuet  quant  contesse  m'en  prie». 
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esalta  quale  fiore  di  valore  e di  cortesia.  « Il  mio  canto  finisce 
dolorosamente  »,  esclama,  « e sarà  ognora  sconsolato,  chè  la  mia 
ragione  e la  mia  gioia  ho  perduto,  perdendo  il  miglior  Re  che 
mai  nascesse  di  madre:  generoso,  gentil  parlante,  ben  cavalcante, 
di  beir aspetto  e d’umile  e gentile  sembiante.  Tanto  è grande  il 
duolo,  che  mi  sofi’oca  ora  che  ne  vado  parlando.  Lo  raccomando 
a Dio,  perchè  lo  metta  dov’  è san  Giovanni.  Re  dei  cortesi  e Im- 
peratore dei  prodi  voi  sareste  stato,  o signore,  se  foste  vissuto. 
Re  giovane  vi  si  chiamava,  e dei  giovani  eravate  guida  e padre. 
Usberghi  e brandi,  bei  broccati,  elmi  e gonfaloni,  corpetti  e man- 
telli, gioie  ed  amori,  non  han  più  chi  li  sostenga  o ritenga,  e là 
vi  seguiranno,  poiché  con  voi  se  n’  andranno  tutte  le  belle  e 
sontuose  imprese.  Le  gentili  accoglienze  e il  franco  donare,  le 
belle  risposte  e i benvenuti,  la  grande  ospitalità  gentilmente  e 
splendidamente  concessa,  i doni,  gli  abbigliamenti,  il  non  far 
torti,  il  pranzare  tra  suoni  di  viole  e canti  in  compagnia  del 
miglior  fiore  dei  prodi  arditi  e potenti  : tutto  voglio  che  venga 
con  voi,  e nulla  di  gaio  resti  al  secolo  malvagio  in  questo  scia- 
gurato anno.  Signore,  niente  era  a desiderare  in  voi,  e tutti  vi 
reputavano  il  migliore  Re  che  mai  portasse  scudo,  e il  più  ardito 
e migliore  torneatore.  Dai  tempi  di  Orlando  in  poi,  nè  per  1’  in- 
nanzi, non  visse  un  altro  uomo  così  prode  in  guerra,  di  cui  la 
fama  voli  ugualmente  pel  mondo  ; nè  si  rinverrebbe  pur  se  si 
andasse  cercando  dalle  rive  del  Nilo  insin  là  dove  il  sole  si  co- 
rica. Signore,  per  amor  vostro  io  voglio  estraniarmi  dalla  gioia; 
e tutti  quelli  che  v’  han  conosciuto  devono  essere,  per  amor  vo- 
stro, afflitti  e muti.  Non  più  la  gioia  varrà  a rischiarare  il  mio 
cordoglio.  Inglesi  e Normanni,  Brettoni  e Irlandesi,  Aquilani  e 
Guasconi  e Angioini  son  tocchi  dalla  sventura,  e quei  del  Maine 
e di  Tours.  Non  si  astengano  dal  piangere  la  Francia  fino  a 
Compiègne,  e le  Fiandre  da  Gand  al  porto  di  Guzzante;  e pian- 
gano anche  gli  Alemanni.  Del  non  vedervi  ai  loro  tornei  avranno 
dolore  i Lorenesi  e i Brabantini.  Non  apprezzo  più  un  quattrino 
nè  il  mondo  nè  quelli  che  ci  stanno,  dopo  la  grave  perdita  del 
buon  Re  pregiato,  onde  tutti  dobbiamo  rammaricarci  » (1). 


(1)  Moìi  clian  fenisc  ab  dol  et  ab  maltraire. 
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IV. 

Bella  e passionata  lirica  codesta,  che  fu  germe  fecondo  di 
leggende.  Poiché  il  trovatore  vi  dice  d’  aver  per  quella  sciagura 
perduto  il  suo  senno  e la  sua  gioia, 

Quar  ma  razo  e mon  gang  ai  perdut, 

lui  che,  in  un  altro  serventese,  aveva  con  aria  da  spavaldo  as- 
serito che  le  vessazioni  dei  nemici  non  gli  avessero  punto  turbato 
il  cervello  : 


Tot  lo  sen  ai  dintz  lo  seralh, 

Sitot  m’an  donat  gran  trebalh  (1); 

il  suo  biografo  romanziere  ne  prese  motivo  a raccontare  com’  ei 
« si  vantasse  di  valer  tanto  che  già  non  pensava  che  mai  si  do- 
vesse dare  1’  occasione  in  cui  sarebbe  stato  costretto  ad  adope- 
rare tutto  il  suo  senno».  E aggiunse  che  il  Re  giovane,  fug- 
gendo avanti  1’  esercito  paterno,  si  rinchiuse  in  un  castello,  « e 
Beltramo  del  Bornio  con  lui.  Il  padre  vi  venne  ad  assedio.  Un 
giorno,  per  troppa  sicurtà,  li  venne  un  quadrello  per  la  fronte 
disavventuratamente,  che  la  contraria  fortuna,  che  ’l  seguitava, 
r uccise».  Il  castello,  che  era  naturalmente  Altaforte,  non  potè 
resistere  a lungo;  e Bertran,  fatto  prigioniero,  fu  trasportato  al 
padiglione  reale.  11  re  Enrico  gli  disse  con  sarcasmo  ; « Tu 
dicesti  eh’  avei  più  senno  che  uomo  del  mondo  ; or,  ov’  è tuo 
senno?  — Beltramo  rispose:  Messere,  io  1’  ho  perduto.  — E quando 
r hai  perduto?  — Messere,  quando  vostro  figlio  mono.  — Allora 
conobbe  lo  Re  che  ’l  senno  eh’  elli  avea  si  era  per  bontà  del 
figliuolo;  sì  li  perdonò,  e donolli  molto  nobilmente  ». 

Questa  graziosa  scenetta,  che  ho  qui  riferita  nella  versione 
del  Novellino,  divenne  a poco  a poco  più  generalmente  nota  della 
stessa  canzone  di  compianto.  E in  Italia,  vi  accennò  ancora  Fran- 
cesco da  Barberino,  e la  conobbero  e narrarono  1’  Anonimo  Fio- 
rentino e Benvenuto  da  Imola,  e tutti  quei  commentatori  di  Dante 


(1)  Un  sirvenles  cui  motz  no  falh. 
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che  attinsero  ad  essi  (1).  Anzi,  come  avviene,  vi  si  fece  una  giun- 
terella.  Il  Re  vecchio  avrebbe  detto  pure  a Bertran  : « Dimmi, 
quando  tu  vedevi  quello  mio  figliuolo  fare  le  cose  eh’  elli  facea, 
come  noi  riprendevi  tu  ? — Rispose  messer  Beltramo  : Egli  non 
mi  parve  eh’  egli  fallasse  mai  ».  E anche  codesta  risposta  forse 
non  deriva  se  non  dall’altro  verso  del  compianto: 

Senher,  en  vos  non  era  res  a faire. 

Cedere  al  fato  per  una  volgare  febbre  malarica  non  era  degno 
d’  un  principe,  che  già  destava  la  pietosa  simpatia  dei  morti  gio- 
vani, dei  quali  il  mondo  esagera  volentieri  le  virtù,  in  ispecie 
se,  di  riverbero,  la  loro  lode  possa  tornare  a discàpito  dei  so- 
pravviventi. Quanto  più  drammatico  non  riusciva  invece  farlo 
morire  nel  castello  del  suo  poeta  e consigliere,  e d’  un  dardo 
lanciato  dal  campo  paterno  ! Il  biografo  potè  anche  ingenuamente 
riferire  al  primogenito  quel  che  difatto  avvenne  al  fratello  Ric- 
cardo nel  marzo  del  1199.  Per  impadronirsi  del  tesoro  del  vi- 
sconte di  Limoges,  questi  era  corso  ad  assediarlo  nel  castello  di 
Chàlus;  ma  un  giorno,  vagando  intorno  alle  mura,  fu  preso  di 
mira  etrafitto  dall’arciero  Gordon,  che  vendicò  in  tal  modo  la 
morte  di  suo  padre  e di  due  suoi  fratelli. 

Morto,  il  Re  giovane  fu  più  vivo  di  prima.  L’affabilità,  la 
pietà,  la  generosità,  la  cortesia,  tutte  insomma  le  doti  più  desi- 
derate in  un  principe,  gli  oppressi  si  compiacquero  di  rimpian- 
gere in  lui,  poiché  Riccardo,  il  despota  che  ne  aveva  usurpato 
il  posto,  n’  era  privo.  Che  diversità  fra  i due  fratelli,  e come 
ogni  giorno  appariva  maggiore  ! All’  uno  era  chiusa  oramai  ogni 
via  all’  operare,  e nessun  disinganno  avrebbe  potuto  sorprendere 
i suoi  panegiristi  ; 1’  altro  operava,  sempre  più  odiato  propter 
nimiam  eius  crudelitatem.  Tuttavia  anche  gl’  imparziali  nota- 
vano che  nei  due  principi  era  bensì  pari  strenuitas  et  animi  ma- 
gnitudo, ma,  soggiungevano,  via  virtutis  valde  dispar.  NelTuno, 
dolcezza,  liberalità,  soavità,  facilità  di  modi,  misericordia;  nel- 
1’  altro,  severità,  fermezza,  gravità,  costanza,  giustizia.  L’  uno, 
rifugio  degli  afflitti  e di  chi  aveva  meritato  castigo;  l’altro,  sup- 
plizio. Quegli,  scudo  dei  cattivi;  questi,  maglio.  Il  primo  solo 

(1)  L’hanno  altresì  narrata,  a modo  loro,  1’ Uliland  in  una  ballata,  e 
Arrigo  Heine  nella  romanza  Ein  edler  Stolz  in  alien  Zugen. 
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dedito  ai  giuochi  guerreschi;  il  secondo,  alle  guerre  sul  serio. 
Quegli,  tutto  per  gli  altri,  e per  tutti  ; questi,  solo  pe’  suoi,  e 
pei  soli  buoni. 

Anzi,  a sentire  altri  cronisti,  Riccardo,  codesto  eroe  vagheg- 
giato dalla  fantasia  romantica  di  Walter  Scott,  non  avea  bontà 
che  lo  fregiasse:  avido  di  danaro,  di  vendetta,  di  libidini;  « mu- 
lieres  namque  et  Alias  et  cognatas  liberorum  hominum  suorum 
vi  rapiebat  et  concubinas  illas  faciebat,  et  postquam  in  eis  li- 
bidinis  suae  ardorem  extinxerat,  tradebat  eas  militibus  suis  ad 
meretricandum  ».  E invece  il  Re  giovane  era  < decorus  facie, 
blando  sermone,  dulcis  et  amabilis  »,  ovvero  « lenis  et  affabilis, 
mitis  et  amabilis  ».  Per  l’ ingegno  lo  paragonavano  a Cesare,  pel 
valore  ad  Ettore,  per  la  forza  ad  Achille,  pei  costumi  ad  Au- 
gusto, per  l’aspetto  a Paride;  e quasi  non  bastasse,  lo  rasso- 
migliarono altresì  a Tito,  giacche  fu  come  questi  liberalissimo  e 
placidissimo,  visse  poco  e morì  senza  figliuoli,  e Svetonio  avrebbe 
potuto  ripeter  di  lui  che  fosse  «amore  e delizia  del  genere  umano  ». 

Ma  la  qualità  che  più  mettevano  in  rilievo  era  la  liberalità, 
che  esageravano  al  punto  da  farla  parere  spreconeria.  Giraldo 
Cambrense  riferisce  come  di  lui  il  motto  di  Marco  Aurelio,  che 
reputava  perduto  il  giorno  in  cui  non  avesse  largamente  benefi- 
cato. Racconta  pure  eh’  ei  fosse  incapace  di  rifiutare  quanto  gli 
si  chiedeva.  E quasi  ad  illustrazione  di  ciò,  nei  Conli  di  antichi 
cavalieri  si  narra  d’  un  gentiluomo  che  venne  innanzi  al  Re 
vecchio  a domandare  qualcosa  ; « e ’l  Re  non  respondendo,  el 
cavaliere,  molto  temorosamente  la  risposta  aspectando,  stava 
avante  lui.  E’  cavalieri  eh’  erano  collo  Re  giovane  ’lora  dissero 
tucti  : vero  è che  la  maiure  vergogna  eh’  al  mondo  sia  è di  di- 
mandare l’altrui.  E ’l  Re  giovene  rispuse:  magiur  vergongnia 
è cui  bisongna  non  darlo  ».  E si  narra  ancora  che,  avendo  il 
principino  a dieci  anni  un  dente  sull’  altro  e non  volendo  a niun 
patto  e contro  nessuna  promessa  acconsentire  gli  si  cavasse,  ca- 
pitò in  Coi  te  un  cavaliere  « cortese  e bisognoso  molto  » pei*  chie- 
dere qualche  dono.  11  Re,  al  solito,  si  mostrava  duro;  ma  il 
principe,  « vedendo  el  cavaliere  sì  escomentoso  stare,  a la  Raina 
andò  celatarnente,  e quanto  più  poetò  più  tolse  da  lei,  dicendoli 
de  lasarse  el  dente  trare.  E poi  al  Re  tornò,  dicendoli:  se  me 
darite  que  ve  dimandarò,  làssome  trare  el  dente.  El  Re  li  pro- 
mise ciò  eh’  esso  li  diria  fare;  ed  alora  se  lasciò  trare  el  dente, 
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ed  al  Re  disse  poi:  domàndove  che  doniate  a questo  cavaliere 
quello  che  dimanda.  E poi  celatamente  quello  eh’  avea  avuto  da 
la  Raina  li  diè  ». 

E se  adolescente  fu  tale,  adulto  « factus  est  liberalissimus 
et  munificentissimus  omnium  »,  afferma  Benvenuto  quasi  para- 
frasando Giraldo,  « et  omnia  effusissime  erogabat,  nemini  ali- 
quid  denegando  ».  Non  avea  limiti  nelle  spese.  A un  banchetto 
una  volta  invitò  tanta  gente,  che  di  soli  cavalieri  di  nome  Gu- 
glielmo se  ne  contarono  centodieci,  e furon  tutti  fatti  sedere  alla 
stessa  tavola.  Così  avvenne  che,  secondo  narra  1’  Anonimo  del 
Selmi,  « il  Re  era  consigliato  da’  baroni  che  gli  togliesse  la  ’re- 
dità,  dicendo  che  per  troppa  larghezza  distruggerebbe  tutto  lo 
reame;  e il  padre  il  volle  fare  ».  E qui  torna  in  ballo  il  tro- 
vatore; il  quale  consigliò  il  principe,  onde  questi  « fece  puntaglia 
contro  al  padre  ».  Altri,  come  Benvenuto,  l’Anonimo  Fioren- 
tino e il  Serravalle,  dònno  qualche  maggior  particolare,  aggiun- 
gendo che  il  Re  vecchio  dapprima  s’ inducesse  ad  assegnargli 
una  certa  parte  del  regno,  ma,  avendo  egli  sperperato  le  finanze, 
gli  movesse  poi  contro  con  un  esercito. 

Non  per  questo  il  padre  riuscì  a metter  freno  allo  sperpero. 
Una  volta,  si  racconta  nel  Novellino,  « un  povero  cavaliere  av- 
visò un  coperchio  d’ uno  nappo  d’  ariento,  e disse  nell’  animo  suo  : 
se  io  posso  nascondere  quello,  la  masnada  mia  ne  potrà  stare 
molti  giorni.  Misesi  il  coperchio  dell’  ariento  sotto.  11  siniscalco, 
al  levare  le  tavole,  riguardò  1’  ariento.  Trovaronlo  meno.  Co- 
minciaro  a metterlo  in  grido,  et  a cercare  i cavalieri  alla  porta. 
11  Re  giovane  avvisò  costui  che  1’  avea,  e venne  a lui  senza 
remore,  e disseli  chetissimamente:  méttilo  sotto  a me,  chè  io 
non  sarò  cerco.  E lo  cavaliere,  pieno  di  vergogna,  così  fece. 
11  Re  giovane  glielo  rendè  fuor  della  porta,  e miseli  di  sotto  ; 
e poi  lo  fece  chiamare,  e cortesemente  gli  donò  1’  altra  partita 
della  coppa  ».  Un’  altra  volta,  alcuni  « poveri  cavalieri  una  notte 
entrarono  nella  camera  sua,  credendo  veramente  che  lo  Re  gio- 
vane dormisse.  Adunare  li  arnesi  e le  robe  a guisa  di  furto. 
Ebbevene  uno  che  mal  volentieri  lasciava  una  ricca  coltre,  che 
’l  Re  avea  sopra  : prèsela,  e cominciò  a tirare.  Lo  Re,  per  non 
rimanere  scoperto,  prese  la  sua  partita,  e teneva  siccome  que’ 
tirava;  tanto  che  per  fare  più  tosto,  li  altri  vi  puosero  mano. 
Ed  allora  lo  Re  parlò:  questa  sarebbe  ruberia  e non  furto,  cioè 
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a torre  per  forza.  Li  cavalieri  fuggirò  quando  1’  udirò  parlare, 
chè  prima  credevano  che  dormisse». 

Per  potere  far  fronte  a tanto  scialacquo,  al  Re  giovane 
non  rimanevano  che  due  vie:  o rubare  al  padre,  o far  debiti; 
per  non  sbagliare,  le  tentò  tutte  e due.  « Un  giorno  »,  racconta 
ancora  il  Novellino,  « lo  Re  vecchio  lo  riprendea  forte,  dicendo  : 
dov’  è tuo  tesoro?  Ed  elli  rispose:  messer,  io  n’  ho  più  che  voi 
non  avete.  Quivi  fu  il  sì  e il  no.  Ingaggiarsi  le  parti.  Aggior- 
nare il  giorno  che  ciascuno  mostrasse  il  suo  tesoro.  Lo  Re  gio- 
vane invitò  tutti  i baroni  del  paese,  che  a cotal  giorno  fossero 
in  quella  parte.  Il  padre  quello  giorno  fece  tendere  uno  ricco 
padiglione,  e fece  venire  oro  ed  ariento  in  piatti  e vasella,  ed 
arnese  assai,  e pietre  preziose  infinite,  e versò  in  sui  tappeti,  e 
disse  al  figliuolo:  dov’  è il  tuo  tesoro?  Allora  il  figliuolo  trasse 
la  spada  del  fodero.  Li  cavalieri  adunati  trassero  per  le  vie  e 
per  le  piazze.  Tutta  la  terra  parea  piena  di  cavalieri.  Il  Re  non 
poteo  riparare.  L’  oro  rimase  alla  signoria  del  giovane,  lo  quale 
disse  a’  cavalieri  : prendete  il  tesoro  vostro.  Chi  prese  oro,  chi 
vasello,  chi  una  cosa,  chi  un’  altra,  sì  che  di  subito  fu  distri- 
buito ».  Dei  suoi  debiti  poi  ci  fanno  fede  Benvenuto  e il  cronista 
Raoul  de  Dicet;  il  quale  riferisce  che  il  re  Enrico,  « rivolgendo 
gli  occhi  dell’  amor  paterno  ai  bisogni  dei  suoi  figli,  liberò  il  Re 
giovane  dai  debiti  dai  quali  fu  sommamente  gravato  ».  Tuttavia 
la  leggenda,  accolta  dal  Novellino,  dai  Conti  e per  una  parte 
anche  da  Benvenuto  e dal  Serravalle,  dà  a codesto  sodisfaci- 
mento  di  debiti  un  colorito  molto  più  fantastico.  « E1  Re  giovane, 
per  la  guerra  eh’  avea  avuta  col  padre  e per  altri  grandi  espendii 
che  facea,  avea  indebitato  colli  mercatanti  molto.  Venendo  a 
morte,  li  mercatanti  li  dimandare  eh’  esso  loro  dovesse  fare  pa- 
gare. Esso  respuse  loro  che  oro  nè  argento  nè  terra  avea  de 
che  loro  satisfare  ; ma  disse  : de  quello  che  posso  satisfaraggio 
voi  ».  Cosi  i Conti',  ma  i commentatori  specificano  che  il  mer- 
cante che  più  insisteva  era  un  rappresentante  della  Casa  fioren- 
tina dei  Bardi,  la  quale  avea  prestati  a quello  scapestrato  cen- 
tomila fiorini  d’oro,  e che  solo  i pianti  di  costui  indussero  il  Re 
giovane  a far  testamento.  « ’Lora  »,  continuano  i Conti,  « a loro 
lasciò  per  testamento  che  ’l  suo  corpo  tanto  nelle  loro  mani  stesse 
e r anima  tanto  in  inferno  quanto  elli  in  essere  satisfacti  estes- 
sei’o.  Molto  el  Re  giovene,  el  padre  un  dì  in  una  chiesia  in- 
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trando  trovò  in  una  cassa  il  corpo  del  Re  giovene  stare  apo  li 
mercatanti.  Demandò  che  ciò  era.  Fo  lui  decto  chomo  avea  te- 
stato. Alora  disse  : a Deo  signore  non  piaccia  che  1’  anima  de 
tale  homo  in  potestà  de  li  demonij  stia,  nè  ’l  corpo  a mani  de 
tali.  ’Lora  feo  il  debito  suo,  che  centonaia  de  miliaia  erano  molti, 
satisfare  a chiaschuno  ». 


V. 

Per  lungo  tempo  ancora  riecheggiò,  nella  letteratura  pro- 
venzale e nella  nostra,  la  fama  di  liberalità  del  Re  giovane. 
Caratteristica  è la  novelletta  di  quel  Fiorentino  che,  per  ripren- 
dere altrui  di  superbia,  enumerava  gli  uomini  più  celebri  e la 
loro  principale  virtù.  « Mort’  è il  Saladino  »,  diceva,  « che  fue 
cosi  poderoso  singnore  ; mort’ è lo  giovano  Re  df  Inghilterra 
che  donò  tutto  \ morto  è Allexandro,  singnore  eh’  ebbe  tributo 
da  tutto  il  mondo  ...  ; morto  è Nerone  imperadore  che  passò  tutti 
li  crudeli  di  crudeltate;  morto  è Lancilotto  che  passò  lo  pregio 
delli  giostratori;  morto  è Tristano  che  combatteo  sie  aspro  alla 
spada.  . .;  morto  è Francescho  vetturale  che  incominciò  una  sua 
ecclesiuola  et  conciava  li  copertoi  colli  frati  suoi  ».  Di  solito,  è 
ricordato  coi  fratelli  Riccardo  e Goffredo,  quale  il  fior  fiore  della 
cavalleria.  Guiraut  de  Calanson,  dopo  d’aver  paragonato  l’in- 
fante Ferdinando  di  Castiglia  al  re  Artù,  aggiunge  che  si  spe- 
rava in  lui  si  rinnovassero 

Lo  joves  Reis  e 'n  Richartz  lo  prezatz 
E ’l  coms  Jaufres,  tug  li  trei  valen  fraire; 

e Gaucelm  Faidit  dubita  che  gli  eroi  dell’  antichità  vincessero 
in  larghezza  il  suo  re  Riccardo  Cuor  di  Leone: 

Qu’  Alixandres,  lo  reys  que  venquet  Daire, 

No  ere  que  tan  dones  ni  tan  messes, 

Ni  anc  Charles  ni  Artus  tan  valgues, 

e si  preoccupa  del  grave  còmpito  riservato  ai  successori  di  lui 
e dei  suoi  fratelli  : 

Pero  tug  silh  qu’  el  vostre  loc  seran. 

Degran  saber  cum  fos  de  pretz  amaire, 
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E qual  foron  vostre  dui  valen  fraire, 

Lo  joves  Reys  e d cortes  coms  Jaufres; 

e indimenticabili  predica  i tre  fratelli  Raimon  Vidal  di  Beziers, 

Car  en  lor  ac  dos  tans  de  be 
C’  om  non  poiria  d’  un  an  dir. 

Una  enumerazione,  tra  classica  e medievale,  di  principi  in- 
signi per  liberalità,  è anche  nel  Concimo  (IV,  11);  sennonché  vi 
manca  giusto  il  Re  giovane,  e per  curioso  compenso  v’  è men- 
zionato Bertran!  « E chi  non  ha  ancora  nel  cuore  Alessandro  per 
li  suoi  reali  benefìcii;  chi  non  ha  ancora  il  buon  Re  di  Castella, 
0 il  Saladino,  o il  buono  marchese  di  Monferrato,  o il  buono 
conte  di  Tolosa,  o Beltramo  dal  Bornio,  o Galasso  da  Montefeltro, 
quando  delle  loro  messioni  si  fa  menzione  ?»  È vero  che,  pur 
nel  serventese  di  Aimeric  de  Pegulhan  in  lode  di  Federico  li, 
il  nome  del  Re  giovane  non  trova  posto  tra  quelli  di  Alessandro, 
del  re  Alfonso  e del  suo  buono  e piacente  figliuolo,  del  re  Pietro 
d’  Aragona, 

E ’l  marques  d’ Est  e ’l  valens  Salados; 

ma  il  Pegulhan  poteva  o sconoscere  o non  apprezzare  abbastanza 
0 voler  trascurare  la  liberalità  leggendaria  del  principe  inglese. 
Non  però  Dante,  che  ne  ricordava  e magnificava  appunto  il  tro- 
vatore. 

Poveretto  ! questi  odiava,  quanto  e più  di  Dante,  i signori 
avari,  e in  gran  parte  amava  la  guerra  appunto  percbè  solo  in 
quella  occasione  essi  scioglievan  la  borsa.  Nel  serventese  mede- 
simo che  Dante  ricorda  di  lui  nella  Volgare  Eloquenza  (II,  2), 
egli  esclama:  « Non  posso  far  a meno  di  levare  una  canzone, 
poiché  il  signor  Riccardo  ha  messo  fuoco  e sparso  sangue.  Una 
grande  guerra  fa  divenire  liberali  gli  avari  signori;  però  che  a 
me  piace  molto  vedere  il  fasto  dei  Re,  ed  essi  in  guerra  devono 
costruir  palizzate,  comprar  corde  e pomi,  tendere  drappi  per  dor- 
mire all’aperto  ».  Ma  pur  vagheggiando  « di  trovarsi  insieme  a 
migliaia  e a centinaia,  e fornir  cosi  materia  al  futuro  cantore  di 
gesta»;  pur  promettendo  di  non  astenersi  dal  combattere,  e di 
non  risparmiarsi  anche  quando  avesse  lo  scudo  ammaccato  da 
mille  colpi  e il  suo  bianco  gonfalone  fosse  divenuto  vermiglio: 
egli  é costretto  a dichiarare  che  senza  soccorsi  non  potrà  guer- 
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reggiare  a lungo,  non  possedendo  nè  Lusignan  nè  Rancon.  Sfor- 
nito di  mezzi  com’  era,  avrebbe  solamente  potuto  soccorrere  i 
vicini,  lo  scudo  al  collo  e 1’  elmo  in  testa  : 

Escut  al  col  e chapel  en  ma  testa  (1). 

Fu  generosità  del  biografo  gratificarlo  del  titolo  di  visconte 
e mettere  alla  sua  dipendenza  quasi  mille  uomini,  prop  de  mil 
omes\  ma  in  realtà  ei  non  apparisce  che  un  piccolo  signore  d’  un 
castello  soprattutto  forte  per  la  posizione  naturale  : castrum 
valde  inexpug nobile.  Altro  ch’esser  liberale  e splendido  lui:  egli 
sperava  che  gli  altri  fossero  liberali  con  lui  ! Aveva,  come  Dante, 
un  grande  concetto  della  cortesia  e del  valore  cavalleresco. 
L’ ideale  del  nobil  uomo  vagheggiato  da  lui  era  chi  « sapesse 
amabilmente  avere  cavalieri  e mantenerli  con  benefizi  ed  onori, 
e non  facesse  torti,  e fosse  franco,  cortese  e gentile,  liberale  e 
buon  donatore,  così  che  durante  la  quaresima  e 1’  avvento  fa- 
cesse stare  allegri  i soldati  » (2).  Un  ideale  però  a cui  non  so- 
migliava più  nessun  barone  del  Mezzogiorno;  poiché  anche  lì  i 
cori  eran  « fatti  malvagi  »,  come  (Purg.  XIV,  92) 

Tra  il  Po  e il  monte  e la  marina  e il  Reno. 

« Io  ho  cercato  »,  esclama  Bertran,  « da  Montpellier  fino  alla 
parte  bagnata  dal  salso  mare,  e non  ho  ritrovato  un  sol  barone 
perfetto,  che  abbia  acquistata  fama  di  prode,  e del  cui  blasone 
la  metà  non  sia  sfregiata,  o 1’  un  quartiere  non  sia  rotto  » (3). 
E del  conte  di  Perigord,  un  Belacqua  del  feudalesimo,  schizza 
questo  ritratto:  « Talleyrand  non  trotta  nè  salta,  e non  si  muove 
di  là  dov’  è arrenato,  e non  getta  lancia  nè  dardo,  e vive  a guisa 
d’  un  usuraio  lombardo  [italiano].  E così  infarcito  di  pigrizia,  che, 
quando  gli  altri  partono,  egli  si  stira  e sbadiglia  » (4). 

E il  suo  ideale  di  principe  Bertran  lo  incarnò  nel  Re  gio- 
vane, quando  questi  fu  morto.  Fece  di  lui  suppergiù  quello  che 
il  Machiavelli  di  Castruccio  Castracani  e il  Manzoni  di  Adelchi: 
da  ciò  forse  la  leggenda  che  quel  principe  seguisse  gl’  insegna 


(1)  Non  pose  mudar  un  chantar  non  esparja. 
(2j  S’abrils  e folhas  e flors. 

(3)  Rassa,  mes  si  son  premier. 

(4)  Un  sirventes  cui  motz  no  falh. 
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menti  e i suggerimenti  del  trovatore  cosi  nel  bene  come  nel  male, 
cosi  nelle  pazze  generosità  come  nel  ribellarsi  all’  avaro  padre. 
Nel  Convivio,  Dante  fini  coll’  attribuirgli  addirittura  tutto  il  me- 
rito delle  principesche  « messioni  » ; come  poi  nella  Commedia 
condannò  lui  solo  per  le  dissensioni  sorte  tra  « il  padre  e il  figlio  ». 
Nè  il  Re  vecchio,  nè  il  Re  giovane,  nè  Riccardo  Cuordileone, 
nè  Giovanni  Senzaterra,  nè  Alienor,  nè  Tommaso  Beket,  tutte 
figure  di  alto  rilievo  in  quel  periodo  cosi  drammatico  della  storia 
inglese  e francese,  han  trovato  posto  nelle  opere  del  poeta.  In 
quella  storia  ei  non  ha  scelto  se  non  un  personaggio  solo;  se- 
condario per  tutto  il  resto,  ma  che  si  presentava  alla  sua  fantasia 

Col  nome  che  più  dura  e più  onora. 

Dante  non  sa  essere  imparziale  quando  ci  son  di  mezzo  i suoi 
fratelli  in  Apollo  ! 

La  leggenda  giunse  a far  di  Bertran  il  precettore  ufficiale 
del  Re  giovane.  Nei  Conti  si  dice  solo  che  « maestro  del  Re 
giovene  foe  » ; ma  i commentatori  di  Dante  sanno  le  cose  molto 
meglio.  L’Anonimo  Fiorentino  narra,  per  esempio,  che  il  Re  vec- 
chio, « pensando  che  ’l  figliuolo  divenisse  più  valososo  allevan- 
dosi altrove  che  seco  o che  a casa  sua,  il  mandò  in  Francia,  et 
per  suo  maestro  mandò  questo  messer  Beltramo  dal  Bornio  ». 
E Benvenuto,  dopo  d’aver  anche  lui  asserito  che  il  trovatore 
« fuit . . . datus  et  deputatus  ad  curam  et  custodiam  . . . filii  Hen- 
rici  »,  lo  chiama  responsabile  di  tutte  le  spreconerie  di  quello 
sconsigliato:  « Beltramo  semper  laudante  et  confirmante  sumptus 
eius  ».  L’affetto  del  trovatore  pel  principe  cominciò  anzi  proprio 
in  quel  giorno  in  cui  gli  fu  dato  d’ ascoltarne  la  magnanima  sen- 
tenza in  prò  del  cavaliere  elemosinante:  « negare  est  molestius 
egregio  animo  ».  Da  quel  momento,  « captus  amore  pueri,  de- 
crevit  vivere  et  mori  cum  Juvene,  et  numquam  dimittere  ipsum 
usque  ad  mortem  ».  E,  secondo  1’  Imolese,  codesti  insegnamenti 
furono  i « malvagi  pungelli  » che  adoperò  il  rinnovato  Achitòfel. 


VI. 

Tra  i componimenti  che  si  sogliono  attribuire  a Bertran,  è 
anche  un  altro  pianto  in  morte  del  Re  giovane,  che  comincia: 
Si  tuit  li  dot  elh  plor  elh  marrimen.  Non  si  trova  se  non  in 
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due  soli  codici,  dei  quali  1’  uno  lo  dà  a Bertran,  1’  altro  a Peire 
Yidal.  Se  è inverosimile  che  sia  di  quest’  ultimo,  e per  suo  nes- 
sun critico  ha  voluto  riconoscerlo,  è altresì  poco  probabile  che 
sia  di  Bertran,  a cui  invece  tutti  propendono  ad  accordarlo.  Trat- 
tandosi del  Re  giovane,  è naturale  si  pensasse  a lui.  Ma  egli 
aveva  già  scritta  una  prima  canzone  per  quel  triste  avveni- 
mento, ove  si  dicon  suppergiù  le  cose  medesime  che  sono  nella  se- 
conda; e sarebbe  per  lo  meno  singolare,  per  quanto  si  abbia 
qui  a fare  con  Provenzali  cui  le  ripetizioni  non  facevano  tutto 
il  terrore  che  fanno  a noi,  eh’  ei  sentisse  il  bisogno  di  ripetersi. 
E poi,  la  nuova  canzone  è intessuta  con  un  artificio  metrico,  non 
solo  estraneo  ma  si  direbbe  quasi  ripugnante  alla  tecnica,  un  po’ 
secca  e severa,  dei  serventesi  di  Bertran.  In  ogni  strofe  tornano 
tre  parole  con  triste  e monotona  cadenza,  quasi  singhiozzi  o 
rintocchi  di  campana  funebre  : marrimen,  smarrimento,  in  fine 
del  primo  degli  otto  decasillabi;  ]ove  Rei  englès,  in  fine  del  quinto; 
ira,  angoscia,  in  ultimo.  E lo  stile  poi  ne  è fluido  e facile,  come 
quello  di  Bertran  si  può  dir  che  non  è mai. 

Comunque,  questo  secondo  pianto,  che  nel  nostro  secolo  è 
molto  giovato  alla  celebrità  del  trovatore  di  Born  ed  ha  stuz- 
zicato non  pochi  eruditi  e dilettanti  a tentarne  versioni  in  te- 
desco, in  francese  e in  italiano,  e che  in  verità  è tra  le  più 
squisite  poesie  a noi  pervenute  dalla  Provenza,  pare  a qualche 
indizio  che  fosse  conosciuto  da  Dante:  sia  poi  eh’ ei  lo  repu- 
tasse opera  di  Bertran,  sia  che  della  paternità  sua  sapesse  qual- 
cosa di  più  verosimile.  La  introduzione  anzi  ha  quel  medesimo 
movimento  epico  onde  comincia  apputo  il  canto  XXVIII  dell’/n- 
ferno,  dove  comparisce  Bertran! 

Se  s’adunasse  ancor  tutta  la  gente 
Che  già  in  su  la  fortunata  terra 
Di  Puglia  fu  del  suo  sangue  dolente..., 

Con  quella  che  senti  di  colpi  doglie 
Per  contrastare  a Roberto  Guiscardo, 

E r altra  il  cui  ossame  ancor  s’accoglie 

A Ceperan, 

E qual  forato  suo  membro,  e qual  mozzo 
Mostrasse,  da  equar  sarebbe  nulla 
Al  modo  della  nona  bolgia  sozzo. 
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E il  compianto:  « Se  tutto  il  duolo,  il  pianto  e lo  smarri- 
mento, e i dolori  e i danni  e le  sciagure  che  giammai  si  udiron 
narrare  in  questo  mondo  doloroso,  fossero  adunati  insieme,  sem- 
brerebbero tutti  poca  cosa  comparati  alla  morte  del  giovane  Re 
inglese  ; per  amor  del  quale  il  Pregio  e la  Giovinezza  rimangon 
dolenti,  e il  mondo  oscuro,  triste  e tenebroso,  privato  d’ogni  gioia, 
pieno  di  tristezza  e ài'  angoscia  ».  Avvenne  per  questa  morte 
quasi  quello  che  alla  morte  di  Beatrice  ( Vita  Nuova,  31)  : « poiché 
la  gentilissima  donna  fu  partita  da  questo  secolo,  rimase  tutta  la 
sopradetta  cittade  quasi  vedova,  dispogliata  da  ogni  dignitade». 

11  trovatore  continua:  « Dolenti,  tristi  e pieni  di  smarri- 
mento son  rimasti  e i cortesi  soldati  e i trovatori  e gli  avve- 
nenti giullari.  Han  trovato  nella  Morte  un  troppo  mortale  av- 
versario, che  ha  loro  strappato  il  giovane  Re  inglese,  del  quale 
essi  erano  più  che  mai  desiderosi.  Non  avverrà  mai,  nè  crediate 
che  possa  avvenire,  che  il  secolo  pianga  abbastanza  questa 
sciagura  o ne  senta  angoscia  ».  E apostrofa  la  Morte,  come  fecero 
poi  Dante  e gli  amici  suoi  : « Astuta  Morte,  piena  di  smarrimento, 
ben  ti  puoi  vantare  d’aver  tolto  al  mondo  il  miglior  cavaliere 
che  mai  fosse  in  qualunque  nazione;  poiché  nulla  v’è  che  oc- 
corra per  ottener  pregio  che  non  si  trovasse  completamente  nel 
giovane  Re  inglese.  E meglio  sarebbe  stato,  se  a Dio  piacessero 
consigli  [ricorda  alla  lontana  il  dantesco:  E se  licito 
che  vivesse  lui,  anziché  tanti  disutili,  che  giammai  non  produr- 
ranno nulla  di  buono,  bensì  duolo  e angoscia.  Da  questo  secolo 
fiacco  e pieno  di  smarrimento  se  va  via  l’amore,  ogni  gioia  vi 
diventa  menzognera,  poiché  nulla  v’  è che  non  torni  in  duolo. 
Ogni  giorno  si  peggiora,  e l’oggi  vai  meno  dell’  ieri.  Ciascuno  si 
specchi  nel  giovane  Re  inglese,  che  nel  mondo  era  il  più  va- 
lente fra  i prodi.  Ora  il  suo  gentil  corpo  amoroso  é spento,  onde 
è dolore,  sconforto  e angoscia.  A Colui,  cui  piacque  pel  nostro 
smarrimento  venir  nel  mondo  a liberarci  dalla  sciagura,  e che 
ricevette  la  morte  per  la  nostra  salvezza,  domandiamo  la  grazia, 
come  a signore  mite  e giusto,  che  perdoni  al  giovane  Re  in- 
glese, e lo  faccia  stare  con  orrevoli  compagni  colà  dove  non  è 
mai  duolo  né  sarà  mai  angoscia  ». 


Michele  Scherillo. 


LETTERATURA  RUSSA 


NICOLA  ALE8SIEVIC  NEKRASOV 

[il  poeta  degli  umili] 


PoLBVoi,  Istoria  Russìioi  Literatury,  St.  Peterburg*,  1818;  Gherbel,  Russìiie 
Poiety  V biografali,  i obrazzak,  St.  Peterburg-,  1888;  Sosnizkij,  Russfaia 
Poieua,  Moskva,  1892;  Nekrasov,  Stihatvorenia,  St.  Peterburg,  1840,  1860, 
1894;  VoN  Reinholdt,  GescMcMe  der  russischen  Litteratur,  Leipzig,  1886; 
SovRAMENNiK,  Collez.  degli  anni  Ì848-Ì866,  St.  Peterburg;  E.  W.  Foul- 
QUEs:  alcune  versioni  accurate  su  vari  fogli;  e anche  nel  libro  Melodie 
russe,  che  pubblicammo  insieme  a Lipsia  da  W.  Gerhardt,  1882  ; D.  Ciàm- 
POLi,  Canti  russi,  Trieste,  1895,  ove  sono  stampate  in  versi  gran  parte 
delle  traduzioni  qui  recate  in  prosa. 

I. 

Nel  1855,  il  poeta  Fedor  Ivanovic  Tiutcev  scriveva  due  brevi 
poesie  sulla  sua  patria.  Diceva  nella  prima: 

« Questi  miseri  tuguri,  queste  magre  campagne  son  la  terra 
nativa  dell’  infinita  pazienza,  son  la  tua  patria,  o popolo  russo. . . Ma  ciò 
che  non  può  comprendere,  non  può  supporre  l’ altero  occhio  straniero 
è quanto  germina  e fiorisce  nascosto  sotto  quest’  umile  rassegna- 
zione... Curvo  sotto  il  peso  della  croce,  o terra  nativa,  da  un  capo 
all’altro,  il  Re  de’  cieli,  vestito  da  schiavo,  ti  ha  percorsa  tutta,  be- 
nedicendoti ». 

Diceva  nell’altra: 

« Non  con  l’intelletto  bisogna  tentar  di  comprendere  la  Russia; 
non  con  la  solita  spanna  la  si  può  misurare  : ella  ha  una  persona, 
una  figura  sua  propria...  Bisogna  sol  credere  alla  Russia  ».  • 
Queste  semplici  parole  rivelavano  una  profonda  rivoluzione 
sociale,  una  completa  evoluzione  letteraria,  che  con  1’  esser  tacita 
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non  era  meno  latente.  Pushkin  e Lermontov,  che  pur  avevano  aperto 
nuovi  orizzonti,  spogliando  il  romanticismo  del  Giukovskij  dell’ ele- 
mento torvo  e nebuloso,  parvero  in  breve  già  vecchi  con  la  gran 
pleiade  dei  seguaci,  inanzi  agli  ardimenti  del  pensiero  moderno  : la  di- 
sperazione byroniana  e il  riso  accorato  di  Heine,  trasformati  in  poesia 
antologica,  in  canti  senza  parole,  perchè  senza  idee,  non  resistet- 
tero all’  urto  della  realità  immanente,  che  cercava  risolvere  urgenti 
problemi  di  libertà,  di  progresso,  di  verità.  La  pietà  per  le  creature 
umili  0 cadute,  il  bisogno  di  consolare  i dolori  umani,  l’amore  al 
prossimo  che  rimedi  a secolari  ingiustizie,  divennero  forza  di  com- 
passipne  e di  rivendicazione  sin  allora  quasi  ignorata.  La  poesia 
discese  dalle  serenità  olimpiche  sulla  « povera  terra  pallida  nella 
selvaggia  nudità  della  sua  gio^^inezza,  che,  sotto  cielo  cupo,  impla- 
cabile, stendesi  piana  come  il  mare,  ove  s’  annega  il  pensiero.  Vide, 
a perdita  d’ occhio,  sulle  groppe  basse  nereggiar  foreste  d’ abeti  o 
boscaglie  di  betule,  stente  e vizze;  lande  di  spini,  campi  di  segala, 
solitudini  di  musco,  di  stagni,  di  laghi;  villaggi,  capanne  nere,  come 
perdute  nello  spazio  ; nevi  che  per  duecento  giorni  all’  anno  livel- 
lano tutto...  E in  tutto  ciò  l’uomo  semplice,  buono,  trasognato,  che 
lotta  contro  la  natura  inclemente,  e sogna,  e soffre,  e spera  nel  giorno 
novissimo.  Vide  nelle  città  grandi  le  grandi  ricchezze  e le  miserie 
più  grandi,  scoperse  delitti  e sacrifici  inauditi;  levò  gli  occhi  lagri- 
mosi  0 minaccianti,  la  voce  piena  di  singulti  o di  maledizioni.  Parve 
destarsi  da  un  lungo  sonno  d’ebro:  come  mai  sin  allora  non  aveva 
« udito  0 visto  »?  E divenne  la  suora  di  carità  de’  derelitti,  inspirò 
molte  anime  buone. 

« Un  figlio  non  può  veder  tranquillamente  il  dolor  della  madre: 
indegno  cittadino  è l’indifferente  alla  patria.  Sacrificati  per  onore 
del  paese,  per  gl’  infelici:  va,  lotta,  muori  senza  rimpianto  : non  sarai 
morto  invano:  santa  è ogni  azione  che  ci  costi  sangue. 

« Non  dimenticare  d’ esser  poeta.  Eletto  dal  cielo,  che  ti  comanda 
di  proclamare  verità  eterne,  non  credere  che  chi  manca  di  pane  sia 
indegno  de’  tuoi  versi  inspirati;  che  vi  sieno  uomini  caduti  per  sem- 
pre. Non  vi  è anima  umana  morta  inanzi  a Dio;  e Dio  ne  ascolta 
i singulti.  Pur  restando  devoto  all’arte,  vivi  pel  bene  de’ fratelli, 
piega  il  genio  al  sentimento  della  fratellanza  universale;  fa  come 
r operaio  selciatolo,  che  batte  e batte  la  pietra  resistente,  sin  che 
la  frantumi,  sin  che,  sotto  il  martello,  non  getti  faville  ». 

Cosi  la  Poesia  parve  tracciare  il  programma  al  Nekrasov,  sin 
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dai  primi  versi(Stikotvorenia),  perchè  fosse  il  poeta  degli  umili,  degli 
« umiliati  e oppressi  »,  fosse  il  martello  delle  anime  indurite,  sin 
che  dessero  lampi  di  carità  e d’amore. 


IL 

Nicola  Alessievic'  Nekrasov  fu  l’interprete  del  popolo  russo: 
ebbe  triste  l’infanzia;  desolata  la  giovinezza;  l’età  matura  come 
precoce  vecchiaia  ; gli  ultimi  giorni,  simili  ad  agonia  ; ma  ebbe  anche 
fibra  gagliarda  che  lo  sostenne  sempre  ; onde  può  dirsi  che  la  sven- 
tura lo  fece  vero  poeta,  eh’  ebbe  per  divisa  : « Sempre  avanti  ». 

Egli  nacque  il  22  novembre  1821,  in  una  remota  contrada  della 
provincia  di  Kamenez-Podolsk,  ove  suo  padre,  Alessio  Sergevic’,  uf- 
ficiale dell’  esercito,  era  in  distaccamento.  La  costui  famiglia  origi- 
nava dal  distretto  di  laroslav  ; e fu  colà  che  egli  si  ritirò  col  grado 
di  maggiore,  già  vecchio,  dopo  d’  essere  stato,  fra  il  1812  e il  1814, 
aiutante  del  Wittgenstein,  nel  podere  ereditario  di  Greshnev  sul 
Volga,  tra  laroslav  e Kostroma  sulla  strada  di  Vladimir.  Due  zii 
del  poeta  erano  stati  uccisi  da  prodi  a Borodino.  Sua  madre  era 
una  giovine  polacca,  di  famiglia  patrizia,  che  sposata  a malgrado 
de’  suoi,  con  quell’  uomo  rude  e brutale,  non  ebbe  altra  consolazione 
che  dare  alla  luce  tredici  figli.  Il  poeta  ci  ha  serbato  di  quel  tempo 
e di  que’  luoghi  cosi  terribile  quadro,  che  ad  attenuarne  le  tinte  non 
giova  né  il  credere  eh’  egli  esagerasse,  nè  il  supporre  scrivesse  per 
risentimento,  come  fece  il  Leopardi  sul  « natio  borgo  selvaggio  ». 
Certo  è che  le  impressioni  della  prima  età  rimasero  incancellabili 
nel  suo  spirito,  e forse  determinarono  alcune  tendenze  delle  sue 
opere.  Il  poeta  ritorna  al  « Vecchio  Maniero  ». 

Ed  eccoli  di  nuovo  i noti  luoghi,  ove  la  vita  de’  miei  padri,  sterile 
e vuota,  passava  fra  banchetti  e pompe  insensate,  tra  lurido  libertinaggio 
e tirannia  meschina;  ove  uno  stuolo  di  oppressi  e tremanti  schiavi  invi- 
diava la  sorte  de’  cani  favoriti  dal  padrone;  ove  io  appresi  a soffrire  e odiare, 
e dissimulando  l’odio  nel  cuore,  divenni  poi  despota  anch’io;  dove  dal- 
l’anima, sfinita  anzi  tempo,  volò  via  rapida  la  beata  pace,  ove  il  fuoco 
di  desideri  e di  cure  precoci  m’  arse  tanto  presto  il  cuore.  E i ricordi  de’ 
giorni  giovanili,  a cui  dan  nome  di  lieti  e di  splendidi,  que’  ricordi  che 
m’  empirono  il  petto  di  rancore  e di  mestizia,  or  mi  appaiono  innanzi 
in  tutta  la  loro  bellezza . . . 
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Ecco  il  cupo,  cupo  giardino...  Di  chi  è quel  viso,  laggiù,  nel  remoto 
viale,  che  appare  fra  le  ramaglie  macilento  e triste  ? So  perchè  piangi, 
madre  mia:  lo  so,  lo  so  bene  chi  ti  ha  desolata  la  vita.  Data  per  sempre 
a un  ignorante  villano,  non  ti  cullasti  in  vane  speranze:  ti  spaventava 
r idea  di  ribellarti  al  destino,  e sopportasti  il  sacrificio  col  silenzio  della 
schiava.  Ma  io  so  che  F anima  tua  non  era  priva  di  passioni;  era  anzi 
altera,  tenace,  bella.  E quanto  avesti  la  forza  di  soffrire,  il  tuo  rantolo 
d'agonizzante  perdonò  al  tuo  carnefice. 

E anche  tu  non  ci  sei  più.  sorella  dell'  anima  mia,  tu  partecipe  col 
muto  martirio  all'  angoscia,  alla  vergogna  della  sua  sorte.  Cacciata  di 
casa  per  T onta  di  buffoni,  di  concubine,  di  cani,  affidasti  il  tuo  destino 
a chi  non  conoscevi  e non  amavi;  e rinnovando  nel  mondo  la  mesta  storia 
di  tua  madre,  ti  stendesti  nella  bara  con  cos'i  freddo  e severo  sorriso,  che 
lo  stesso  tuo  carnefice  ne  fu  commosso,  e pianse... 

Ecco  la  grigia,  vecchia  casa  Ora  è vuota,  silenziosa:  non  più  fem- 
mine, bracchi,  istrioni,  o servi;  ma  un  tempo!  Ricordo:  qui.  qualcosa 
opprimeva  tutti:  piccoli  e grandi  avevano  il  cuore  grave  di  pianto...  Io 
mi  rifugiavo  presso  la  nudrice.. . (Sulle  nudrici  russe  ci  son  tanti  versi,  che 
Dio  ne  guardi  1)  Al  solo  suo  nome  mi  rallegravo.  E allora  l’amavo  come 
una  santa;  ma  ora  che  mi  tornano  a mente  molte  imagini  di  quella  turpe 
e corruttrice  bontà,  il  petto  mi  si  riempie  d’  odio  e di  livore. 

No;  nella  mia  infanzia  turbolenta  e mesta,  non  è un  sol  ricordo  che 
consoli  r anima  : invece,  quanto  mi  turbò  la  vita  su’  primi  anni,  e mi 
pesò  sopra  come  maledizione  ineluttabile,  tutto  cominciò  qui,  nella 
casa  paterna  ! E con  disgusto,  gettando  gli  occhi  intorno,  vedo  con  gioia 
atterrato  l'antico  bosco,  fresco  asilo  a'  calori  estivi;  bruciata  l’aia,  ove 
stanche  soonecchiano  le  greggi  con  la  testa  china  verso  il  ruscello  ina- 
ridito; e cadente  da  un  lato  la  vuota  e tetra  casa,  ove  echeggiavano  il 
cozzar  delle  tazze  e le  voci  dell'  orgia,  soffocando  il  cupo,  perenne  ge- 
mito delle  sofferenze  segrete;  quando  solo  solo  colui  che  opprimeva  tutti, 
liberamente  respirava,  movevasi  e viveva. 

La  tenerezza  materna  dovè  certo  salvare  il  fanciullo,  disto- 
gliendolo con  la  prima  educazione  intellettiva  dalla  volgarità  del- 
r ambiente.  E alla  madre  egli  ha  serbato  durante  la  vita  intera  e 
nelle  opere  un  culto  ineffabile,  che  spira  fra  le  rudezze  pietose 
come  un  alito  soave,  che  fe’  sgorgar  dall’anima  questi  versi: 

Quando  penso  agli  orrori  della  guerra,  a ogni  vittima  delle  pugne, 
ho  pietà  non  dell'  amico,  non  della  sposa,  non  dello  stesso  eroe.  Ahi,  la 
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sposa  si  consolerà,  il  miglior  amico  scorderà  F amico  ; ma  c’  è pel  mondo 
un’anima  che  ricorda.  Fra  le  nostre  ipocrisie,  le  nostre  bassezze,  ho  visto 
solo  sincere  e sante  le  lagrime  delle  povere  madri.  Le  povere  madri  non 
possono  scordare  i figliuoli  uccisi  per  le  pianure  insanguinate,  come  un 
salice  piangente  non  può  raddrizzare  i suoi  rami. 

Il  padre  invece  non  badò  punto  al  fanciullo,  o gli  badò  per 
mostrarglisi  duro,  inflessibile.  Appena  nato,  egli  aveva  deciso  di 
farne  un  soldato,  e non  cambiò  parere  fino  alla  morte.  Lo  inviò 
nel  ginnasio  di  laroslav;  e il  giovinetto  era  già  alla  sesta  classe, 
quando  per  alcuni  versi  fatti  contro  compagni  prepotenti  e contro  lo 
stesso  direttore  manesco  e burbero,  ne  fu  mandato  via.  Si  risolse 
allora  di  mandarlo  a Pietroburgo,  a compiere  gli  studi  nel  reggi- 
mento de’  nobili;  e il  padre  lo  accommiatò  con  una  lettera  di  racco- 
mandazione al  generale  Polozov,  il  quale  lo  accolse  benevolmente, 
e dispose  perchè  Nekrasov  ottenesse  lo  scopo.  Ma  sia  perchè  F a- 
nimo  di  lui  fosse  poco  propenso  alla  disciplina  militare,  sia  per  altra 
cagione,  come  quella  di  ribellarsi  all’autorità  paterna,  certo  è che 
incontrato  lo  studente  Andrea  G-lusiskij,  suo  compaesano,  con  due 
altri  amici,  Ilinov  e Kossov  (che  divennero  poi  celebri  eruditi  e 
dotti  professori),  egli  ne  segui  i consigli,  e abbandonata  F idea  di 
entrare  nella  milizia,  preferì  quella  di  entrar  nell’  Università,  la 
cui  vita  gli  fu  dipinta  con  colori  smaglianti  e i cui  vantaggi  gli 
furono  mostrati  grandissimi.  V’  eran  però  due  ostacoli  di  non  lieve 
momento:  l’opposizione  pertinace  del  padre  e gli  esami  d’ammis- 
sione: a questi  provvidero,  per  prepararlo,  oltre  i due  amici,  anche 
un  professore  del  seminario  religioso,  Uspenskij;  per  quella,  non 
solo  egli  ne  avverti  il  generale  Polozov,  ma  lo  stesso  padre,  il 
quale  rispose,  come  era  da  aspettarsi,  che  non  gli  avrebbe  più  man- 
dato un  soldo,  se  non  obbedisse. 

D’allora  cominciò  la  lotta  aspra  e tenace  per  F esistenza  e contro 
ogni  pressura.  Lasciato  sul  lastrico  di  Pietroburgo,  a sedici  anni, 
con  soli  centocinquanta  rubli  e il  passaporto,  unica  ricchezza  per 
tutta  la  vita,  non  si  perdè  d’ animo.  Andò  ad  abitare  nella  piccola 
Okhta,  quartiere  di  povere  case  in  legno,  ove  si  nascondono  e si 
riparano  tutte  le  miserie  della  capitale,  ove  fermentano  tutte  le  sof- 
ferenze e le  ingiustizie  sociali  : ivi,  insieme  con  un  altro  studente 
rimasto  ignoto  e con  un  ragazzo  servo  abbandonato  da’  parenti,  passò 
alcun  tempo,  soffrendo  fame  e freddo,  assorbendo  forse  i germi  della 
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malattia  che  doveva  poi  consumarlo  : in  tre,  pel  pranzo,  spende- 
vano quindici  « copieki  »,  una  sessantina  di  centesimi,  coll’  aria 
a venti  gradi  sotto  zero. 

Il  racconto  di  quel  tempo  è addirittura  straziante,  tanto  più 
quanto  meno  il  Nekrasov  stesso  tenta  d’ ottenerne  effetti  di  com- 
mozione. 

Giunse  finalmente  il  giorno  degli  esami  ; ma  dopo  tanti  stenti, 
veglie  e sacrifici,  per  un  voto  scadente  in  fisica  e geografia,  egli 
sarebbe  stato  rinviato  a un  altr’anno,  se  il  professore  Pletnev, 
al  quale  mostrò  desiderio  d’ inscriversi  alla  Facoltà  di  filosofia,  detta 
oggi  storico-filologica,  non  avesse  interceduto  ; ond’  egli  potè  fre- 
quentare i corsi  dal  1839  al  1841.  Per  vivere,  dava  lezioni,  scriveva 
articoli  su’  giornali,  traduceva;  ma  il  guadagno,  insufficiente  ai  bi- 
sogni, talora  mancava  affatto.  Cominciarono  a mancargli  le  forze; 
i medici  lo  dissero  spacciato  per  inanizione  ; eppure  il  tempera- 
mento nativo  la  vinse  ; ma  la  cura  lo  mise  in  angustie  terribili. 
Nekrasov  fece  un  debito  di  quarantacinque  rubli  presso  la  padrona 
di  casa,  moglie  d’un  sottufficiale  taccagno,  il  quale  un  brutto  giorno, 
fattogli  sottoscrivere  la  cessione  della  valigia  e de’  libri  per  garanzia 
del  debito,  la  sera,  sul  tardi,  gli  fe’  trovare  la  stanza  occupata  e la 
porta  chiusa. 

Era  d’autunno  - seguita  Nekrasov  nelle  sue  Memorie  - un  atroce 
autunno  freddo,  penetrante  sino  alle  midolle.  Me  ne  andai  per  le  vie  ; 
e cammina  cammina,  alla  fine  mi  sentii  terribilmente  stanco,  e mi  se- 
detti per  poco  sullo  scalino  d’  una  bottega.  Indossavo  una  cappa- 
rella  frusta  e calzoni  di  rascia.  L’ angoscia  mi  opprimeva  tanto,  che,  con 
la  faccia  tra  le  palme,  presi  a singhiozzare.  A un  tratto  sento  de’  passi, 
e vedo  un  mendicante  con  un  ragazzo. 

— Date  la  carità  per  amor  di  Cristo  ! — mi  dice  il  ragazzo  ferman- 
dosi ; ma  aveva  appena  pronunciato  le  parole,  che  il  vecchio  brontola  : 

— Cosa  fai?  Non  vedi  che  anche  lui  domani  sarà  morto  di  freddo? 
Ah,  poveri  noi  ! — e voltosi  a me  domandò  : — Perchè  sei  costi  ? 

— Per  niente  — risposi. 

— Sentitelo, per  niente I Fa  il  superbo.  Tu  non  hai  certo  ricovero:  vieni 
con  noi. 

— Non  vengo;  lasciatemi  in  pace. 

— Su  via  non  far  tante  smorfie.  Domani  sarai  morto,  ti  dico.  Non 
temere  ; non  ti  offenderemo. 


NICOLA  ALESSIEVIC'  NEKRASOV 


485 


Cedetti,  e m’avviai  con  loro.  Arrivammo  alla  diciassettesima  linea 
del  Vassilij- Ostro V,  ed  entrammo  in  un  camerone  pieno  di  pezzenti,  di  vec- 
chie e fanciulli.  In  un  angolo,  si  giuocava  a carte  : il  vecchio  mi  fece  av- 
vicinare a’  giuocatori  : 

— Ecco  un  letterato  — disse  — che  non  ha  tetto  : è intirizzito  ; da- 
tegli un  po’  d’acquavite. 

Bevvi  un  mezzo  bicchierino.  Una  vecchia  mi  accomodò  un  letto  ; 
mi  messe  sotto  il  capo  un  cuscino  ; e io  m’  addormentai  profondamente, 
d’un  sonno  riparatore.  Quando  mi  svegliai,  lo  stanzone  era  vuoto  : c’era 
solo  lo  vecchia,  che  mi  pregò  di  scriverle  non  so  qual  supplica  : scrissi, 
n’ebbi  quindici  « copieki  ». 


III. 

Ma  egli  non  perdè  coraggio.  Fiero  e modesto,  intraprendente 
e pensoso,  seppe  nascondere  pudicamente  la  povertà  e il  dolore, 
tanto  che  penetrò  sin  fra  i circoli  degli  studenti  ricchi.  « Sempre 
avanti!»  si  ripeteva  nell’ intimo;  e pur  accorato  di  non  poter 
educare  le  sue  facoltà  con  gli  studi  regolari,  sereni,  pazienti,  lavo- 
rava per  quella  sciagurata  « letteratura  alimentare»,  che  travia  tanti 
poderosi  ingegni  in  ogni  parte  del  mondo.  Bisognava  vivere  e trovar 
mezzi  per  vivere  : onde  un’  attività  febrile  che,  infiammandolo,  lo 
consumava.  Tutti  i suoi  biografi,  le  cui  pagine  riassumiamo,  sono 
d’accordo  nel  giudicar  miracolosa  tanta  mole  di  lavoro  fatta  in 
tempo  non  lungo,  e fra  ristrettezze  d’ ogni  sorta.  Or  ecco  le  notizie 
più  esatte  e più  recenti,  desunte  dalle  migliori  fonti. 

Nekrasov  cooperò  ne’  Supplementi  letterari  dell'  Invalido, 
alla  Gazzetta  letteraria  di  KraevsMj,  al  Figlio  della  Patria,  al 
Pantheon,  agli  Annali  della  patria  ; scrisse  persino  de’  « vau- 
devilles  » pel  teatro  Alessandro,  e compose  vari  libri  pe’  bambini, 
che  un  libraio  gli  commetteva  ; accettò  insomma  qualunqne  lavoro, 
pur  di  non  morire  di  fame.  Finalmente  un  brav’uomo,  Gregorio 
Veneskij,  direttore  d’una  scuola  preparatoria  pel  « corpo  di  paggi  », 
volle  trarlo  da  quel  lavoro  spasmodico,  da  quel  « volger  di  sassi  per 
forza  di  poppe  » ; e gli  assicurò  onestamente  il  pane  quotidiano; 
anzi  lo  aiutò  per  la  pubblicazione  de’  primi  versi,  intitolati  Pen- 
sieri e accordi,  libretto  che  venne  alla  luce  con  le  sole  sue  ini- 
ziali per  consiglio  del  poeta  Giukovskij,  che, ammirandone!’  ingegno, 
faceva  molte  riserve  circa  le  « idee  ». 
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Il  libro  non  dispiacque  ; ma  gli  avvertimenti  della  critica  gio- 
varono al  giovine  poeta,  il  quale  per  circa  quattro  anni  (1841-45) 
si  raccolse,  studiò,  volle  maturar  T ingegno,  acquistar  perfezione 
d’ arte,  sopratutto  uscir  dalla  selvatica  solitudine,  e scrutar  la  so- 
cietà sul  vivo.  Onde  non  era  raro  incontrarlo  in  riunioni  mondane 
e ufficiali,  letterarie,  dramatiche  e studentesche.  Allora  conobbe 
Bielinskij,  critico  eminente,  al  cui  incoraggiamento  la  Russia  deve 
parte  de’  moderni  scrittori,  massime  il  Turgheniev,  il  Gonciarov, 
Alessio  e Leone  Tolstoi.  Bielinskij,  a’  primi  saggi,  aveva  detto  esser 
« la  mediocrità  insopportabile  in  poesia  » ; ma  quando  il  Nekrasov 
ne  comprese,  ne  segui  gli  alti  intendimenti  e gl’  ideali  filosofici,  che 
determinarono  l’ evoluzione  del  suo  ingegno,  l’ illustre  uomo  divenne 
suo  ammiratore.  Un  giorno  il  poeta  gli  lesse  la  poesia  In  cam- 
mino; ed  egli  ne  rimase  cosi  contento,  che  gli  gettò  le  braccia 
in  collo,  lo  strinse  affettuosamente,  e cogli  occhi  lucenti  di  lagrime 
esclamò  : 

— Ma  sai  tu  che  sei  un  poeta,  un  vero  poeta  ? 

A quel  tempo  risale  la  poesia  sulla  « troika  » (carrozza  a tre 
cavalli),  che  trovasi  in  tutte  le  antologie  e tutti  sanno  a mente  da 
un  capo  all’altro  della  Russia. 

Cosa  guardi,  così  ansante,  sulla  strada,  in  disparte  dalle  allegre  com- 
pagne? — Il  piccolo  cuore  ti  batte  a distesa...  Un  improvviso  rossore  ti 
sale  al  viso. 

Perchè  corri  affannosa  dietro  la  troika  lanciata  a galoppo?  — Forse, 
col  pugno  elegantemente  poggiato  sul  fianco,  f alfiere  di  passaggio  f ha 
fatto  rocchio  dolce? 

Non  c’è  da  stupire  se  t’ha  sbirciata:  ognuno  vorrebbe  innamorarsi 
di  te.  Un  nastro  rosso  s’  avvolge  e pende  fra  i tuoi  capelli  neri  come  la 
notte. 

Sul  roseo  delle  tue  gote  brune,  spunta  lieve  lanugine  ; all’  ombra 
delle  sopracciglia  arcate  luccicano  arditi  gli  occhietti  maliziosi. 

Un  solo  sguardo  della  selvaggia  dalle  nere  sopracciglia,  per  gl'  in- 
cantamenti di  lei  che  accendono  il  sangue,  rovinerebbero  un  vecchio  a 
far  doni,  incendierebbero  d’  amore  il  cuor  d’  un  giovine. 

Se  tu  fossi  nata  libera,  senza  pene,  vivresti  lieta,  nell’  abbondanza... 
Ma  non  è cotesta  la  sorte  che  ti  aspetta  : tu  sarai  moglie  a un  lurido 
villano. 

Col  grembiule  legato  sotto  le  ascelle,  avrai  compresso,  deformato  il 
petto  ; sarai  battuta  dal  marito  brutale,  sarai  perseguitata  dalla  suocera. 
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A lavori  grossolani  e ripugnanti  ti  piegherai  appena  sbocciata  ; ti 
immergerai  in  torpore  senza  risveglio  ; curerai  i marmocchi,  penerai, 
mangerai. 

E sul  tuo  visetto  or  così  intelligente,  così  vivace,  apparirà  man 
mano  un’aura  di  cupa  rassegnazione,  di  perenne  e stupido  spavento. 

Poi  ti  cacceranno  in  un’umida  fossa,  sulla  fine  del  tuo  aspro  viaggio  : 
inutile  sarà  stata  la  tua  forza;  nulla  ti  avrà  riscaldato  il  cuore. 

Non  guardare,  dunque,  così  triste,  via  per  la  strada  ; non  correre 
dietro  la  troika:  cotesto  doloroso  turbamento  del  cuore,  soffocalo  presto, 
e per  sempre. 

Tu  non  raggiungerai  la  troika  fuggente  : i cavalli  son  poderosi,  ben 
nudriti,  ardenti...  il  cocchiere  è svelto,  e verso  un’  altra  fanciulla  vola 
come  il  vento  V alfiere... 

Entrato  cosi  nelle  grazie  del  Bielinskij,Nekrasov  fu  lodato,  di- 
feso, portato  a cielo.  Il  gran  maestro  imparò  a mente  la  sua  poesia 
Verso  la  terra  natale,  la  mandò  agli  amici  di  Mosca,  la  ripetè 
fra  le  brigate,  tenne  l’autore  fra  i più  assidui  visitatori,  gli  formò 
insomma  un’atmosfera  di  simpatica  ammirazione,  che  certo  non 
avrebbe  ottenuto  co’  soli  versi.  Ma  disgraziatamente  Bielinskij  mori 
nel  1848;  e Nekrasov  perdette  non  solo  un  valido  sostegno,  ma  un 
cordiale  amico,  un  sapiente  consigliere. 

Allora  segui  1’  istinto  che  aveva  sempre  vagheggiato,  d’essere 
giornalista,  nei  più  alto  senso  della  parola,  cioè  difensore  d’ogni 
causa  giusta,  raddrizzatore  di  torti,  promulgatore  di  diritti,  di  scienza, 
di  libertà.  E infatti  a tale  intento  dedicò  tutta  l’energia  dell’  ingegno 
e del  cuor-e  ; si  che  il  resto  della  sua  vita  può  dividersi  in  tre  pe- 
riodi, che  riguardano  appunto  le  tre  fasi  della  Rivista  ch’egli  di- 
resse: il  primo  dal  ’48  al  ’55,  il  secondo  dal  ’56  al  ’65,  ed  il  terzo 
dal  ’66  al  ’78. 

Pushkin  aveva  dieci  anni  prima  fondato  il  Contemporaneo 
{Sovramennik)  : era  una  Rivista  degna  del  poeta  e d’ogni  spirito 
eletto  ; ma  alla  morte  del  poeta,  andava  decadendo.  Il  Panev  l’ac- 
quistò col  Nekrasov  e insieme  le  dettero  novello  impulso.  Nekrasov 
la  diresse  per  vent’anni,  e fra  le  sue  mani,  essa  divenne  la  più  im- 
portante dell’  epoca.  Egli  ebbe  per  collaboratori  Herzen,  Bielinskij, 
Annenkov,  il  conte  Uvarov,  Ogarev,  Ostrovskij,  Alessio  Tolstoi, 
Maikov,  Grigorovic,  Dostoievskij,  e vari  altri  : Turgheniev  e Leone 
Tolstoi  vi  fecero  le  prime  armi.  Con  tal  Rivista  si  affermò  la  nuova 


488 


LETTERATURA  RUSSA 


scuola  letteraria  che  divenne  l’eco  fedele  delle  sofferenze,  delle  agi- 
tazioni, delle  aspirazioni  sociali.  Con  istinto  meraviglioso,  e mercè 
la  coltura  europea  che  l’ alimentava,  la  scuola  naturalista  s’occupò 
a protestare  con  tutte  le  terze  contro  lo  stato  miserrimo  del  paese, 
e a mettere  a nudo  le  piaghe  della  nazione  ; onde  il  regno  di  Niccolò, 
che  gravò  si  duramente  sulla  Russia,  fu  tra  i più  belli  e fecondi  pe-* 
riodi  letterari.  Ma  sulle  prime  bisognò  usar  la  massima  prudenza,  per 
non  compromettere  la  vita  della  Rassegna.  D’  altra  parte  Nekrasov 
ammalò  : il  germe  delle  privazioni  patite,  le  fatiche  perenni  lo 
condussero  a tale,  che  i medici  migliori  lo  stimarono  in  fin  di  vita. 

« Ecco  la  morte»,  scriveva  egli;  « e io  rimpiango  tanto  la 
vita  eh’ è un  martirio.  Son  giovine  ancora;  ho  minori  bisogni;  alla 
mia  porta  batte  più  di  rado  la  fame  ; ora  potrei  fare  qualche  cosa, 
ma  è tardi  ». 

Però  non  era  troppo  tardi  ; i medici  s’erano  ingannati  : il  dotto 
chirurgo  Scipulinskij,  contro  il  parere  di  tutti,  operò  energicamente, 
e della  malattia  di  gola  non  rimase  che  un  lieve  abbassamento  di 
voce.  Rimase  tuttavia  poca  traccia  dell’  attività  letteraria  di  lui  ; sì 
che  il  primo  periodo  fu  poco  fecondo. 

Fecondissimo  invece  fu  il  secondo.  La  guerra  di  Crimea,  i di- 
sastri d’Oriente  avevano  aperto  gli  occhi  alla  nazione,  che  vide  in 
essi  « r immensa  bancarotta  dell’  autocrazia  ».  Scoppiò  negli  spiriti 
un  moto  prodigioso  ; in  difetto  di  stampa,  una  vasta  letteratura  ma- 
noscritta corse  da  per  tutto,  lapidò  il  Governo  per  rivendicazioni 
inattese,  accusando  tutti  in  una  volta.  Zar,  ministri,  diplomatici, 
generali:  « Svégliati,  Russia!  »,  diceva  un  proclama:  « Levati  ar- 
dita inanzi  al  trono  de’  despoti,  e chiedigli  conto  della  rovina  nazio- 
nale. Digli  altamente  che  il  trono  non  è l’altare  di  Dio,  e Dio  non 
ci  condanna  a schiavitù  eterna...  Tu,  o Zar,  hai  sepellita  la  verità;  hai 
rotolato  un  macigno  contro  la  bocca  del  suo  sepolcro  ; ove  hai  posto 
una  forte  mano  di  guardie  e,  nella  tua  stoltezza,  hai  detto  : — Non 
c’  è resurrezione  per  lei  1 — Ma  nel  terzo  giorno  la  verità  è risorta 
da’  morti!  --  Géttati,  o Zar,  chiedendo  perdono,  nelle  braccia  del  tuo 
popolo  : altrove,  non  è via  di  scampo».  — Nekrasov  comprese  che 
doveva  battere  il  ferro  sin  eh’  era  caldo,  e divenne  sempre  più  au- 
dace propagatore  di  riforme  e divulgatore  de’  mali  popolari  ; dette 
nuovo  impulso  al  Contemporaneo^  determinò  meglio  i suoi  ideali; 
toccò  le  piaghe  con  mano  vigorosa,  « adoperò  ferro  e fuoco  » : 
scrisse  allora  Padre  Gel  dal  naso  rosso,  la  Ferrovia,  i Figli 
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de'  villani,  e fra  tante  altre  poesie,  queste  due:  Sulla  scalea  d'onore 
e il  Villaggio  dimenticato,  che  sono  d’ una  semplice  terribilità,  che 
agghiaccia  : 


1. 

Ecco  la  scalea  d’  onore.  Ne’  giorni  solenni,  colta  da  manìa  servile, 
tutta  la  città,  per  non  so  qual  timore,  si  accalca  in  furia  inanzi  alla  porta 
fatale.  Dopo  aver  scritto  nome  e mestiere,  i visitatori  rientrano  in  casa 
molto  contenti  di  sè.  Si  direbbe  che  non  abbiano  altro  a pensare.  Ne’ 
giorni  soliti  invece,  la  sontuosa  scalea  è assediata  da  poverelli,  da  pro- 
gettisti, da  mendicanti  d’ impieghi,  qualche  vecchio  cadente,  qualche 
vedova.  Da  quella  scalea  ogni  mattina  partono  in  fretta  corrieri  con 
messaggi.  Uscendone,  alcuni  canticchiano,  altri  piangono.  Una  volta  vidi 
venir  qui  de’  contadini.  Russi  della  campagna.  Avevan  pregato  inanzi 
alla  chiesa,  e se  ne  stavano  in  disparte,  abbandonando  sul  petto  le  teste 
bionde.  Apparve  il  portinaio  : ~ Lasciaci  entrare  — dissero  fra  speranza 
e timore.  Lui  li  guardò  : che  brutto  vedere  ! Facce  e mani  abbronzate, 
povere  casacche  sulle  spalle,  una  bisaccia  sul  dorso  curvo,  una  croce 
al  collo,  sangue  a’  piedi,  con  calzari  di  scorza  fatti  da  quelle  stesse  mani- 
Si  vedeva  che  avevan  camminato  a lungo,  giunti  da  remote  contrade. 
Una  voce  gridò  al  portinaio:  — Cacciali  via!  Il  padrone  non  sopporta  i 
cenciosi  ! 

E la  porta  si  chiuse.  Dopo  breve  attesa  i pellegrini  sciolsero  le 
borse,  ma  il  portinaio  non  li  lasciò  entrare,  rifiutando  il  misero  obolo. 
E se  ne  andarono  arsi  dal  sole,  dicendo  : — Dio  lo  giudichi  ! — e agi- 
tando disperatamente  le  braccia,  camminarono  a capo  scoperto  sin  ch’io 
potetti  vederli  lontano. 

E il  padrone  di  quella  sontuosa  dimora  era  ancora  immerso  in  pro- 
fondo sonno.  Tu,  che  trovi  la  felicità  della  vita  nell’  ebrezza  di  lusinghe 
impudenti,  nella  galanteria,  nella  mensa  e nel  giuoco,  déstati.  Ci  son  al- 
tre gioie:  ricordale:  hanno  speranza  in  te.  Ma  i felici  sono  sordi  al  bene. 
Tu  non  temi  la  folgore  celeste  : la  terrena  l’ hai  fra  le  mani,  e que’ 
poverelli  sconosciuti  portan  via  un’  infinita  tristezza. 

Che  t’importa  degli  offesi  che  gemono,  del  popolo  pezzente?  La  tua 
vita  scorre  tra  una  festa  perenne  che  non  ti  permette  di  rinsavire.  E 
perchè?  Il  bene  del  popolo  è per  te  un  semplice  svago  di  forma.  Sen- 
z’ esso,  tu  vivrai  glorioso;  glorioso  morirai.  Più  blandi  d’ un  idillio  ar- 
cadico passeranno  i tuoi  ultimi  giorni:  sotto  l’incantevole  cielo  sici- 
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liano,  air  ombra  di  boschetti  profumati,  contemplando  il  purpureo  tra- 
montar del  sole  nell’  azzurra  marina,  dorata  da’  suoi  raggi,  cullato  dal 
canto  carezzevole  dell’  onda  mediterranea,  tu  t’ addormirai  come  fan- 
ciullo, circondato  dalle  cure  di  famiglia  amante  amata,  che  pur  aspetta 
con  ansia  la  tua  morte.  E scenderai  nella  tomba...  eroe  maledetto  a bassa 
voce  dalla  patria,  esaltato  altamente  da  lodi  reboanti. 

0 perchè  poi  turbare  tant’  uomo  per  tal  genterella  ? Non  è meglio 
farle  provar  il  nostro  sdegno  ?...  È men  pericoloso,  anzi  è più  divertente 
cercar  conforto  in  altro.  Se  il  contadino  soffre,  non  è male  ; così  volle  la 
Provvidenza  che  ci  guida...  E poi,  esso  ci  ha  fatto  il  callo.  Fuor  delle 
mura,  in  qualche  taverna,  que’  miserabili  berranno  sin  1’  ultimo  rublo  ; 
e poi  andranno  accattando  per  le  vie,  lamentandosi. 

0 terra  natale  ; dimmi  un  villaggio  solo  (a  me  che  non  l’ ho  trovato 
mai)  ove  colui  che  ti  semina  e ti  protegge,  ove  il  colono  russo  non 
gema.  Piange  ne’  campi,  per  le  strade,  nelle  prigioni,  ne’  bagni,  nelle 
miniere,  fra  le  catene  : piange  ne’  fienili,  sotto  le  macine,  sotto  i carri, 
ove  passa  la  notte  nelle  steppe.  Piange  nella  capannuccia,  nelle  citta- 
duzze,  ove  per  lui  non  ha  gioie  il  sole,  ma  hanno  pene  i tribunali  Va 
pel  Volga:  qual  gemito  vaga  sul  gran  fiume  russo?  Sono  i bardotti  che 
tiran  le  corde.  0 Volga,  Volga!  Nelle  piovose  primavere  tu  non  allaghi 
tanto  le  nostre  piane,  quanto  la  terra  nostra  è inondata  dalla  grande 
miseria  popolare.  Ovunque  è popolo,  ivi  è singhiozzo.  E che  cosa  è co- 
testo  singulto  immane?  Ti  desterai  tu,  popolo,  nella  tua  forza,  o som- 
messo a legge  fatale,  credi  d’  aver  già  fatto  quanto  potevi,  emettendo 
ardito  un  gemito,  e poi  riaddormentando  1’  anima  in  eterno  ? 


2. 

Air  intendente  Biagio  la  vecchia  Nenila  chiede  un  po’  di  tavole  per 
rintoppar  la  capanna.  Lui  risponde:  — Non  ce  n’  è di  tavole;  non  aspet- 
tarne; non  ce  ne  sarà.  — Verrà  il  Signore,  giudicherà  fra  noi,  vedrà  lui 
stesso  che  la  capanna  crolla,  e mi  farà  dare  le  tavole.  — Così  pensa  la 
vecchia. 

Un  vicino,  usuraio  rapace,  prende  a’  coloni  un  bel  pezzo  di  terra  e 
se  T appropria  bricconescamente.  — Verrà  il  Signore;  condurrà  gli  agri- 
mensori — pensano  i contadini.  — Il  Signore  dirà  una  parola,  e la  terra 
ci  sarà  resa. 

Un  libero  aratore  ama  Natalina;  ma  l’intendente,  un  Tedesco  sen- 
timentale, avversa  la  fanciulla.  — Aspettiamo,  Ignazio:  il  Signore  verrà  — 
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dice  Natalina.  — Piccoli  e grandi,  in  ogni  caso:  — Verrà  il  Signore!  — 
ripetono  in  coro. 

Nenila  è morta;  il  briccone  usuraio  trae  il  centuplo  dalla  terra  ru- 
bata; i bimbi  d’ allora  hanno  tanto  di  barba;  il  libero  aratore  Fhan 
condannato  alla  milizia  ; e Natalina  non  pensa  più  alle  nozze.  Il  Signore 
non  è venuto  ancora.  Il  Signore  non  viene. 

Alla  fine,  un  giorno,  sulla  strada,  compare  un  carro  a sei  cavalli  : 
in  alto  vi  è steso  un  feretro;  dietro  cammina  il  nuovo  signore.  Can- 
tano le  esequie  per  P antico  padrone;  il  nuovo  asciuga  le  lagrime;  si 
mette  in  carrozza  e parte  per  Pietroburgo. 


IV. 

La  Russia  di  quel  tempo  sembrava  un  vascello  arenato,  che 
non  valevano  a scagliare  nè  il  capitano,  né  l’equipaggio  ; non  po- 
teva esser  rimesso  a galla  che  dal  riflusso  onnipotente  della  vita 
nazionale.  Ora  gli  uomini  di  lettere  diressero  la  pubblica  opinione  ; 
dettero  a’  loro  scritti  carattere  militante  : messe  da  parte  le  scuole, 
le  chiesuole,  diffondevano  energicamente  in  prosa  e in  verso  idee  di 
progresso,  di  libertà,  di  amore  ; denunciavano  abusi,  corruzioni, 
furti  ; imponevano  l’ abolizione  del  servaggio  e la  divisione  delle 
terre.  Nekrasov  aggiunse  al  Sovy^amennih,  il  Fischietto,  che  con- 
sonava al  terribile  Kolohol  di  Herzen,  vera  « campana  » da  Vespri. 
D’ allora  egli  adoperò  come  arma  formidabile  la  satira  e la  pietà; 
talora  le  uni  in  una  alleanza  rude  e simpatica,  tutta  sua  perso- 
nale. Con  l’ ingiuria  sulle  labra  e la  bontà  nel  cuore,  talora  non 
canta,  maledice  o schernisce  ; non  s’ indegna,  giudica  inesorabil- 
mente; tal’ altra  con  ironia  audace  e brutale  sventra  ogni  vergo- 
gnosa debolezza  ; si  compiace  a denudar  tutte  le  deformità  sociali, 
le  bruttezze  della  umanità  sofferente,  per  poi  compiangerla  e sol- 
levarla. Già,  egli  aveva  tracciato  l’estetica  propria  nel  canto  Alla 
Musa. 

No,  io  non  ricordo  una  Musa  carezzevole  e graziosa  che  abbia  can- 
tato per  me  canti  soavi  : nella  bellezza  celeste,  lieve  come  un  sospiro, 
scendendo  dall’  alto,  lei  non  susurrò  al  mio  udito  infantile  le  armonie 
delle  fate  : tra  le  mie  fasce  non  lasciò  la  lira  ; fra  i miei  giochi  e nei 
miei  sogni  non  infuse  vaghi  pensieri  da  turbar  la  mente;  non  apparve 
al  mio  attonito  sguardo  come  amata  compagna  nell’ora  benedetta,  quando 
ci  fervono  nel  sangue,  inseparabili,  la  poesia  e 1’  amore... 
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Ma  presto  su  di  me  gravaron  le  catene  di  ben  altra  Musa,  nè  blanda, 
nè  tenera,  mesta  compagna  di  mesti  disgraziati,  nata  al  lavoro,  alla 
schiavitù,  a’  ferri  : Musa  piangente,  inferma,  desolata,  umile,  sempre  af- 
famata, supplichevole,  vile,  cui  T oro  è T unico  idolo. 

In  onore  del  nuovo  venuto  nel  mondo  di  Dio,  in  un  misero  tugurio, 
inanzi  a un  tizzo  fumante,  affranta  dalla  fatica,  stremata  dall’  angoscia, 
lei  mi  cantava,  mi  cantava  una  semplice  nenia  piena  di  tristezza,  piena 
di  eterno  lamento.  Avveniva  che,  non  potendo  più  patire  lo  strazio,  scop- 
piava a piangere,  iterando  i miei  singhiozzi  ; o mi  turbava  il  sonno  in- 
fantile col  canto  d’  un  vagabondo  allegro,  rendendo  più  acuto  lo  spa- 
simo sotto  le  note  gioconde.  E in  quel  canto  era  uno  strano  miscuglio 
insensato  : calcoli  di  meschina  e sordida  avarizia,  sublimi  pensieri  d’anni 
giovanili,  amori  disperanti,  lagrime  segrete,  maledizioni,  lamenti,  impo- 
tenti minacce.  Nel  ferver  dell’  audacia,  l’ insensata  giurava  d’ imprendere 
lotta  spietata  contro  la  menzogna  umana  ; o abbandonandosi  a tetra, 
selvaggia  allegrezza,  scuoteva  furiosamente,  da  pazza,  la  mia  cuna,  gri- 
dando : — Vendetta  ! — e con  lingua  ribelle  chiamava  in  aiuto  il  ful- 
mine di  Dio  ! Nell'  anima  esasperata,  ma  tenera  e amorosa,  non  durava 
a lungo  queir  impeto  di  crudeltà  feroce  : a poco  a poco  calmavasi  ; lo 
sdegno  lentamente  cessava.  E quel  fiero  tumulto  di  passioni  ribelli  e di 
crudeli  afflizioni  era  redento  d’ un  subito  in  un  minuto  divinamente 
bello,  quando  la  martire,  chinando  la  testa,  mormorava  su  di  me:  — Per- 
dona a’  tuoi  nemici  I — 

Cosi  i severi  canti  dell’  eterna  piangente  ed  incompresa  vergine  mi 
risonarono  all’  udito  sin  che,  finalmente,  come  dovevo,  non  entrai  con 
lei  nella  lotta  cruenta.  Ma  i legami  stretti  dall’  infanzia  non  disciolse  la 
Musa  cos'i  presto.  Traverso  i lugubri  abissi  della  disperazione  e del  male, 
traverso  gli  stenti  e la  fame  mi  condusse  ; m’ insegnò  a sentire  le  mie 
sofferenze,  e a rivelarle  - sia  benedetta  I -■  al  mondo. 

La  satira  del  Nekrasov,  non  segui,  com’è  naturale,  le  tradi- 
zioni della  satira  russa,  di  cui  avevan  dato  buoni  saggi  il  Von  Visin, 
il  Krilov,  il  Kemnitzer:  « se  con  securo  viso  tentò  piaghe  pro- 
fonde, di  carità  nell’  onde  temprò  l’ ardito  ingegno,  e trasse  dallo 
sdegno  il  mesto  riso  »,  come  diceva  il  Giusti.  Ma  non  fu  artista  squi- 
sito: pare,  anzi,  talora  rassomigliar  a chi  staffila  bensi  con  le  lagrime 
agli  occhi,  ma  staffila  pur  duramente.  Nessun  ritratto  è più  amara- 
mente scolpito  deir  Uomo  morale.  Ecco  come  lo  fa  parlare  : 

Vivendo  secondo  severa  morale,  in  vita  mia  non  feci  mai  male  ad 
alcuno. 
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Mia  moglie,  col  viso  nascosto  da  fitto  velo,  sul  far  della  notte  andò 
dall’  amante.  Io  m’ introdussi  in  casa  di  lui  con  la  polizia,  e constatai... 
Egli  mi  sfidò  ; io  non  mi  battei.  Ella  si  mise  a letto  e mori  dilaniata 
dalla  vergogna  e dal  dolore... 

Vivendo  secondo  severa  morale,  in  vita  mia  non  feci  mai  male  ad 
alcuno. 

Un  amico  alla  scadenza  non  pagò  un  debito:  avvisatolo  cortesemente, 
lasciai  che  la  legge  decidesse  fra  noi  : la  legge  lo  condannò  al  carcere, 
ov’  egli  morì  senza  pagar  un  centesimo.  Sebbene  ne  avessi  ragione,  non 
me  ne  sdegnai:  cassai  il  suo  debito  lo  stesso  giorno,  e lo  onorai  di  la- 
grime e di  dolore... 

Vivendo  secondo  severa  morale,  in  vita  mia  non  feci  mai  male  ad 
alcuno. 

Collocai  un  contadino  presso  un  cuoco;  e,  vedi  fortuna!,  riuscì  an- 
che lui  cuoco  eccellente.  Ma  spesso  usciva  di  casa,  aveva  gusti  con- 
trari alla  sua  posizione;  amava  leggere  e ragionare.  Stanco  di  minac- 
ciarlo e rimproverarlo,  alla  fine  lo  feci  paternamente  frustare  ..  Ma  guarda 
ingrato  ! Andò  ad  annegarsi  ! Certo  fu  colto  da  pazzia. 

Vivendo  secondo  severa  morale,  in  vita  mia  non  feci  mai  male  ad 
alcuno. 

Avevo  una  figlia  che  s’  innamorò  del  suo  maestro;  e con  lui  stava 
per  fuggire.  La  minaccia  della  mia  maledizione  la  trattenne;  si  sotto- 
mise  e sposò  un  vecchio  ricco,  la  cui  casa  era  splendida,  piena  come 
una  tazza.  Maria  però  prese  man  mano  a impallidire  e consumarsi.  Non 
passò  r anno  che  la  tisi  la  portò  via,  lasciando  tutto  il  casato  nel  più 
profondo  lutto... 

Nel  Partito  ecceltente  descrive  la  vita  ridicola  d’ una  famiglia, 
che  giunta  in  malo  modo  alla  fortuna,  lascia  sposare  l’unica  figlia, 
intelligente  e graziosa,  da  un  uomo  alla  moda  il  quale,  rovinato 
e vecchio,  senti  alla  fine  che  « vuota  l’anima  e vuota  la  borsa, 
era  tempo  di  prender  moglie  ».  Non  m’ indugierò  a portarne  altri 
esempi;  nè  ad  accennare  tutte  le  umane  miserie  ch’egli  venne  fla- 
gellando ; solo  recherò,  come  saggio  dell’  unione  fra  il  pietoso  e il 
satirico,  due  altre  poesie.  Nella  prima  1’  autore  descrive  a brevi 
tratti  uno  de’  tanti  drammi  coniugali. 

Pallido  si  leva  il  giorno  sulla  città,  e la  giovine  dorme  placida- 
mente. Ma  il  marito,  lavoratore  dalla  faccia  livida,  non  si  corica...  Altro 
che  dormire  1 
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Domani,  un’  amica  mostrerà  a Marietta  una  bella  e ricca  acconcia- 
tura. E Marietta  non  dirà  nulla,  ma  lancerà  su  di  lui  un’  occhiata  as- 
sassina. 

Lei,  eh’  è la  gioia  della  sua  vita,  non  deve  guardarlo  da  nemica  : lui 
le  comprerà  due  acconciature  anche  più  ricche...  Eppure  la  vita  costa  tanto 
in  città. 

Ci  sarebbe,  certo,  un  buon  mezzo  ; egli  ha  tra  mano  la  cassa  del 
tesoro  ; ma  egli  si  è sviato  da  giovane  nello  studio  di  scienze  pericolose. 

E un  uomo  della  scuola  nuova  : ha  un’  idea  dell’onore  tutta  propria  ; 
anche  i profitti  più  legittimi  gli  sembrano  furti. 

Avrebbe  preferito  vivere  alla  buona,  senza  chiassi  e ritrovi  e feste  ^ 
ma  la  suocera  se  ne  sarebbe  adontata  ; il  ricco  vicino  ne  avrebbe  detto 
corna. 

Ma  ciò  non  sarebbe  niente,  se  potesse  accordarsi  con  Marietta...  Come 
persuaderla?  È tanto  ragazza,  che  non  capisce.  — Così  - direbbe  lei  - com- 
pensi il  mio  amorei  — No,  tali  rimproveri  son  peggiori  d’ogni  pena. 

Intanto  il  suo  lavoro  avanza  febrilmente  : egli  sofi're,  ha  franto  il 
petto...  Alla  fine,  giunge  il  sabato  ; ecco  un  giorno  di  festa  : sarebbe  tempo 
di  riposare... 

Accarezza  la  sua  bella  Marietta  : dopo  vuotata  la  coppa  del  lavoro» 
beve  avidamente  alla  coppa  del  piacere...  si  sente  felice,  allora. 

Se  i giorni  riboccano  d’ angoscia,  han  pure  qualche  istante  di  dol- 
cezza. Ma  quella  dolcezza  stessa  è appena  men  dannosa  per  quell’  anima 
stanca. 

Fra  breve  Marietta  lo  stenderà  nella  bara;  piangerà  sul  suo  destino 
di  vedova,  e,  poverina,  non  saprà  comprendere  cosa  mai  l’abbia  potuto 
consumare  sì  presto! 

Nell’altra  poesia  tratta  con  profonda  conoscenza  il  carattere  del 
popolo  russo,  beone  e bonario.  La  poesia  ha  per  titolo:  V ac(iua- 
ìùte.  L’eroe  dimostra  che  l’acquavite  è la  salvezza: 

Se  al  mondo  non  ci  fosse  acquavite,  la  vita  sarebbe  insopportabile» 
e forse,  spinto  da  Satana,  farei  uno  sproposito. 

Senza  ragione,  il  padrone  mi  battè  con  le  verghe.  Cosa  m’avvenne? 
Uscii  fuori  di  me;  non  già  che  io  mi  creda  gran  che;  ma  gli  era  la 
prima  volta...  Quando  ci  ripenso,  tremo  tutto,  nell’  anima  si  fa  un  buio, 
un  buio  nero.  — Come  ora  guarderò  in  viso  la  gente,  come  mi  presenterò 
all’ adorata,  ora?  — dicevo.  Per  molto  restai  là,  steso  sulla  stufa,  in  si- 
lenzio, senza  toccar  cibo  II  Maligno  durante  la  notte  mi  susurrò  discorsi 
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di  ribellione  e di  pazzia.  Alla  mattina  mi  alzai  tetro  ; non  volli,  non 
potetti  pregare;  non  feci  motto  a persona:  venni,  senza  segnarmi,  sulla 
soglia.  A un  tratto  la  sorella  mi  grida  dietro  : — Non  vuoi,  fratello,  un 
po’  d’acquavite  ? — Scolai  sin  in  fondo  un  litro  intero  ; e tutto  il  giorno 
non  uscii  più  di  casa. 

Se  al  mondo  non  ci  fosse  1’ acquavite  1 

M’ innamorò  Stefania,  la  figlia  del  vicino:  la  chiesi  al  padre,  che 
con  la  figlia  non  disse  di  no  ; ma  pare  che  si  chinasse  sino  ai  piedi  del 
sindaco  un  altro  damo,  e con  lui,  non  amato,  la  condussero  inghirlan- 
data sotto  la  mia  finestra.  L’ anima  non  è di  pietra  ; e mi  fe’  dentro  bur- 
rasca. Aguzzai  contro  il  sindaco  un  coltello,  e per  aver  coraggio  bevvi 
acquavite.  Nella  taverna,  incontrai  Pierino,  fratello  caro,  che  me  ne  of- 
ferse ; e bevvi  prima  un  mezzo  litro,  poi  un  secondo.  L’anima  ne  fu  sol- 
levata: per  quel  giorno  scordai  il  coltello;  e la  dimane  tornò  la  ragione... 

Se  al  mondo  non  ci  fosse  l’ acquavite  ! 

Raccolsi  compagni  per  raccomodare  tutte  le  stufe  in  casa  di  un 
mercante  : in  un  mese  fu  tutto  finito  ; andai  per  la  mercede,  ma  quel- 
r anima  ladra  mi  voleva  ingannare  sul  conto.  Lo  rimproverai,  lo  minacciai 
di  giudizio  : — Allora  non  avrai  un  centesimo  ! — e comandò  di  mettermi 
alla  porta.  Per  otto  settimane  andai  da  lui,  senza  poterlo  trovare.  Non 
avevo  di  che  pagare  i compagni,  che  pare  mi  volessero  mettere  in  pri- 
gione. Affilai  una  larga  scure.  — All’  inferno  ! — dissi  tra  me.  Corsi,  mi 
nascosi  come  un  ladro  vicino  alla  casa  ; e mi  misi  ad  aspettarlo  Faceva 
freddo:  li  di  fronte  c’era  un’osteria:  perchè  non  entrare?  Spesi  l’ultimo 
soldo;  venni  alle  mani...  e mi  svegliai  in  prigione. 


V. 

Ma  la  piota  prevale,  potente,  profonda,  piena  d’un  senso  tutto 
moderno,  massime  la  pietà  per  le  creature  deboli,  massime  per  le 
donne.  Abbiamo  già  visto  quel  che  sente  per  la  madre,  e per  la 
fanciulla  che  segue  col  desiderio  la  « troika  ».  Vediamo  ora  alcuni 
quadri  che  concentrano  quasi  in  pochi  versi  tutto  uno  straziante 
quadro  del  Dostojevskij.  Sentite  un  epitalamio  : 

Sul  vespro  entro  in  chiesa.  C’  è poca  gente.  Le  lampade  danno  fioco, 
tristo  bagliore  : oscuri  sono  gli  angoli  del  vasto  tempio  ; 1’  alte  finestre 
ora  sono  invase  dalle  tenebre;  ora,  schiarite  da  rapidi  albori,  si  scuotono 
lente  con  lievi  crolli.  Sulla  cupola  s’  addensa  il  buio  cosi  che  al  solo 
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guardarvi  si  rabbrividisce.  Dalle  lastre  di  pietra,  da’  muri  semioscuri 
spira  r umido  ; e par  che  su  gli  enormi  cardini  la  greve  porta  pianga. 

Non  c’ è chi  prega;  non  c’è  messa,  ora.  C'è  nozze:  povera  gente  che 
sposa.  Eccoli,  i giovani,  inanzi  all’altare.  L’operaio,  a festa,  azzimato, 
rosso  in  faccia  e ben  pettinato  ; si  vede,  un  buon  diavolo,  allegro,  spen- 
sierato. A fianco,  la  sposa  : fa  pena  a veder  quel  visetto  pallido  così  ac- 
corato... Povera  donna  ! Cosa  v’  ha  congiunti  ? 

Vedo  : su’  fianchi  sei  un  po’  grossa  di  quel...  Capisco  ! Arrossendo 
dal  pudore,  chinandoti,  cerchi  nasconderlo  col  lungo  fazzoletto...  Lui  ti 
ha  sedotta,  vero?,  il  briccone,  con  un  regalo,  con  le  carezze,  il  canto,  la 
chitarra,  e la  faccia  onesta.  Tu  gli  desti  il  cuore.  Quante  notti  poi  non 
hai  dormito,  quante  hai  pianto  !...  Lui  non  t’  ha  lasciata  ; bene  o male, 
ripara  alla  colpa.  Dio  è pur  misericordioso  : sei  salva.  Ma  perchè  sei  triste , 
disperata? 

Ti  aspettano  molte  atroci  rampogne,  e aspre  giornate,  e serate  de- 
serte : cullerai  la  creatura  malata,  aspetterai  il  brutale  marito.  Piangerai, 
lavorerai;  penserai  mestamente  a ciò  che  la  giovinezza  ti  prometteva,  a 
ciò  che  ti  ha  dato,  a ciò  che  ti  serba  nell’  avvenire.  Poveretta  ! Meglio 
non  guardar  nell’  avvenire. 

Allora  il  poeta  guarda  nell’ avvenire.  Qui  vede  una  donna  che 
non  è più  amata  : 

Come  sei  timida,  obbediente  ; come  sei  contenta  di  essere  sua  schiava  ! 
ma  lui  t’ascolta  indilTerente  : è scoraggiato;  ha  freddo  nell’anima. 

Prima  invece...  ricordi  ? Tu,  giovine,  superba,  sdegnosa  e bella,  ti 
prendevi  gioco  di  lui,  tu  onnipotente.  Ma  egli  amava,  amava,  allora! 

Così  il  sole  d’autunno  senza  nubi  sta  nell’  azzurro  senza  riscaldare  ; 
mentre  d’estate,  anche  traverso  il  tenebrio  della  procella,  versa  luce 
creatrice. 

Altra  volta  ha  vivo,  accoratissimo  rimpianto  : 

Ho  visitato  il  cimitero  ove  tu  riposi,  amica  de’  giorni  difficili,  de’ 
giorni  cattivi:  più  nitida,  più  radiante  la  tua  imagine  mi  si  disegna  nel 
cuore.  Un  giorno,  torturato  dall’angoscia,  stanco  di  corpo  e d’anima, 
in  preda  a torva  noia,  t’incontrai.  Non  lo  scoppiar  delle  tue  risate,  nè  il 
giocondo  tuo  cicaleccio  valsero  a dissipar  que’  tetri  pensieri  ; anzi  mi 
turbarono  quel  languore,  acuirono  l’amarezza  dell’ anima  malata.  Dicevo 
tra  me  : « Il  cuore  della  spensierata  non  ha  simpatia  sul  mio  »,  e l’ama- 
rezza mi  crebbe  j)iù  nell’  intimo,  avvelenandosi.  Ahi,  quel  tempo  è irre- 
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vocabile.  La  giovinezza  è lo  zimbello  delle  apparenze  ; non  comprende  il 
dolore  senza  lagrime,  la  gioia  senza  riso...  — Tu  sei  morta...  Ora  gli  ura- 
gani son  calmati...  Mi  sono  unito  a un’  altra  donna,  che  non  mi  ha  ri  - 
sparmiato  le  sue  lagrime,  ricordandomi  spesso  le  tue  risa.  Dolci  e cari 
mi  son  ora  quei  giorni  vissuti  nella  tristezza.  Quante  aspirazioni,  quanta 
tenerezza  mi  messere  nell’anima!  Melanconicamente  ora  mi  ripeto  questo 
rimprovero  : — Perchè  non  seppi  conoscerti  allora  ! — Sovente  ora  mi 
sorgi  inanzi  giovine  e viva  : gli  occhi  ti  brillano  ; ti  si  sciolgono  le  chiome  ; 
dici  : — Via,  più  allegro  I — e ridi,  e il  tuo  riso  mi  risuona  nel  cuore 
più  amaro  delle  lagrime. 

Superiori  però  ad  ogni  comento  sono  questi  tre  piccoli  drammi 
che  inalzano  Nekrasov  al  livello  del  Wald  Whitman,  il  colossale 
poeta  americano.  Il  primo  sembra  invocare  un  ricordo  personale  : 

Una  pesante  croce  le  è toccata  in  sorte:  soffri,  taci, fingi  e non  pian- 
gere. Colui,  ch'ebbe  in  dono  da  lei  passione,  giovinezza,  libertà,,  colui 
ne  è divenuto  l’aguzzino. 

Da  molto  tempo  non  vede  più  gente  : scoraggiata,  paurosa,  mesta, 
deve  udire,  senza  fiatare,  discorsi  amari,  mordaci. 

— Non  dire  d’ aver  sacrificata  la  giovinezza;  d’ esser  tormentata  dalla 
mia  gelosia;  non  dirlo...  Il  mio  tumulo  è vicino,  e tu  sei  più  fresca  d’un 
fiore  primaverile. 

Non  maledire  il  giorno  che  mi  amasti,  e sentisti  da  me  : t’amo  I II 
mio  tumulo  è vicino.  Accomoderò  tutto,  espierò  tutto  con  la  morte. 

Non  dire  che  i tuoi  giorni  son  mesti  ; non  chiamar  carceriere  il  ma- 
lato : davanti  a me,  è la  fredda  pietra  della  tomba  ; davanti  a te,  gli  ab- 
bracciamenti dell’amore. 

Lo  so  ; ami  un  altro.  Sei  annoiata  d’ aver  pietà,  di  attendere ..  Ma 
aspetta!  La  mia  tomba  è vicina.  Fa  che  la  sorte  finisca  quel  che  ha  co- 
minciato. 

Parole  orrende,  mortali  ! Come  statua,  bella  e pallidji,  lei  tace,  tor- 
cendosi le  mani...  Cosa  mai  potrebbe  dirgli? 

Il  secondo,  traccia  un  tetro  romanzo,  di  potenza  veramente 
dantesca  : 

Se  passo  di  notte  per  una  via  buia,  con  la  testa  stanca  dalle  pro- 
celle del  giorno,  a un  tratto  mi  si  leva  d’ inanzi  la  tua  ombra,  o amica 
abbandonata,  inferma,  senza  tetto. 

Il  cuore  si  stringe  a un  pensiero  straziante  : sin  dall’  infanzia  ti  fu 
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avverso  il  destino  : povero  e brutale  era  il  tuo  bieco  padre  : ti  maritasti, 
amando  un  altro. 

E avesti  in  sorte  un  cattivo  marito,  bestiale  di  costumi,  pesante  di 
mano.  Tu  non  piegasti;  fuggisti  cercando  libertà;  e non  fu  fortuna  la 
tua  neir  imbatterti  in  me. 

Ricordi  un  giorno  eh’  io  infermo,  famelico,  già  soccombevo  esausto 
di  forze?  Nella  nostra  camera,  vuota  e fredda,  F alito  del  respiro  si  ad- 
densava ondulando. 

Ricordi  il  lugubre  muggito  del  vento  nel  cammino,  lo  scrosciar  della 
pioggia,  le  penembre,  lo  sparir  della  luce  ? Tuo  figlio  piangeva  ; e tu  gli 
scaldavi  le  manine  col  fiato. 

Non  la  smetteva;  strillava  acuto  e sonoro.  Cresceva  il  buio  : quando 
fu  stanco  di  piangere,  il  bambino  morì...  Poveretta  ! Non  versare  lagrime 
irragionevoli. 

Pel  dolore  e la  fame  anche  noi,  domani,  profondamente,  dolcemente, 
ci  addormenteremo  : il  padrone  di  casa  comprerà,  bestemmiando,  tre  bare  : 
ci  metteranno  in  fila;  ci  porteranno  via  insieme. 

Ciascuno  in  un  canto,  sedevamo  biechi.  Ricordo  bene  : tu  eri  pallida 
e debole.  In  te  si  addensava  un  pensiero  segreto;  nel  tuo  cuore  avve- 
niva una  lotta. 

10  m’  assopii.  Tu  uscisti  silenziosa,  vestita  come  per  nozze  ; e un’ora 
dopo  portasti  ansante  una  piccola  bara  pel  piccino,  e del  cibo  pel  padre. 

Quietammo  la  fame  tormentosa*,  accendemmo  il  fuoco  nella  stanza 
buia  : vestimmo  il  piccino,  e lo  ponemmo  nella  bara.  Ci  salvava  il  caso, 
0 ci  aiutò  Dio? 

Tu  non  confessasti  la  triste  verità;  io  non  ti  chiesi  nulla:  solo,  ci 
guardammo  singhiozzando;  solo,  io  rimasi  tetro  e nervoso. 

Dove  sei,  ora?  Cadesti  nella  malvagia  lotta  con  la  miseria?  0 se- 
guisti la  solita  via,  e finisti  come  tante  altre  ? 

Chi  ti  difende  ? Tutti,  senza  pietà,  ti  chiameranno  con  un  nome  tre- 
mendo : solo  in  me  sorgeranno  le  maledizioni,  che  inutilmente  morranno. 

11  terzo  dramma  non  è men  commovente.  Trattasi  di  una  pic- 
cola attrice,  che,  pur  mantenendosi  pura’  cade  vittima  de’  suoi  vol- 
gari adoratori  e del  suo  amore  per  Parte: 

Fra  le  tristezze  infantili,  nell’angoscia  del  desiderio,  ricordando  le 
ansie  de’  giorni  passati  per  sempre. 

Amo  evocare  una  memoria  nell’  anima  mesta,  per  piangere  ancora 
sopra  un  tumulo,  fra  i tanti .. 
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Mi  ricordo.  S’alzò  il  sipario;  la  folla  tacque,  e tu,  sulla  scena,  la 
prima  volta,  apparisti  quel  giorno  sereno. 

Il  teatro  plaudiva  : il  dilettante  e il  freddo  conoscitore  lodavano  del 
pari  la  tua  arte  e l’ ingegno. 

E davvero  se  n’  eran  viste  poche  di  cosi  leggiadre  testine  ; la  tua 
voce  vibrava  come  carezza;  ogni  tua  movenza  era  grazia; 

Le  tue  care  forme  effondevano  giocondo  riso  giovanile...  Ah,  meglio 
per  te  se  dal  palco  fossi  scesa  reietta. 

Com’  eri  ingenua  nell’  entrar  fra  le  quinte,  come  credevi  nobile  la 
vocazione  dell'  attrice  ! 

Le  lusinghe  de’  vecchi  ricconi  e|de’  giovani  corrotti,  le  strofe  de’  pal- 
lidi versaioli,  i sospiri  degli  abbonati. 

Tutto  respingesti  !...  Ti  chiudesti  come  fata  invisibile,  e tutta  ti  de- 
dicasti all’arte,  come  sacra  vestale. 

Che  avvenne  ? Respinti,  delusi  nelle  speranze,  que’  ribaldi  decisero 
di  vendicarsi  con  la  calunnia. 

Passando  di  bocca  in  bocca,  maligna  e disonesta,  la  calunnia,  come 
serpe  alato,  si  diffuse  da  per  tutto, 

E tutto  parlò  intorno  ; e vennero  anonime  turpi,  e versi  e prose  vili, 
e allusioni  delle  care  amiche... 

L’anima  tua  era  tenera,  bella  come  il  corpo  ; non  sopportò  la  ver- 
gogna, non  seppe  resistere  a’  nemici. 

Le  calunnie  tacquero  solo  quando  la  morte  t’ ebbe  presa...  Ma  sino 
a’  giorni  estremi  non  scendesti  dalla  scena. 

Cosciente  della  tua  pura  bellezza,  del  sentimento  creatore,  amavi 
l’ entusiasmo  della  folla,  amavi  l’ arte  ; 

Amavi  la  gloria  ! Il  tuo  tramonto  fu  strano  e splendido  : ti  brillava 
nello  sguardo  profondo  un  vivido  fuoco  sottile  : 

Ardevano  le  gote  ; la  voce,  vibrante  di  passione  eterna,  s’ era  fatta 
più  melodiosa.  Ahi,  il  teatro  plaudiva  con  disperata  tristezza. 

Tu  conoscevi  il  tuo  fato;  ma  come  pel  passato,  cosi  sin  all’ultimo, 
la  tua  voce,  nello  spegnersi,  cantò  felicità  e speranza. 

Non  è forse  così  che  una  stella  sparisce,  si  perde  nella  notte,  e nel 
cadere,  spande  intorno  gli  ultimi  raggi  ? 
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VI. 

La  troppa  energia  uccise  il  Contemporaneo,  che  fu  soppresso 
dalla  polizia  nel  1866.  Nekrasov,  il  quale  nel  più  bel  fervore  delle 
riforme,  sei  anni  prima,  aveva  lanciato  al  pubblico  entusiasta,  i 
migliori  e più  terribili  suoi  poemi,  prese  a dirigere  gli  Annali 
della  Patria,  e vi  rimase  sino  alla  morte.  Per  dieci  anni  egli  con- 
servò salute,  attività,  ingegno,  cosi  che  potè  scrivere  molti  altri 
poemetti,  come  le  Donne  russe.  Chi  vive  mai  felice  in  Russia, 
Calma,  ecc.  Gli  cresceva  fama  la  simpatia  popolare  ; ma  egli  non 
aveva  riposo:  concepiva  sempre  terribili  imagini  d’inaudite  soffe- 
renze. Udite  il  Canto  de"  forzati: 

Su,  coraggio  ! C’è  lavoro  per  le  pale:  non  per  niente  ci  han  con- 
dotti qui  ; non  per  niente  Dio  ha  nascosto  1’  oro  nelle  viscere  della  madre 
terra. 

Su,  lavora  sin  che  resistano  le  braccia  ; non  riposarti,  sbrigati,  avanza. 
I nostri  nepoti  ti  ringrazieranno  quando  la  Russia  sarà  diventata  ricca. 

Che  importa  se,  per  lo  stento,  il  sudore  ti  scorra  a torrenti,  come 
acqua,  e ti  si  raffreddi  sullo  stanco  corpo,  quando  smettiamo  dal  lavoro  ? 

Che  importa  se  patiamo  la  fame,  la  sete,  se  tremiamo  nel  freddo 
della  terra  ? Ogni  pietra  che  scaviamo  le  sarà  utile  : con  quelle  pietre 
in  compenso  ci  seppelliranno. 

A poco  a poco  Nekrasov  cominciò  a indebolirsi.  I primi  sin- 
tomi della  malattia  che  Tuccise  cominciarono  nel  1875.  Menava  vita 
monotona:  l’inverno  in  città,  ove  lavorava  poco;  l’estate  in  cam- 
pagna, ove  sentivasi  meglio  : amava  la  caccia,  come  suo  padre;  col 
cane  da  presa,  passava  intere  giornate  lungo  i pantani,  sulle  rive 
del  lago  Pcelsk,  conversando, discorrendo  co’ contadini.  Cosi  trascorse 
ancora  un  anno,  senza  badare  al  male  che  progrediva.  Or  ecco  come 
il  Sichler  narra  gli  ultimi  mesi  di  lui. 

Sulla  primavera  del  1876,  la  malattia  si  fe’  violenta  e dolorosa 
tanto,  che  bisognò  di  cure  continue.  Nekrasov  passò  l’estate  a Gac- 
cina,  sempre  lottando  col  male;  ma,  in  autunno,  dovè  partire  per  la 
Crimea,  ove  fu  curato  dal  celebre  dottor  Botkin.  D’inverno  tornò 
a Pietroburgo  ; o d’ allora  non  lasciò  più  il  letto  che  di  rado,  per  far 
qualche  passo  nella  stanza.  I dolori  crescevano  ogni  di  più,  e nella 
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primavera  del  1877  divennero  tormenti  atroci.  Ne’  rari  minuti  di 
requie,  Nekrasov  tentava  legger  Riviste,  correggere  bozze,  scrivere 
gli  estremi  versi  ; cosi  potè  veder  le  acerbe  critiche  al  suo  poema 
i Disgraziatiy  che  lo  afflissero  profondamente.  Un  giorno,  in  pro- 
posito, disse  al  dottor  Belogolov  : 

Veda,  che  bel  mestiere  il  nostro,  di  letterati  ! Quando  cominciai 
la  mia  carriera,  e scrissi  per  la  prima  volta,  eccoti  subito  le  for- 
bici : trentasett’  anni  dopo,  co’  pie’  nella  fossa,  scrivo  l’ultima  opera, 
ed  eccoti  ancora  forbici  ! 

La  coscienza  della  prossima  fine  non  lo  lasciò  più  sin  dall’au- 
tunno del  1876, quando  scriveva:  «Un  tempo, tutti  ì medici  concordi 
mi  condannavano  a morte  ; ma  tra  me  aveva  sempre  l’ idea  che  sarei 
vissuto  : ora  è il  rovescio  : i dottori  mi  danno  speranza  ; e io  son 
certo  che  non  mi  leverò  più  ».  Infatti,  ebbe  uno  sfinimento  progres- 
sivo. Lo  si  potè  a stento  trasportare  a Ciornaya  Reska,  ne’  dintorni 
di  Pietroburgo,  ove  passò  l’estate  presso  il  conte  diStrogonov.  Ivi 
ricevette  da’  Siberiani  testimonianze  d’ ammirazione  e di  auguri,  che 
lo  commossero  : ivi  andò  tracciando  poche  note  in  fretta.  Il  7 luglio, 
alle  7,  scriveva  : « Vorrei  poter  analizzare  il  mio  stato  ; ma  è ben 
triste  affare  ; è aggiungere  tormento  a tormento  ; e d’ uno  ne  ho 
abbastanza  ».  Invece,  si  analizzava;  e tormentavasi  nella  coscienza 
della  prossima  morte,  nonostante  le  infinite  prove  di  simpatia  che 
gli  venivan  d’  ogni  parte.  Volle  intanto  pubblicare  gli  ultimi  versi, 
che  intitolò  : Ultime  canzoni.  Allora  impose  silenzio  alla  Musa  : 

Taci,  Musa  della  vendetta  e del  dolore!  Non  voglio  turbare  l’altrui 
sonno.  Abbastanza  insieme  abbiamo  maledetto.  Or  muoio  solo,  e taccio. 

Perchè  sospirare,  piangere  il  perduto,  dovesse  anche  alleviarci?  A 
me  stesso,  come  lo  stridere  d’una  porta  di  carcere,  danno  noia  i gemiti 
del  mio  cuore. 

Tutto  ha  fine.  Non  per  nulla  la  mia  via  è piena  di  pioggia  e fulmini... 
Su  me  non  schiarirà  mai  il  cielo,  non  mi  verserà  nell’  anima  calda  luce. 

Luce  incantevole  d’ amore,  di  rigenerazione,  ti  ho  invocata  nel  sonno 
e nella  veglia,  nel  lavoro,  nella  lotta,  sull’  orlo  dell’  abisso.  T’ invocai  ; 
ora,  non  t’invoco  più. 

Non  vorrei  vedere  quell’abisso  che  tu  puoi  rischiarare...  Non  impa- 
rerà mai  ad  amare  il  cuore  eh’ è stanco  d’odiare. 


E dette  quasi  un  profondo  giudizio  sul  valore  della  propria 
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opera  poetica,  scrivendo  questi  versi,  che  posson  dirsi  il  suo  testa- 
mento : 

Sono  ignoto.  Con  voi  non  acquistai  nè  onori,  nè  denari,  nè  lodi,  o 
versi  miei,  frutti  di  vita  infelice,  di  ore  tolte  al  riposo,  bagnati  di  lagrime 
e di  tetri  pensieri.  Ma  con  voi  non  ho  lodato  gli  sciocchi  ; non  ho  stretta 
alleanza  con  la  viltà;  no.  La  Musa  ignorata  prese  il  suo  serto  dispine 
senza  tremare  ; e sotto  lo  staffile,  senza  un  lamento,  è morta. 

Ci  fu  chi  propose  di  scrivere  appunto  queste  parole  sulla  sua 
tomba,  nel  monastero  di  Novodivic'.  Dicono  (e  il  dottor  Belogolov 
che  r assistè  V ha  scritto)  eh’  egli  morisse  davvero  senza  un  lamento, 
chiedendo  solo  « perdono  » con  l’ ultima  parola.  Ma  forse  non  chiese, 
dette  il  perdono  a’  nemici  suoi  e del  suo  popolo,  secondo  gli  aveva 
già  consigliato  la  sua  terribile  e commovente  Musa. 

D.  ClÀMPOLI. 
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PARTE  IV. 

Colla  dovuta  deferenza  per  la  statistica,  specialmente  quando 
è cosi  ben  digerita  e comparativa  come  la  dà  a noi  il  Bodio,  non 
possiamo  ammetterla  nuda  e cruda  in  questione  cosi  complicata 
com’  è l’aumento  e la  diminuzione  della  delinquenza:  e non  ostante 
gli  elogi  sperticati  prodigati  dall’  Italia,  e recentemente  anche  dalla 
Francia,  al  sistema  delle  costruzioni  ed  alla  disciplina  carceraria 
deir  Inghilterra,  della  Scozia  e fino  dell’  Irlanda,  siamo  profonda- 
mente convinti  che  l’ Italia,  volendo  imitare,  getterebbe  il  tempo 
ed  il  danaro  in  un  pozzo  senza  fondo,  peggiorando  le  condizioni 
della  sua  delinquenza. 

Sessanta  anni  fa,  quando  la  regina  Vittoria  sali  al  trono,  la  po- 
polazione del  Regno  Unito  era  di  ventisei  milioni:  diciotto  nell’  In- 
ghilterra, nella  Scozia,  nel  paese  di  Galles,  otto  nell’  Irlanda.  Oggi 
vi  sono  trentanove  milioni  e mezzo  di  abitanti:  trentacinque  nella 
Gran  Bretagna,  quattro  e mezzo  nell’ Irlanda! 

Registriamo  quest’  ultimo  numero  col  rossore  alla  fronte,  non 
essendo  qui  il  caso  di  commentare  le  cause  che  hanno  ridotto  a 
quasi  la  metà  la  popolazione  dell’  Isola  Verde  : cause  queste  che 
meriterebbero  di  essere  attentamente  studiate  da  quanti  hanno  a 
cuore  le  sorti  delle  nobili  isole  italiane. 

Nel  1837  - primo  anno  della  regina  Vittoria  - si  processarono 
nella  Gran  Bretagna  ventitremilaseicento  persone  ; nel  ’42  il  numero 
sali  a trentunmilatrecento.  Oggi,  con  la  popolazione  raddoppiata,  i 
processi  sono  ridotti  del  sessanta  per  cento,  a dodicimilatrecento. 


(1)  V.  fascicoli  1 luglio,  16  settembre  1896  e 16  aprile  1897. 
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Che  risultato  stupendo  ! È vero  : ma  quanti  e diversi  e reconditi  fau- 
tori contribuirono  a ciò  ! Se  gli  Italiani  potessero  farsi  un’  idea  chiara 
del  vero  stato  dell’  Inghilterra  nel  primo  quarto  del  secolo,  non  si 
sgomenterebbero  tanto  dello  stato  presente  dell’  Italia  e non  dispe- 
rerebbero di  poter,  anche  in  meno  di  mezzo  secolo,  uguagliare  e 
superare  le  buone  condizioni  dell’  Inghilterra  dell’oggi.  Allora,  se 
ne  togli  la  sola  città  di  Londra,  non  c’  era  una  polizia  effettiva  in 
nessuna  parte  del  paese;  solo  nel  1839,  a Manchester  e a Birmin- 
gham si  stabilirono  delle  forze  locali  {constabulary  forces),  e no- 
tiamo che  quando  le  affamate  moltitudini  fecero  le  loro  dimostra- 
zioni, mute,  inermi,  senza  animo  ostile,  i proprietari  si  unirono  alla 
milizia  {yeomen)  per  disperderle  col  ferro  e col  fuoco,  e ne  caccia- 
rono i superstiti  nelle  prigioni. 

In  seguito,  un  atto  del  Parlamento  permise  ai  magistrati  di 
ogni  contea  di  formare  una  polizia  locale.  L’  anno  1842  segna  il 
massimo  della  disperazione  e del  delitto.  I paupers,  o mantenuti 
nelle  case  di  lavoro  o con  sussidio  legale,  ascesero  a un  milione 
quattrocentoventinovemila  nella  sola  Inghilterra  e nel  paese  di 
Galles:  si  ebbe  un  pauper  ogni  undici  persone!  Oggi,  con  la  popo- 
lazione raddoppiata,  solo  ottocentomila  ricevono  sussidio  legale. 

Per  ben  capire  che  cosa  fossero  le  abitazioni  della  plebe  biso- 
gna oggi  visitare  i « fondaci  »,  i « bassi  »,  lasciati  ancora  intatti 
dallo  sventramento  di  Napoli,  provvedimento  generoso  ideato  dal 
buon  cuore  italiano  e vergognosamente  mutato  poi,  per  la  bassa 
speculazione,  in  un  ingoiamento  di  cento  milioni  dai  voraci  sìiarUs 
(pesci  cani),  causa  già  della  delinquenza  inglese,  come  ora  di  gran 
parte  della  italiana.  Oppure  bisogna  visitare  i « bassi  » di  Caltanis- 
setta,  le  grotte  di  Modica,  i tuguri  di  Girgenti,  le  grotte  nella  cam- 
pagna romana,  le  stamberghe  de’  poveri  nella  ricca  Lombardia  o 
nella  opulenta  terra  padovana.  La  maggior  parte  degli  operai  stessi 
abitava  le  cantine  delle  grandi  città,  ivi  ricevendo  gli  scoli  del  so- 
prasuolo; ogni  buco  ne  fu  occupato;  1’  acqua  èra  inquinata,  la  luce 
costava  enormemente;  quali  fossero  i cibi  non  si  può  dire:  nelle 
campagne  erba,  nelle  città  pane  fatto  col  rifiuto  dei  grani  (ma  non 
credo  che  se  ne  impastasse  con  la  terra,  come  ora  in  Sardegna). 
L’istruzione  era  zero:  unico  divertimento  le  osterie:  i parchi  ri- 
servati ai  signori  : guai  se  un  operaio  avesse  osato  varcare  la 
soglia  di  S.  James  Park  ! I grandi  pensatori  inglesi  denunziarono 
questo  stato  di  universale  desolazione,  di  vergogna,  d’ infamia.  Car- 
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lyle  - benedetto  sia  il  suo  nome  - con  la  potenza  del  genio,  con  la 
irresistibile  satira,  fattosi,  per  profondo  sentimento  di  religione, 
accanito  nemico  e fiero  espositore  del  cani  (della  ipocrisia),  della 
falsità,  ammoni  le  classi  governanti,  i ricchi,  i colti,  i gaudenti  che 
erano  minacciati  da  una  rivoluzione  assai  più  terribile  della  fran- 
cese, di  cui  essi  avevano  avuto  tanta  paura;  poiché  impunemente 
non  si  sfidano  le  leggi  divine  ed  umane.  Nel  tempo  stesso  egli  at- 
tirava a sé  il  fiore  della  intelligenza  giovane,  il  Mill,  il  Maurice,  il 
Froude,  guerreggiando  contro  gli  ismi  e i fismi  dei  cartisti,  dei 
socialisti,  delle  sètte  religiose,  di  tutti  quanti  professavano  di  aver 
trovato  un  universale  imico  rimedio  per  tutte  le  piaghe  sociali.  A 
lui  é dovuto  se  - invece  di  attuare  una  radicale  e sobria  riforma 
delle  prigioni  - T Inghilterra  non  cadde  - dall’estremo  del  rigore  - in 
quella  morbosa,  smorfiosa  sentimentalità  per  i delinquenti  che  ora 
ha  invaso  l’Italia.  Carlyle  e Mazzini  (il  quale  dal  ’37  al  ’60  visse  esule 
a Londra,  in  contatto  con  i migliori  liberali  e con  le  giovani  intelli- 
genze del  paese)  - questi  due  geni  d’ indole  cosi  diversa  e pure  aspi- 
ranti ad  un  identico  fine  - furono  tra’  principali  inspiratori  dell’èra 
novella.  Le  rivoluzioni  continentali  del  1848-49  diedero  la  sanzione 
pratica  ai  loro  insegnamenti,  alle  loro  profezie.  L’ Inglese,  lento,  at- 
taccato alla  tradizione  del  passato,  stentava  a credere  che  la  monar- 
chia, l’aristocrazia,  la  plutocrazia  dovessero  aprire  le  loro  file  al 
popolo,  che  le  classi  alte  dovessero  o inalzare  le  masse  o esserne 
sommerse  ed  annientate.  Ma  una  volta  entrata  questa  convinzione,  fu 
accettata  1’  alternativa,  e « bisognando  cedere  »,  si  cedette  « con 
grazia  » ! Incominciate  le  riforme,  se  ne  ebbe  un  diluvio:  riforme  po- 
litiche, sanitarie  (1),  morali,  sociali.  L’istruzione  fu  resa  obbligatoria, 
gratuita  e laica:  non  più  tasse  sulle  case,  sul  cibo,  sul  vestiario  per 
l’operaio  o per  il  lavoratore:  igiene  obbligatoria  nelle  fattorie,  nelle 
botteghe.  Londra,  Birmingham,  Manchester,  tutte  le  grandi  città, 
furono  davvero  sventrate  a spese  dello  Stato,  dei  municipi  e spe- 
cialmente dei  proprietari  di  case,  costretti  dagli  inflessibili  ispettori 
o a distruggere  o a riordinare  e risanare  tutto  con  canali  e scoli, 

(1)  Sir  James  Paget,  insistendo  sulla  necessità  delle  riforme  sanitarie 
quanto  alla  economia,  afferma  che  gli  operai  {tìie  working  classes)  per- 
dono venti  milioni  di  settimane  di  lavoro  ogni  anno  per  malattie  che  si 
potrebbero  evitare.  E Sir  E.  Chadwick  calcola  che  si  perdono  ogni  anno 
ventotto  milioni  di  lire  sterline  per  malattie  o per  morti  che  si  potreb- 
bero evitare  con  un  ordinamento  razionalmente  igienico. 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 1 Agosto  1897. 
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sotto  pena  della  proibizione  d’  affitto.  Queste  numerose  e radicali  in- 
novazioni condussero  naturalmente  al  decentramento,  al  governo 
locale:  i partiti,  le  sètte  religiose  e antireligiose  gareggiarono,  e 
gareggiano,  per  padroneggiare  il  movimento;  i governi  - moderato 
e liberale  - alternandosi  al  potere,  rivaleggiarono  nel  proporre  e 
nel  porre  in  atto  nuove  leggi  sociali.  Anche  per  i divertimenti  del 
popolo  si  diedero  de’  milioni  e vi  si  rivolsero  gli  intelletti  dei  filan- 
tropi, degli  artisti,  degli  scienziati.  Parchi  grandissimi,  accademie 
di  musica,  biblioteche  gratuite,  ricche  di  libri  di  scienza,  di  viaggi, 
di  letteratura,  sono  proprietà  del  popolo,  e gran  parte  del  popolo  ne 
approfitta,  abbandonando  le  osterie  ed  i convegni  de’  malfattori.  Le 
Società  private  e gli  individui  agiscono  poi  per  conto  loro  in  questa 
benefica  opera  di  risanamento  sociale:  ad  esempio,  le  homes  di 
Barnado,  i shelters,  gli  ospizi  e le  colonie  agricole  dell’  Esercito 
della  salute  fondato  da  Booth,  i cui  ufficiali  - uomini  e donne  - 
penetrano  nei  nascondigli  dei  derelitti  e dei  malfattori,  impenetra- 
bili alla  polizia.  Nèdevesi  dimenticare  la  guerra  guerreggiata  contro 
la  intemperanza,  dalle  Società  degli  astensionisti,  fondatori  degli 
asili  (veri  ospedali  per  gli  alcoolisti  abituali),  dalle  leggi  restrittive 
della  vendita  delle  bevande  alcooliche,  offrendo  - in  sostituzione  -- 
il  tè  o il  caffè  a prezzi  infimi.  A Glasgow,  ove  erano  cinquecento 
bettole,  si  spesero  cinquantamila  lire  per  aprire  una  bottega  di  caffè 
nel  centro  operaio.  A Londra,  vicino  alle  stazioni,  in  tutte  le  strade 
grandi  e piccole,  vi  sono  botteghe  di  tè  e di  caffè  a cinque  centesimi 
la  tazza,  perchè  non  vi  è tassa  sullo  zucchero,  come  non  c’  è nè  sul 
pane  nè  sul  sale:  nelle  strade,  in  ogni  parte,  si  vedono  i venditori 
ambulanti  di  panetti  freschi,  di  caffè  o di  tè  fumante,  bevanda  che 
scalda,  senza  bruciare,  lo  stomaco  del  lavoratore,  come  bruciano  lo 
sciampagnin  e altri  veleni  di  moderna  invenzione  italiana.  Nè  bi- 
sogna dimenticare  le  istituzioni  di  carità  privata,  ordinate  special- 
mente  per  la  infanzia  e per  1’  adolescenza,  per  cui,  nella  sola  città 
di  Londra,  si  spende  un  milione  e mezzo  ogni  anno,  soccorrendo  più 
di  duecentomila  derelitti,  cioè  trovando  alloggio,  cibo,  abiti,  istru- 
zione per  i piccoli  e per  i non  ancora  atti  al  lavoro,  e offrendo  agli 
altri  mezzi  di  emigrare  in  paesi  dove  possano  trovare  lavoro,  d di  col- 
locarsi nella  loro  patria.  Bene  ideata  e bene  condotta  è la  « Società 
nazionale  per  impedire  le  sevizie  contro  l’ infanzia  e l’adolescenza  », 
tanto  necessaria  in  un  paese  in  cui  cosi  spesso  si  rivela  la  bestia 
umana:  già  quella  Società  ha  sottratti  numerosi  fanciulli  a genitori 
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brutali,  aH’abbandono,  al  vizio  precoce:  molti  furono  tolti  ai  saltim- 
banchi e agli  acrobati  che  li  addestravano  come  si  addestrano  gli 
orsi  e le  scimmie  : 232  217  fanciulli  furono  soccorsi  e confortati. 
Temuta  ed  odiata  assai  è questa  Società  dai  malviventi,  poiché  co- 
stituitasi in  ente  legale,  perseguita  e cita  in  giudizio  i carnefici,  le 
signore  altolocate  che  percuotono  le  servette,  i genitori  che  maltrat- 
tano 0 trascurano  i figli  : ad  essa  Società  si  deve  la  scoperta  di  un 
genere  moderno  di  delitto,  cioè  Y assicurazione  sulla  vita  dei  fan- 
ciulli, di  cui  gli  assicuratori  affrettano  la  morte,  se  pure  non  li  uc- 
cidono addirittura.  Per  mezzo  di  questa  Società  tredicimila  persone 
sono  state  punite  in  vario  modo  per  sevizie  all’  infanzia.  Non  ostante 
il  già  fatto,  ogni  Inglese  vi  dirà  che  il  più  resta  a fare,  che  i mali 
rimediati  sono  un  nulla  in  confronto  de’  mali  scoperti,  che  lo  stato 
delle  grandi  città  è un’onta  per-un  popolo  civile,  m mezzo  alla 
crescente  prosperità  ed  alla  vantata  educazione  universale.  E questo 
é vero:  nè  qui  avrei  ricordata  questa  lotta  molteplice  per  domare 
e debellare  la  delinquenza,  se  non  irritasse  il  vedere  attribuito  agli 
odifici  carcerari  ed  alla  disciplina  perfezionata  introdottavi  quel 
po’  di  progresso  finora  ottenuto.  Ed  irrita,  perchè  1’  ostinarsi  nel- 
l’ attribuire  ad  un  solo  fattore  un  miglioramento  che  risulta  da 
tanti  e cosi  vari  provvedimenti,  fa  veder  troppo  bene  che  si  vuol 
porre  in  non  cale  il  resto  per  attaccarsi  all’  unico  che  si  accorda 
con  r indole  e con  le  intenzioni  della  classe  dominante,  cioè  al  car- 
cere. A questo  fine  - se  non  si  falsificano  le  cifre  - si  altera  il  loro 
significato.  Dalla  recente  Commissione  d’ inchiesta  sulle  carceri  fu 
detto  che  « il  decrescere  della  popolazione  carceraria  non  è una 
indicazione  corretta  di  una  corrispondente  diminuzione  del  delitto  ; 
i cambiamenti  nelle  leggi  e nella  procedura  spesso  dànno  ragione 
del  cambiamento  nella  statistica  ».  Cosi  avviene  ogni  qualvolta  si 
usa  qualche  sostitutivo  penale  al  carcere.  In  Inghilterra  i proces- 
sati e i condannati  alle  assise  e alle  sessioni  trimestrali  diminui- 
scono perchè  aumenta  la  procedura  sommaria  {sommary  procee- 
cUngs).  I magistrati  condannano  seduta  stante  i ladri  e i disturbatori 
della  pace  pubblica  alla  prigionia  semplice  o al  lavoro  duro,  i pre- 
varicatori 0 i debitori  alla  multa,  oppure  ordinano  tante  frustate 
sulla  carne  matta  ai  birichini  che  si  son  divertiti  a prendere  a 
sassate  i viaggiatori  o a gettare  impedimenti  sulle  rotaie  delle  fer- 
rovie. Nè  più  fra  i criminali  si  contano  i ventiquattromila  mino- 
renni rinchiusi  nei  riformatori  o nelle  scuole  industriali. 
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L’ultimo  resoconto  che  ho  potuto  avere  dà  il  seguente  risul- 
tato per  i venti  anni  dal  1873  al  1893: 


Processati  sommariamente.  Media  per  ogni  cinque  anni 


1874-78 

1879-83 

1884-88 

1889-93 


53  044 
60  080 
57  385 
56  472 


E proprio  ora  che  l’ Inghilterra  riceve  lodi  universali  per  la 
diminuita  delinquenza  e per  i suoi  metodi  di  disciplina,  la  stampa  e 
la  opinione  pubblica  inglese  si  vanno  dichiarando  assai  malcontente 
deir  andamento  delle  prigioni  locali  e penali  {locai  and  convict  pri- 
sons).  Nelle  più  autorevoli  Riviste  si  espongono  le  statistiche  delle 
pazzie  nate  dalia  segregazione  cellulare  e dalla  ferrea  disciplina  degli 
ergastoli.  Il  rev.  W.  Douglas  Morrison,  autore  di  un  libro  notevole 
{Crime  and  its  causes)  ed  autorità  competente  per  la  sua  lunga 
esperienza  quando  era  cappellano  della  prigione  di  Wandsworth, 
svegliò  l’attenzione  del  pubblico  con  un  articolo  nel  Fortnighthj 
Review  (aprile  1894),  Are  our  prisons  a f allure.  Dimostrò  quivi 
egli  che  i recidivi  nell’  Inghilterra  sono  più  che  in  Austria,  in  Ger- 
mania,  in  Francia,  in  Italia,  e sostenne  che  la  disciplina  carceraria  - 
se  vuole  proprio  dirsi  efficace  e rispondente  al  suo  fine  - deve  im- 
pedire che  il  delinquente,  espiata  la  condanna,  ritorni  al  delitto.  Cosi 
pensa  il  Bonneville  di  Marsangy  in  Francia,  cosi  pensa  Herr  Sichart 
direttore  delle  prigioni  tedesche;  cosi,  supponiamo,  debbono  pensare 
tutti,  salvo  quelli  che  stimano  irredimibili  gli  abitatori  abituali  del 
carcere  e non  li  vorrebbero  mai  restituiti  alla  società.  Gli  Inglesi 
furono  impressionati  quando  fu  detto  loro  che  tornavano  cinque^ 
dieci,  venti  volte  in  prigione  proprio  quelli  che,  colla  buona  con- 
dotta, avevano  ottenuta  la  remissione  di  un  quarto  della  pena  pri- 
mitiva. Tanto  dissero  e scrissero  strepitando,  che  nel  giugno  del  1894 
il  Governo  nominò  una  Commissione  per  fare  una  severa  inchiesta 
nelle  carceri  locali  e nei  convict' s e per  darne  una  relazione.  Tutti  i 
membri  della  Commissione  - uomini  e donne  - furono  scelti  col  cri- 
terio delle  loro  cognizioni  e della  lunga  esperienza  della  materia. 
Nove  mesi  si  spesero  nella  inchiesta,  non  ostante  il  grande  aiuto 
fornito  da  venti  inchieste  precedenti.  Non  furono  trovate  giustifi- 
cate le  accuse  portate  contro  le  autorità  delle  carceri  e neppure 
contro  i subalterni;  ma,  in  quella  fraseologia  cauta  che  distingue  le 
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relazioni  ufficiali,  è dimostrato  il  grave  dubbio  nato  nella  mente  dei 
commissari  intorno  alla  efficacia  dell’intero  sistema.  Uno  dei  testi- 
moni della  ispezione,  Sir  Godfrey  Lustiington,  segretario  permanente 
del  Ministero  dell’  interno  da  cui  dipende  tutto  il  sistema  carcera- 
rio, cosi  riassunse  il  risultato  della  sua  lunga  esperienza; 

10  credo  che  la  condizione  di  un  carcerato,  in  tutto  il  tempo  della 
prigionia,  sia  sfavorevole  ad  una  riforma:  lo  schiacciamento  del  rispetto 
di  sè  stesso  {self  respect)^  lo  spegnersi  {starving)  di  ogni  istinto  morale 
che  ancora  possiede,  la  mancanza  di  ogni  occasione  di  fare  o di  ricevere 
una  gentilezza  {hindness)^  T associazione  non  mai  interrotta  coi  soli  de- 
linquenti, la  separazione  assoluta  dal  mondo  esterno,  il  lavoro  forzato,  la 
negazione  di  ogni  libertà,  precludono  qualsiasi  riforma.  Io  credo  che  i 
metodi  per  riformare  un  uomo,  per  restituirlo  alla  società,  debbano  essere 
proprio  il  contrario  di  quelli  finora  adoperati.  Questa  non  è che  una  mia 
opinione:  i metodi  ch’io  sogno  non  sono  possibili  in  una  prigione.  Anzi, 
tutti  gli  sfavorevoli  mezzi  adoperati  sono  inseparabili  dalla  vita  nelle 
carceri. 

I commissari  non  disperano  tuttavia  di  fare  scomparire  alcuni 
degli  inconvenienti:  e qui,  più  cautamente  che  mai,  osservano: 

11  delitto,  le  sue  cause,  il  suo  trattamento  furono  oggetto  di  profondi 
studi  scientifici.  Può  essere  vero  che  vi  siano  dei  delinquenti  incorreg- 
gibili, come  vi  sono  delle  malattie  incurabili,  e in  questo  caso  non  è ir- 
ragionevole consentire  nella  teoria  che  la  criminalità  è una  malattia,  ri- 
sultato di  una  imperfezione  fisica.  Ma  l'antropologia  criminale,  come 
scienza,  è ancora  in  uno  stato  embrionale;  e mentre  la  osservazione  e 
la  esperienza  scientifica  - la  medica  specialmente  - hanno  un  valore 
grandissimo  nel  dirigere  la  mente  in  questo  argomento,  sarebbe  un  per- 
ditempo fermarsi  a ricercare  un  sistema  tra  le  dotte  teorie  in  conflitto, 
quando  c’  è tanto  da  fare  per  la  grande  maggioranza  di  uomini  e di  donne 
più  0 meno  arrendevoli  a tutte  le  influenze  che  hanno  potere  sulle  per- 
sone normali. 

I commissari  ritornano  a constatare  che  il  sistema  della  ser- 
vitù penale  è fallace  perché  non  solo  non  riforma  i delinquenti,  ma 
produce  un  effetto  di  peggioramento  nei  meno  induriti,  per  l’as- 
sociazione promiscua  di  ogni  sorta  di  condannati  nei  lavori  pub- 
blici. Essi  insistono  per  un’accurata  classificazione  dei  prigionieri, 
ora  confusamente  mescolati  nelle  prigioni  che  contengono  tutti  i tipi 
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di  delinquenti.  Un  savio  e radicale  sistema  di  classificazione  faci- 
literebbe un  trattamento  collettivo  dei  prigionieri  in  ragione  delle 
loro  particolarità,  e cosi  si  avrebbe,  fino  a un  certo  punto,  una  so- 
miglianza. Cosi  sarebbe  anche  più  facile  isolare  e sottomettere  a un 
trattamento  speciale  gli  incorreggibili  (1). 

I commissari  constatano  il  recìdìvismo,  e notano  che,  se  in  tre 
città  i recidivi  sono  settantanove,  in  quattro  settanta,  in  due  ses- 
santuno,  in  Londra  le  condanne  per  due  o più  delitti  non  sono  che 
quarantasette.  E osservano  con  acume:  « In  Londra  più  che  in  qual- 
siasi altro  luogo  è facile  ai  delinquenti  evitare  la  identificazione  ». 
Attribuiscono  il  recìdivismo  in  gran  parte  alle  « condizioni  sociali 
della  popolazione  »,  e qui  citano  quel  Michele  Davitt,  vero  martire. 
Irlandese,  condannato  a quindici  anni  di  servitù  penale,  rilasciato 
dopo  sette  anni  e mezzo,  e che  senza  ira  ma  non  senza  dolore  ha 
narrato  la  esperienza  di  quegli  anni,  senza  alludere  mai  alle  pro- 
prie sofferenze  ma  solo  per  registrare  la  sua  protesta  contro  tutto 
il  sistema  fatale.  Chiamato  testimonio  dalla  Commissione,  egli  narrò 
che,  cercando  di  convincere  un  delinquente  abituale,  assai  intelli- 
gente, della  sciocchezza  di  esporsi  a sette  anni  di  servitù  penale 
per  appropriarsi  qualche  centinaio  di  lire,  quegli  gli  rispose: 

Per  voi  il  ragionamento  va  bene:  ma  non  per  me  che  non  ho  mai  co- 
nosciuto nè  padre  nè  madre,  che  fui  educato  nella  ivorh  house,  che  di  là 
caddi  tra  i ladri  e fui  educato  nel  delitto.  Imparai  a leggere  e a scrivere 
in  prigione:  non  ebbi  mai  educazione  morale.  Io  sostengo  che  Puomo 
nasce  ladro  : il  bimbo,  tra  le  braccia  della  madre,  cerca  di  agguantare 
ogni  cosa  che  T attrae,  e se  questo  istinto  naturale  non  è corretto,  si 
rinforza  con  Petà.  Io  sono  il  prodotto  della  vostra  civiltà:  mi  avete  la- 
sciato crescere  con  tutti  gli  istinti  animali  non  corretti:  poi  mi  impri- 
gionate, se  io  li  esercito. 

(1)  Anche  l’antidemocratico  Lecky,  noto  storico  e autore  di  Libertà 
e democrazia,  ammette  che  fondamento  di  ogni  riforma  criminale  è di- 
stinguere tra  il  delitto  che  viene  da  una  vera  tendenza  criminale  {strongly 
marked  criminal  tendency)  e il  delitto  dovuto  a condizioni  fortuite,  a 
passione  transitoria  o ad  infermità  di  mente  : per  riuscire  a un  fine  è 
necessaria  la  distinzione  tra  le  tendenze  criminose  che  sono  ancora  la- 
tenti e curabili  e quelle  che  hanno  acquistata  forza  di  malattia  inguaribile. 
Non  si  può  sperare  miglioramento  senza  una  accurata  classificazione,  e 
senza  istituire  e mantenere  molte  varietà  di  trattamento  separato. 
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Per  diminuire  X esercito  dei  recidivi  non  v’  è,  secondo  la  Com- 
missione, che  sospenderne  la  coscrizione',  e nota  come  più  perico- 
losa di  ogni  altra  l’età  dai  sedici  ai  venti  anni. 

Che  il  sistema  carcerario  sia  inefficace,  come  si  vede  dal  sempre 
crescente  numero  dei  recidivi,  è confermato  anche  dal  signor  Troup, 
direttore  della  Divisione  della  statistica  (1).  Egli  dà  il  numero  dei 
recidivi  come  uguale  alla  metà  del  numero  totale  dei  delinquenti, 
e afferma  che  si  è anche  assai  al  disotto  del  vero,  poiché  da  troppo 
breve  tempo  si  sono  introdotti  i metodi  di  identificazione  personale, 
già  perfezionati  in  Francia  (2).  Nel  marzo  di  quest’anno  si  sono  pub- 

(1)  Quest’ultimo  volume  di  statistica  del  signor  Troup  è veramente  • 
degno  di  un  Bodio.  I diagrammi  danno  chiarezza  alle  cifre. 

Nel  1881  i delitti  furono  233  per  ogni  100  000  abitanti,  240  nel  1882, 
202  nel  1887,  167  nel  1895.  Predomina  sempre  il  furto.  Per  i delitti  contro 
le  minorenni  si  fecero  severissime  le  pene  con  la  legge  del  1885:  abu- 
sare di  una  giovinetta  sotto  i tredici  anni  diventò  fellonia  punibile  con 
la  servitù  penale  di  almeno  cinque  anni,  ed  anche  di  tutta  la  vita:  sotto 
i sedici  anni  diventò  delitto  punibile  con  la  prigionia  e col  lavoro  for- 
zato, vi  fosse  o non  vi  fosse  stato  il  consenso  della  giovine.  Due  anni 
di  prigionia  si  decretarono  a chi  forzasse  una  ragazza  sotto  i ventun  anni: 
pena  severa  ai  mezzani.  Questa  legge  nacque  dalla  reazione  popolare 
contro  i regolamenti  della  prostituzione  introdotti  per  esperimento  in 
diciotto  distretti  : e fu  così  rigorosamente  applicata  che  un  membro  del 
Parlamento  (il  quale,  a mezzo  di  una  procuratrice,  col  pretesto  di  tro- 
varle un  posto  di  istitutrice,  aveva  indotto  una  ragazza  a seguirlo  a Pa- 
rigi) ne  fu  espulso  e condannato  alla  prigionia,  benché,  vinto  dalle  pre- 
ghiere della  giovane,  l’avesse  poi  rimandata  in  Inghilterra  intatta. 

Il  diagramma  dimostra  che  nel  1886  - subito  dopo  l’applicazione 
della  legge  - i delitti  sessuali  aumentano,  cioè  sono  più  sicuramente  e 
più  largamente  scoperti:  in  seguito  diminuiscono.  Questo  - diciamo  noi  - 
è dovuto  air  abolizione  dei  regolamenti  della  prostituzione,  poiché  i de- 
litti contro  le  minorenni  si  compiono  con  maggiore  facilità  là  dove  sono 
le  case  patentate. 

Il  Troup  dedica  altri  diagrammi  a dimostrare  l’effetto  della  tempe- 
ratura alta  su  certi  delitti  sessuali  (ridotti  alla  metà  nei  mesi  freddi)  e 
nei  suicidi.  Quanto  alla  pazzia,  il  numero  dei  pazzi  ammessi  nei  mani- 
comii  è minore  nell’  inverno  : « ma  »,  osserva  il  cauto  Troup,  « non  si  può 
aver  certezza  che  i pazzi  siano  veramente  in  minor  numero:  si  può  anche 
pensare  che  il  rigore  invernale  trattenga  i più  dal  compiere  le  pratiche 
per  far  ammettere  i pazzi  nel  manicomio,  salvo  che  si  tratti  di  casi  ur- 
genti ». 

(2)  Solo  nel  1893  T Inghilterra  ha  adottato  il  metodo  di  identifica- 
zione inventato  dal  dottor  Alfonso  Bertillon.  È questo  il  metodo  antropo- 


512  IL  SISTEMA  PENITENZIARIO  E IL  DOMICILIO  COATTO  IN  ITALIA 

blicate  le  ultime  statistiche  del  1895.  11  numero  totale  di  offese  alla 
legge  {indictaUe  ofTences)  fu  di  81323;  per  queste  si  arrestarono 
53  985  persone;  altri  4825  furono  citati  in  giudizio  summoned;  il 
totale  dei  processati  fu  di  58  810. 

Il  Troup,  anche  tenendo  nota  della  crescente  ritrosia  nei  ma- 
gistrati ad  accusare  e trascinare  in  giudizio,  pensa  tuttavia  che  la 
delinquenza  continui  a decrescere;  il  recidioismo  invece  aumenta; 
oppure  - egli  dice  - si  fanno  migliori  i nostri  metodi  per  scoprire 
i recidivi.  Per  questi  delinquenti  abituali,  incorreggibili,  la  Com- 
missione iuglese  consiglia  la  separazione  assoluta  da  tutti  gli  altri, 
r isolamento  loro  in  estuari,  in  mezzo  a terreni  incolti  e bonitìcabili. 

Una  troppo  lunga  esperienza  ha  provato  oramai  che  la  più  ri- 
gorosa prigionia,  dove  continuo  e faticoso  è il  lavoro,  dove  il  cibo 
basta  appena,  dove  sempre  dura  il  silenzio,  dove  severissima  è la 
punizione  di  ogni  piccola  mancanza,  non  ha,  per  questi  delinquenti 
induriti,  nulla  di  terribile  nè  vale  mai  ad  esercitare  una  influenza 
riformatrice.  Essi  sono  disciplinati  ed  operosi;  ottengono  il  massimo 
guadagno  col  lavoro,  nulla  perdono  per  cattiva  condotta,  perchè 
vogliono  riguadagnare  il  più  presto  possibile  la  loro  libertà.  Essi  ot- 
tengono la  remissione  di  quasi  un  quarto  della  pena:  e subito,  pur 
sorvegliati  dalla  polizia,  nel  tempo  della  libertà  provvisoria  che  dura 
quanto  è il  tempo  rimesso,  commettono  nuovi  e spesso  atroci  de- 
litti; nè  sono  scoperti,  tanto  la  prigione  ha  fatta  acuta  la  loro  fur- 
beria. Essi  arruolano  nuovi  coscritti  nell’esercito  della  delinquenza; 
ad  essi  insegnano  quanto  hanno  imparato  dell’  arte  di  delinquere  con 
impunità.  Quando  ricadono  finalmente  nelle  mani  della  giustizia,  si 
trova  che  il  delitto  per  cui  furono  arrestati  è l’ultimo  di  una  lunga 
serie  compiuta  con  impunità  dopo  l’uscita  dalle  carceri. 

La  proposta  della  separazione  di  questi  delinquenti,  e 1’  altra 

metrico,  ossia  osservazione  degli  arrestati,  descrizione  dei  caratteri  fisici 
esteriori  (sia  quelli  di  razza,  sia  quegli  individuali),  fotografia  : questo 
metodo  funziona  da  quattordici  anni  e va  perfezionandosi.  Air  ultimo  Con- 
gres;;o  penitenziario  internazionale  di  Parigi  il  Governo  inglese  mandò 
il  signor  Gaston  (direttore  capo  dell’ ufficio  di  identificazione  giudiziaria 
a Londra)  per  studiare  i nuovi  procedimenti  introdotti.  A quel  Congresso 
fu  proposto  di  istituire  un  servizio  di  identificazione  internazionale:  di 
qui  la  necessità  della  uguaglianza  nei  metodi  e negli  strumenti  Perchè 
tardi  accettò  il  sistema,  l’Inghilterra  ha  un  grande  numero  di  malfat- 
tori che  riescono  a sfuggire  e che,  anche  arrestati,  si  jDresentano  ai  giu- 
dici come  colpevoli  di  un  solo  e primo  reato. 
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proposta  di  una  legge  che  permetta  ai  giudici  condanne  speciali  di 
durata  indefinita,  sono  ora  appoggiate  con  fervore  da  Major  Grif- 
fiths,  che  successe  a Sir  E.  Du  Cane  nell’  officio  di  ispettore  capo 
delle  prigioni  inglesi. 

Il  Griffiths  è un  vero  espositore  e difensore  dei  principi  della 
scuola  positivista  italiana  : aperto  avversario  del  sistema  cellulare. 
Scrivendo  delle  colonie  penali  agricole  ed  industriali  (1),  egli  pro- 
pone addirittura  che  tutti  i delinquenti  abituali  siano  trasferiti  in 
colonie  penali  in  patria  a tempo  indeterminato. 

« È vergogna  »,  cosi  egli  dice,  « che  le  nostre  prigioni  siano 
scuole  di  delitto,  ove  chi  entra  la  prima  volta  è corrotto  dai  pre- 
cetti e dagli  esempi  dei  malfattori  incorreggibili  ». 

Egli  risponde  a priori  all’  obbiezione  che  questi  stessi  malfat- 
tori diverranno  poi  peggiori  quando  siano  associati. 

« Essi  sono  cosi  imbevuti  di  delitto  e di  corruzione,  sono  cosi 
infetti  dal  virus  criminale,  che  non  possono  farsi  peggiori  ».  Il  Grif- 
fiths non  vuole  la  deportazione  al  di  là  del  mare,  dicendo  che  se 
il  lavoro  dei  condannati  vale  qualche  cosa,  deve  servire  ad  al- 
leggerire le  spese  per  il  loro  mantenimento.  Il  penai  colony  ha 
da  essere  stabilito  qui,  in  piena  vista  di  tutti.  Questa  idea  non  è 
nuova.  Fu  provata  in  Olanda,  dove  - stabilite  le  colonie  per  i pau- 
pers  a Federiksoord  e a Willemsoord  - si  creò  anche  una  vera  co- 
lonia penale  per  i paupers  refrattari  alla  disciplina,  a Omerschans  : 
questa  colonia  cessò  quando  1’  Olanda  si  diede  al  sistema  cellulare. 
Anche  nell’  Austria,  nell’  Ungheria,  nel  lontano  Giappone  vi  sono 
colonie  penali:  una  specie  ne  ha  l’Italia  nelle  isole  di  Pianosa,  di 
Gorgona,  di  Capraia  ; ma  questa  è forse  la  prima  volta  che  si  pro- 
pone un  sistema  direttamente  rivolto  ad  allontanare  dalla  so- 
cietà i membri  che  le  fanno  guerra  continua,  e che  non  vogliono 
- 0 non  possono  - conformarsi  alla  legge  comune.  Quando  sarà  stata 
accolta  e compiuta  questa  saggia  proposta,  quando  saranno  prepa- 
rati gli  ospedali  dello  Stato  per  gli  alcoolizzati  - come  si  propone  - 
essendovi  già  l’ ospedale  criminale  per  i pazzi  e la  prigione  di  Hol- 
loway  per  i casi  dubbi,  allora  l’ Inghilterra  avrà  ridotto  alla  metà 
il  numero  della  popolazione  delle  carceri,  e per  questa  potrà  avere 
bene  fondate  speranze  di  ravvedimento. 

La  Commissione  batte  sempre  sulla  necessità  di  migliorare  le 


(1)  Vedi  r articolo  di  lui  nella  North  American  Review,  dicembre  1896. 


514  IL  SISTEMA  PENITENZIARIO  E IL  DOMICILIO  COATTO  IN  ITALIA 

condizioni  delle  masse,  cosi  che  tutti,  comprendendo  i benefici  del 
vivere  sociale,  ne  derivino  lo  spirito  e la  volontà  di  conformarsi 
alle  leggi  comuni:  per  i non  induriti  - finché  la  prigione  resti 
r unico  asilo  offerto  dalla  società  - vuoisi  migliorato  il  trattamento, 
più  mite  la  misura  delle  punizioni,  abolita  assolutamente  la  cella 
nera.  Importante  è la  parte  che  tratta  del  sistema  cellulare:  la 
Commissione  per  ora  propone  che  sia  diminuito  il  tempo  di  cella, 
che  è di  nove  mesi  : leggendo  tra  le  righe  della  relazione,  si  vede 
che,  insistendo  sulla  necessità  della  separazione  notturna,  si  ve- 
drebbe abolita  volontieri  la  segregazione  diurna,  tenendo  ferma 
sempre  la  necessità  dell’  assoluto  allontanamento  dei  recidivi. 

I commissari  entrano  coraggiosamente  nella  questione  - ancora 
insoluta  - del  lavoro  dei  delinquenti.  Barbari,  inutili,  anzi  dannosi, 
sono  detti  tutti  i lavori  improduttivi,  cioè  la  treadwheel,  ruota  ci- 
lindrica girata  con  i piedi;  il  cranU,  lastra  di  ferro,  circolare,  in- 
fissa nella  parete,  dal  cui  centro  esce  un  lungo  e grosso  manico 
di  ferro  che  il  condannato  deve  far  girare  diecimila  volte  - e anche 
più  - ogni  giorno  ; 1’  oaUum  picMng,  riduzione  a bambagia  di  cor- 
dame incatramato.  Questo  genere  di  lavoro  inutile  annoia  ed  irrita 
i prigionieri  senza  nulla  insegnare. 

Che  queste  inchieste  non  siano  inutili  risulta  dalle  frequenti 
interpellanze  particolari  nel  Parlamento.  Giorni  sono  il  deputato  Pi- 
ckergill  (che  è il  leader  del  partito  che  vuole,  da  venti  anni,  una 
Corte  d’  appello  criminale  e che  è riuscito  ad  ottenere  la  seconda 
lettura  del  disegno  di  legge)  (1)  domandò  al  segretario  di  Stato  per 

(1)  La  proposta  di  una  Corte  di  appello  criminale  - agitata  per 
venP  anni  - passò  in  seconda  lettura  il  24  marzo  p.  p.  Per  ora,  fin 
che  la  legge  non  sia  del  tutto  approvata,  una  sentenza  criminale  resta 
senza  appello,  nè  c’  è altro  scampo  se  non  che  il  ministro  delF  interno 
consigli  la  grazia  alla  Corona.  Il  nuovo  bill  propone  che  cinque  giudici, 
scelti  dai  loro  colleghi,  più  il  Lord  chief  Justice^  si  costituiscano  in  tri- 
bunale permanente  col  potere  di  cassare  una  condanna  o di  rivedere  una 
sentenza.  I promotori  derivano  la  loro  domanda  dalla  disparità  delle  sen- 
tenze, pronunciate  secondo  i differenti  criteri  dei  giudici  : dei  quali  alcuni, 
severissimi  per  i falsificatori,  hanno  indulgenza  per  i delinquenti  ses- 
suali, o viceversa,  cosi  che  lo  stesso  delitto  in  una  Corte  si  punisce  con 
qualche  settimana  di  prigionia,  in  un’altra  con  parecchi  anni  di  servitù 
jienale.  Aggiungono  i promotori  che  l’ Inghilterra  è 1’  unico  paese  nel 
mondo  civile  in  cui  il  condannato  non  abbia  diritto  di  appello. 

II  Ministero  attuale,  riconoscendo  P anormale  disparità  delle  sentenze, 
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r interno  in  quante  prigioni  si  adopera  il  cranh-system  di  lavoro. 
« In  nove  prigioni  locali  si  adopera  il  cranU  produttivo,  in  undici 
quello  non  produttivo  »,  rispose  Sir  M.  W.  Ridley  ; e soggiunse  : 
«Ho  letto  il  rapporto  dell’ ufficiale  medico  che  dimostra  il  danno 
fisico  e morale  del  sistema;  e si  fa  il  possibile  di  toglierlo  o al- 
meno di  adoperarlo  solo  come  punizione  ».  Altra  interpellanza  vi  fu 
intorno  al  sistema  cellulare  che  per  nove  mesi  costringe  il  con- 
dannato a stare  nella  cella  ventitré  ore  su  ventiquattro,  sistema 
che  già  fu  condannato  dal  capitano  Johnson,  governatore  della 
prigione  di  Dartmouth,  nella  sua  risposta  davanti  alla  Commissione 
dipartimentale. 

Il  ministro  rispose  che  il  tempo  dell’  assoluta  segregazione  in 
cella  è determinato  dal  capo  medico-chirurgo  di  ogni  prigione,  che 
ha  libertà  intera  ne’  suoi  giudizi. 

L’  agitazione  degli  operai  liberi  ha  costretto  il  Parlamento  a 
vietare  alcuni  mestieri  ai  condannati.  I commissari  chiamarono  a 
consulto  il  segretario  ed  altri  ufficiali  del  Comitato  parlamentare 
del  Trades  Union  Congress,  e questi,  pure  riconoscendo  la  neces- 
sità del  lavoro  per  i condannati,  dichiararono  che  l’agitazione  era 
insorta  perchè  si  vendevano  i prodotti  del  lavoro  carcerario  a 
prezzo  minore,  facendo  cosi  indebita  concorrenza  al  lavoro  libero. 
Aggiunsero  tuttavia  che  gli  operai  si  vanno  convincendo  sempre 
più  come  il  lavoro  dei  condannati  rappresenti  una  diminuzione  nella 
spesa  del  loro  mantenimento,  e come  i tre  milioni  di  lire  che  essi 
guadagnano  (escluso  il  lavoro  compiuto  per  il  Governo  nelle  convici 

non  si  oppose  alla  seconda  lettura;  ma  non  approvò  il  contenuto  del 
disegno  di  legge  (che  dà,  non  al  condannato  ma  al  ministro  dell’  interno 
soltanto,  il  diritto  di  appello)  e dichiarò  di  temere  che  si  diminuisca  il 
sentimento  della  responsabilità  nei  giudici  e nei  giurati.  Il  bill  non  si 
estende  fino  alle  sentenze  capitali. 

Ammise  poi  il  Ministero  la  seconda  lettura,  purché  lo  studio  della 
proposta  fosse  affidato  a un  Comitato  scelto  {select  Committeé),  giudican- 
dolo troppo  complesso  per  una  Commissione  ordinaria  o per  la  Camera 
stessa.  The  attorn^y  generai,  pure  riconoscendo  la  necessità  di  una 
riforma,  non  approvò  il  contenuto  del  disegno  di  legge  ; disse  anche  che 
in  ogni  caso  le  spese  dell’  appello  si  devono  pagare  dallo  Stato,  perchè 
l’appello  non  divenga  privilegio  dei  ricchi,  e che  il  tribunale  di  appello 
dovrebbe  avere  diritto  e di  aumentare  e di  diminuire  le  condanne. 

Centoventinove  deputati  votarono  per  la  seconda  lettura,  ottanta- 
cinque  votarono  contro  : il  select  Committee  è tuttavia  ancora  da  sce- 
gliere. 
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jn-isons)  siano  una  miseria  in  confronto  delle  somme  guadagnate 
dai  lavoratori  liberi  : e perciò  l’ agitazione  va  diminuendo. 

Si  spiega  cosi  come  il  problema  del  lavoro  carcerario,  che  gli 
Stati  Uniti  non  hanno  saputo  risolvere,  si  presenti  più  facile  nel- 
r Inghilterra,  dove  è assoluta  la  libertà  del  commercio,  ed  è cosi 
forte  ed  acuta  la  concorrenza  della  Germania  e della  Francia  in 
certi  articoli  che,  in  confronto,  la  concorrenza  del  lavoro  de’  car- 
cerati è una  cosa  da  nulla.  Trovano  poi  i commissari  che  il  sistema 
del  lavoro  nelle  prigioni  è in  ogni  parte  difettoso  ; nè  vi  è rimedio 
fin  che  duri  la  promiscuità  delle  categorie,  il  luogo  disadatto,  la 
mancanza  di  persone  abili  a esercitare  e ad  insegnare  il  mestiere. 

Separate  le  categorie,  sperano  i commissari  di  dare  al  lavoro 
carcerario  un  definitivo  ordinamento,  per  cui  il  condannato,  ritor- 
nando nella  società  dei  liberi,  trovi  un  guadagno  onesto. 

Si  vanno  riorganizzando  anche  le  molte  società  di  aiuto  ai  pri- 
gionieri liberati:  ma  1’  ostacolo  maggiore  è il  pregiudizio  degli  operai 
puri  contro  ogni  contatto  con  coloro  che  hanno  subito  condanne. 

Terminata  appena  l’ inchiesta  sui  condannati  adulti  e 1’  altra 
sulle  scuole  dei  figli  paupers  - dichiarate  pessime  e da  riformarsi 
da  capo  a fondo  - se  ne  fece  una  terza,  forse  la  più  importante, 
sui  riformatori  e sulle  scuole  industriali  : in  questa  inchiesta  furono 
occupati  più  di  un  anno  sette  signori  e tre  signore,  tutti  buoni  co- 
noscitori della  materia.  Essi  visitarono  la  maggior  parte  dei  qua- 
rantasette  riformatori,  le  centotrentatre  scuole  industriali  ed  altri 
cinquantasei  stabilimenti,  nam-scuole,  scuole  per  i renitenti  alle 
scuole  comunali  {truant  schools)  e scuole  tecniche  diurne.  Quivi 
più  di  ventiquattromila  giovani,  di  inen  che  sedici  anni,  stanno 
rinchiusi  per  ordine  dei  tribunali  o dei  magistrati.  Le  notizie  del- 
r inchiesta,  raccolte  nel  Blae  Booh  di  quattrocento  fitte  pagine,  sono 
piene  di  valore.  Anche  qui  domina  la  convinzione  che  il  rinchiudere 
questi  minorenni,  sequestrandoli  dalla  società  in  cui  devono  pur  tor- 
nare, non  li  muta,  non  li  migliora,  non  li  prepara  a diventare  citta- 
dini onesti  e laboriosi.  Fino  a poco  tempo  fa  un  magistrato  - prima 
di  consegnare  a un  riformatorio  o ad  una  scuola  industriale  uno  di 
(questi  piccoli  malfattori  - doveva  condannarlo  a un  dato  tempo  di 
prigione.  Più  tardi  questa  condanna  fu  resa  facoltativa  per  i magi- 
strati. Si  propone  ora  di  togliere  anche  questa  facoltà,  poiché  - si 
dice  - la  prigione  non  è luogo  per  un  fanciullo,  lo  peggiora  e gli 
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lascia  una  macchia  per  tutta  la  vita.  Neppure  i riformatori  e le 
scuole  devono  avere  la  più  lieve  apparenza  di  prigione,  nota  savia- 
mente la  Commissione  dell’inchiesta;  è deplorevole  il  grande  nu- 
mero di  rinchiusi  in  un  solo  edificio,  la  monotonia  della  vita,  la 
privazione  d’  ogni  vita  sociale,  di  ogni  divertimento,  di  ogni  pra- 
tico indirizzo  dell’  istruzione. 

Se  si  eccettuano  le  scuole  diurne  (dove  il  ragazzo  è nutrito, 
addestrato  in  un’arte  e rimandato  a casa  la  sera),  negli  altri  isti- 
tuti i ragazzi,  rinchiusi  dai  sei  ai  sedici  anni,  non  apprendono  arte 
0 mestiere  che  li  faccia  atti  a guadagnarsi  da  vivere  onestamente, 
ed  escono  in  condizioni  di  assoluta  inferiorità  rispetto  ai  loro  coe- 
tanei che  hanno  avuta  la  fortuna  del  vivere  libero.  Sir  Godfrey 
Lushington  - che  con  le  signore  ebbe  la  prima  parte  nel  pensare 
e nel  domandare  le  riforme  - assale  nella  relazione  tutto  il  sistema 
di  incasermare  i fanciulli.  « Voi  volete  di  un  ragazzo  cattivo  e 
riottoso  fare  un  ragazzo  buono  e disciplinato,  e lo  mettete  solo 
con  tutti  i cattivi  e riottosi,  senza  alcun  contatto  con  i coetanei 
normalmente  savi  ! » 

La  maggioranza  dei  signori  della  Commissione  propone  - per 
quanto  è possibile  - che  i ragazzi  q le  ragazze  sieno  allevati  in 
piccolissime  compagnie  di  cottage  homes,  disposti  intorno  ad  un 
centro  dove  si  insegnino  certe  arti  o mestieri  ; oppure,  che  si  met- 
tano a pensione  nelle  case  degli  operai  o dei  contadini,  si  facciano 
andare  alle  scuole  comunali  e poi  anche  ad  alcuna  di  quelle  scuole 
tecniche  che  spuntano  in  ogni  luogo.  Ad  ogni  costo  vogliono  allon- 
tanato « r odore  » della  prigione  da  questi  disgraziati,  per  lo  più 
figli  di  delinquenti,  figli  illegittimi,  orfani  (1). 

La  Commissione  chiamò  a consulto  tutti  i capi  delle  Opere  di 
carità  : tra  gli  altri  il  Barnado,  che  ha  presi  dal  fango  delle  vie 

(1)  D’altra  parte,  tre  dei  membri  della  Commissione  sono  contenti 
dell’andamento  delle  scuole:  pensano  che  esse  abbiano  rotte  le  bande 
dei  delinquenti  giovani  ed  abbiano  impedito  a molti  altri  di  darsi  ad  una 
vita  delittuosa:  non  approvano  il  sistema  di  boarding  out  (pensionati),  vo- 
gliono che,  prima  che  i fanciulli  siano  mandati  a guadagnare  la  vita,  si 
consultino  i genitori  intorno  privilegi  religiosi  che  possono  godere. 

Il  baronetto  Dorington,  il  reverendo  Brooke  Lambert  e il  deputato 
Charles  Bill  si  sono  opposti  al  trasferimento  ed  all’  attribuzione  di  queste 
istituzioni  al  dipartimento  della  istruzione,  nè  vorrebbero  intromissione 
di  autorità  locali.  Il  dottor  Bichards  (dottore  di  teologia)  non  ha  firmata 
la  relazione,  dissentendone  nei  punti  essenziali. 
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e salvati  ventimila  fanciulli.  Egli  aveva  cominciato  col  sistema  « ca- 
serma » : ora  lo  ha  abbandonato  con  orrore.  Egli  distribuisce  i suoi 
protetti  per  tutta  V Inghilterra,  e paga  due  signore  medichesse,  le 
quali  sempre  viaggiano  come  ispettrici  e arrivano  inaspettate  a ve- 
rificare lo  stato  di  ciascuno  dei  pensionati.  Se  egli  ha  potuto  mettere 
un  ragazzo  presso  un  operaio  abilitato  o presso  un  agricoltore,  lo 
lascia  per  sempre  là,  quando  veda  che  il  ragazzo  e il  padre  adot- 
tivo sono  contenti  1’  uno  dell’  altro  : altrimenti,  egli  richiama  i suoi 
protetti  al  suo  villaggio  (dov’  è una  scuola  di  arti  e mestieri)  e li 
trattiene  alcun  tempo  prima  di  lanciarli  nella  vita  in  patria  o di 
mandarli  come  emigrati  nel  Canada.  Quanto  ha  potuto  fare  un  pri- 
vato con  i soli  mezzi  che  vengono  dalla  carità,  dovrebbe  potersi  fare 
anche  dallo  Stato  : ma  finora  non  1’  ha  fatto. 

Certo  è qualche  cosa  tuttavia  aver  levati  dalla  strada  e dal  de- 
litto ventiquattromila  minorenni:  si  è distrutta  buona  parte  della 
coscrizione  criminale. 

Le  navi-scuole  non  sono  del  tutto  un  insuccesso,  ma  il  sistema 
dei  « conventi-caserme  » evidentemente  ha  già  fatto  il  suo  tempo  : 
a capir  bene  questo,  aiuta  una  statistica  che  dichiara  il  numero 
dei  minorenni  delinquenti  « riformati  » con  questo  mezzo  e di  cui  si 
ritrova  poi  il  nome  nel  registro  dei  carcerati  o delle  case  ÒìQ' paupers. 

E per  i minorenni  veramente  delinquenti,  indomabili  con  i mezzi 
ordinari  ? Per  questi  si  parla  di  un  riformatorio  penale  : ma  per 
averne  un  modello  bisogna  andare  al  di  là  dell’Atlantico.  Cosi  se 
r Italia,  nel  riformare  il  suo  sistema  penitenziario,  può  con  profitto 
studiare  i veri  fautori  per  cui  fu  cosi  notevolmente  diminuita  la 
delinquenza  nell’  Inghilterra,  prevenendola  con  buone  leggi  e con 
sapienti  provvedimenti  sociali,  in  quanto  al  metodo  per  riformare 
i giovani  già  delinquenti  troverà  più  errori  da  evitare  che  esempi 
da  imitare. 

Ed  anche  il  Belgio,  1’  altro  Stato  dell’  Europa  in  cui  è diminuita 
la  delinquenza,  Y unico  paese  - con  l’ Inghilterra  - che  ha  « una 
cella  per  ogni  condannato  »,  pensa  precisamente  ora  a riformare 
il  suo  sistema.  Nel  Belgio  si  ebbero  settemila  condanne  nel  1850: 
nel  1800  invece  quattromilaseicentotrentaquattro  : eppure  la  popo- 
lazione, eh’  era  di  quattro  milioni  e mezzo,  è ora  di  sei  milioni.  Là 
la  segregazione  cellulare  è continuata  da  cinque  a dieci  anni.  Il 
Prins,  nuovo  capo  delle  prigioni  belghe,  si  è dichiarato  contrario 
a questo  sistema,  elaborato  e messo  in  atto  con  tante  cure  e tante 
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spese:  egli  ne  ammette  la  bontà  in  teoria,  ma  lo  dice  una  illusione 
nella  pratica.  « Pensare  »,  egli  scrive,  « che  confinare  una  bestia 
umana  in  una  cella  e riempirla  di  buoni  consigli,  basti  per  trasfor- 
marla, rigenerarla,  tanto  da  poterla  riammettere  libera  nella  so- 
cia, è una  utopia  in  confronto  della  quale  quelle  di  More  e di  Cam- 
panella sono  provvedimenti  pratici». 

In  questo  egli  conviene  con  le  opinioni  di  Herbert  Spencer.  « La 
reclusione  in  una  cella  »,  cosi  egli,  « può  schiacciare  lo  spirito  ed  in- 
debolire le  energie,  non  può  produrre  un  vero  mutamento.  Anzi  cre- 
diamo che  r apparente  miglioramento  si  debba  ad  un  indebolimento 
generale  per  cui  T uomo  è reso  incapace  del  male  e del  bene  ». 

Fino  Sir  E.  Du  Cane,  parecchi  anni  prima  di  ritirarsi  dal  suo 
ufficio,  si  dichiarò  contrario  al  sistema  da  lui  un  di  preferito,  e 
scrisse  : « La  reclusione  continua,  senza  la  compagnia  dei  simili,  è 
un  modo  di  vivere  artificiale,  è proprio  V opposto  di  ciò  che  la  na- 
tura indica  come  condizione  di  salute  morale,  mentale,  fisica;  é pro- 
prio r opposto  di  quelle  condizioni  in  cui  il  condannato  dovrà  tro- 
varsi uscendo  di  prigione  ». 

La  Francia  continua  allegramente  col  suo  sistema  cellulare  e 
con  la  deportazione  de’  suoi  delinquenti  al  di  là  del  mare.  E questo 
è strano,  dopo  gli  insegnamenti  di  M.  Beranger  fin  da  cinquant’ anni 
fa,  dopo  i felicissimi  esperimenti  di  colonie  penali  industriali- agri- 
cole impiantate  dall’abbé  Metz  e da  Charles  Lucas  a Oullins  Met- 
tray,  Val  d’Yvre,  Giteaux,  Saint-Pay-Puce.  Pure  nessun  paese  più 
della  Francia  lamenta  il  grandissimo  aumentare  della  delinquenza, 
e specialmente  della  delinquenza  giovanile. 

La  vecchia  Europa  pare  che  non  si  possa  liberare  affatto  dal 
principio  della  vendetta  semitica:  « occhio  per  occhio,  dente  per 
dente  » : essa  dimentica  che,  volendo  solo  la  punizione  di  chi  ha 
offesa  la  società,  quando  non  si  sopprima  il  colpevole  con  la  morte 
o con  la  prigionia  perpetua,  quando  se  ne  indeboliscano  le  forze 
fisiche  e si  eccitino  le  cattive  passioni  morali,  non  si  fa  altro  che 
preparare  un  nemico  più  accanito,  più  voglioso  di  far  male  che  non 
sia  per  sé  il  condannato  per  un  primo  e forse  lieve  fallo. 

{Continua) 
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A noi  dunque  (1)  non  l’argentea  Selene,  ma  l’oscura  Leto,  di 
cui  canta  Esiodo  nella  Teogonia:  « Febe  generò  di  Geo  Latona, 
sempre  dolce  e placida,  e diletta  a’  numi  e agli  uomini  »,  ma  il 
cupo  firmamento,  ma  gli  astri,  come  canta  Omero  .* 

diversi  onde  sfavilla 
Incoronata  la  celeste  volta 
E le  Plèiadi,  e F ladi,  e la  stella 
D’  Orlon  tempestosa,  e la  grand’  Orsa 
Che  pur  Plaustro  si  noma.  Intorno  al  polo 
Ella  si  gira,  ed  Orion  riguarda 
Dai  lavacri  del  mar  sola  divisa. 

Questo  maggiore  incanto  d’una  notte  stellata  rispetto  a una 
notte  lunare  lo  accennò  peraltro  anche  Arato  cantando 

Se  mai  a te  in  notte 
Serena,  quando  agli  uomini  discopre 
Tutte  le  stelle  lucide,  celeste 
Notte,  nè  alcuna  debole  si  porta 
Nella  novella  luna,  ma  traspaiono 
Tutte  veloci  per  lo  fondo  scuro  ; 

Se  mai  allora  a te  intorno  alF  alma 
Giunse  stupor,  mirando  da  per  tutto 
Addogato  in  un  largo  cerchio  il  cielo; 

(1)  V.  nel  fascicolo  del  16  luglio  La  Xìoesia  del  cielo  negli  antichi.  - 
Cielo  e Luna. 
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0 se  alcun  altro  additi  stando  sotto 
Quel  luminoso  giro,  il  chiaman  Latte; 

A cui  rassomigliante  nel  candore 
Nuir  altro  cerchio  girasi . . . 

E sia  questa  la  sera,  limpida  e tiepida,  come  la  volevano  i poeti 
antichi,  nemicissimi  d’ogni  nebbia  e d’ogni  tempesta  notturna. 
Che  dolcezza  di  profumi  nell’aria  primaverile!  che  languido  sbiadir 
di  tinte  all’occidente,  dove  da  poco  è mancato  il  sole!  che  mormorio 
suggestivo  delle  onde  sul  lido  deserto  ! 

Valmiki  cantò  quest’  ora  nel  VI  del  Ramdijdna,  dove  si  descrive 
il  tremulo  accendersi  delle  costellazioni  su  1’  uno  e 1’  altro  polo. 

In  quest’  ora  muore  Bhisma,  1’  eroe  supremo  de’  Curavi,  muore 
conciliandosi  co’  nemici  che  T hanno  ucciso;  e guardando  all’oc- 
cidente, al  cielo  purpureo  che  fa  scintillar  l’ Imalaya,  spira  nel  mo- 
mento che  il  sole  tramonta  e il  cielo  si  trascolora,  e dal  poeta  del 
Mdhdbharata  è fatto  degno  della  liberazione  finale  quando  il  sole 
sparisce  dall’  orizzonte. 

In  quest’  ora  muore  Aiace  in  Sofocle,  muore  sulla  riva  del  mare, 
ascoltando  il  mormorio  de’  fiutti  assopiti  e assopenti  e mirando  in 
lontananza  le  sponde  gloriose  di  Salamina  indorate  dal  sole  cadente. 

Non  vede  anch’  ella  in  quest’  ora,  come  Dante,  l’incerto  apparir 
delle  fiammelle  celesti  sull’ immensa  volta  opalina? 

E SI  come  al  salir  di  prima  sera 
Comincian  per  lo  ciel  nuove  parvenze, 

Si  che  la  vista  pare  e non  par  vera, 

cosi  comincia  pure  una  schiera  di  candidi  sogni  a volitarci  nell’a- 
nima, invitandoci  agli  aerei  palagi  d’  Urania  divina. 

È l’ora  - che  Pindaro  canta  - 

Quando  invocato  d’  Espcro 
Sorge  tra  T ombre  il  lume. 

Eccola  infatti,  prima  delle  altre,  la  stella  degli  amanti  e dei 
pastori,  r amica  Espcro,  che  tutt’  i poeti  antichi  amarono  d’ amor 
pudico.  Salutiamola  con  Omero  nell’ /nno  a Pane'. 

In  ciel  surta  è la  stella  de  la  sera; 

Fuor  de  le  canne  ei  mette  un  caro  suono, 

Di  che  ne  la  fiorita  primavera 
Le  melodie  d’  augel  men  dolci  sono. 
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Per  tal  modo  ella  veniva  implorata  come  amorosa  confidente 
dal  semplice  canto  delle  montanine.  Omero  la  chiamerà  altrove 
« la  più  bella  del  cielo  »;  Catullo  le  domanderà:  « Qual  più  giocondo 
lume  dite  arde  in  cielo?  »;  Virgilio  la  immaginerà  innamorata  del 
canto  dei  pastori  ; Ovidio  si  rammenterà  di  lei  nelle  TrisUa,  come 
di  un  testimone  di  suoi  dolori  antichi;  la  villanella  di  Bione  rivol- 
gesi  a lei  con  queste  parole  alate: 

Aureo  fulgore  deiramabil  Dea 

Che  dalle  spume  nacque,  Espero  amico, 

Della  cerulea  notte  almo  decoro, 

Che  tanto  in  pregio  avanzi  ogni  astro,  quanto 
Cedi  alla  luna,  o mio  diletto,  salve; 

e Callimaco,  yìqìY Inno  a Cerere,  la  fa  pietosa  verso  la  povera  madre 
orbata  di  Proserpina: 

Lo  mira  dalle  nubi  Espero  stella 
Che  a Cere  diè  di  bevere  il  conforto 
Quando  in  cerca  correa  di  sua  donzella; 

e in  Ovidio  ella  si  attrista  immensamente  alla  morte  di  Ceice:  e a 
lei,  placida  stella  crepuscolare,  voleranno  per  migliaia  di  secoli, 
dalle  anime  innamorate,  dalle  anime  ingenue,  dalle  anime  dolenti, 
sospiri  e sogni,  sogni  e sospiri.  0 Viasa,  o Giobbe,  o Pindaro,  o 
Mosco,  0 Platone,  o Lucrezio,  o Virgilio  che  la  invocaste  melo- 
diosamente, il  nome  vostro  passerà  come  passò  la  vostra  vita,  ed 
ella  splenderà  sempre  su  altre  vite,  su  altri  nomi,  su  altri  oblìi! 

Quanti  astri,  o gentile,  s’  accendono  a poco  a poco  sulla  sua 
bruna  chioma,  rivale  di  quella,  più  astronomicamente  fortunata,  di 
Berenice  ! « 0 bella  notte  »,  vien  di  cantare  con  Ovidio, 

or  quale 

Giorno  mi  fora  mai  più  chiaro  e bello 
Ancor  eh’ a mezzo  il  ciel  l’eterna  luce 
Del  quarto  ciel  su  nel  suo  cielo  ardesse? 

Guardi  come  le  stelle,  moltiplicandosi  rapidamente  al  nostro 
sguardo,  brillano  e scintillano  a miriadi,  a milioni,  a miliardi  ! 
Non  le  par  che  quella  scintillazione  sia  un  colloquio  rapido  ed 
animato  ch’ossi  tengano  fra  di  loro?  In  verità:  Coelì  enarrant 
(lloriam  Dei. 
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Quasi  quasi  parrebbe  d’intendere,  da  un  momento  all’altro, venir 
da  quel  tremolio  raggiante  di  soli  una  melodia  fine,  com’  un’  eco  del 
rimbombo  delle  loro  fughe. 

Cernitis  - cantava  un  poeta  semi-ignoto,  conterraneo  mio, 
Calpurnio  Siculo,  e forse  in  questo  mio  medesimo  lido  - CernUis\. . . 
vale  a dire:  discernete  voi  come  in  seno  alla  purissima  notte  ri- 
splendan  tremolando  le  comete,  i pianeti,  le  stelle  ? 

Anzitutto  le  presento  alcune  costellazioni  grandiose,  tutte  più 
o meno  cantate  da  poeti  vetustissimi,  quali  Giobbe,  Valmihi,  Omero: 
quella  d’  Orione  fiancheggiata  dagli  astri  Riegei  e Betelgeuse,  la 
più  bella  e grande  visibile  a noi  benché  alcuni  le  preferiscano  la 
Croce  del  Sud  , 

(0  settentrional  vedovo  sito 

Poi  che  privato  sei  di  veder  quella!)-, 

poi  quella  di  Andromeda,  quella  di  Perseo,  le  Pleiadi,  le  sette  care 
figlie  di  Simonide  di  Geo,  le  ladi,  le  tristes  Hyadas  di  Orazio,  le 
dolenti  sorelle  d’ lante,  mutate  in  astri  lagrimosi  per  il  tanto  pianger 
la  morte  violenta  del  fratello,  la  Corona  boreale,  il  Quadrato  di 
Pegaso,  la  tremula  Cassiopea,  di  cui  Properzio  {EL,  lib.  I,  cl.  14) 
lamentava  sul  mar  greco  la  disparizione:  «Ahimè!  di  Cassiopea 
l’astro  è sparito!  »;  le  due  Orse  distinte  da  Ovidio  nel  libro  terzo 
de’  Fasti  ; la  Vergine,  che  fu  già  Erigone  figlia  dell’ateniese  Icario; 
la  Chioma  di  Berenice,  cantata  divinamente  da  Callimaco  nel  poe- 
metto che  comincia: 

Chioma  regai  di  Berenice  io  fui 
E son  de  T alto  ciel  face  novella ....  ; 

e,  di  stelle,  eccole  Sirio,  la  più  splendida  di  tutte,  la  Sopti  degli  Egi- 
ziani che  ogni  anno  festeggiavano  il  suo  levarsi  eliaco  segnante 
il  cominciar  delle  innondazioni  e dell’anno  civile.  Sirio  amor  di 
Esiodo  e di  Alceo,  Sirio  invocata  protettrice  agli  uomini  da  Zoroa- 
stro  nella  sua  preghiera  ad  Ahura-Mazda,  Sirio  alla  quale  Omero 
paragona  il  suo  Achille  che  a lui  pare 

da  lungi  folgorar,  siccome 
L’  astro  che  Cane  d’  Orion  s’  appella 
E precorre  l’Autunno:  scintillanti 
Fra  numerose  stelle,  in  densa  notte 
Manda  i suoi  raggi,  splendidissim’  astro 
Ma  luttuoso  . . . 
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Sirio,  infine,  a cui  si  pregò  e si  sagrificò  in  Geo  sui  monti,  com’  è 
ricordato  da  Apollonio  Rodio  : 

Quando  poi  Sirio  arse  in  sua  vampa  il  suolo 
De  r isole  minoidi,  e gli  abitanti 
Più  non  avean  riparo  alcun,  da  Febo 
Inspirati,  Aristeo  propulsatore 
Invocar  del  flagello  . . . 

Un  grande  aitar  vi  pose 
A Giove  Pluvio,  e istituì  ne’  monti 
Sacrifìci  devoti  a Sirio  ardente, 

E a lo  stesso  Saturnio  . . . 

e i sacerdoti  in  Geo 
Quindi  compiono  ancor,  pria  che  la  stella 
Sorga  del  Gane,  i sacrifici  santi: 

eccole  il  policromo  Aldebaran,  di  cui  cantò  il  poeta: 

Volta  a volta  azzurro  e roseo 
Gome  r astro  Alderabàn  ; 

e Gapella  bianchissima,  e Arturo  misterioso,  e la  romita  Voga  che 
fra  dodicimiP  anni  sarà  forse  la  nostra  nuova  stella  polare,  e le 
sette  stelle  dell’  Orsa  maggiore, 

Les  sept  astres  géants  du  noir  septentrion, 

cantate  da  Omero  e da  Victor  Hugo,  da  Viasa  e da  Shelley. 

Perché  sappia,  o benigna,  che  ogni  stella  ebbe  il  suo  poeta  an- 
tico; e chi  predilesse  gli  astri  del  mezzogiorno  e chi  quelli  del 
settentrione;  chi  senti  più  intenso  e dolce  il  desiderio  del  Navi- 
glio e chi  quello  di  Boote;  più  fortunate  di  tutte  la  Ghioma,  il  Garro, 
Sirio,  le  Pleiadi,  le  ladi,  Orione,  i Gemelli. 


il. 

Ghe  quiete  purissima,  che  letizia  profonda  ci  piove  da  quella 
pompa  silenziosa  di  universi,  da’  morbidi  fasci  della  loro  luce,  la 
quale  ci  rammenta  il  versetto  (\q\\'  Ecclesiaste'.  «Dio  ha  posto 
l’eternità  nel  cuor  dell’uomo!  » È l’ora  descritta  soavemente  dal 
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virgineo  Virgilio  : 

Era  la  notte  : e già  di  mezzo  il  corso 
Cadean  le  stelle  : onde  la  terra  e ’l  mare, 

Le  selve,  i monti  e le  campagne  tutte, 

E tutti  gli  animali,  i bruti,  i pesci, 

E i volanti  e i serpenti  e ciò  che  vive 
Avea  da  ciò  che  la  lor  vita  affanna 
Tregua,  silenzio,  oblio,  sonno  e riposo. 

Reminiscenze  di  sistemi  cosmici,  dell’  antichità  indiana,  della  ci- 
nese, dell’egizia,  della  caldaica,  della  greca  ci  vengono  alla  mente, 
dal  Parabrama  alla  Cnef,  dall’  Omorca  all’  Uì^ania,  didlV intermunclio 
alla  meccanica  celeste,  già  ipotesi,  ora  tesi  ; e il  desiderio  pungente, 
la  speranza  furtiva  di  squarciare  un  giorno  il  velo  di  quei  misteri, 
confondesi  a una  soavità  ineffabile  di  memorie  da  cui  par  che  si 
sprigioni  lentissimamente  un  suono  di  musiche  udite  già  nell’  infan- 
zia, 0 prima,  chi  sa?  in  tempi  e in  regioni  immensamente  rimote. 

Guardi  pure,  e s’  è possibile  con  più  tenerezza  e rapimento, 
per  aetherìas  umbras,  direbbe  Catullo,  quella  sfumata,  misteriosa 
Via  delle  anime,  focolare  interminato  di  soli  e di  umanità  ignote, 
in  cui  ne  le  dolci  notti  primaverili  ama  di  svanir  mollemente 
l’anima  che  sogna: 

Tal  Galassea  che  in  un  vapor  sereno 
Casta  delude  i nostri  audaci  voli. 

Nutre  un’  immensa  nel  suo  latteo  seno 
Festa  di  soli, 

canta  il  Rapisardi,  dopo  seicent’  anni  che  cantò  1’  Alighieri  : 

Come  distinta  da  minori  e maggi 
Lumi  biancheggia  tra  i poli  del  mondo 
Galassia  si  che  fa  dubbiar  ben  saggi. 

E guardi  anche  la  stella  polare,  la  plus  fidèle.  Eccola  nel  suo 
lembo  deserto  di  cielo.  Tutt’  in  giro  le  ferve  uno  scintillio  di  corpi 
celesti  d’  ogni  grandezza  che  la  corteggiano  da  immense  lontananze, 
compiendole  intorno  le  loro  sterminate  rivoluzioni  e inviandole  di 
costellazione  in  costellazione  amorosi  folgoreggiamenti.  Artofìlace  fa 
le  mosse  di  avvicinarlesi,  Scedir  V amoreggia  di  qua,  Cochab  di  là, 
Ro  d’Èrcole,  a cui  tende  il  nostro  sistema,  le  manda  un  saluto,  la 
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Via  Lattea  - il  Palazzo  del  gran  cielo  in  cui  pose  Ovidio  i suoi 
numi,  il  Fiume  celeste  de’  Chinesi,  dove  si  favoleggiò  che  rivi- 
vessero gli  eroi,  la  Hvrmgstrdze  per  la  quale  i Germani  antichi 
della  Turingia  credettero  che  il  re  Yring  fosse  asceso  tra  gli  dei  - 
le  svolge  attorno  il  suo  strascico  d’  asterismi,  lancetta  di  queU’oro- 
logio  smisurato  che  si  chiama  firmamento.  Pare  un  corteo  spetta- 
coloso, una  ruota  i cui  raggi  s’allungano  da  Eridàno  a Boote,  dai 
Cani  al  Delfino,  e il  cui  perno  è in  quella  romita  stella  doppia 
che  brilla  sempre  allo  stesso  luogo  d’  un  chiaror  languente. 

Come  la  sovrana  de’  cieli,  cosi  è 1’  amica  della  terra.  Se  dopo 
aver  abbracciato  a corsa  d’occhi  l’empireo  scintillante  ci  sen- 
tiamo alfine  accasciati  da  quell’  armonia  silenziosa  di  luce  - onde 
proviamo  quel  sentimento  di  sfiducia  e di  tristezza  che  provò 
già  Seneca  il  filosofo  rimirando  il  cielo  in  un’  antica  notte  serena 
e assurgendo  a una  mesta  sublimità  di  concetti  che  gli  .fece  do- 
mandar che  valesse  meglio,  esser  Diogene  o Dedalo,  essere  il 
pensiero  inquieto  che  si  lancia  in  alto  alla  ricerca  dell’  ignoto 
0 l’umile  apatia  che  si  contenta  di  vegetare  in  una  botte  - vo- 
lendo serenar  1’  occhio  e la  mente  non  abbiam  poi  che  a rivol- 
gerci alla  stella  polare  in  cui  ravviseremo  una  conoscenza  protet- 
trice. Simpatie  indefinite  ci  legano  a lei  che  par  soprintendere  al 
nostro  piccolo  pianeta  e al  gran  movimento  stellare.  La  sua  im- 
mobilità su  tanta  irrequietezza  d’uomini  e tanta  irrequietezza  di 
sfere  ci  appar  veneranda;  è come  una  stregua  e una  meta,  come  uno 
splendor  sincero  in  mezzo  a mille  fallaci,  e la  prenderemmo  quasi 
per  l’occhio  biblico  di  Dio  aperto  sulla  Terra.  Quindi  attirò  sempre 
l’aspirazione  malinconica  de’ suoi  contemplatori,  dal  nocchiero  si- 
donio  vigilante  sulla  trireme  ai  balenieri  avventurantisi  per  il  mar 
Bianco.  L’astrologia  giudiziaria  vi  lesse  oroscopi  fenomenali;  astro- 
nomi e poeti  se  n’occuparono  a preferenza  d’ogni  altra  stella;  fu 
trovata  l’ imagine  sua  incisa  in  una  selce  antidiluviana;  ebbe  il 
soprannome  di  Fenicia  per  i Fenici  che  la  scelsero  a guida  unica 
de’  loro  veleggi,  mentre  i Greci,  con  minor  sicurezza  di  osserva- 
zione astronomica,  scelsero  a tal  uopo  la  costellazione  della  Grande 
Orsa;  e in  China  ebbe  nome  di  Re  dagli  astri  che  le  fan  corona.  Un 
lirico  ebreo  l’assomigliò  a una  donna  circondata  dai  suoi  fami- 
gliari,  e un  epico  latino  a un  pastore  in  mezzo  al  suo  gregge;  fu 
iMConosciuta  immobile  dagl’irochesi  e consultata  nelle  loro  escur- 
sioni venatorie;  un’ apposita  galleria  fu  praticata  nell’osservatorio 
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piramidale  di  Gizeh  a fine  di  studiarla,  e a Pechino  le  fu  innalzato 
un  tempietto  nella  reggia  dove  i ministri  del  culto  le  offrono  sa- 
crifici. Appunto  in  China  venne  scoperta,  sotto  la  dominazione 
di  Hang-ti,  la  sorprendente  stabilità  della  polare,  in  quei  tempi 
alfa  del  Dragone,  fuchi,  autore  di  quella  scoperta,  ideò  un  con- 
gegnino di  forma  sferica,  perfezionato  trecent’  anni  dopo,  che 
avrebbe  voluto  rappresentare  la  Cinosura  e la  Giraffa;  e su  quel 
modulo  il  gran  Fo-hi  descrisse  poi  un  planisferio  a segni  geroglifici 
detti  Uuay  divenuto  famoso. 

Una  diecina  di  secoli  dopo,  lu-hang,  bonzo  pio,  e dotto,  dimostrò 
che  la  Polare  distava  di  tre  gradi  dal  polo,  e gli  astronomi  vogliono 
che  non  s’ ingannasse  di  molto  : anch’  oggi  ne  dista  più  di  uno. 

E giacché  siamo  fra’  Chinesi  e l’ astronomia,  non  è fuor  di 
luogo  il  rammentare  com’  essi  la  onorarono  a tal  segno  da  solle- 
vare al  trono,  l’anno  milledugentotredici  avanti  l’èra  cristiana,  il 
plebeo  Chueni  per  la  sua  perizia  di  quella  scienza;  che  avevano 
messo  a morte,  novecentocinquantasei  anni  prima,  cioè  sotto  l’ im- 
pero di  Chon-Kang,  molti  astrologi  scordatisi  di  pronunziare  una 
ecclissi;  e che  ad  ogni  ecclisse  l’Imperatore  si  ritira  per  cinque 
giorni  nella  solitudine  digiunando  e riflettendo  sull’  avvenimento. 

È in  voga  una  leggenda  che  la  stella  polare  fosse  anticamente 
di  prima  grandezza  e che  s’  andasse  affiochendo  a mano  a mano 
che  il  globo  terraqueo  si  raffreddava.  Innamorato  di  quella  sfera 
lucentissima  e bramoso  di  vagheggiarla  più  da  vicino,  Magog  figlio 
di  Giapeto  si  mosse  dopo  il  diluvio  dal  monte  Ararat  verso  il  set- 
tentrione, con  alquanti  seguaci  animati  dallo  stesso  zelo  astrono- 
mico. La  brigatella  imprese  il  tragitto  per  i luoghi  poi  detti  Scizia 
e Sarmazia,  con  la  speranza  di  strappare  un  segreto  luminoso  alla 
bella  de’  loro  pensieri.  Camminavano  per  i deserti,  ma  vivevano  fra 
le  stelle.  Trascorrendo  quella  che  poi  fu  1’  Ucrania  non  videro  le 
ninfe  convenutevi  centinaia  di  secoli  dopo:  sul  lago  Sviz  che  do- 
veva rispecchiare,  poi  tranghiottire  una  città  superba,  non  videro 
quella  sirena  i cui  canti  son  cosi  mesti  che  chi  li  ode  muore;  il 
Baltico  era  vuoto  degli  orchi  smisurati  che  1’  avrebbero  reso  tre- 
mendo ai  navigatori  anseatici;  da  pertutto  regnava  silenzio  e soli- 
tudine diluviana.  Fu  quello  senza  dubbio  uno  dei  più  strani  pel- 
legrinaggi avvenuti  mai  e per  la  sua  difficoltà  e più  per  la  sua 
meta  che  ai  nostri  tempi  rovinerebbe  la  riputazione  d’  ogni  uomo 
assennato,  ma  che  allora  fruttò,  si  dice,  la  scoperta  della  penisola 
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di  Scandinavia  o Scanzia,  in  cui  taluni  vollero  veder  V Antilia  dei 
poeti.  xMagog  si  fermò  sull’  altipiano  delle  Dofrine,  ricco  allora  di 
una  vegetazione  tropicale,  donde  potè  fare  a tutt’  agio  gli  occhi 
dolci  alla  sua  stella  e trasferirvi  con  l’ imaginazione  la  felicità  ede- 
nica involatasi  dalla  Terra;  e da  lui  originarono  quei  Normanni 
fantastici  e forti  che  conservano  tuttavia  nelle  pupille  un  riflesso 
e in  fondo  all’  anima  una  rimembranza  di  antiche  solitudini  amate 
un  giorno  dal  sole,  poi  sorprese  dalla  tristezza  di  geli  perenni. 


III. 

E cosi  come  ora  noi  guardiamo,  guardarono  a quell’  astro  tante 
anime  antiche  di  eroi  e di  sapienti,  di  vergini  e di  poeti.  E « assai 
per  avventura  »,  scrive  il  Foscolo,  « ne’  libri  e ne’  monumenti  ra- 
piti dai  lunghi  secoli  anteriori  a Mosé,  parlavasi  delle  costellazioni, 
da  poi  che  della  berenicea  tante  memorie  ci  restano  ».  Nè  sia 
ella  di  avviso  che,  in  fondo  in  fondo,  e a malgrado  delle  loro 
matematiche  cognizioni  e della  esattezza  de’  loro  calcoli,  i moderni 
ne  sappian  molto  di  più  degli  antichi  sulla  natura,  sull’  origine, 
sul  destino,  sulle  finalità  dell’infinito  stellare.  Confessa  il  Procter,  uno 
de’  più  valenti  promotori  e volgarizzatori  dell’  astronomia  moderna, 
che  il  senso  di  stupore  ammirativo  e timoroso  che  provavano  gli 
Egizi  e i Caldei  al  rimirar  le  tacite  costellazioni  percorrenti  con  inva- 
riabile armonia  i loro  archi  notturni  sulle  plaghe  del  cielo,  è ancora 
lo  stesso  nell’osservatore  moderno  che  dirige  i suoi  potenti  equato- 
riali nelle  misteriose  profondità  de’  firmamenti.  Da  un  siffatto  stu- 
pore nasce  ancora,  come  nasceva  in  antico,  la  poesia  del  cielo;  nè 
allora  era  meno  intenso  di  ora,  chè  lo  spettacolo  di  un  cielo  stellato, 
scrive  il  Leopardi,  « colpisce  ogni  uomo  riflessivo,  e avrà  forse  sor- 
presi e gettati  in  una  dolce  estasi  i primi  uomini  »;  e di  que’  nostri 
antichissimi  padri  osserva  il  Foscolo  che  « le  loro  fantasie  non  an- 
cora domate  dall’esperienza  e da’  vizi  dei  popoli  dotti,  dovean  esser 
percosse  dalla  meraviglia  di  quei  mondi  celesti  calcati  dalle  orme 
degli  Dei,  che  dalla  speranza  e dal  terrore  sono  posti  nel  cieh;, 
donde  ci  benefica  il  sole  e ci  spaventano  i fulmini.  Questa  ricerca 
delle  costellazioni,  ove  fosse  ostinata,  e d’uomo  che  alla  dottrina 
di  tutte  le  storie  congiungesse  sapienza  politica  ed  altissima  mente, 
potrebbe  avverar  le  congetture  del  Vico  sul  ricorso  dei  secoli  e 
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delle  nazioni,  e trarre  dalla  lunga  notte  le  storie  ignote  del  ge- 
nere umano  ».  Anzi,  dalla  deficienza  di  esatti  dati  scientifici  « scatu- 
riva »,  dice  lo  stesso  Proctor,  « un  senso  di  pauroso  stupore  e di 
tacito  rapimento  che  non  ha  forse  riscontro  negli  osservatori 
odierni  ».  Guardarono  a quegli  astri,  antichi  soli  e monarchi,  antichi 
felici  ed  infelici.  Tra’  soli  Urano,  Atlante,  Fo-hi,  Thaut,  Zoroastro, 
Belo,  che  forse  non  furono  semplici  miti,  ma  personaggi  preisto- 
rici e sapienti,  contemplatori  amorosi  del  cielo  e istitutori  pri- 
mitivi dell’astronomia,  come  di  alcuni  crede  anche  Luciano.  Poi 
ancor  lao,  favoloso  Imperatore  astronomico  che  domandandosi  come 
nel  Rig-Veda:  «Queste  stelle  fisse  su  nel  cielo,  che  vedonsi  nella 
notte,  dove  se  ne  vanno  il  giorno  ? » mandò  quattro  astronomi  ai 
quattro  punti  cardinali  per  istudiare  il  cielo,  Hi-Tchong  all’  est, 
Ho-Tchong,  all’  ovest,  Hi-Chonan  al  sud  e Ho-Chon  al  nord  ; Pala- 
mede,  vantato  da  Sofocle  come  insigne  astronomo  che  insegnò  ai 
piloti  a regolar  sugli  astri  le  loro  navigazioni  ; Sasychis,  an- 
tico legislatore  egiziano  che  inventò  e insegnò  l’arte  di  osservar 
gli  astri;  Anassagora  che  in  essi  ammetteva  una  voO^,  una  mente 
ordinatrice,  e che  rimproverato  di  trascurar  gli  affari  politici  della 
sua  patria  per  tutta  risposta  indicava  il  cielo,  significando  che  la 
sua  vera  patria  era  là;  Pitagora,  spirito  astrale,  rapito  da’  loro  si- 
lenzi armoniosi  eh’  e’  rilevava  ne’  canoni  armonici  della  sua  lira 
celeste',  Esiodo  che  insegnava  nelle  Opere  e giorni  al  fratello  Perse 
di  regolare  i suoi  lavori  e alternar  le  sue  occupazioni  a norma  degli 
astri,  specialmente  Arturo,  Sirio,  le  ladi,  le  Pleiadi  e Orione;  Seno- 
fane, uno  de’  primi  ad  ammetter  l’abitabilità  degli  astri;  Democrito, 
primo  ad  avere  un’ idea  giusta  sulla  natura  della  Via  Lattea;  Eu- 
dosso,  talmente  infiammato  dal  desiderio  di  conoscere  il  sole  e di 
penetrarne  la  natura  che,  a detta  di  Plutarco,  sarebbe  voluto  avvi- 
cinarglisi  a volo  come  Fetonte,  anche  a rischio  di  perire  come  lui; 
Lucrezio  vigilante  a causa  loro  nelle  notti  serene  ; Ipparco  di 
cui  La  Place  osserva  che  nessun  filosofo  antico  meglio  di  lui  con- 
cepì la  grandezza  dell’  universo  ; Aulo  Gelilo  che  navigando  da 
Egina  al  Pireo  si  assorbiva  - come  egli  stesso  narra  - nella  con- 
templazion  religiosa  del  firmamento;  e poi  il  Buddha  e Aristarco 
e Anassimandro,  e tanti,  tanti  altri! 

Anche  antichi  guerrieri  e naviganti  rasserenarono  l’ animo  esa- 
gitato e sconvolto  in  quelle  pure  contemplazioni  : « Cosi  a mezzo  il 
mare  il  navigante  alza  gli  occhi,  stanchi  delle  acque  profonde,  a 
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bearsi  nel  cielo  »,  canta  Silio  Italico,  ed  è concetto  che  lo  stesso 
poeta  ripete  là  dove  canta 

In  simil  guisa 

Nelle  notti  serene  il  navigante 

Fisso  il  guardo  nel  ciel,  dal  mar  che  solca, 

Astri  mira  infiniti. 

Tifi,  Pompeo,  Palinuro  si  beano  sul  mare  nella  contemplazione 
degli  astri  ; Acete,  in  Ovidio,  narra  come  imparò  a regolare  i suoi 
veleggi  a norma  degli  astri;  gli  Argonanti  contemplarono  anch’essi 
le  stelle: 

I nocchieri  nel  mar  fiso  lo  sguardo 
Tenean  dell’ Orsa  e d’Orione  agli  astri, 

se  dobbiam  credere  ad  Apollonio;  Arione,  se  dobbiam  credere  a 
Plutarco,  « mentre  contemplava  il  cielo  pieno  di  stelle,  la  luna  che 
spandeva  una  luce  pura,  e il  mare  unito  e lucente,  cominciò  a ri- 
flettere fra  se  stesso  che  gli  astri  sono  altrettanti  intermediari  per 
mezzo  de’  quali  Iddio  vede  tutto  ciò  che  avviene  sulla  terra  e sul 
mare»;  Ulisse,  in  Omero,  guidando  di  notte  la  sua  negra  nave, 

le  Pleiadi  mirava 

E il  tardo  a tramontar  Boote,  e 1’  Orsa 
Che  detta  è pure  il  Carro,  e là  si  gira 
Guardando  sempre  in  Orion,  e sola 
Nel  liquido  Ocean  sdegna  tuffarsi 

(de’  quali  versi  nota  il  Foscolo  : « non  trovo  pittura  più  schietta 
d’ uomo  che  navighi  solo  di  notte  »)  ; e Lucano  fa  dire  a Giulio 
Cesare  che  « di  tra  le  battaglie  guardò  e invocò  sempre  i cieli  » ; 
mentre  invece,  assicura  Ovidio,  il  barbaro  fondator  di  Roma  cono- 
sceva più  le  armi  che  gli  astri. 

Cosi  la  serenità  che  ci  vien  dal  mare  tranquillo  si  può  asso- 
migliare a quella  che  c’infonde  lo  stellato.  Nè  questo  è il  solo 
punto  di  contatto  delle  due  grandi  sublimità  del  cielo  e del  mare; 
ma,  come  paiono  unirsi  e confondersi  all’occhio  del  navigante  in 
un’azzurrità  sola,  cosi  nel  pensiero  si  uniscono  e confondono  nel- 
ridea  suprema  dell’  infinito;  e da  per  tutto  si  trovan  confuse  nelle 
prime  tradizioni  ariane,  da  per  tutto  una  sublime  affinità  e una  cor- 
rispondenza misteriosa  di  potenze  naturali  par  che  inanelli,  compa- 
gine divina,  i fiori  terrestri  a’  fiori  del  cielo. 
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« Io  chiamo  »,  si  canta  nel  Rìg-Veda,  « io  chiamo  a nostro 
soccorso  il  Divino,  il  grande  abitante  dell’  aria,  colui  che  produce 
le  acque  e le  piante,  l’ illustre  Maestro  delle  Onde,  che  dispensa  le 
pioggie  al  momento  propizio. 

« Questo  spirito  divino  che  circola  nel  cielo  vien  chiamato 
Indra,  Meitra,  Varauua,  Agni. 

« Cosi  all’  Essere  unico  i saggi  danno  più  di  un  nome  ».  Quanti 
esempi  non  abbiamo  di  questo  ravvicinamento  fantastico  nella  poesia 
e nella  leggenda  ! 

I Giapponesi  e gli  Arabi  chiamano  la  Via  Lattea  Fiume  del  cielo  ; 
e gli  stessi  Giapponesi  vantano  un  mito  che  narra  come  i loro  an- 
tenati, gli  Ainos,  scendessero  in  un  battello  dal  cielo. 

La  sfera  stessa  del  cielo  indiano,  quella  dell’  Orsa,  fa  scaturire 
dal  proprio  seno  la  Ganga  celeste  (Via  Lattea),  che  poi  rifluisce  sulla 
terra  e nell’inferno,  ed  é perciò  detta  Trivia. 

Varauua,  deità  del  mare,  impera  eziandio  sull’  etra,  e finisce 
col  divenire  Aurauos,  Ourauos\  egli  è propriamente  il  mar  cele- 
ste {aerias  undas)  di  cui  è circondato  il  mondo.  Le  apsarase  (mo- 
bili sulle  acque),  o naiadi  indiane,  son  però  chiamate  anche  Navyàìi, 
0 navigatrici  celesti. 

Osserva  il  De  Gubernatis  nella  sua  Mitologia  comparata  (let- 
tura 2^  « Dell’acqua»)  : «Il  cielo  è l’oceano  sul  quale  i poeti  orfici 
hanno  supposto  che  si  muovesse  l’uovo  cosmico  dal  quale  nacque  il 
mondo:  l’oceano  dal  quale  nacque  per  creare  il  mondo  \ Hiranyagar- 
l)ha  0 germe  d’oro  indiano,  il  Braìimanda  o uovo  di  Brama.  Il  cielo 
è rappresentato  dalle  acque  cosmiche  sulle  quali,  all’  epoca  della 
prima  creazione  del  mondo,  secondo  la  concezione  indiana,  segui 
il  vento  creatore,  quando  dal  caos  derivò  la  luce;  e sulle  quali, 
secondo  la  Bibbia,  soffiò  lo  spirito  di  Dio.  Ma  il  caos,  come  un 
gran  nugolo  acquoso  e oscuro,  in  cui  mugge  il  vento,  fa  pur  sen- 
tire il  fremito  di  tal  vento,  il  fiottar  delle  onde  agitate  e irritate, 
il  fracasso  della  tempesta  che  fa  ribollir  le  acque,  dalle  quali  si  li- 
bera la  bianca  spuma  che  produce  l’ambrosia,  dalle  quali  tutte  le 
cose  hanno  origine,  poiché  dal  loro  seno  surse  la  madre  Afrodite, 
e le  quali  sono  agitate  da  Eros,  l’ amore,  come  il  vento  cosmogonio 
vedico  è suscitato  da  Rama,  il  dio  del  desiderio  e dell’amore  ». 

Gli  Egiziani  posero  l’anima  di  Osiride,  cioè  il  Nilo,  nella  co- 
stellazione d’Orione,  chiamato  nella  loro  lingua  Sahon,  mentre  i 
Ghinesi  lo  chiamarono  Sau;  costellazione  sacra  eh’ essi  fecero,  in- 
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sieme  con  quella  delle  Pleiadi  {Stelle  dei  navigatori),  che  chiama- 
rono Mao,  deità  della  navigazione,  come  a un  dipresso  i poeti  greci 
e latini.  Secondo  Macrobio  il  cielo  era  il  capo,  e il  mare  il  ventre 
di  Serapide.  I cadaveri  poi  degli  Egiziani,  dopo  imbalsamati,  eran 
portati  sull’acqua  dei  canali  verso  il  sole  cadente.  \J  iniziato  egi- 
ziano, secondo  il  misterioso  Libro  de"  morti,  quando  moriva  ar- 
mato del  gran  segreto,  saliva  nella  barca  d’ Iside.  La  barca  partiva, 
e,  sollevata  negli  spazi  eterei,  ella  ondeggiava  lungo  tempo  nelle 
regioni  intersiderali.  E oh  come  era  lungo  il  viaggio  sulla  barca 
dei  milioni  di  anni\ 

Similmente  il  Bundehesh  persiano  fa  derivare  mari  e laghi 
dalla  stella  Tishtar  o Sirio,  calata  sulla  terra. 

Di  Atlante  canta  Omero  nell’  Odissea  (lib.  I): 

Il  saggio  Atlante 

Che  del  mar  tutto  i più  riposti  fondi 
Conosce  e regge  le  colonne  immense 
Che  la  volta  sopportano  de’ cieli; 


e,  nel  lib.  XII: 


la  nave  uscì  dalle  correnti 
Del  gran  fiume  Oceano,  ed  all’  eoa 
Isola  giunse  nell’  immenso  mare, 

La  ’ve  gli  alberghi  dell’  aurora,  e i balli 
Sono,  e del  sole  i lucidi  levanti. 

Fu  poi  sentimento  antichissimo  che  l’ oceano  alimentasse  con 
le  sue  acque  gli  astri  tutti  del  cielo,  che  da  quello  bevevano  avida- 
mente; onde  Lucano  ebbe  a dire  (I,  415  e seg.): 

Flammiger  an  Titan  ut  alentes  hauriat  undas, 

Erigat  Oceanum,  fluctusque  ad  sidera  ducat, 

Quaerite  quos  agitat  mundi  labor. 

Gli  eroi  soggiornavan,  dopo  la  morte,  in  mezzo  al  mare  o in  cielo, 
non  si  sa  bene,  poiché  un  poeta  li  canta  nelle  isole  felici,  mentre 
un  altro  li  pone  fra  la  luna  e la  terra. 

Titone  viveva  giorni  sereni  con  Aurora  sugli  ultimi  confini 
della  terra,  dove  sono  le  sorgenti  dell’Oceano,  finché  svani  remotus 
in  aaras;:  idea  rimasta  popolare  fra  i marinai  greci,  tanto  che  un 
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canto  cretese  citato  dal  Politis  parla  d’  un  sito  all’ estremità  del 
mondo  in  cui  si  trovano  i bagni  degli  astri.  È noto  a questo  pro- 
posito l’antico  racconto  delle  stelle  scintillanti  a fior  del  mare  sul 
punto  in  cui  si  annegò  Saffo  ; di  lei  che  soffri  tanto 
Finché  rJonio  a Fegro  spirto  e stanco, 

E al  suo  furor  diè  fine. 

Apollo  e Loki,  divinità  solari  nella  mitologia  greca  e scandinava, 
si  cangiano  in  pesci. 

Narra  Tito  Livio  che  a Lanuvio  si  credette  scorgere  un’  im- 
mensa flotta  nel  cielo;  e non  diversamente  assicura  Gervaso  di 
Tilbury  che  nel  1211  si  vide  in  aria  un  bastimento  veleggiante 
sulle  nubi.  Quel  legno  veniva  da  un  paese  nubiloso  {cloud-land) , 
detto  Magonia,  a’  cui  abitatori  veniva  portato  su  il  cibo  dagli  uccelli 
della  tempesta,  o tempestarii.  E si  narra  che  sulle  isole  vicine  al 
Giappone  le  nubi  presentino  allo  sguardo  l’aspetto  di  bastimenti 
ordinari;  per  cui  credono  i Giapponesi  che  i progenitori  loro  sieno 
scesi  dal  cielo  in  battelli  d’ oro. 

E noi  pure,  o gentile,  sogniamo  un  po’  fra  gli  astri  e le  onde, 
con  quegli  antichi  solitari. 


IV. 

Né  solo  i nostri  progenitori  greco-latini,  ma  pure  altri  popoli 
eh’  ebbero  una  civiltà  più  antica  o non  n’  ebber  punta,  sognarono 
divini  sogni  guardando  in  alto.  Gl’  Indiani  ebbero  specialmente 
il  culto  e r entusiasmo  delle  grandi  aurore  rosseggiane  e dei  soli 
sfolgorati  : la  notte  non  fu  a loro  tanto  cara  e soave  quanto  arcana 
e paurosa.  Cosi  quando,  al  principio  del  Mahàbbàrata^  i Panduidi 
vanno  nelle  foreste  millenarie,  « la  notte  era  formidabile  : il  nu- 
mero d’ uccelli  e di  quadrupedi  metteva  spavento  ; era  oscurato  per 
ogni  parte  l’ orizzonte  da  venti  strani  ».  Ma  quando  l’ aurora  s’ im- 
porpora in  Oriente,  « quando  il  sole  si  leva  come  un  eroe  inebbriato  - 
(migliaia  di  anni  dopo,  il  Carlo  Moor  di  Schiller  dirà  che  come 
lui  muore  un  eroe)  » - allora  il  poeta  vedico  si  sente  divinamente 
commosso  e dall’  anima  sua  esuberante  « si  levano  gl’  inni  simili 
a venti  impetuosi  ».  Oda  come  canta  F innografo  del  Rig-  Veda  : 
« Segue  F aurora  la  via  delle  aurore  che  vennero  prima,  prima  ella 
stessa  delle  aurore  che  sempre  verranno...  Sparirono  gli  uomini 
che  videro  la  prima  fulgida  aurora'...  verranno  di  poi  quelli  che 
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vedranno  le  altre  ».  Cosi  parlando  il  Mùller  dell’  aurora  vedica  e 
delle  sue  deificazioni,  osserva  come  a’  primitivi  Ari  « una  vita  no- 
vella scintillava  ogni  mattina  dinanzi  agli  occhi,  e le  brezze  dei- 
fi  aurora  giungevano  ad  essi  come  salutazioni  traverso  le  soglie 
dorate  del  cielo,  dalle  distanti  regioni  al  di  là  dei  monti,  al  di  là 
delle  nuvole,  al  di  là  dell’aurora...»  Egliirani  sentono  in  Persia 
un  pari  entusiasmo  per  il  sole,  in  quella  Persia  che,  come  il  Giap- 
pone, si  chiamò  fi  Impero  del  sole  nascente,  e il  sole  volle  a suo  em- 
blema: e già  nel  Khorda-Avesta  un  antichissimo  inno  al  sole  canta: 
« Noi  celebriamo  il  Sole  immortale,  scintillante,  da’  corsieri  inde- 
fessi . . . Quanto  più  il  Sole  s’ innalza,  tanto  più  la  Terra  creata  da 
Ahura  si  purifica,  come  le  acque  correnti,  le  acque  feconde...  Chi 
sacrifica  al  Sole  immortale,  splendido,  dai  rapidi  corsieri...  colui 
sacrifica  allo  stesso  Ahura-Mazda,  ai  santi  eterni,  all’  anima  sua . . . 

10  voglio  celebrare  fi  amicizia,  fi  amicizia  eccellente  della  luna  e del 
sole  ».  Cosi  pure  un  inno  accadico  al  dio  Sole,  dissipator  della  magia: 
« Tu  fai  svanir  la  menzogna,  tu  dissipi  la  mala  influenza  de’  prodigi, 
degli  auguri,  de’  pronostici  sinistri,  de’  sogni,  degli  spettri,  tu  sventi 
le  trame  malvage . . . Tu,  al  tuo  arrivo,  guarisci  il  mal  di  capo . . . 
L’ uomo  ti  rappresenta  il  suo  dolore  e il  suo  spavento  ...  e tu  calmi 

11  suo  male  ».  Cosi  pure  un’  invocazione  caldaica  : « 0 sole  ! sopra  la 
terra  piana  tu  stendi,  come  un  velo,  fi  immensa  volta  celeste!»  I 
Caldei  venerarono  inoltre  anche  Sin,  dio  della  luna,  fi  illuminatore 
(Tamnaron),  il  potente,  lo  scintillante,  il  signor  dei  trenta  giorni,  e 
adorarono  Samasìi,  il  dio  del  sole,  il  gran  motore,  il  reggente,  l’ar- 
bitro del  cielo  e della  terra.  Per  loro,  Anna  era  lo  spirito  del  cielo, 
insieme  corpo  ed  anima  del  firmamento,  cielo  materiale  e insieme 
intelligenza  che  regge  la  materia  celeste.  Il  firmamento  girava 
intorno  alla  montagna  dell’  Oriente,  la  montagna  santa,  Kharsag- 
Kalamma,  e portava  seco  nella  sua  corsa  perpetua  tutte  le  stelle 
fisse.  Fra  cielo  e terra  circolavano  i sette  pianeti,  sorta  di  grandi 
animali  viventi.  In  Egitto,  da  quando  il  gran  legislatore  Sasyctis 
insegnò  agli  uomini  l’arte  di  osservare  gli  astri  - lampade  sospese 
al  cielo  che  una  potenza  divina  accendeva  e riaccendeva  ogni  sera 
per  illuminar  le  notti  della  terra  - i preti  celebravano  il  levarsi 
(le  la  stella  Sopti  con  feste  solenni,  la  cui  origine  doveva  rimon- 
tare più  in  là  dei  Re  della  prima  dinastia,  fino  ai  tempi  di  Sha- 
son-IIoz,  circa  settemila  anni  addietro;  e dalle  specole  di  Denderah, 
(fi  Eliopoli  e di  Meiifi  antichissimi  astronomi  adorarono  l’astro  sacro 
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a Iside  e Orion-Sahon  caro  a Osiride,  Oriou-Sahon  soggiorno  delle 
anime  beate.  Ne’  canti  religiosi  dell’  antico  Egitto  è un  Inno  a Rd 
(Sole)  pieno  d’entusiasmo:  « Gloria  a Ra,  Tum,  Kheper,  Harmakhu! 
Omaggio  a te,  fanciullo  divino,  che  ogni  giorno  fa  rinascer  se  stesso! 
Onore  a te  che  hai  fatto  il  cielo  ed  i misteri  de’  suoi  orizzonti  ! 
Onore  a te  quando  tu  erri  nel  cielo  ! Gli  dei  che  s’  accostano  a te  bal- 
zano di  gioia  ! » In  una  iscrizione  antichissima  riportata  dal  Brugsch, 
dice  un  Re  delle  prime  dinastie  : « Io  miro  il  corso  de  le  stelle  e 
l’occhio  mio  si  ferma  sul  segno  della  Grande  Orsa».  A quel  tempo 
già  sorgeva  pure  il  tempio  di  Edfu,  una  delle  cui  facciate  guardava 
r Orsa,  e l’altra  guardava  Sirio:  e già  erano  in  voga,  per  quanto 
grandiosamente  strane,  quelle  idee  astronomico-religiose  riassunte 
largamente  dallo  stesso  Brugsch.  Per  esse  il  cielo  è riguardato  sic- 
come la  madre  del  morto,  il  quale  rinasce  in  quello  a seconda  vita; 
e la  madre  conduce  il  figliuolo  per  i suoi  nuovi  soggiorni.  Essa  lo 
guida  verso  il  sole,  ond’egli  n’é  tutto  illuminato,  e d’ allora  in  poi 
é un  Lucente^  o un  Eletto,  innanzi  a cui  vengono  a prostrarsi 
anche  i geni  del  cielo.  Essa  lo  guida  per  tutte  le  costellazioni,  e 
in  ognuna  di  esse  risiede  l’ anima  di  un  Dio  : in  quella  di  Orione 
r anima  di  Osiride,  in  quella  di  Sirio  l’ anima  d’ Iside,  in  quella 
dell’Orsa  l’anima  di  Set-Typhon,  l’avversario  degli  altri  dèi  e degli 
uomini  : e in  tal  modo  il  defunto  della  terra  si  sveglia,  secondo  il 
Libro  de"  morti,  nell’  immensità  del  cielo. 

I Celti  poi,  « les  Celtes-Gaulois  nos  ancétres  »,  scrive  il  Flam- 
marion,  « et  en  particulier  les  Éduens,  célébraient  dans  les  invoca- 
tions  des  Druides  à Teutatés  et  dans  les  chants  des  bardes  à Bé- 
lénos,  l’infini  de  l’espace,  Téternité  de  la  durée,  l’habitation  de  la 
lune  et  d’autres  régions  inconnues,  et  la  migration  des  àmes  dans 
le  soleil  et  de  là  dans  les  demeures  du  ciel  ». 

E oltre  che  a le  costellazioni,  che  Proclo  divise  in  zodiacali, 
boreali  e australi,  e oltre  che  a la  Via  Lattea,  conceda,  o signora, 
uno  sguardo  amoroso  a quelle  fantastiche  macchie  bianchicce,  non 
si  sa  se  più  tessute  di  nebbia  o di  sogno,  che  son  le  nebulose;  la  cui 
conoscenza  forma  oggi  ancora  la  branca  meno  avanzata  dell’  astro- 
nomia. « C’est  cependant  »,  scrive  il  Hoefer  « l’étude  le  plus  propre 
à donner  à l’homme  la  conscience  de  l’infini,  qui  devrait  l’accom- 
pagner  dans  toutes  ses  pensées  et  dans  toutes  ses  actions  ».  Per 
Halley  stesso  le  nebulose  non  resolubili  d’Andromeda  e d’Orione 
erano  l’ effetto  della  luce  proveniente  da  uno  spazio  immensa- 
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meato  lontano,  d’una  regione  ignota,  riempita  probabilmente  d’  un 
etere  luminoso  da  se  stesso,  ciò  che  le  faceva  assomigliare  da 
Derham  « à des  perspectives  sur  l’empyrée,  à des  échappées  de  vues 
surdes  univers  lointains  »,  come  anch’oggi  sembrano  le  Nuvole  dì 
Magellano  interrompenti  T oscurità  de’  Sacchì  di  carbone  sul  cielo 
australe. 

Vi  sono,  vi  sono  infiniti  mondi  auche  li,  oltre  la  nostra  vista, 
oltre  il  nostro  pensiero  ! E noi,  fra  le  visioni  vaste,  argentee,  pro- 
fonde - somnia  Pythagorea  - in  cui  ci  anneghiamo  al  contemplar 
quei  corpi  celesti,  proviamo  talvolta  l’ illusione  di  rivedervi  e di  riu- 
dirvi, per  un  momento,  i nostri  cari  morti,  quel  buon  vecchietto, 
quel  piccino  adorato,  quella  santa  donna  che  formavano  la  gioia 
della  nostra  casa,  e che  ci  lasciarono  per  sempre!  Abitano  essi  ora 
in  quelle  sfere?  ci  vedono?  ci  ricordano?  Hanno  fatto  pace  lassù 
quei  due  nostri  congiunti  morti  odiandosi  per  una  misera  questione 
di  eredità  contestata?  E in  quel  vortice  di  stelle,  il  solo  incontro 
di  due  spiriti  della  piccola  Terra,  pur  non  amici  né  parenti  nè  con- 
nazionali nè  della  stessa  razza,  non  li  deve  sorprendere,  commuo- 
vere, accomunare  in  un  sentimento  di  felicità  sovrumana? 

Su  ciò  meditava  il  divino  Platone  quando,  nel  Gorgia  e nella 
Repubblica,  descriveva  il  viaggio  che  le  anime  fanno  per  i cieli  e 
i luoghi  ov’esse  trovano  accoglienza;  divagazioni  fantastiche,  tratte 
in  gran  parte  da’  Persiani,  e delle  quali  il  gran  discepolo  di  Socrate 
si  compiaceva  sempre  più  a mano  a mano  che  avanzava  negli  anni. 

Ancor  di  dubitar  ti  dà  cagione 

Parer  tornarsi  V anime  alle  stelle 

Secondo  la  sentenza  di  Platone, 

dice  Virgilio  a Dante,  ricordandosi  forse  ambidue,  in  quel  momento, 
la  divina  speranza  che  Socrate  esprime  a Fedone,  poco  prima  di 
morire,  di  veder  tra  breve,  sui  campi  elisi,  Orfeo  il  biondo  e gli 
altri  antichi  eroi  e poeti  sacri,  trasferiti  da  questa  in  più  benigna 
stella.  Sublime  ci  appare  il  sogno-racconto  che  lo  stesso  filosofo 
mette  in  bocca  di  un  uomo  di  cuore  armeno,  Ér  (Zoroastro?),  che 
dopo  dieci  giorni  di  supposta  morte  rivive  e narra,  nel  X della  Re- 
jmbblica,  il  destino  delle  anime  oltre  la  tomba.  « Quanto  a noi  », 
conclude  il  filosofo,  « noi  avanzeremo  senza  posa  nella  via  che  con- 
duce in  alto,  sempre  in  alto...  afiìnchè  quando  avremo  riportato  il 
premio  serbato  alla  virtù,  come  atleti  vincitori  menati  in  trionfo. 
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possiamo  esser  felici  nel  viaggio  supremo  de’  mille  anni,  che  ab- 
biamo testé  raccontato  ».  Con  poca  differenza,  nel  magnifico  episodio 
filosofico  del  Mahdbhdraia  eh’  è detto  il  Bhagarad-Ghìta  il  dio 
Krishna  insegna  all’  eroe  Ardjouna  che  « coloro  che  non  conobbero 
altro  che  la  bontà  vanno  ne’  luoghi  alti  ». 

E gli  antichi,  ammirando  anche  non  idealisti  tanta  idealità  nel 
filosofo  di  Atene,  immaginarono  l’anima  sua  divenuta  cittadina  de 
le  stelle,  come  provano  alcuni  epigrammi  funebri  che  ci  restano  su 
di  lui.  Uno  di  anonimo  dice:  « Aquila,  perchè  ti  sei  posata  su  questa 
tomba  e guardi  la  dimora  stellata  degli  dèi?  - Io  sono  l’emblema 
dell’anima  di  Platone,  che  ha  preso  il  volo  verso  l’Olimpo:  il  suo 
corpo,  nato  della  terra,  é solo  restato  qui  sull’assira  terra  ».  E un 
altro  di  Diogene  Laerzio  : « Apollo  ha  fatto  nascere  fra’  mortali  Escu- 
lapio  e Platone,  l’uno  per  curare  i loro  corpi,  l’altro  le  anime  loro. 
Platone  ora  è partito  per  la  città,  opera  del  suo  genio,  ch’egli  ha 
fondata  nel  reame  di  Giove  ».  Simile  ai  quali  è l’ altro  epigramma 
funebre  di  anonimo  su  Diogene:  « Cane,  dimmi  a chi  appartiene  il 
monumento  sul  quale  tu  vegli.  — Al  cane.  — Chi  era  costui  che  tu 
chiami  cane?  — Diogene.  — Dimmi  la  sua  patria.  — Sinope.  — Colui 
che  abitava  una  botte?  — Appunto:  ma  ora  che  è morto  ha  per 
dimora  gli  astri  ». 

E Cicerone,  a tal  proposito,  nel  Sogno  di  Scipione  esclama: 
« Quia  ea  vita,  via  est  in  coelum  »:  giacché  quella  vita  è un  viaggio 
nel  cÌQ\o  {De  senectute,  in  fine)  ; e riprendendo  altrove  lo  stesso  ar- 
gomento, fa  confessare  a Catone  di  morir  colla  speranza  di  una  vita 
futura  negli  astri,  che,  se  anche  é un  errore,  gli  é caro:  e gli  fa  so- 
gnare già  i celesti  colloqui  che  avrà  con  i grandi  Romani  morti,  e 
col  premorto  figliuolo. 

« Quegli  antichi  sapienti,  quegli  uomini-stelle  »,  scrive  il  Young 
nelle  sue  Notti,  « s’associavano,  nelle  ore  notturne,  ai  loro  fratelli 
del  cielo,  li  richiedevano  di  consiglio  e seguivano  le  loro  ispirazioni. 
Platone  e lo  Stagirita,  quel  di  Tusculo  e quel  di  Cordova  (nomi  im- 
mortali!) percorrevano  quegl’  infiniti  campi  elisi,  dove  acquistavano 
il  disprezzo  della  terra,  e una  più  equa  estimazione  di  se  stessi,  e 
una  più  illuminata  idea  del  Creatore  ». 

Rapito  in  queste  sublimi  fantasie  il  Fontanes  cantava  nel  suo 
stupendo  poemetto  Essai  sur  V astronomie'. 

Ces  globes  inconstants 

Cédent  cornine  le  nòtre  à fempire  du  temps; 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 1 Agosto  1897. 


35 


538 


LA  POESIA  DEL  CIELO  NEGLI  ANTICHI 


Gomme  le  notre  aussi  sans  doute  ils  ont  vu  naìtre 
Une  race  pensante,  avide  de  connaitre; 

Ils  ont  eu  des  Pascals,  des  Leibnitz,  des  Buffons, 

Tandis  que  je  me  perds  en  ces  réves  profonds, 

Peut-étre  un  habitant  de  Yénus,  de  Mercure, 

De  ce  globe  voisin  qui  blanchit  Tombre  obscure, 

Se  livre  à des  transports  aussi  doux  que  les  miens. 

Ah!  si  nous  rapprochions  nos  hardis  entretiens! 

Cherche-t-il  quelquefois  ce  globe  de  la  terre 

Qui,  dans  Pespace  immense,  en  un  point  se  resserre? 

A-t-il  pù  soupconner  qu’en  ce  séjour  de  pleur 
Rampe  un  étre  immortel  qu*ont  flétri  les  douleurs? 

Habitants  inconnus  de  ces  sphères  lointaines 
Sentez-vous  nos  besoins,  nos  plaisirs  et  nos  peines? 

Royaumes  étoilés,  celestes  colonies, 

Peut-étre  enfermez-vous  ces  esprits,  ces  génies. 

Qui  par  tous  les  degrés  de  l’échelle  du  ciel, 

Montaient,  suivant  Platon,  jusqu’au  tróne  éternel. 

Andiamo  dunque,  signora.  C’  è da  estasiarsi  alcune  orette,  da 
gustare  un  po’  di  raffinato  edonismo  intellettuale  di  cui  non  tutti 
son  capaci,  nemmeno  quelli  che  hanno  più  ingegno.  E d’ora  in  poi 
ella,  più  che  i romanzi  naturalistici  alla  moda,  consulti  un  po’  le 
opere,  magnifiche  di  sentimento  e d’ idealità,  come  di  dottrina 
e di  pensiero,  di  Camillo  Flammarion,  l’ uomo  eh’  io  reputo  il 
più  felice  d’  Europa,  il  quale  non  sa  capacitarsi  come  in  tutto  il 
formicaio  detto  Parigi,  nessuna  formica  sollevi  a sera  lo  sguardo 
in  alto  per  goder  qualcosa  di  meglio  che  il  polverio  e il  fango 
de’  houlevards,  per  intender  l’orecchio  agl’  inviti  che  ci  provengono 
dal  cielo. 

E.  G.  Boner. 
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A maggio  anche  il  ricordo  delli  ultimi  tedii  vernali  è svanito,  e 
la  piccola,  riposata  città  balneare  a una  doppia  vita  si  schiude.  Da 
primo,  è un’animazione  tutta  paesana,  è un  sangue  tutto  casalingo, 
che,  dalla  stazione  ferroviaria,  sorrisa  dal  verde  tenero  dei  campi, 
intorno,  fluisce  e circola  per  lo  sciame  dei  minuscoli  alberghi  pro- 
tetti dai  platani,  fino  alla  Locanda  Maggiore,  dove  la  gran  vita  si 
raccoglierà  più  tardi  ; e poi  su  per  l’austero  viale,  che  il  perpetuo 
manto  de’  lecci  riveste,  fino  alle  storiche  Terme  Leopoldine,  da  cui 
si  scorge  il  Tettuccio  imbandierato. 

Qui,  dove  il  Mascherone  aspetta  di  saettare  tra  i purganti  l’at- 
ticismo prestatogli  dal  poeta  del  Sanf  Ambrogio,  è il  quartier  ge- 
nerale della  Direzione;  è il  punto  da  cui  s’irradia  e a cui  conviene 
ogni  ragione  di  vita.  Il  lungo  braccio  di  viale,  che,  mal  protetto  dai 
gattici,  si  perde,  a destra,  nella  pianura,  non  avrà  che  verso  il 
tramonto  la  sua  parte  di  animazione,  per  queirabituale  circolo  di 
bevitori  più  miti,  che  l’acqua  del  Rinfresco  seduce.  Allora,  anche 
laggiù,  in  quell’angolo  folto  di  giardini  e accigliato  di  costruzioni 
medioevali,  l’ultimo  raggio  sorride;  e intorno  alla  gran  vasca,  tra 
il  giro  e il  cozzo  dei  bicchieri,  le  dolci  figure  delle  bevitrici  assorte 
in  una  cura  più  radicale,  dietro  i ventagli  di  penne  o di  carta  chi- 
nese,  concedono,  nell’  ora  mesta,  qualche  rapido  bacio,  di  cui  l’ acqua 
salutare  laverà,  compiacente,  l’ invisibile  impronta,  e lasciano  qual- 
che ardente  sospiro,  che  la  rea  fontanella  raccoglierà,  e commen- 
terà più  tardi,  nel  silenzio  e nel  buio. 

Ma  torniamo  ai  Tettuccio;  al  fervei  opus  dei  preparativi  per 
una  vita  mattutina,  che  durerà  tre  mesi,  ma  durerà  a bastanza, 
perchè  il  sollievo  dei  fegati  possa  segnare  il  naufragio  dei  cuori, 
sotto  la  congiura  di  una  musica  dolce  e dissimulata,  cosi,  come  nel- 
r idillio  esterno  si  dissimula  il  dramma  delle  cure  biliari. 
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Il  Salsero,  semi-arcadica  nota,  scorre  a sinistra,  fra  i mirti 
educati  e potati  della  siepe  infinita  e i boschetti  leggiadri,  a cui  si 
affacciano  le  bianche  costruzioni  del  Bagno  della  Regina,  quello  dei 
Camalli,  e i villini  recenti,  respirando  per  le  ampie  finestre,  rimaste 
lungamente  chiuse,  la  nuova  promessa  di  ospiti  rimuneratori.  Due 
ponticelli  lanciati  sotto  al  verde  dei  gattici,  invitano,  dinanzi  al  Tet- 
tuccio e alle  Terme,  alla  pace  dell’opposto  paesaggio,  dove  i grandi 
alberghi  Gabhrielli  e della  Regina,  spaziosi  come  palazzi,  ridenti 
di  ombre  naturali  e di  padiglioni,  nella  signorile  comodità,  porgono 
la  candida  fronte  al  bacio  della  libera  luce,  e tuffano  il  dorso  nella 
dolce  groppa  teneramente  vestita  di  querciuoli  e di  lauri.  Poco  al 
di  sotto,  una  lunga  costruzione,  come  un’  isola  queta,  nel  mare  dei 
campi  punteggiato  di  bianche  casine,  colpisce  lo  sguardo  : è l’ospe- 
dale. L’antichità  dell’edificio  è raddolcita  da  un  lieve  color  roseo, 
ora  sbiadito  dal  tempo,  e su  cui  giuocano,  sposandosi,  nelle  ore 
estreme  del  giorno,  i tenui  vapori.  Fra  tutto  questo,  il  Salsero 
scorre.  Scorre  il  modesto  emissario,  raccogliendo,  discreto,  colle 
acque  del  monte  e li  scoli  dei  crateri,  anche  le  piccole  miserie  umane. 
Le  sue  naiadi,  celate  dai  muschi,  sorridono  alle  anime  dannate  al 
facile  purgatorio,  e raccolgono,  con  uguale  senso  d’indulgente  ve- 
recondia, per  mesi  e mesi,  tutto  ciò,  che  su  di  loro,  protetto  dal- 
l’ombra, si  spreme  e si  riversa:  invettive  domestiche  e baci  d’in- 
namorati; moccoli  di  banchieri  prossimi  alla  rovina,  e lamenti  di 
ministri  vicini  al  tramonto,  confidenze  di  fattori  infidi,  e lacrime  di 
ragazze  abbandonate;  freddure  per  finire,  e parole  ardenti  per... 
cominciare',  sospiri  e imprecazioni;  romanze  di  Tosti  e stornelli 
di  fattura  paesana;  tutto  accoglie  la  dolcezza  delle  due  rive,  e l’acqua 
viscida  porta  e travolge  giù,  sotto  al  manto  'dei  bassi  canneti,  e poi 
per  la  pianura,  via  via,  finché  l’occhio  e la  fantasia  sono  vinte  e 
disperse  dalla  palustre  solitudine  di  Fucecchio. 

Ma  giugno  si  svolge;  e tutto  quello  che  non  è già  riscosso  dai 
torpori  del  lungo  riposo,  si  ridesta  e si  trasforma  rapidamente.  Dalli 
affissi  dei  piccoli  alberghi  la  polvere  è caduta;  e nelli  sfondi  delle 
porte,  ove  non  sia  già  florido  e resistente  il  lusso  dei  giardini,  si 
scorge  dovunque  una  gara  di  piccole  ombre  improvvisate,  dolci  mi- 
steri di  convolvoli,  di  fagiuoli  e di  edere,  piegati  al  capriccio  delle 
pergole,  e all’  incoronamento  di  qualche  Venere  de"  Medici,  levata 
<lalla  bottega  di  un  mercante  di  gessi  alli  onori  della  nicchia. 

Io  ho  potuto  assistere  alla  rapida  trasformazione  d’uno  di  questi 
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alberghi,  sui  primi  dello  scorso  giugno,  h' Albergo  Centrale,  pro- 
prietà di  Luigi  Pistoresi  - uno  de’  più  operosi  e intraprendenti  e 
simpatici  ometti  che  io  mi  conosca  - mi  accolse  da  amico,  nella 
completa  impreparazione  di  qualunque  civetteria.  In  quelle  stanze 
spadroneggiava  ancora  l’aurea  semplicità  campagnola  cosi,  che  ogni 
mal  dissimulata  impronta  di  raffinatezza,  affacciata  a quella  agia- 
tezza modesta,  acutamente  strideva.  Ebbene,  il  sacrificio  di  quella 
pace  fu  in  poche  ore  consumato:  la  mano  esperta  di  un  direttore, 
giunto  da  Livorno,  tutto  vesti,  agghindò,  tutto  rese  attrattivo  e lucente, 
coll’abilità  e la  sicurezza  del  più  ardito  scenografo.  Con  una  guerra 
serratale  breve  di  specchi,  di  doppieri,  di  trionfi,  di  stoviglie  e di 
borchie,  con  due  o tre  vaghi  fantasmi  automatici  di  tavoleggianti 
in  marsina  e la  salvietta  di  bucato  sulla  spalla,  le  tranquille  stanze, 
ombrate  al  di  fuori  dalla  zucca  gigantesca  e dalla  cedrina  gentile, 
si  mutarono  in  prosaico  scintillilo  di  cristalli  e di  argenterie,  pro- 
fanando perfino  e imprigionando  la  geniale  libertà  del  dio  fiasco 
paesano.  E questa  battaglia,  questa  gara  di  armature  e di  frasche 
si  estende  fremendo  per  tutta  la  piccola  città  balneare.  Dalla  Lo- 
canda Maggiore  parte  la  voce  più  grossa  del  più  sicuro  guadagno  ; 
e mentre  qualche  omnibus,  coronata  la  fronte  di  reclame  semipa- 
rigina, s’avvia  grave  alla  piccola  stazione,  in  attesa;  le  agili  vet- 
ture corrono  dalla  Chiesa  al  Tettuccio,  chioccando  la  frusta  affi  osta- 
coli più  ambiti  che  veri,  e occhieggiano  li  scarsi  bagnanti,  invitando. 

Poi  lo  sciame  si  raccoglie  su  in  cima,  dove  il  viale  é tagliato 
a croce  latina  dalla  via  provinciale,  e d’onde  più  tardi,  quando  la 
stagione  sarà  al  suo  colmo,  le  comitive  prenderanno  le  mosse,  per 
quella  varietà  di  gite  mattutine  e serali,  che  fan  capo  a Collodi,  a 
Monsummano,  a Lamporecchio,  a Poscia,  a Bellavista!  Piccoli  e 
ridenti  paesi,  dove  le  geniali  figure  di  G-iusti,  o di  Montanelli  o di 
Pacini  riconciliano  col  marmo  scolpito,  che  in  quella  pace  li  raffi- 
gura; e magnificenze  di  ville,  che,  nella  austerità  del  fasto,  le  grazie 
toscane  non  abbandonano  mai. 

E quando  per  Montecatini  sia  giunto  il  colmo  della  stagione, 
non  è difficile  appurare,  per  certi  segni  manifesti,  i quali  sdegnano 
ogni  legge  medica,  e resistono  e s’ impongono  ai  ragionamenti  e ai 
fini  sorrisi  di  quella  triade  sanitaria,  che  risponde  ai  nomi  di  Crocco, 
Fedeli  e Casciani,  la  quale,  se  esteticamente  non  costituisce  il  gruppo 
classico  delle  Grazie,  delle  grazie  è di  certo  olimpica  dispensatrice. 
Il  colmo  della  stagione  è dunque,  per  certi  segni  manifesti,  rac- 
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chiuso  tra  la  metà  del  luglio  e quella  di  agosto;  e i segni,  diciamo 
cosi,  demarcatori  sono  la  comparsa  di  certe  stelle  abituali,  per  cui 
par  che  la  gran  vita  dei  ritrovi  e delle  danze  si  muova,  e l’arrivo 
annuale  di  Giuseppe  Verdi,  il  quale  al  Tettuccio  starebbe  davvero 
a rappresentare  il  sole,  ove  si  giudichi  dall’assedio  di  ammirazione, 
che  stringe  insistente  il  glorioso  vecchio  là  dentro.  Da  quando  egli 
arriva,  cade  ogni  altro  interesse  di  ragionamento,  che  lui  non 
tocchi;  e le  agili  note  di  Strauss,  e le  stesse  pagine  del  Maestro, 
eseguite,  lui  presente,  come  un  omaggio  coraggioso,  se  non  male 
iuteso,  per  la  sdegnosa  indole  sua,  perdono  ogni  seduzione  ed  ogni 
attenzione,  da  che  egli  è là,  che  beve  impassibile  il  suo  schopp  in- 
nocente. 

Pochi  anni  or  sono,  una  fresca  stanzetta  terrena  della  Locanda 
Maggiore  riuniva,  nelle  ore  più  afose,  ad  una  piccola  tavola,  1’  au- 
tore del  Rigoletto  e un’altra  caratteristica  figura,  quasi  ottuagenaria, 
a cui  non  mancavano  né  la  reverenza  del  pubblico,  nè  il  culto  delle 
belle  signore,  nè  l’alta  fama  di  clinico  illustre,  nè  un  certo  fascino, 
segnatamente  nelli  occhi,  della  passata  bellezza,  nè  infine  la  dignità 
del  palazzo  Madama:  il  senatore  Fedele  Fedeli.  Dinanzi  ad  una  ami- 
cizia quasi  fraterna,  annodata  ab  antiquo,  caduta  ogni  forma  di  fa- 
stidiose cerimonie,  di  vieti  omaggi,  e di  menzogne  pietose,  restava 
giornalmente  aperta,  tra  il  fumo  di  due  sigari  virginia  e qualche 
dolce  ricordo,  una  tamia  reale  ; e il  silenzio  della  stanzetta,  sacra 
e rigorosamente  rispettata,  non  era  rotto  che  dal  ruzzolare  dei  can- 
didi dadi,  che  i bussolotti  gittavano,  in  una  lotta  apparente  e in  una 
pace  inturbabile. 

Ma  ora  il  venerando  amico  Fedeli  non  è più;  e sulla  salute  del 
grande  Maestro  - che  Dio  lungamente  conservi  - l’ansia  delli  animi, 
anche  di  fronte  ad  un  falso  allarme,  è pari  alla  gloria  che  lo  illu- 
mina. Sotto  le  tende  del  Tettuccio,  dove  egli  reca  la  più  viva,  la  più 
alta  significazione  di  vita  benedetta  dalla  natura  e dal  genio,  l’altro 
giorno  non  si  parlava  che  delle  nuove  attese  da  Sant’  Agata.  E que- 
st’anno, oltre  le  escursioni  già  celebri  della  ubertosa  e pittoresca 
pianura,  aspetta  il  Maestro,  e i seguaci  degustatori  dei  vini  montaui 
e dei  quadri  stupendi  della  mia  valle,  qualche  gradita  sorpresa! 

La  prima,  la  più  importante  e la  più  utile  è la  funicolare,  che 
allaccia  i Bagni  al  Castello.  Fino  ad  ora,  una  via  a bastanza  comoda, 
ma  un  po’  viziosa,  nel  pittoresco  suo  giro,  dal  lato  sinistro  del  Tet- 
tuccio si  sviluppa,  blanda,  trai  vigneti,  da  primo;  ripida,  in  seguito. 
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tra  il  variar  del  paesaggio,  fino  al  paese.  Un’altra,  dal  ponticello  di 
destra,  sfidava  e sfida  i più  arditi  alla  conquista  della  cima  deli- 
ziosa, ove  i baluardi  smantellati  ridicono  una  lunga  e gloriosa  pa- 
gina di  storia,  svolta  in  tre  assedi  accaniti,  e in  battaglie  sangui- 
nose (1),  e nel  succedersi  dei  domimi,  da  Guido  de’  Lambardi,  conte 
di  Montecatini,  lucchese  (1077),  all’  insigne  capitano  Uguccione  della 
Faggiola,  pisano  (1315)  ; e dalla  signoria  di  Maona  (1746)  a Cosimo  III 
de’  Medici  (1554)  : tutto  questo  illustrato,  in  seguito,  da  storici  locali, 
non  disprezzabili,  e illuminato,  poi,  dai  canti,  se  non  più  virili,  cer- 
tamente più  ineffabili  e caratteristici  di  Giuseppe  Giusti.  La  Mamma 
educatrice,  L'amor  pacifico,  L'Addio,  e Gita  da  Firenze  a Monte- 
catini -(Mq  è,  per  sentimento,  tra  le  più  belle  - furono  sentiti  e scritti 
lassù,  in  quel  «soave  asilo  »,  che,  troppo  modestamente,  in  un’epi- 
grafe lo  ricorda,  e sotto  le  ombre  della  Rocca,  dove  il  poeta,  caduta 
la  giovanile  gaiezza,  cercò  pace  all’animo  travagliato  e lasciò  im- 
pronte non  caduche  di  quello 

che  par  sorriso  ed  è dolore! 

Ora,  quel  che  fino  a poco  tempo  fa,  non  era  per  i Montecatinesi 
che  un  sogno,  un  sogno  da  anni  vagheggiato,  nelle  alternative  di 
speranze  e di  delusioni,  è un  dolce  fatto,  a cui  la  febbre  del  lavoro 
dà  vita.  La  linea  audace  s’ inerpica  su  pel  fresco  taglio  dei  ciglioni 
fioriti,  dalla  prossimità  del  Tettuccio  fino  al  sommo  ripiano  dell’an- 
tica Porta  al  Cozzo  ; e dalla  bassa  all’alta  stazione,  merlata  e rosea, 
nel  sorriso  meridiano,  tra  il  manto  ininterrotto  di  ulivi,  l’ansia  del 
finire  circola  e corre,  su  per  li  archi,  le  scarpate  e li  sproni,  come 
una  forte  vena  di  sangue  novo.  Se  alle  previsioni  delli  esperti  in- 
traprenditori,  Barbano-Giovannetti,  di  Genova,  sarà  per  rispondere 
la  materiale  possibilità,  entro  questo  mese  di  agosto,  la  funicolare 
potrà  vedersi  in  attività  di  funzionamento  : e come  pel  passato  la 
via  lunga  e la  spesa  non  mite  solo  i coraggiosi  ne  sospingeva,  cosi 
ora  è facile  immaginare  che  pochi,  se  non  punti,  tra  i bagnanti,  re- 
sisteranno all’  istintivo  impulso  di  togliersi  alla  opprimente  atmo- 
sfera, per  l’aria  pura  ed  elastica,  che  il  monte,  con  si  rapido  mezzo, 
promette  e concede.  Nessuno  resisterà  alle  seduzioni  di  un  pano- 


(1)  Basterà  ricordar  quella  avvenuta,  presso  i Bagni,  fra  i soldati  di 
Uguccione  della  Faggiola  e quelli  del  principe  Filippo,  fratello  di  Roberto 
re  di  Napoli,  la  quale  segnò  per  quest’ultimo  un  completo  disastro. 
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rama,  che,  dalli  antichi  spaldi,  convertiti  in  una  vaga  passeggiata, 
che  fascia  intorno  il  geniale  paesello,  scopre  - a cavaliere  di  due 
stazioni  ferroviarie  distanti  appena  un  chilometro  Tuna  dall’altra  - 
non  meno  di  sessantatre,  fra  città  e paesi  della  Toscana.  E dove 
un’  altra,  non  comune,  attrattiva  è costituita  dall’  eco  della  Tor- 
retta al  Carmine,  in  una  serie  di  piccoli  gridi  selvaggi,  che  i mo- 
nelli buttano  verso  i bastioni  della  Rocca,  e dalla  Rocca  tornano 
meravigliosamente  distinti,  staccati,  metallici,  fino  ad  un  intero 
endecasillabo,  sferzando  1’  aria  piena  di  luce. 

E anche  mi  giova  lanciare  sulle  ardite  traccie  di  quel  trait 
(Vunìon  una  speranza  : che  ogni  screzio  di  animi,  ogni  divisione  di 
partiti,  che  fanno  malinconicamente  pensare  alle  scene  tra  i limon- 
tini  e il  campione  del  monastero,  vinti  dal  nuovo  beneficio,  dal 
nuovo  amplesso,  tra  le  frazioni  del  paese,  tacciano  e spariscano  per 
sempre;  e la  provvida  industria  sia  pronuba  di  pace  sulla  terra 
benedetta,  ove  io  nacqui,  e che  amo. 

Ma,  mentre  non  è chi  non  preveda  quanto  l’accentuato  movi- 
mento di  una  funicolare  porterà,  cosi  in  alto  come  in  basso,  di  van- 
taggi, fino  alia  necessità  di  edificare  alberghi,  e ridurre  anche  ad 
uso  siffatto  qualche  casa  privata,  meno  tenace  alle  tradizioni;  la  de- 
liziosa via,  che,  dalle  spalle  del  Castello,  scende,  scoprendo  l’opposto 
paesaggio  pistoiese,  sul  fresco  solco  del  torrente,  in  fondo,  non  sarà 
abbandonata  mai.  Giù  innanzi  è una  rete  di  piccole  vie  misteriose, 
tra  li  uliveti,  le  siepi  e le  uccelliere.  Montecatini,  colla  sua  rocca, 
proietta  da  tergo  le  ombre  più  audaci,  su  quel  mare  di  foglie.  Ogni 
po’  la  collina  ha  declivi,  che  vanno,  vanno,  sotto  i rami  teneri  delli 
arboscelli,  e l'erba  vi  promette  riposi  e sogni,  e l’usignolo  vi  butta 
ad  una  ad  una  nell’anima  le  sue  note  d’amore.  Infondo,  la  Nievole 
corre,  tra  le  case  bianche,  e,  vera  sirena,  prepara,  ne’  dolci  susurri, 
la  rabbia  de’  suoi  vortici  paurosi. 

Il  Poggio  alla  Guardia  ride  dall’alto,  colla  forte  chioma  baciata 
dal  sole.  Esso  cosi  rideva,  quando,  dalle  tende  delli  accampamenti, 
i soldati  di  Cosimo  III  usciano,  assetati  di  sangue  e di  rapine.  Né 
le  antiche,  nè  le  moderne  infamie  lo  turbarono  mai.  Vi  cantan  li 
uccelli  e le  cicale,  vi  svolazzano  le  farfalle,  vi  s’agita  la  vita  na- 
scosta delli  insetti,  vi  geme  il  vento,  vi  biancheggia  la  neve,  vi 
brillano  le  rugiade  sull’erba  e sui  fiori,  gialli  delle  ginestre  e bianchi 
dello  spino;  vi  gorgogliano  fili  d’acqua  sottili,  soavi,  ammalianti, 
come  linguaggio  di  fanciulle:  vi  giungono  echi  di  nenie,  muggiti 
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di  giovenche,  stridi  di  galline,  belati  di  pecore,  colpi  di  fucile,  chiocchi 
di  fruste,  bestemmie  lontane.  Esso  ride;  ride  ammantato  di  luce, 
che  pare  sfrangiarsi  in  nimbi  d’argento,  la  mattina,  e in  sprazzi  di 
oro,  al  tramonto. 

Io  veggo  sempre  quella  casuccia  nascosta  dalle  tue  ombre,  o 
vecchio  amico!...  C’  entrai  in  braccio  alla  balia,  non  sapendo  an- 
cora di  vivere;  ne  uscii  colle  mie  gambe  di  bimbo:  ma  nelli  occhi 
avevo  il  pianto  dell’  uomo.  Oh,  chi  mi  avrebbe  ridato  le  mie  se- 
rene, semplici,  primissime  gioie!  Quelle  sere,  in  cui  mi  cullava  la 
cantilena  di  quella  povera  contadina,  colla  mammella  alle  mie  lab- 
bra, colle  mani  abbronzate  attorno  al  mio  corpicciolo,  con  li  occhi 
vigilanti  il  mio  riposo  ! E strette  a lei,  tre  o quattro  testine  ar- 
ruffate e sonnolente,  e sopra,  il  cielo  immenso,  puro,  stellato.  Chi 
mi  avrebbe  ridate  le  imagini  innocenti  sognate  tra  quei  ruvidi 
lenzuoli  di  stoppa!  Chi,  il  sapore  di  quel  pane  nero  di  lollio  ! Chi, 
la  castità  di  quelle  carezze  scambievoli,  e di  quei  baci  scoccati  sulle 
mie  gote  dai  labbrucci  sporchi  della  mia  sorellina  di  latte! 

Poi,  pel  Piano  di  San  Giovanni,  la  magica  scena  si  muta;  e al 
piccolo  Vico  - sentinella  avanzata  del  paese,  di  poche  e tranquille 
casette,  ove  il  primo  saluto  e le  prime  curiosità  accolgono  i fore- 
stieri - la  nota  alpestre  si  perde,  nel  gran  scenario  dell’ Appennino, 
ove  biancheggia  Marliana  ; e la  via  piega  a sinistra,  tra  le  ville  e 
tra  i sorrisi  ininterrotti  delle  Grazie,  che  il  fresco  pampano  veste, 
sui  tappeti  stellati  dei  gigli,  fino  a Maona. 

Maona!...  Chi  dalla  strada,  ove  il  sole  dardeggia,  ti  guarda,  sa- 
lendo al  paese,  o scendendo  al  Tettuccio,  non  scorge  di  te  che  i 
vaghi  contorni,  promettitori  di  ombre  e di  quiete,  e cede  alle  lu- 
singhe della  tua  Grotta,  ormai  famosa,  cui  guida,  per  un  ampio 
sentiero,  una  tabella,  al  crocivio  delle  Fornaci.  Ma  chi  nella  tua 
verde  conca,  sopra  le  azzurre  balze  delle  tue  cave,  nella  solitudine 
de’  tuoi  boschi,  nei  silenzi  delle  tue  forre,  ove  l’usignuolo  nidifica 
e piange,  ove  li  assioli  gemono  dall’  alto  delle  Panteraie  e del  Co- 
camo,  ha  vissuto,  ristorandosi,  nell’oblio  delle  amarezze,  e nella 
dolce,  fraterna,  semplice  comunanza  dei  cuori,  che  battono,  nella 
tua  pace  divina,  nè  più  ti  dimentica,  né  resiste  al  bisogno  di 
mandarti,  dalla  insidiosa  e snervante  vita  cittadina,  un  fervido 
saluto. 

Sotto  la  comoda  Villa,  dove  un  corso  d’  acqua  bagna  il  piede 
del  poggio,  tormentato  dai  minatori  e sorriso  di  bellezze  naturali 
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insuperabili,  dinanzi  ad  un  antro  antico,  cui  la  leggenda  impose  il 
nome  di  Buca  delle  Fate,  apre  i suoi  tesori  la  nuova  Grotta  allo 
sguardo  dei  visitanti.  Nè  agili  ponticelli,  nè  sedili  spugnosi,  tra  le 
ombre  impenetrabili,  nè  ripari  alle  vetture,  nè  aiuole,  nè  chioschi, 
fan  difetto  intorno  alla  grotta,  che  i fratelli  Merini  circondarono 
di  cure  amorose.  All’  ingresso,  l’assiduo  Angiolo  vi  accoglie,  e un 
giovinetto  vi  guida  in  quel  tortuoso,  e vario,  e bizzarro  regno  di 
fantasmi,  che  la  natura  compose,  e dove  in  gruppi,  a volte  eurit- 
mici e di  una  trasparenza  alabastrina,  i rosei  amplessi  delle  stalat- 
titi e delle  stalagmiti  formano  naturali  intercolonni,  e strane  tra- 
beazioni, e sguanci  di  porte,  e sfondi  idillici  di  presepi,  e abissi  di 
paludamenti  e drapperie  superbe. 

Sono  pochi  giorni:  il  mio  sguardo  fu  attratto  da  un’urna,  vicino 
all’  ingresso. 

— Che  sono  quelle  ossa?  — domandai. 

— L’ultima  parola  della  scienza  le  attribuisce  al  preistorico 
Orso  speleo  — mi  risposero. 

lo  m’ inoltrai,  lievemente  rabbrividendo. 

Al  mio  fianco,  scendeva,  compagna  e guida,  la  dolce  figliuola 
dei  proprietari.  Nel  fresco  penetrante,  nel  tenebrore  delizioso,  rotto 
dalla  mite  chiarità  delle  steariche  sapientemente  disposte,  scendea 
la  fanciulla,  tenendomi  per  mano,  come  una  visione  dantesca,  in  una 
bolgia  senza  tormenti  - ricordi.  Bianca  ? - E sul  pallore  del  volto 
pensoso  e dolcissimo,  l’occhio,  grande  e bello,  avea  un  sorriso  di 
luce,  che  dava  alla  meravigliosa  vaghezza  delli  antri  un  soave  mi- 
stero di  più. 


Orazio  Grandi. 
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I. 

Il  programma  del  Governo. 

Finora  non  risulta  che  il  Governo  abbia  un  concetto  ben 
chiaro  di  ciò  che  si  propone  di  fare  in  Africa;  tuttavia  ha  enun- 
ciato due  proposizioni  che  possono  accennare  ad  un  programma, 
e cioè: 

1"  Mettere  la  colonia  in  condizioni  tali  che  non  vi  sia 
più  alcun  pericolo  di  avventure  rischiose; 

2°  Mettere  la  colonia  in  condizioni  da  poterla  tenere  con 
spesa  limitata. 

E fin  qui,  sebbene  il  programma  sia  monco  in  quanto  non 
vi  è compreso  il  miglioramento  e riordinamento  della  colonia, 
pure  credo  non  vi  sia  Italiano  che  rifiuterebbe  di  sottoscriverlo. 

Però,  per  il  raggiungimento  di  questi  due  scopi,  il  Governo 
non  trova  da  fare  altro  che  proporre  l’abbandono  dell’altipiano 
e il  ritiro  a Massaua:  ed  è questo  appunto,  secondo  me,  un  espe- 
diente che  apporterà  una  quantità  di  mali  e di  pericoli  nuovi, 
senza  portare  alcun  riparo  ai  mali  e ai  pericoli  vecchi. 

Con  questo  espediente,  nè  si  viene  a diminuire  la  possi- 
bilità di  nuocerci  a nessuno  dei  nostri  probabili  nemici,  nè  si 
elimina  alcuno  dei  coefficienti  che  condussero  alla  disgraziata 
campagna  del  1895-96,  e quindi  quella  piccola  economia  che  si 
potrà  forse  ottenere  col  ritiro  a Massaua,  è più  che  controbi- 
lanciata dai  rischi  e dai  pericoli  di  avventure,  che  sono  anche 
maggiori  di  quelli  che  si  hanno  coll’estensione  attuale  della  co- 
lonia. 
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IL 

I nostri  nemici  nell’Eritrea. 

Nell’Eritrea  dobbiamo  guardarci  da  tre  nemici,  e cioè:  i 
Dervis,  i Tigrini  e l’ Imperatore  d’  Etiopia. 

1°  Quanto  ai  Dervis,  abbiamo  visto  anche  recentemente 
che  possiamo  tenerli  a bada  colle  forze  attuali  della  colonia, 
senza,  cioè,  che  vi  sia  la  necessità  di  mandare  rinforzi  dall’Italia. 

Ma,  oltre  a questo,  possiamo  credere  che  i Dervis,  in  un 
avvenire  abbastanza  prossimo,  si  troveranno  nell’  impossibilità 
di  farci  più  alcun  danno. 

2'"  Anche  i Tigrini  furono  tenuti  a bada  colle  truppe  or- 
dinarie della  colonia,  quando  si  trovavano  molto  più  uniti  e molto 
meno  indeboliti  di  adesso;  e in  avvenire  si  può  rendere  quasi 
nullo  questo  pericolo,  mantenendo  vive  le  eterne  gelosie  e gli 
inestinguibili  odii  che  vi  sono  fra  i vari  capi;  e per  questo  non 
sono  necessarie  nè  una  grande  spesa,  nè  un’  arte  machiavellica 
sopraffina. 

11  disastro  di  Adua  non  aveva  eccessivamente  indebolito  la 
nostra  influenza  nel  Tigrè,  e per  quanto  1’  abbandono,  in  cui 
si  è lasciata  di  poi  T Eritrea,  abbia  raffreddato  molto  i nostri 
amici,  pure  molti  capi  del  Tigrè  guardano  ancora  dalla  nostra 
parte  e non  sono  alieni  dal  seguire  i nostri  consigli,  quando 
questi  consigli  vengano  accompagnati  da  qualche  tallero. 

3°  Resta  dunque  il  pericolo  di  Menelik,  di  cui  ora  non  si 
nasconde  da  molti  in  Italia  una  grande,  una  eccessiva  paura  ; e 
Menelik,  l’uomo  pacifico,  l’uomo  alieno  dalle  avventure,  è diven- 
tato per  la  circostanza  un  Alessandro  in  cerca  di  gloria. 

Eppure  il  carattere  di  Menelik  dovrebbe  essere  oramai  noto. 

Egoista  e positivo,  la  gloria  delle  armi  non  ha  mai  avuto 
alcuna  attrattiva  per  lui.  Per  lui  la  guerra  è sempre  stata  una 
dura  necessità  dei  casi  estremi,  un  espediente  che  si  cerca  di 
evitare  in  tutti  i modi,  e a cui  si  ricorre  solo  quando  non  vi  è 
altra  via  per  uscire  da  una  situazione  difficile. 

Lo  abbiamo  visto  esitante  a conquistare  Barar,  mentre  sa- 
peva che  non  vi  erano  che  un  duemila  fucili,  di  fronte  a lui  che 
ne  aveva  più  di  ventimila. 
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Ma  ciò  che  vi  è di  più  caratteristico,  è la  sua  lotta  con  Gio- 
vanni, a cui  si  sottomise  senza  battersi,  e a cui  pagò  sempre  un 
tributo,  cercando  di  suscitargli  contro  dei  nemici,  ma  non  osando 
mai  di  affrontarlo  egli  stesso. 

Sarebbe  interessantissimo  documentare  la  lotta  d’  astuzia  fra 
il  Governo  italiano  e Menelik,  in  cui  ognuno  dei  due  cercava  di 
mettere  in  guerra  Giovanni  coll’altro,  per  profittare  dei  risultati. 
È stata  una  lotta  di  parecchi  anni  e colla  sua  abilità  Menelik  vi 
guadagnò  fucili  e denari,  e poscia  l’ Impero  quando  i Dervis  ri- 
solsero la  controversia  coll’  uccisione  di  Giovanni. 

Ed  egualmente  interessante  fu  la  preparazione  all’  ultima 
guerra.  Questa  preparazione  ha  durato  quattro  anni,  fra  gli  ecci- 
tamenti della  Regina,  dei  preti  e dei  Francesi,  e la  resistenza  e 
l’indecisione  di  Menelik,  il  quale  finalmente,  vedendo  che  avevamo 
occupato  tutto  il  Tigrè,  e sentendo  che  alcuni  suoi  capi  stavano 
per  defezionare,  e molti  altri  erano  in  relazione  con  noi,  di  fronte 
al  pericolo  di  vedersi  abbandonato  e cadere  ignominiosamente, 
si  risolse  a farci  la  guerra. 

Ma  una  volta  decisa  la  guerra  in  principio  del  1895,  quante 
arti  non  dovè  usare  e quanti  regali  non  dovè  dare  per  eccitare 
i suoi  soldati  e condurli  contro  di  noi  ! 

Tutti  ebbero  qualche  cosa,  grandi  e piccoli,  e quella  pre- 
parazione costò  a Menelik  un  milione  di  talleri  in  soli  contanti  ; 
somma  enorme  per  lui. 

E dopo  i regali  e le  lusinghe,  dovè  minacciare  i suoi  di 
morte  e di  scomunica  se  non  lo  seguivano. 

Egli  dunque  si  era  deciso  solo  quando  vide  il  suo  trono  in 
pericolo,  e venne  contro  di  noi  colla  speranza  che  il  grande  suo 
apparato  ci  avrebbe  persuasi  a desistere  da  una  guerra  perico- 
losa, e gli  avremmo  abbandonato  il  famoso  art.  17  del  trattato 
di  Ucciali, 

L’  avanguardia  era  comandata  da  ras  Maconen,  con  l’ordine 
di  non  attaccare  senza  il  permesso  di  Menelik;  e infatti  Ma- 
conen fece  il  possibile  per  indurre  Toselli  a ritirarsi,  e non  lo 
avrebbe  nemmeno  attaccato  se  il  fitaurario  Gabejù  non  avesse 
levato  il  campo  di  notte  e non  avesse  cominciato  l’attacco,  contro 
l’espresso  ordine  di  Maconen. 

Nel  Tigrè  pure,  prima  e dopo  Macallè,  Menelik  fece  il  pos- 
sibile per  venire  ad  accordi  che  gli  abolissero  1’  art.  17,  e non 
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pensò  affatto  a voler  restringere  i nostri  antichi  confini,  per 
quanto  i fatti  di  Ambalagi  e di  Macallè  avessero  rannodato  in- 
torno a lui  la  compagine  de’  suoi  capi. 

Finalmente,  ottenuta  la  vittoria  di  Adua,  si  guardò  bene  dal 
proseguire  e dal  passare  il  Mareb,  ma,  rassicurato  oramai  sulla 
stabilità  del  suo  trono,  se  ne  tornò  indietro  subito,  ed  anche  al- 
lora sarebbe  stato  pronto  a darci  1’  antico  confine  del  Mareb  e i 
prigionieri,  contro  l’abbandono  del  trattato  di  Ucciali. 

Tutto  questo  dimostra  chiaramente  che  non  fu  per  nulla 
l’idea  di  conquista  che  lo  spinse  contro  di  noi. 

Allo  Scioa  si  dà  assai  poca  importanza  al  Tigrè,  di  cui  il 
Mareb  Mellasc  (T  al  di  qua  del  Mareb)  non  è che  una  piccola 
parte,  perchè  si  considera  come  una  provincia  sterile  e ricca 
solo  di  grattacapi  e di  ribelli. 

Se  Menelik,  prima  della  guerra,  aveva  detto  che  ci  cacce- 
rebbe  al  di  là  del  mare,  l’aveva  detto  per  animare  i Tigrini,  ma 
egli  non  ebbe  mai  l’ idea  di  conquiste  in  nostro  danno. 

Dopo  Abba  Garima  avrebbe  potuto  facilmente  passare  il 
Mareb;  ma  oramai,  rassicurato  sulla  stabilità  del  suo  trono,  ras- 
sodata intorno  a sè  la  compagine  dei  capi  del  suo  paese,  che 
prima  stava  per  disgregarsi,  raggiunto  il  suo  scopo,  non  ebbe 
altra  cura  che  di  profittare  dei  vantaggi  ottenuti  e tornarsene 
al  suo  paese. 

Ora  è strano  che  si  voglia  far  vedere  questo  stesso  uomo 
come  affetto  da  manìa  conquistatrice  e pronto  a piombarci  addosso! 

Perchè,  poi  ? Per  qual  ragione  un  uomo,  che  ieri  era  fred- 
damente calcolatore,  dovrebbe  venire  oggi  a compromettere  quella 
sicurezza  del  trono  che  ha  conquistato  a cosi  caro  prezzo  ? 

Non  certo  per  il  Mareb  Mellasc,  perchè  non  si  curò  di  pren- 
derlo quando  noi,  disgregati  e demoralizzati  da  una  recente  scon- 
fitta, non  potevamo  fargli  alcuna  i-esistenza. 

E allora,  qual’ è la  ragione  così  importante  che  può  indurlo 
a venire  a rischiare  con  una  avventura  nel  Nord  quell’  Impero 
che  gli  costa  trentatre  anni  di  fatica? 

E i suoi  lo  seguirebbero?  essi  che  dalla  prima  spedizione 
non  hanno  avuto  alcun  vantaggio,  mentre  vi  perdettero  quattro 
degiazmaci  e cinque  fitaurari  dello  Scioa  solamente? 

E i due  milioni  di  talleri  in  denayd  contanti,  che  occorre- 
rebbero a Menelik  per  questa  spedizione,  chi  glieli  dà? 
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L’  attacco  di  Menelik  non  si  deve  adunque  ammettere,  a 
meno  che  non  fossimo  ancora  noi  che  andremmo  a stuzzicarlo  e 
che  minaccieremmo  il  suo  Impero. 

Questa  potrebbe  essere  la  situazione  dei  nostri  nemici,  colla 
frontiera  attuale  del  Mareb-Belesa-Muna.  Però  le  cose  cam- 
bierebbero quando  non  fosse  più  la  sterile  e deserta  vallata  del 
Mareb  che  ci  separasse  e ci  tenesse  lontani  dai  nostri  turbo- 
lenti vicini,  ma  il  confine  venisse  portato  nel  bel  mezzo  della 
colonia,  e quell’unità  che  è il  Mareb-Mellasc,  che  ha  leggi  e 
tradizioni  a sè,  venisse  spezzata. 

Allora  un  contatto  troppo  immediato  cogli  irrequieti  Ti- 
grini  potrebbe  far  sorgere  questioni  diuturne  da  cui  Menelik 
non  ci  può  garantire  in  alcun  modo,  e che  turberebbero  quella 
pace  che  noi  cerchiamo  e che  egli  pure  desidera  certamente. 

Inoltre,  quel  certo  equilibrio  di  forze  che  ora  esiste  e che 
toglie  ai  nostri  vicini  la  voglia  di  fare  delle  razzie,  sarebbe  rotto, 
poiché  numerose  ed  agguerrite  popolazioni  andrebbero  a rin- 
forzare i nostri  nemici. 


III. 

Il  ritiro  dall’  altipiano  aumenta  il  pericolo. 

Abbiamo  nella  colonia  due  zone. 

L’una,  la  marittima,  è arida  e con  clima  soffocante  ; in  essa 
gli  Europei  non  vivono,  ma  vegetano,  e alla  condizione  di  venire 
almeno  ogni  due  o tre  anni  a passare  sei  mesi  nel  paese  natale. 

È dunque  una  regione  in  cui  possono  vivere  solamente  i 
ricchi  ; quanto  ai  poveri,  vi  diventano  anemici  e sfiaccolati,  e 
qualche  febbriciattola  basta  per  toglierli  da  ogni  miseria. 

Le  popolazioni  di  questa  zona,  già  guastate  dagli  Egiziani, 
sono  pochissimo  rispettose  dei  bianchi  e delle  autorità,  e solo 
dacché  restarono  nel  mezzo  della  colonia  abbiamo  potuto  tenerle 
quiete.  Sono  pastori  indisciplinati,  e che  hanno  poca  soggezione 
anche  per  i loro  capi.  La  loro  passione  favorita  era  il  brigan- 
taggio. 

L’altra  zona  invece  é sufficientemente  fertile,  produttiva, 
ed  ha  clima  sano  e molto  confacente  agli  Europei  in  generale 
e a noi  in  particolare,  poiché  ci  troviamo  là  come  nel  nostro 
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paese.  Le  popolazioni  che  l’ abitano  sono  laboriose  e abbastanza 
tranquille,  desiderose  di  coltivare  in  pace  i loro  terreni  e molto 
rispettose  per  ogni  autorità  costituita. 

Nella  prima  zona  bisogna  provvedersi  di  tutto  dal  mare. 
La  farina  viene  da  Trieste  o dall’  India,  la  dura  dall’  India  e 
dall’Arabia,  il  bestiame  dall’Arabia,  e dalla  Somalia  (da  Berbera). 

Nell’  altra  zona  si  trova  orzo,  dura,  frumento  in  quantità 
sufficiente,  e ve  ne  potrà  essere  in  sovrabbondanza  qualora  si 
succedano  alcuni  anni  di  tranquillità.  Il  bestiame  vi  si  sta  ripro- 
ducendo rapidamente. 

Le  popolazioni  di  questa  zona  si  staccarono  da  quelle  della 
loro  razza  e della  loro  religione  per  mettersi  sotto  la  nostra 
bandiera,  e questa  bandiera  difesero  in  molte  occasioni  e per 
essa  diedero  il  sangue  dei  loro  figli. 

Tutti  i capi  di  questa  regione  si  sono  battuti  per  noi  e si  sono 
mostrati  a noi  fidati,  anche  nei  momenti  più  critici  ; e tutti  poi,  e 
capi  e poveri,  ci  pagano  un  tributo  per  essere  protetti  e tutelati. 

Si  tratta  dunque  di  abbandonare  la  parte  buona  della  colonia, 
buona  per  clima,  per  coltura,  per  popolazione,  la  sola  parte  della 
colonia  che  sia  suscettibile  di  un  avvenire,  per  ritirarci  nella  parte 
sterile,  snervante,  malsana:  in  quella  parte  che  di  per  se  non 
può  sussistere,  nè  ora  nè  mai,  e che  di  per  sè  non  potrà  mai  avere 
un  avvenire,  una  prosperità. 

In  un  paese  come  il  nostro,  che  si  commove  per  ogni  idealità, 
è difficile  immaginare  che,  senza  estrema  necessità,  si  possano  ab- 
bandonare quelle  popolazioni  alla  vendetta  dei  loro  nemici,  quegli 
stessi  che  si  sono  inimicati  per  causa  nostra. 

Ma  prescindiamo  pure  da  questo  lato  sentimentale  e veniamo 
al  lato  materiale  della  questione. 

Non  appena  saremo  scesi  noi  dall’altipiano,  si  ridesteranno 
le  tante  gelosie  e i tanti  odii  che  covano  fra  capo  e capo,  che 
ora  sono  sopiti  nel  comune  interesse,  e risorgeranno  le  guerre 
intestine,  le  razzie,  le  ribellioni,  il  brigantaggio:  e siccome  noi 
non  saremo  là  per  rintuzzare  i prepotenti  e sostenere  i deboli, 
essi  ricorreranno  a Mangascià,  seppure  aspetteranno  tanto.  0 
piuttosto,  il  desiderio  di  usufruire  della  prosperità  che  abbiamo 
dato  a questi  paesi,  in  confronto  del  desolato  Tigrè,  richia- 
merà subito  tutti  i Tigrini  sulle  nostre  orme.  E allora  i capi  che 
più  ci  si  mostrarono  fedeli  saranno  perseguitati,  scacciati  dai 
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loro  paesi,  inseguiti;  i loro  paesi  verranno  dati  in  preda  al  ferro 
e al  fuoco;  gli  altri  capi  andranno  a gara  a sottomettersi  e per 
comprare  la  benevolenza  del  nuovo  padrone,  diverranno  i no- 
stri peggiori  nemici. 

E quindi,  quegli  stessi  nemici  che  noi  potemmo  tenere  a 
bada  colle  forze  ordinarie  della  colonia,  ora,  rinforzati  dalle 
popolazioni  che  abbandonammo  e appoggiati  a regioni  che  ren- 
demmo noi  prospere  e produttive,  ci  potranno  insidiare  e ci  in- 
sidieranno realmente  fino  alle  porte  di  Massaua,  e saremo  dac- 
capo a dover  ..stabilire  una  corona  di  forti  da  Emberemi  ad 
Archico;  e per  tenere  presidiati  questi  forti  in  un  paese  caldo, 
arido,  senz’acqua,  dovremo  spendere  come  per  tenere  tutta  la 
colonia,  se  non  di  più. 

Ma  vi  è un’  aggravante  non  lieve,  ed  è che,  al  nostro  ritiro 
dall’  altipiano,  tutti  gli  ascari  che  non  sono  di  Massaua  e di  Ar- 
chico diserteranno,  e saremo  costretti  a mandare  nella  colonia 
delle  truppe  bianche. 

Peggio  ancora  poi,  ammesso  e non  concesso  che  Menelik 
venga  a farci  la  guerra. 

11  nostro  abbandono  del  Mareb-Mellasc,  che  egli  non  osò 
di  toccare  nemmeno  dopo  Abba  Garima,  e la  nostra  ritirata  dal- 
r altipiano  gli  faranno  desiderare  di  cacciarci  anche  da  Mas- 
saua per  avere  un  porto  di  mare. 

Prima  della  campagna  del  1895-96  eravamo  inclinati  a giu- 
dicar molto  deboli  i suoi  mezzi  di  offesa,  e nessuno  voleva  am- 
mettere che  avesse  cannoni,  per  quanto  parecchi  Italiani  li  aves- 
sero visti,  e gli  si  davano  appena  pochi  fucili,  per  quanto  lo 
stesso  nostro  Governo  gliene  avesse  forniti  lui  diciottomila  fra 
vetterly  e remington  del  Papa,  e gliene  avesse  procurati  altri, 
più  che  dodicimila,  in  altro  modo,  questi  tutti  remington. 

Ora  siamo  propensi  ad  aumentare  le  forze  ed  i mezzi  d’of- 
fesa di  Menelik,  e gli  accolliamo  perfino  dei  mezzi  logistici  che 
non  ha  mai  avuto. 

Ad  ogni  modo,  che  faremmo  noi  il  giorno  in  cui  Menelik 
venisse  con  sessanta  o settantamila  uomini,  e fatta  base  d’ope- 
razione all'Asmara  e a Ghinda,  scendesse  ad  assediarci? 

E per  quale  ideale,  poi,  dovremmo  patire  tutti  questi  guai  ? 

Finché  la  colonia  ha  l’estensione  attuale,  abbiamo  un  com- 
mercio, un'  agricoltura,  delle  popolazioni  da  proteggere,  e ab- 
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biamo  la  speranza  di  collocarvi  in  avvenire  una  parte  della  nostra 
emigrazione.  Ma,  ristretta  a Massaua,  con  che  ideale  la  dobbiamo 
tenere  ? A quale  scopo  faremmo  noi  dei  sacrifizi  di  danaro  e di 
sangue  ? 


IV. 

Il  pericolo  delle  avventure. 

Questo  pericolo  non  è inerente  alla  colonia  nè  alla  sua 
estensione,  ma  dipende  dal  sistema  con  cui  è governata,  e da 
chi  la  governa. 

11  ritiro  a Massaua  può  influire  ad  accrescere  questo  peri- 
colo, ma  non  lo  diminuisce. 

Partendo  dal  concetto  che  eravamo  in  contatto  coll’  Impero 
militarmente  più  forte  e meglio  organizzato  dell’  Africa,  si  diede 
il  governo  della  colonia  ai  militari,  e si  lasciò  che  essi  assor- 
bissero tutto. 

Colla  educazione  che  noi  diamo  a’  nostri  ufficiali,  colle  idee 
in  cui  li  alleviamo,  ciò  che  successe  doveva  succedere.  Si  capisce 
che  un  governo  prettamente  militare  doveva  essere  trascinato 
dal  bisogno  di  cercare  gloria  e di  fare  conquiste.  Nè  si  deve 
dare  ad  un  uomo  la  colpa  che  è di  tutto  un  sistema,  e prova 
ne  sia  la  spedizione  di  Adua  fatta  nel  1890  da  una  persona  di 
carattere  tanto  freddo  e di  mente  tanto  posata  qual’ è il  generale 
Orerò,  che  gode  meritamente  la  stima  di  tutta  Italia. 

Il  nostro  paese  non  ha  mai  avuto  coscienza  di  fare  in  Africa 
una  politica  di  conquiste  e di  avventure.  Esso  voleva  una  co- 
lonia su  cui  sviluppare  la  sua  pacifica  attività,  e ne  sono  prova 
le  centinaia  e centinaia  di  domande  di  gente  che  desiderava  re- 
carsi nell’Eritrea  con  un  piccolo  capitale,  per  darsi  alla  coltura 
dei  campi  o all’allevamento  del  bestiame;  ma  queste  domande  fu- 
rono sempre  respinte,  per  quanto  non  chiedessero  che  un  po’  di  posto 
e di  protezione.  Eppure  di  posto,  laggiù,  ve  n’  era  e ve  n’  è tanto. 

Tutte  quelle  domande  furono  respinte  perchè  chi  gover- 
nava l’Eritrea  volle  sempre  lasciarle  un  carattere  di  provviso- 
rietà per  avere  le  mani  libere. 

Mentre  però  nessuno  aveva  la  coscienza  di  cercare  conquiste, 
qual’ è il  cuore  d’italiano  che  non  ha  balzato  di  gioia  e d’orgo- 
glio all’ annunzio  delle  vittorie  riportate  dai  nostri  in  Africa? 
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Tutti  abbiamo  provato  quella  gioia  e quell’orgoglio,  ed  esaltati 
dalle  passate  vittorie,  abbiamo  sperato,  anzi  contato  sulle  future  ! 

Siamo  adunque  stati  tutti  inconsciamente  cercatori  di  avven- 
ture, e lo  saremo  ancora  in  avvenire  se  si  lasciano  sussistere 
le  cause  che  possono  produrre  una  serie  di  avvenimenti  quali  i 
compiuti. 

Finche  la  colonia  si  mantiene  ampia  e complessa  come  ora, 
anche  un  governo  militare  può  andare  avanti  degli  anni,  senza 
sentire  in  sè,  nè  far  sentire  al  paese  il  bisogno  di  allargarsi;  ma 
sarà  questione  di  qualche  anno,  perchè,  quando  il  tempo  avrà 
lenito  in  Italia  le  amarezze  della  sconfitta  di  Adua,  sentirà  il 
bisogno  di  riconquistare  il  prestigio  perduto,  e saremo  daccapo 
colle  piccole  scaramucce  che  ci  sembreranno  grandi  vittorie,  e ci 
esalteremo  tutti,  e di  nuovo  e senza  accorgercene  ridiventeremo 
cercatori  di  avventure. 

Questo  avverrà  certo,  perchè  in  Italia  più  che  in  ogni  altro 
paese  è stretto  il  vincolo  fra  popolo  ed  esercito,  e come  l’esercito 
è sempre  pronto  ad  ogni  sacrifizio  per  il  popolo,  così  il  popolo 
sente  come  sue  le  glorie  e i lutti  dell’esercito. 

Nel  caso  poi  del  ritiro  a Massaua,  sarà  molto  peggio,  e non 
avremo  nemmeno  i pochi  anni  di  respiro  che  ci  darebbe  la  colonia 
nello  stato  attuale. 

Appena  ritirati  dall’  altipiano,  vi  scoppieranno  guerre  inte- 
stine, e poi  sopravverranno  i Tigrini,  che  perseguiteranno  i nostri 
amici,  razzieranno,  distruggeranno,  e la  guerra  e il  brigantaggio 
verranno  appresso  alle  nostre  calcagna  fino  alla  diga  di  Massaua. 

Dovremo  noi  restare  freddi  spettatori  della  distruzione  e 
della  mina  di  tutto  quanto  si  fece  finora  ? 

Guarderemo  impassibili  la  distruzione  dei  nostri  amici  e delle 
popolazioni  che  ci  furono  fedeli? 

Ci  sarà  possibile  lasciar  razziare,  senza  tentare  di  difenderlo, 
il  bestiame  di  Archico  e di  Moncullo? 

Perchè  a questo  si  arriverà  certamente. 

0 piuttosto  la  necessità  di  difendere  quei  pochi  sudditi  che 
ancora  ci  restano,  la  popolazione  stessa  di  Massaua,  che  abita  in 
massima  parte  sul  continente,  e le  famiglie  stesse  dei  pochi  ascari 
che  avremo,  non  ci  costringeranno  a respingere  queste  razzie? 

E allora  saremo  ancora  daccapo,  incominceremo  colle  pic- 
cole scaramucce  fortunate,  e poi  sentiremo  il  bisogno  di  spingerci 
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fino  a Sabati,  per  non  avere  sempre  i nemici  addosso,  e da 
Sabati  a Ghinda  e su,  su  fino  all’Asmara,  e colla  differenza  che, 
mentre  la  prima  volta  avevamo  avuto  tutte  le  popolazioni  favo- 
revoli, in  questa  seconda  marcia  nessuno  si  fiderà  più  di  noi,  e 
tutti  ci  saranno  contrari. 

Ma  vi  è un’altra  differenza:  mentre  nell’attuale  colonia 
avremo  qualche  anno  di  respiro,  e in  caso  di  guerra  ci  servi 
remo  delle  truppe  nere  ; dopo  il  ritiro  a Massaua  dovremo  ri- 
cominciare subito  la  ma  crucis  del  ritorno  verso  1’  altipiano,  e 
dovremo  servirci  di  truppe  bianche,  poiché  i neri  ci  avranno 
abbandonati  quasi  tutti. 

Conclusione. 

Concludo  adunque  che,  di  tutti  i rimedi,  il  ritiro  a Massaua  non 
solo  non  è un  rimedio,  ma  è un  peggiorativo  ; perchè  distrugge 
il  nostro  prestigio  in  Africa  e in  Europa,  non  ci  procura  alcuna 
economia  e ci  porta  inevitabilmente  incontro  a quelle  avventure 
che  tutti  temiamo. 

Meglio  è dunque  tenere  la  colonia  nei  limiti  attuali,  cer- 
care di  svilupparne  il  commercio  e l’ agricoltura,  in  modo  da  to- 
glierle quell’aspetto  di  provvisorietà  che  ha  avuto  finora  ; e pos- 
siamo esser  certi  che  gli  interessati  a quel  commercio  e a quella 
agricoltura  saranno  i primi  a reclamare  contro  ogni  possibile 
avventura. 

E bisogna  poi  anzitutto  avere  il  coraggio  di  togliere  i mili- 
tari dal  governo  della  colonia,  per  metterli  al  loro  posto  naturale, 
che  è quello  di  difenderla  quando  sia  in  pericolo,  e sostituirli 
con  un  governo  borghese  o civile  che  dir  si  voglia,  il  quale,  non 
avendo  nulla  da  guadagnare  dalla  guerra,  non  avendo  alcuna 
propensione  per  andare  alla  ricerca  di  una  gloria  inutile,  cer- 
cherà di  sviluppare  pacificamente  le  risorse  della  colonia,  e farà 
tutte  quelle  non  lievi  economie  che  un’amministrazione  pretta- 
mente militare  non  può  nè  sa  fare. 

Ci  si  pensi  adunque  seriamente  prima  di  abbandonare  una 
colonia  che  ha  ancora  un  grande  valore  e che  è suscettibile  di  un 
migliore  avvenire,  e non  si  faccia  colpa  ad  essa  di  avvenimenti 
che  sono  il  prodotto  degli  errori  degli  uomini  combinati  cogli 
errori  di  un  sistema. 


I.ugo,  29  luglio  1897. 


Ing.  Luigi  Capucci. 


LA  NUOVA  AULA  A MONTECITORIO 


Il  problema,  che  da  lungo  tempo  si  agita,  di  una  nuova  aula  a Monte- 
citorio si  avvia  ad  una  soluzione  felice.  Grazie  alle  decisioni  del  presidente 
della  Camera,  onor.  Zanardelli,  ed  alla  lodevole  sollecitudine  della  Com- 
missione (1)  cui  fu  dalla  Presidenza  commesso  di  compilarne  il  programma, 
già  venne  aperto  il  concorso  per  la  costruzione  della  nuova  aula,  e i 
relativi  progetti  dovranno  essere  trasmessi  non  più  tardi  del  31  dicembre 
venturo.  E dobbiamo  pure  dare  lode  al  Governo  di  non  aver  subordinata 
a considerazioni  di  bilancio  la  soluzione  di  quello  che  è veramente  un 
problema  politico. 

« A deliberare  la  edificazione  di  un’  aula  nuova  »,  scrive  a ragione 
Toner.  Ferdinando  Martini  nella  sua  concisa  e chiara  relazione,  « la  Ca- 
mera non  fu  mossa  da  desiderio  di  agi  maggiori  o di  maggiori  eleganze; 
ma  dallo  avere  sperimentato  che  l'aula  presente,  e gli  ambulatorii  che 
la  circondano,  costruiti  in  gran  parte  con  tela  e con  legno,  oltreché  mal 
sicuri,  e perciò  bisognosi  ogni  tanto  di  costosi  acconcimi,  difettano,  quella 
di  acustica,  questi  di  luce,  T una  e gli  altri  di  ogni  condizione  di  salu- 
brità. E però  ci  parve  da  determinare  nel  programma  che  la  prima  cura 
de’  concorrenti  dovesse  volgersi  alla  ventilazione,  al  riscaldamento,  al 
refrigeramento,  alla  illuminazione,  a render  meno  faticoso  il  parlare,  e 
più  facile  T udire  ». 

Sono  queste  ragioni  sufficienti  per  giustificare  il  proposito  e la  ne- 
cessità di  edificare  una  nuova  aula.  Ma  la  verità  bisogna  pur  dirla: 
l’aula  attuale  è una  costruzione  assolutamente  sbagliata.  Più  che  alle 
discussioni  di  un’assemblea,  servirebbe  assai  meglio  a spettacoli  di  arena 
0 di  circo,  tanto  è vasta  e sproporzionata  all'uso  suo. 

Quindi  bene  si  esprime  Toner.  Martini  allorquando  afferma  che  « gio- 
verà il  contenere  T aula  nuova  in  meno  vasto  spazio,  quanto,  s’ intende, 

(1)  La  Commissione  era  composta  degli  onorevoli  deputati:  Martini,  presidente  e 
relatore,  Biscaretti,  segretario.  Celli,  Colombo  Giuseppe,  Luzzatto  Attilio,  Pantano, 
Panzacchi,  Rizzo  Valentino  e Sacconi. 
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la  necessità  lo  consenta.  L’ ampiezza  può,  non  v’  ha  dubbio,  conferire 
alla  solennità;  ma  ciò  che  meglio  importa  in  un’aula  parlamentare  è 
che  le  voci  vi  suonino  nette  in  ogni  angolo  ; e i deputati,  per  ascoltare 
utilmente,  non  sieno,  come  ora  nella  nostra  avviene,  costretti  a migrare 
di  continuo  da  sinistra  a destra  e da  destra  a sinistra;  importa  che  i 
giornalisti  possano  ben  cogliere  il  pensiero  degli  oratori,  bene  intenderne 
le  parole,  di  guisa  che  non  si  ammaniscano  al  pubblico  resoconti  fanta- 
stici 0 smozzicati  ». 

E questo  un  punto  su  cui  non  è possibile  insistere  abbastanza.  I due 
milioni  progettati  per  la  nuova  aula,  che  all’  atto  pratico  saliranno  fa- 
cilmente a tre,  saranno  buttati  via,  se  essa  per  minore  ampiezza,  per 
acustica  e per  ingegnosa  disposizione  della  suppellettile  interna,  non 
sarà  tale  da  consentire  agli  oratori  di  essere  uditi  da  ogni  parte  dell’as- 
semblea, senza  sentirsi  costretti  a sforzare  la  voce  e a spingerla  ad  una 
altezza  tale  da  rendere  loro  difficile  il  pensare.  La  Commissione  giudi- 
catrice del  concorso  farà  cosa  veramente  utile  alla  vita  pubblica  italiana, 
se  saprà  respiogere  inesorabilmente  qualsiasi  progetto  che  non  risponda 
a queste  condizioni  pratiche  essenziali.  Non  dobbiamo  andare  alla  ricerca 
di  una  costruzione  imponente  o solenne,  ma  di  un’aula  che  bene  serva 
all’  ufficio  cui  è destinata. 

Una  visita,  anche  superficiale,  all’  aula  nostra  convince  di  un  grande 
ed  inutile  spreco  di  spazio.  Niuno  potrà  mai  dire  a che  giovi  lo  spazio 
vuoto  che  si  frappone  fra  il  seggio  del  presidente  e la  fronte  dell’  aula, 
e meno  ancora  a che  servano  i due  spazi  laterali  al  banco  della  Presidenza, 
che  sono  centri  di  conversazioni  moleste  ed  importune,  a cominciare  da 
quelle  persistenti  e contioue  degli  uscieri  di  servizio.  A che  giovano  le 
due  ampie  gradinate,  che  fiancheggiano  gli  stalli  dell’emiciclo  e più  an- 
cora il  passaggio  semicircolare  che  li  circonda  all’  ingiro?  Le  tribune  sono 
tutte  collocate  ad  un’altezza  assurda:  i loro  frequentatori  non  riuscendo 
a comprendere  la  parola  dell’  oratore,  si  abbandonano  a conversazioni 
per  conto  proprio.  Alcune  gallerie,  come  la  tribuna  diplomatica  e quella 
dei  senatori,  sono  cosi  ampie  da  apparire  continuamente  deserte.  Altre 
appaiono  inutili  e giudichiamo  eccessivo  il  numero  dei  posti  che  il  pro- 
gramma di  concorso  richiede  nelle  tribune.  L’apparato  del  pubblico  è 
uno  dei  maggiori  inconvenienti  delle  discussioni  parlamentari:  si  ridette 
necessariamente  sulla  condotta  e sul  contegno  dei  singoli  deputati.  La 
Presidenza  della  Camera  abbia  il  coraggio  di  volere  tribune  ristrette 
ed  allontani  da  Montecitorio  tutti  gli  sfaccendati  che  vi  vanno  alla  ri- 
cerca di  scene  chiassose  e di  spettacoli  dannosi  alla  serietà  della  vita 
pubblica  italiana. 
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La  Camera  dei  Comuni  in  Inghilterra,  piccolissima  per  se  stessa,  ha 
tribune  assai  ristrette,  e,  ben  a ragione,  non  ha  mai  consentito  a rimuo- 
vere il  reticolato  che  rende  invisibili  le  signore  che  assistono  alle  sedute. 
Quanta  serietà  anche  in  questi  piccoli  particolari! 

Dopo  r adozione  di  un  sistema  regolare  di  ampi  resoconti  telegra- 
fici delle  tornate  e la  larga  e facile  ammessione  di  giornalisti  alla  tri- 
buna della  stampa,  la  presenza  del  pubblico  alle  sedute  dev’  essere  assai 
limitata.  Le  gallerie  rigurgitanti  di  studenti  nelle  discussioni  di  disci- 
plina universitaria,  o di  ufficiali  nelle  tornate  in  cui  si  esaminano  leggi 
militari,  non  ci  piacciono  punto.  Il  miglior  modo  di  evitare  ciò  per  F av- 
venire, sarà  quello  di  restringere  di  molto  le  tribune  a cui  possano  aver 
accesso. 

Buono  invece  è il  concetto  di  assegnare  alla  stampa  due  tribune, 
collocate  in  guisa  da  consentire  ai  giornalisti  di  compilare  un  esatto 
rendiconto  delle  discussioni  parlamentari,  e sarebbe  degno  di  studio  il 
sistema  dei  seggi  in  uso  alla  tribuna  della  stampa  della  Camera  dei  Co- 
muni in  Inghilterra.  Esso  assicura  assai  meglio  la  tranquillità  e il  segreto 
del  lavoro  di  ciascun  resocontista.  Ma  nella  Camera  attuale  sono  assai 
difettosi  i servizi  accessori  alla  tribuna  della  stampa:  occorrono  sale  per 
la  trascrizione,  cassettini  per  la  distribuzione  degli  atti  parlamentari  e 
gabinetti  telefonici  segreti  per  il  giorno  non  lontano  in  cui  potremo 
vedere  la  nostra  tribuna  della  stampa  collegata  per  telefono  colle  reda- 
zioni dei  principali  giornali  di  Roma  e provincia. 

Il  problema  della  edificazione  di  una  nuova  aula  non  potrà  dirsi  fe- 
licemente risolto  se  gli  architetti  e la  Presidenza  della  Camera  non 
avranno  maggior  ardire  per  arrivare  ad  una  costruzione  di  utilità  pra- 
tica e che  veramente  risponda  allo  scopo  suo.  Non  basterà  sopprimere 
gli  angoli  morti,  le  gradinate,  gli  spazi  e gii  interstizi  inutili  : bisogna 
ancora  chiederci  se  per  un’assemblea  che  nella  maggior  parte  delle  tor- 
nate non  arriva  ad  aver  presenti  duecentocinquanta  o trecento  dei  suoi 
membri,  al  massimo,  siano  proprio  necessari  cinquecentodieci  seggi  o 
stalli.  Non  imitiamo  addirittura  la  Camera  inglese  dei  Comuni  che  ha  soli 
quattrocentocinquanta  posti  a sedere  per  seicentosettanta  deputati:  ri- 
cordiamo almeno  che  nella  Camera  dei  deputati  di  Madrid  si  hanno 
quattrocentoventi  seggi  sopra  quattro  cento  settanta  membri.  Tenuto  conto 
del  numero  dei  deputati  che  prendono  posto  sui  banchi  della  Presidenza, 
del  Governo  e delle  Commissioni,  quattrocento  seggi  sarebbero  più  che 
sufficienti  per  la  Camera  nostra.  Il  che  non  arrecherebbe  inconveniente 
veruno,  riservandosi  di  regola  i seggi  con  scrittoio  e cassetto  ai  depu- 
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tati  di  due  o più  legislature,  anche  perchè  è raro  il  caso  di  membri  di 
prima  elezione  che  prendano  parte  attiva  ai  lavori  parlamentari.  Si  po- 
trebbero loro  assegnare  appòsiti  cassetti  disposti  lungo  le  pareti  dell’  aula. 
Anche  oggidì  i nuovi  eletti  sono  per  la  maggior  parte  costretti  a sedere 
in  un  posto  ben  diverso  da  quello  loro  accordato,  trovando  già  occupati 
dai  colleghi  più  anziani  i seggi  preferiti.  Non  si  avrebbe  quindi  a la- 
mentare alcun  serio  e nuovo  inconveniente. 

Temiamo  assai  che,  senza  siffatte  energiche  ma  pratiche  risoluzioni, 
diventi  vana  la  speranza  di  un’aula  acustica,  che  consenta  discussioni 
calme  ed  ordinate  e che  permetta  a tutti  i deputati  e segnatamente  ai 
ministri  di  farsi  udire  da  ogni  parte  della  Camera.  Un’aula  che  con- 
tenga cinquecentodieci  stalli  per  i suoi  membri  ed  altrettanti  posti  nelle 
tribune,  sarà  sempre  un  anfiteatro,  d’ ampiezza  superiore  ai  mezzi  vocali 
del  maggior  numero  degli  oratori.  Avremo  in  allora  una  spesa  ed  una 
delusione  in  più.  La  Presidenza  della  Camera  ridetta  prima  di  andarvi 
incontro. 

Alla  minore  ampiezza  dell’  aula  può  anche  giovare  una  migliore  di- 
sposizione interna.  In  pratica  converrà  restringere  1’  emiciclo  e chiuderne 
r accesso  ai  deputati  che  oggidì  troppo  facilmente  lo  invadono,  dando 
luogo  a quelle  discussioni  disordinate  e tumultuose  che  i presidenti  cosi 
lodevolmente  tentano  impedire.  Al  che  gioverebbe  assai  disporre  gli  in- 
gressi principali  all’  aula  non  dietro  il  banco  della  Presidenza  ma  di 
fronte  ad  esso,  come  nell*  aula  attuale  del  Senato. 

L’ importanza  di  una  nuova  aula  che  risponda  a questi  fini  pratici 
non  può  venir  posta  in  dubbio.  Oggidì  riesce  impossibile  alla  mag- 
gior parte  dei  deputati  udire  la  voce  degli  oratori.  Nel  caso  di  discorsi 
notevoli,  i deputati  sono  costretti  a spostarsi  da  un  banco  all’altro  o ad 
affollarsi  nell’emiciclo,  rendendo  difficile,  se  non  impossibile,  al  presi- 
dente di  mantenere  il  buon  ordine  e la  calma  delle  discussioni,  special- 
men'-e  nei  casi  di  interruzioni  vivaci  o di  rumorose  manifestazioni  di 
partito.  Per  lo  più  i deputati  che  non  riescono  ad  afferrare  la  voce  del- 
r oratore,  ricadono  nella  disattenzione  e si  abbandonano  a conversazioni 
private,  poco  cortesi  verso  i colleglli  e dannose  a qualsiasi  seria  tratta- 
zione dei  pubblici  affari.  Ed  è veramente  sovrumano  Y ufficio  del  pre- 
sidente, di  mantenere  l’ordine  in  un’aula  troppo  ampia  per  la  voce  e 
per  r udito  suo  e con  deputati  costretti  ad  abbandonare  i propri  seggi  per 
ascoltare  gli  oratori  ! 

Ottimo  pure  ravvisiamo  il  concetto  di  riaprire  il  cortile  di  Monteci- 
torio ])er  dare  aria  e luce  al  palazzo  e costrurre  forse  un  piccolo  e de- 
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lizioso  giardino  all’ interno.  Se  non  che  1’ edificazione  di  una  nuova  aula 
parlamentare  non  è lo  studio  di  un  problema  architettonico,  ma  la  so- 
luzione di  un  problema  politico  della  massima  importanza.  È porre  la 
Camera  dei  deputati  in  grado  di  addivenire  a discussioni  calme,  ordi- 
nate e ad  una  più  seria  trattazione  degli  interessi  del  paese. 


* 

La  costruzione  di  una  nuova  aula,  assai  più  ristretta  ed  acustica,  a 
Montecitorio,  per  quanto  necessaria,  non  risolve  ancora  a fondo  il  pro- 
blema della  sistemazione  del  Parlamento  in  Roma. 

La  nostra  vita  pubblica  si  risente  di  un  inconveniente  assai  più 
grave  di  quanto  appaia,  ed  è la  mancanza  di  un’  unica  sede  del  Parla- 
mento. La  distanza  tra  la  Camera  ed  il  Senato  non  è grande,  ma  tale 
da  rendere  quasi  nulli  i contatti,  che  pur  sarebbero  cosi  utili,  tra  i 
membri  dei  due  rami  del  Parlamento.  Gli  uni  e gli  altri  vivono  di  una 
vita  distinta,  segregata,  cosicché  manca  quel  complesso  di  reciproche  in- 
fluenze tanto  più  utili  e necessarie  quanto  meno  sono  avvertite.  Roma 
non  ha  nè  i saloni  di  Parigi  nè  i clubs  di  Londra  nei  quali  si  svolge 
tanta  parte  della  vita  politica  del  paese  : eppure  in  Inghilterra  nessuno 
avrebbe  mai  pensato  a collocare  le  due  Camere  in  palazzi  distinti. 

Il  disagio  si  fa  più  grave  per  i ministri,  i quali  di  continuo  richiesti 
in  Camera,  non  possono  dare  al  Senato  che  la  parte  minore  del  tempo 
e deir  opera  loro.  Questa  è pur  una  delle  ragioni  non  ultime,  per  cui  il 
Senato  ha,  nel  passato,  veduto  decrescere  l’influenza  sua  nella  vita  po- 
litica del  paese,  benché  di  recente  abbia  dimostrata  una  nuova  e lode- 
vole vitalità.  Anche  i giornalisti  non  possono  passare  facilmente  dal- 
r una  all’  altra  sede  del  Parlamento  e sacrificano  quasi  di  continuo  le 
tornate  del  Senato  a quelle  della  Camera.  Il  che  spiega  perchè  i resoconti 
del  Senato  vadano  quasi  scomparendo  dalla  stampa,  soprattutto  della 
capitale. 

L’inconveniente  fu  negli  ultimi  anni  alquanto  attenuato  mediante 
r impianto  di  uno  speciale  servizio  telegrafico  fra  Camera  e Senato,  che 
attende  d’essere  completato.  Più  utile  ancora  sarebbe  l’adottare  presso 
di  noi  il  sistema  inglese,  di  avere  in  ciascun  Gabinetto  un  ministro  se- 
natore a cui  fossero  affidate  le  funzioni  di  Leader  o capo  del  Governo 
in  Senato.  Ciò  darebbe  maggiore  prestigio  all’Alta  Assemblea,  sia  nei 
Consigli  della  Corona,  sia  nel  Governo  e nell’ opinione  pubblica  del  paese, 
e assicurerebbe  l’andamento  regolare  dei  lavori  del  Senato,  ora  spesso 
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sospesi  ed  interrotti  perchè  il  GoTemo  è nell’  impossibilita  di  atten- 
dervi. 

Ma  il  problema  non  avrà  la  sua  soluzione  completa  e logica  se  non 
il  giorno  in  cui  i due  rami  del  Parlamento  saranno  riuniti  in  un  solo  ed 
unico  edificio  Questa  definitiva  sistemazione  si  presenta  facile,  tenendo 
conto  delle  aree  libere  di  via  e di  piazza  della  Missione  e dei  fabbricati 
(che  crediamo  di  proprietà  municipale)  che  fiancheggiano  da  quel  lato 
il  palazzo  di  Montecitorio.  Resa  impossibile,  per  ragioni  diverse,  la  co- 
struzione di  un  nuovo  palazzo  del  Parlamento,  questa  è 1*  unica  solu- 
zione pratica  e razionale.  Senato  e Camera  potrebbero  in  tal  guisa  avere 
a Montecitorio  una  sede  comoda  e rispondente  a tutte  le  necessarie  esi- 
genze. 

Non  insistiamo  sulle  economie  a sperarsi  dalla  riunione  di  molte- 
plici servizi  ora  divisi.  Esse  varranno  a compensare  Tenere  annuo  deri- 
vante dalle  spese  di  primo  impianto  della  nuova  sede  del  Senato.  Ma 
questo  per  noi  è un  aspetto  secondario  del  problema,  il  quale  ha  invece 
un  vero  carattere  politico.  La  nostra  vita  pubblica  presenterà  sempre 
qualche  cosa  di  poco  armonico  e di  incompleto,  fino  a quando  i due 
rami  del  Parlamento  non  saranno  posti  ad  immediato  contatto  fra  di 
loro  e col  Governo. 

Sappiamo  benissimo  che  la  soluzione  da  noi  proposta  per  T avve- 
nire, non  è forse  oggidì  accetta  alla  maggioranza  dei  senatori.  Nella  sua 
sede  attuale.  T Alta  Camera  ha  costituito  un  ambiente  tutto  a sè-,  in  cui 
l'eleganza  e la  solennità  dell'edificio  sono  in  piena  armonia  col  carattere 
deir  Assemblea.  Presidenza  e questori  hanno  dato  opera  ad  introdurre 
di  tempo  in  tempo  migliorie  ed  agi  maggiori.  Bella  sotto  ogni  aspetto  è 
la  nuova  sala  di  lettura,  ed  è altrettanto  graziosa  e comoda  la  veranda 
che  si  apre  sul  piccolo  giardinetto  laterale.  Ma  nulla  toglie  che  queste 
ed  altre  comodità  il  Senato  non  abbia  ad  avere  nella  sua  nuova  sede. 
La  riunione  dei  due  rami  del  Parlamento  non  esclude  che  ciascuno  di 
essi  abbia  sale  ed  ambienti  a sè.  Le  due  sedi  debbono  essere  assoluta- 
mente contigue,  ma  distinte.  Dalla  riunione  dei  due  edifici  deve  scatu- 
rire la  fusione  dei  diversi  elementi  che  costituiscono  H Parlamento  nazio- 
nale, ponendo  il  Senato  in  condizioni  materiali  tali  eh’  esso  possa  più  e 
meglio  esercitare  la  sua  alta  influenza  morale.  Segregato,  quasi  abban- 
donato a sè,  T alto  Consesso,  a poco  a poco,  quasi  per  forza  naturale 
delle  cose,  vede  di  tempo  in  tempo  restringersi  il  posto  che  è necessario 
esso  tenga  intero  e completo  per  il  giusto  equilibrio  dei  poteri  nella  poli- 
tica e nella  legislazione  del  paese 
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La  nuova  aula  di  Montecitorio  non  dovrebbe  rendere  difficile  questa 
inevitabile  soluzione  dell’ avvenire  : i concorrenti  e la  Commissione  giu- 
dicatrice abbiano  riguardo  anche  a codesto  aspetto  del  problema.  L’  u- 
nione  dei  due  rami  del  Parlamento  eserciterà  senza  dubbio  un’  azione 
benefica  e risanatrice  sulla  vita  parlamentare  italiana,  e dobbiamo,  con 
ogni  sforzo,  affrettare  il  felice  evento.  Gli  onorevoli  Zanardelli  e Martini, 
che  hanno  autorità  e prestigio  pari  all’alta  posizione  politica  loro,  con- 
ducano a grado  a grado  il  problema  alla  sua  ultima  e desiderata  solu- 
zione. Il  primo  a rallegrarsene  sarà  il  Senato  del  Regno,  che  a compenso 
di  un  lieve  disagio  temporaneo,  vedrà  riaffermarsi  la  grande  azione  mo- 
deratrice che  gli  spetta  di  fronte  alle  agitazioni  ed  al  progredire  dei 
tempi  nuovi. 


NOTIZIA  STORICA 


Pubblicazioni  austriache  sulla  guerra  del  1866. 


La  lotta  tra  Austria  e Prussia  per  P egemonia  in  Germania,  ha  tro- 
vato un  nuovo  storico  nel  dottor  Enrico  Friedjung,  pubblicista  viennese 
de’  più  reputati,  il  quale  ha  saputo  vittoriosamente  risolvere  le  difficoltà 
del  suo  tema,  e presentarci  un  lavoro  di  lunga  lena  (1),  che  completa  e 
corregge  1'  opera  insigne,  ma  unilaterale  e tendenziosa  del  Sybel  (2).  Nel 
Friedjung  si  ammira  più  serena  obbiettività  di  giudizi,  ed  anche  mag- 
gior larghezza  di  informazioni,  perocché  egli  non  solo  mostra  assoluta 
padronanza  dell’  immenso  materiale  venuto  in  luce  finora,  ma  reca  al- 
tresì il  contributo  di  personali  ricerche,  che  sino  a tempo  fa  con  inusata 
liberalità  gli  fu  consentito  di  compiere  nell’  archivio  del  Ministero  della 
guerra  austro-ungarico  (3).  Ebbe  inoltre  a sua  disposizione  preziose  lettere 


(1)  Der  Kampf  um  die  Vorherrschaft  in  Deutschland  1859  bis  1866  von  Heinrich 
Friedjung,  voi.  I,  Stuttgart,  1897,  ed.  Cotta. 

(2)  Die  Begrundung  des  deutschen  Reiches  durch  Wilhelm  I vornehmlich 
nach  den  preiissischen  Staatsacten.  La  guerra  del  1866  occupa  i volumi  IV  e V. 

(3)  Il  permesso  gli  venne  ritirato,  quando  aveva  già  quasi  condotto  a fine  le  sue 
ricerche.  Fra  i documenti  che  il  Friedjung  potè  consultare  rileviamo  il  carteggio 
fra  il  Henedek  e il  principe  di  Sassonia  (pag.  268),  lettere  di  questo  principe  stesso 
all’imperatore  Fx'ancesco  Giuseppe  (pag.  428),  il  servizio  eccellente  d’informazioni 
die  faceva  in  Boemia  un  fratello  dell’  ammiraglio  Tegetthoff  (pag.  269),  i rapporti 
del  Henedek  all'aiutante  dell’ Imperatore  (pag.  435),  ecc. 

Il  Friedjung  fu  assistito  ne’  suoi  studi  militari  dal  barone  Fischer,  sotto  la  cui 
direzione  vennero  compilate  quelle  pubblicazioni  dello  stato  maggiore  austriaco,  che 
hanno  sparso  tanta  luce  sulle  cause  delle  disfatte  nel  18.59  e nel  1866.  Dell’antico  mi- 
nistro della  guerra  Kuhn  il  Friedjung  promette,  in  Appendice  al  secondo  volume, 
un’ interessante  lettera  sulla  battaglia  di  Magenta.  È caratteristico  per  l’amore  della 
verità,  che  distingueva  il  Kuhn,  un  aneddoto  raccontato  dal  Friedjung  nella  prefa- 
zione (pag.  I):  « Nell’ esaminare  il  manoscritto  della  relazione  sulla  guerra  del  1859,  il 
Kuhn  vide  citati  alcuni  ordini  sbagliati  che  egli  aveva  dato  allora  come  capo  di  stalo 
maggiore  del  Giulay.  “ impossibile  che  io  abbia  preso  queste  disposizioni,  ” esclamò  : 
ma  quando  ebbe  sotl’occhio  gli  ordini  scritti  di  sua  mano,  soggiunse  senza  esitar^: 
“.Si  stampino  pure  con  lutti  i miei  errori”». 
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familiari  del  Benedek  : interrogò  autorevoli  ufficiali  superiori  dell’  eser- 
cito austriaco,  che  ebbero  parte  precipua  nelle  campagne  d’ Italia  e di 
Boemia  ; potè  infine  su  molti  incidenti  del  retroscena  politico  e su  punti 
controversi  delle  operazioni  militari  aver  diretti  schiarimenti  dal  Bis- 
march,  dal  Moltke  (1),  dal  Nigra,  dal  Rechberg,  dallo  Schmerling . . . 

I colloqui  con  queste  personalità  eminenti  formeranno  V attrattiva 
dell’Appendice  riservata  al  secondo  volume:  attrattiva  non  piccola  a giu- 
dicare dalle  ghiotte  citazioni  che  s’ incontrano  nel  primo.  È invero  del 
più  alto  interesse  sentir  narrare  dalla  stessa  bocca  di  Bismarck  (pag.  89) 
una  conversazione  à quatre,  avvenuta  1’  agosto  del  1864  nel  castello  im- 
periale di  Schbnbrunn,  allorché  egli  e re  Guglielmo  con  Francesco  Giu- 
seppe e il  ministro  degli  affari  esteri  austriaco,  conte  Rechberg,  discu- 
tevano tranquillamente  una  possibile  soluzione  amichevole  della  questione 
dello  Schleswig-Holstein.  Con  la  pittoresca  evidenza  del  suo  linguaggio 
il  Bismarck  diceva  allora  all’  imperatore  Francesco  Giuseppe  che  T al- 
leanza tra  Austria  e Prussia  non  doveva  assomigliarsi  a una  società  in- 
dustriale con  stretta  parità  di  profitti  e di  perdite,  ma  piuttosto  ad  una 
compagnia  di  amici  riunitisi  per  una  partita  di  caccia,  nella  quale 
ognuno  porta  a casa  la  preda  che  la  fortuna  gli  assegna.  Pel  momento 
cioè  la  Prussia  aveva  diritto  d’incorporarsi  lo  Schleswig-Holstein:  ma 
se  nel  corso  della  caccia...  volevo  dire  dell’  alleanza,  si  fosse  venuti  a 
una  guerra  contro  Francia  ed  Italia,  e Milano  fosse  con  l'aiuto  prus- 
siano ricaduta  in  mano  degli  Austriaci,  la  Prussia  si  sarebbe  appagata 
d’  un  indennizzo  pecuniario,  e non  avrebbe  preteso  alcun  compenso  ter- 
ritoriale pel  suo  amichevole  concorso  alla  distruzione  dell’unità  italiana. 
Questo  ragionamento  parve  produrre  una  certa  impressione  sull’ animo 
di  Francesco  Giuseppe,  ma  il  riserbo  e l’esitanza  di  re  Guglielmo  die- 
dero, fortunatamente  per  noi,  altra  piega  alla  discussione. 

La  parola  del  Nigra  ci  fa  invece  rivivere  dinanzi  la  figura  di  sogna- 
tore fantastico,  ma  di  caldo  e sincero  amico  d’ Italia,  che  fu  Napo- 
leone III.  Il  Nigra  riferisce  più  completamente  che  non  appaia  dal  libro 
del  Lamarmora,  Un  po'  più  di  luce^  il  colloquio  ch’egli  ebbe  con  Na- 
poleone III,  quando  l’Italia  diffidava  di  stringersi  in  alleanza  con  la 
Prussia  e cercava  decifrare  il  contegno  della  sfinge  delle  Tuileries  per 
averne  un  cenno  d'incoraggiamento.  Il  Nigra  rappresentava  all' Impera 
tore  che  per  l’Italia  era  indifferente  di  ricever  Venezia  dalle  mani  del- 

(1)  Il  Moltke,  conversando  col  Friedjung',  confutò  aci'emente  le  critiche  che  il 
Govone  e il  Governo  italiano  avevan  mosso  nel  1866  alle  prime  operazioni  militari 
della  Prussia.  Anche  questa  intervista  comparirà  nel  secondo  volume. 
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r Austria  o della  Prussia:  si  sarebbe  ben  intesa  con  T una  o con  l’altra 
delle  due  rivali,  pur  di  liberare  dalla  schiavitù  1’  antica  regina  de’  mari. 
Napoleone  rispondeva  esser  più  indicato  accordarsi  con  la  Prussia,  perchè 
allora  re  Guglielmo  avrebbe  osato  misurarsi  con  l’Austria:  solo  in 
questo  caso  la  partita  era  meglio  bilanciata,  e s’  apriva  anzi  alla  Prussia 
la  probabilità  del  successo.  « Così  »,  continuava  Napoleone,  « l’ Italia  ri- 
ceverà Venezia  e la  Francia  avrà  il  vantaggio  che  le  due  Potenze,  la  cui 
alleanza  le  è d’ impaccio  e di  freno,  s’  azzuffin  tra  loro.  Mentre  voi  pi- 
glierete Venezia,  io  otterrò  quello  che  stimo  necessario  alla  Francia:  la 
quale,  durante  la  lotta,  potrà  gettar  la  sua  spada  nella  bilancia,  e non 
v’  ha  dubbio  che  sarà  arbitra  della  situazione.  Io  avrò  libertà  di  deci- 
dermi per  chi  m’  offra  condizioni  migliori  : con  centomila  uomini  fatti 
marciare  sul  Reno,  potrò  dettare  i patti  della  pace  » (pag.  174). 

Erano  sogni  ad  occhi  aperti,  che  dovevan  presto  esser  sfatati  dalle 
vittorie  prussiane.  Sulla  battaglia  di  Koniggràtz  saranno  certo  di  capi- 
tale importanza  le  comunicazioni  del  Friedjung  nel  secondo  volume, 
dacché  il  Benedek  è la  figura  eh’  egli  ha  studiato  con  più  amore,  con 
più  finezza  psicologica:  e non  si  può  negarlo,  questo  bel  carattere  di 
soldato,  prode  sino  alla  temerità,  incolto  ed  ingenuo  come  un  bambino, 
balza  fuori  dalle  pagine  del  Friedjung  sotto  la  più  simpatica  luce.  Il 
Benedek,  che  aveva  fatto  splendide  prove  nel  ’49  e ’59  (come  il  Fried- 
jung si  compiace  di  narrare,  non  senza  qualche  perdonabile  esagerazione 
di  patriottismo  austriaco)  e conosceva  perfettamente  i campi  di  battaglia 
lombardi,  non  voleva  saperne  di  assumere  il  comando  dell’armata  del 
Nord  contro  la  Prussia:  in  una  conferenza  con  V imperatore  Francesco 
Giuseppe  lo  scongiurò  di  affidare  quel  carico  a mani  più  sicure  e più 
abili.  «Nell’Alta  Italia,  sino  a Milano,  egli  poteva  dire  d’aver  contato 
ogni  zolla,  ogni  albero;  ma  in  Boemia  non  sapeva  quasi  nemmeno  quale 
fosse  il  corso  dell’  Elba  ».  Perchè  comprometter  lui  e le  sorti  della 
guerra,  costringendolo  a un  compito  superiore  alle  sue  forze  ? 

Dieci  giorni  dopo  la  disfatta,  scrivendo  alla  sua  fedele  compagna, 
U Benedek  versava  l’ amarezza  del  cuore  con  parole  commoventi  (pa- 
gina 233):  «quando  mi  si  è addossato  questo  comando,  malgrado  tutte 
le  mie  rimostranze  motivate,  io  ho  dichiarato  crudamente  che  noi  gio- 
cavamo il  va  banque,  che  io  sacrificavo  all’  Imperatore  il  mio  onore  di 
soldato  e di  cittadino,  (*  desideravo  soltanto  che  non  avesse  a pentirsi 
della  sua  .scelta.  Ho  detto  letteralmente  che  io  ero  un  asino  per  la 
guerra  contro  i Prussiani,  mentre  in  Italia  potevo  forse  rendere  utili 
servigi  ». 


NOTIZIA  STORICA 


567 


Dalla  vedova  del  Benedek  il  Friedjung  ha  appreso,  a tale  riguardo, 
un  particolare  importante.  Il  giorno  stesso,  in  cui  Benedek  era  chiamato 
dall’  Imperatore  per  1’  udienza  decisiva  sulla  sua  nomina  a comandante 
supremo  dell’  armata  del  Nord,  1’  arciduca  Alberto  si  recò  in  sua  casa  di 
buonissima  ora,  per  scongiurarlo  ad  accettare.  Era  un  sacrificio,  che  do- 
veva subire  per  amore  alla  dinastia.  Sarebbe  stato  assai  grave  se  un 
membro  della  famiglia  imperiale  si  fosse  esposto  in  Boemia  ad  un  in- 
successo! Il  Benedek,  animato  da  profonda  devozione  dinastica  - lui, 
che  figlio  d’un  oscuro  medico  ungherese,  ripeteva  dal  favore  del  Sovrano 
la  sua  brillante  carriera  - non  potette  che  riluttante  piegare  il  capo  al 
triste  destino,  che  presentiva  inevitabile. 

Il  Friedjung  ha  saputo  con  abilità  magistrale  prepararci  alla  cata- 
strofe del  dramma  : il  quadro  che  egli  fa  dell’  insipienza  diplomatica  del 
Gabinetto  viennese  che  spingeva  alla  guerra,  mentre  tutti  i militari 
raccomandavano  si  andasse  a rilento  per  guadagnare  il  tempo  neces- 
sario ad  approntare  l’ esercito,  è una  terribile  requisitoria  contro  gli 
aristocratici  reazionari,  che  spadroneggiavano  in  Austria  (1).  Una  gal- 
leria strana  di  tipi,  che  1’  autore  fa  rivivere  con  pochi  tratti  sicuri  e 
incisivi,  ci  passa  davanti  agli  occhi:  il  Biegeleben,  un  burocratico  ca 
parbio  e fegatoso,  vero  autore  irresponsabile  di  tutti  i passi  falsi  della 
diplomazia  viennese  nel  conflitto  con  la  Prussia  ; il  capo  morale  del  Ga- 
binetto Belcredi,  Maurizio  Esterhazy,  una  specie  di  Amleto,  il  cui  cer- 
vello nascondeva  allora  i germi  della  pazzia  che  più  tardi  lo  spense, 
un  critico  spietato  di  tutto  e di  tutti,  incapace  di  agire  ; il  ministro  de- 
gli affari  esteri,  conte  Alessandro  Mensdorff-Pouilly,  un  Sancio  Pancia 
diplomatico,  pieno  di  buon  senso,  che  vedeva  chiaramente  i pericoli  di 
una  duplice  guerra  e cercava  rattenere  i Don  Chisciotte  dell'assolu- 
tismo...  ma  finiva  per  associarsi  a tutti  gli  errori  che  avrebbe  dovuto, 
e non  sapeva,  impedire.  A chi  dopo  la  catastrofe,  di  cui  il  Mensdorff* 
era  stato  inascoltata  Cassandra,  gli  domandava  perchè  non  avesse  fatto 


(1)  Sono  gustosissimi  gli  aneddoti  nari’ati  dal  Friedjung  (pag.  314)  sugli  incon- 
venienti che  ha  sempre  recati  nell’esercito  austriaco  la  prevalenza  dell’elemento 
aristoci’atico.  Persino Radetzky  ne  era  disgustalo,  e raccontava  che  nel  1809  l’imperatore 
Francesco,  affidandogli  il  comando  dell’ armata  battuta  a Wagram,  gli  aveva  detto  : 
« 11  vostro  carattere  mi  garantisce  che  non  farete  apposta  delle  sciocchezze;  quanto 
alle  sciocchezze  ordinarie,  ci  sono  abituato  » (cfr.  le  Memorie  di  Radetzky  nelle 
Mittheilungen  des  K.  K.  Kriegsarchivs,  1887,  voi.  I,  pag.  69).  Questa  rassegnazione 
non  piacque  molto  al  Radetzky;  che,  sbottonandosi  liberamente  col  Gentz,  gli  parlò 
« - et  d’une  manière  qui  m’a  étonné  de  la  part  d’un  homme  aussi  calme  et  aussi 
reglé  - des  idées  qui  commencent  à circuler  dans  Tarmée  sur  l’incapaci  té  de  TEm- 
pereur,  et  sur  l’avantage  qui  pourrait  résulter  d’un  changement  total  de  la  dynastie  ». 
Un  Radetzky,  quasi  sospetto  di  alto  tradimento,  chi  1’  avrebbe  mai  immaginato  ? 
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prevalere  le  sue  idee  conciliative  verso  la  Prussia,  o non  si  fosse  almeno 
dimesso,  il  Mensdorff  rispondeva  ingenuamente  Dite  bene,  voi,  che 
non  siete  soldato.  Io  ero  generale  di  cavalleria  : il  mio  Sovrano  m’aveva 
comandato  d'  assumere  il  Ministero  degli  esteri,  e dovevo  obbedire  ben- 
ché avessi  ripetutamente  fatto  osservare  al  Monarca  che  di  politica  non 
m’ intendevo  un  acca  » (1). 

Qui  il  Friedjung  (pag.  202)  sfiora  una  questione  delicatissima:  qual 
parte  personale  sia  cioè  da  attribuirsi  negli  avvenimenti  all*  Imperatore  ; 
e nota  come,  per  lo  storico,  Francesco  Giuseppe  nelle  sue  più  impor- 
tanti decisioni  rimanga  una  figura  velata  >.  In  ciò  rAustria  si  distin- 
gue ancor  sempre  dagli  altri  Stati.  Anche  in  Prussia  è profondamente 
radicato  il  sentimento  dinastico:  pure  non  si  è avuto  scrupolo  di  ana- 
lizzare, fin  nelle  più  intime  fibre,  i caratteri  di  Federico  Guglielmo  IT, 
di  Guglielmo  I,  di  Federico  III  e GugHeLmo  II.  L*  atteggiamento  di  Gu- 
glielmo I nella  guerra  dei  *66  fu  esattamente  descritto  quand*  egli  re- 
gnava ancora,  e non  si  fece  alcun  mistero  dell*  infiuenza  preponderante 
che  spettava  al  genio  di  Bismarck.  « Una  simile  libertà  di  giudizio  sa- 
rebbe in  Austria  impossibile:  la  personalità  dei  Sovrano  è avvolta,  men- 
tr*  egli  vive,  in  un’  atmosfera  di  religiosa  devozione:  una  rigida  tradi- 
zione che  risale  ai  tempi  del  sacro  romano  Impero,  vieta  di  sottoporre 
a disamina  storica  le  azioni  e il  carattere  del  monarca...»  r2). 

Certo  è che  nel  *66  la  corrente  guerresca  fu  promossa  soprattutto 
dall' dell’Imperatore:  e ad  acquetare  i dubbi  e le  esitanze 
del  Benedek  sì  credè  d*aver  provveduto  coi  mettergli  al  fianco  il  gene- 
rale Krismanic  come  capo  di  stato  maggiore.  Il  Friedjung,  forse  non 
senza  quel  po’  di  acrimonia  che  risentono  i Tedeschi  verso  gli  Slavi, 
fa  una  squisita  caricatura  di  questo  generale  croato,  professore  dottri- 
nario. di  gran  sicumera  e di  parlantina  inesauribue.  che  non  vedeva  più 
in  là  delle  sue  elucubrazioni  storiche  sulle  imprese  di  Federico  il  Grande, 
e aveva  preso  a modello  della  sua  strategia  difensiva  la  campagna 
del...  1778,  quasiché  dopo  non  ci  fossero  stati  di  mezzo  a rinnovar  Tarte 
della  guerra  nè  Napoleone  I nè  i perfezionamenti  delle  armi  da  fuoco- 


fi.  i fr.  \iTZTHUM.  London,  Gastfin  und  Sadoica  i Stuttgart.  pagg.  SO,  . 

2)  Più  assai  di  ogni  lode  cortigiana  valgono  del  resto  le  belle  pagine  che 

il  Friedjung  ha  de<iicato  all’  Imperatore,  mettendone  in  luce  le  eminenti  virtù,  ma- 
turate can  l’età  e con  le  dure  esperienze  delia  vita.  Pare  il  libr;»  del  Friedjnng.  j; el- 
la su  I auim<jsa  schiettezza,  ha  destato  scandalo  nella  stampa  oiBciosa  viennese:  e gli 
stessi  ^i<>mali  liberali  deli’.\ustria  hanno  mostrato  sinora  d*  ignorare  una  pubblica- 
zione. che  onora  la  letteratura  storica  tedesca’.  Ciò  non  ha  impedito  che  ne  sia  già 
e-^urita  la  prima  edizione. 
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Con  la  sua  burbanzosa  pedanteria  il  Krismanic  divenne  il  cattivo  genio 
del  Benedek.  Questi,  conscio  della  propria  ignoranza,  tantoché  persino 
in  limine  della  guerra  sentiva  il  bisogno  di  farsi  dare,  dal  colonnello 
Neuber,  un  corso  privato  di  topografia,  provava  un  profondo  rispetto, 
misto  di  sacro  orrore,  per  la  erudizione  sconfinata  del  suo  capo  di  stato 
maggiore  : e lo  seguiva  a occhi  chiusi,  benché  il  suo  istinto  di  soldato 
lo  avvertisse  che  si  faceva  falsa  strada,  e ^questa  sfiducia  in  se  stesso  e 
in  altrui  rendesse  più  tragica  l’ interna  lotta  dell'  animo  suo. 

Tutto  air  opposto  del  Krismanic,  incartapccorito  nella  sua  antiquata 
strategia  - che  i capiscarichi  dell’  ufficialità  austriaca  battezzavano 
Wurststrategie  - il  generale  John  era  uno  spirito  moderno,  che  vedeva 
nell’  ardita  tattica  dell’  offensiva  1’  unica  speranza  di  vittoria  per  le  forze 
ineguali,  di  cui  l’Austria  disponeva  nella  sua  lotta  contro  T Italia.  L'ar- 
ciduca Alberto,  che  per  alter  ego  del  Benedek  aveva  caldeggiata  la 
scelta  del  Krismanic  (1),  aveva  avuto  per  proprio  conto  la  mano  più  fe- 
lice: ed  é suo  merito  aver  accettato  risolutamente  il  piano  audace  del 
John,  respingendone  altri  meno  rischiosi,  quello,  ad  esempio,  dell’intel- 
ligente e ambizioso  generale  Mbring.  Strano  per  altro  che  dopo  Custoza 
r arciduca  sentisse  ombrosa  gelosia  per  lo  John,  mal  tollerando  che  al 
suo  capo  di  stato  maggiore,  1’  opinione  pubblica  deferisse  quasi  esclusi- 
vamente gli  allori  del  successo.  Il  Friedjung  racconta  (pag.  396)  che 
quando  lo  John  morì,  l’ arciduca  indusse  la  famiglia  a consegnargli 
tutto  il  carteggio  dell’  estinto  : « non  già  la  sola  corrispondenza  militare, 
ma  persino  le  lettere  alla  moglie  ed  ai  figli,  e le  memorie  che  il  gene- 
rale aveva  cominciato  a dettare,  benché  non  andassero  più  in  là  de'  primi 
anni  della  giovanezza.  Altrettanto  avvenne  de’  ricordi  lasciati  dal  gene- 
rale Mbring:  e così  molti  documenti  importanti  per  la  storia  militare 
dell’Austria  giacciono  ora  sepolti  nell’archivio  degli  eredi  dell’arciduca  », 
se  pure...  non  furono  distrutti. 

Il  Friedjung  sfronda  assai  la  leggenda  (pag.  351)  che  l’arciduca  si 
valesse  delle  sue  colossali  ricchezze  per  assoldare  spioni,  che  recavano 
al  quartier  generale  le  più  pronte  ed  esatte  informazioni  sulle  mosse  del 
nemico:  fatto  é però  che  nel  momento  decisivo  gli  Austriaci  erano  per- 
fettamente informati  di  tutto.  La  descrizione  della  battaglia  di  Custoza  (2), 


(1)  Cosi  dice  il  Friedjung  a pag.  155,  e riconosce  che  questa  scelta  non  faceva 
certo  onore  al  colpo  d’  occhio  dell’  arciduca  nell’  apprezzare  uomini  e cose  (pag.  395). 

(2)  Secondo  il  Friedjung,  le  più  competenti  descrizioni  della  giornata  di  Custoza, 
comparse  in  Austria,  sono  quelle  del  colonnello  Carlo  Mathes  v.  Bilabruck  {Tahtische 
Stiidien  iiber  die  Schlacht  V.  C.,\ÌQmì2i,  1891)  e del  barone  Antonio  Scudier  {Betrach- 
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che  forma  per  noi  Italiani  T interesse  precipuo  di  questo  primo  volume, 
è perspicua,  eloquente,  drammatica,  e in  fondo  imparziale  : per  lo  meno 
non  ha  alcuna  di  quelle  frasi  pungenti  e sprezzanti,  che  troppo  spesso 
occorre  di  leggere  in  libri  austriaci.  Verso  il  solo  Lamarmora  il  Fried- 
jung  si  mostra  poco  equo,  allorché,  senza  quasi  riserve,  riferisce  l’acre 
giudizio  di  Rodolfo  Schbll,  segretario  dell’  ambasciatore  prussiano  Use- 
dom,  che  in  certo  opuscolo  del  1868  (1)  avrebbe  rispecchiato  le  idee  del 
suo  cf  principale  ». 

Ma  in  complesso,  il  Friedjung,  liberale  provato,  è immune  da  ogni 
preconcetta  ostilità,  da  ogni  denigrazione  sistematica  degli  Italiani:  e 
noi,  lungi  dal  dolerci  di  qualche  amara  verità  eh’  egli  dice,  ammiriamo 
sinceramente  l’ opera  sua,  che  associa  all’  importanza  del  contenuto 
grandissimi  pregi  di  forma.  Come  non  molti  scrittori  di  storia,  egli  ha 
un  vero  talento  artistico  nel  raggruppare  i fatti,  nel  dar  vita  e rilievo 
ai  personaggi,  e nel  colorire  la  narrazione,  che  è sempre  condotta  con 
sobrietà  efficace  e con  signorile  eleganza. 

Alessandro  Luzio. 


tungen  uber  denFeldzug  in  Italien,  Vienna,  1896).  Particolari  interessanti  o giudizi 
autorevoli  sono  pure  da  spigolare  nell’  opera  del  barone  Giovanni  Waldstàtten  {Stra- 
tegische  Grundsàtze  in  ihrer  Anwendung  auf  den  Feldzug  in  Italien  1866^yìemìdi, 
1895),  negli  opuscoli  dell’  officiale  di  stato  maggiore  Pielsticker  (Fine  Gefechtsepisode 
OMS  der  Schlacht  von  C.,  Teschen,  1891),  del  benedettino  Beda  Dudik  {Erinnerungen 
aus  denx  Feldzuge  1866  in  Italien,  Vienna,  1870),  del  generale  Kàhlig  (Por  und  nach 
Custoza,  Graz,  1892)  e in  quello  uscito  or  ora  del  colonnello  Strobl  (Kurze  Darstel- 
lung  der  Ereignisse  vor  und  in  der  Schlacht  bei  C.,  Vienna  1897).  Nel  Friedjung  si 
troverà  anche  a pagg.  14-22  una  buona  bibliografìa  sulla  campagna  del  1859  e sulle 
polemiche  a cui  diede  luogo  la  battaglia  di  Solferino.  L’  ultimo  scritto  venuto  in 
luce  s’  intitola  Der  Krieg  im  Salire  1859,  nach  ofjlziellen  Quellen  nicht  offLziel  bear» 
beitet  \ e n' è autore  l’ufficiale  austriaco  Bartels,  che  pe’  giudizi  aspri  di  questo  suo 
libro  fu  espulso  dall*  esercito.  Lo  stesso  Bartels  aveva  già  fatto  una  pubblicazione 
relativa  alla  guerra  del ’66  : Kritische  Bemerhungen  Uber  den  Feldzug  in  Bòhmen, 
Italien  und  am  Main  (Lipsia,  1866).  Cfi\  Krones,  Handbuch  der  Geschichte  Oester- 
reichs,  Berlino,  1879,  voi.  IV,  pag.  653  sg. 

Sulla  battaglia  di  Lissa  è recentissima  1’  opera,  splendidamente  illustrata,  che 
d’ incarico  del  Ministero  ha  scritto  un  aiutante  del  Tegetthoff,  il  capitano  Attlmayf  7 
Der  Krieg  Oest.  in  der  Adria  im  Jahre  1866  (Pola,  1896). 

(1)  General  Lamarmora  und  die  preussisch-italienische  Allianz,  Lipsia. 
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Senato  e Camera  hanno  posto  termine  ai  loro  lavori.  Oltre  i bilanci, 
furono  approvate  alcune  leggi  di  particolare  importanza,  come  quelle  per 
il  porto  di  Genova  e per  la  Sardegna.  Auguriamo  di  cuore  eh’  esse  diano 
i buoni  effetti  che  se  ne  attendono.  Il  porto  di  Genova  è il  maggiore 
d’ Italia  e deve  diventare  il  maggiore  del  Mediterraneo.  A ciò  è chia- 
mato dalla  sua  posizione  naturale.  Ma  occorre  che  il  Governo  e più  an- 
cora le  autorità  locali  e la  cittadinanza  genovese  si  persuadano  della 
necessita  di  dotare  il  porto  dei  mezzi  occorrenti  alle  flotte  mercantili 
moderne. 

La  N.  Antologia  si  è di  recente  occupata  delle  questioni  principali 
attinenti  al  porto  di  Genova  nei  due  articoli  del  Bressan,  pubblicati  nei 
fase,  del  1°  e 16  aprile  1897.  Il  senatore  Saracco,  come  ministro  dei  lavori 
pubblici,  fu  il  primo  che  intuì  il  grande  avvenire  del  porto  di  Genova 
e ne  comprese  le  necessità  presenti  e future.  E come  diventa  sempre 
più  certa  la  costruzione  della  linea  del  Sempione  dal  Saracco  voluta, 
COSI  siamo  lieti  che  1’  attuale  ministro,  onorevole  Prinetti,  abbia  potuto 
tradurre  in  legge  i provvedimenti  per  Genova  da  lungo  tempo  studiati. 
Non  pochi  sono  i bisogni  del  porto,  che  così  si  possono  riassumere  : si- 
stemazione delle  calate,  in  modo  da  permettere  V accosto  alle  banchine 
ad  un  numero  maggiore  di  vapori;  impianto  di  mezzi  meccanici  più  po- 
tenti per  il  carico  e lo  scarico  delle  merci  e sopratutto  di  elevatori  da 
grano;  sistemazione  dei  binari  e loro  migliore  raccordamento  colle  linee 
esterne;  costruzione  di  magazzini  generali.  Occorrono  impianti  pratici, 
rispondenti  al  loro  scopo,  lontani  da  ogni  idea  di  costruzioni  di  lusso, 
e di  abbellimenti  architettonici,  ma  che  facilitino  realmente  il  movimento 
della  navigazione  e delle  merci.  Temiamo  altresì  che  ciò  che  difetti  a 
Genova  sia  un  buon  ordinamento  amministrativo  e che  la  divisione  dei 
servizi  del  porto  fra  autorità  diverse  impedisca  la  necessaria  unità  di 
indirizzo  e di  azione. 
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Il  problema  della  Sardegna  si  presenta  esso  pure  come  assai  grave 
e la  N.  Antologia  non  mancherà  di  consacrarvi  qualche  studio  speciale. 
È impossibile  disconoscere  che  nelle  sfere  nostre  politiche  è scarsa  la 
conoscenza  delle  condizioni  dell’  isola  e che  fu  lunga  la  trascuranza  in  cui 
essa  finora  rimase.  Merita  quindi  special  lode  il  Governo,  e per  esso  F o- 
norevole  Luzzatti,  per  aver  iniziata  una  serie  di  provvedimenti  che  augu- 
riamo siano  attuati  con  economia  e con  sollecitudine. 

Il  Senato  del  Regno,  con  trentacinque  voti  contro  trentuno,  ha  re- 
spinto il  piccolo  progetto  di  legge  per  concessioni  di  lavori  a Società 
cooperative.  Non  disconosciamo  i pericoli  a cui  si  andrebbe  incontro, 
inoltrandoci  di  troppo  su  questa  via,  ma  le  garanzie  inscritte  nel  disegno 
di  legge  ci  parevano  sufficienti  a prevenire  serii  inconvenienti.  Mentre 
altre  forme  di  cooperazione,  come  le  Società  di  consumo  e le  Coopera- 
tive agrarie,  hanno  solide  fondamenta  e sicuro  avvenire,  le  Cooperative 
di  lavoro  lasciano  ancora  esitanti  non  pochi  dei  migliori  amici  di  sifiTatte 
istituzioni. 

Savio  consiglio  fu  quello  invece  di  rinviare  al  novembre  i provve- 
dimenti sugli  Istituti  di  emissione.  Speriamo  che  a quell’  epoca  venga 
innanzi  alla  Camera  un  progetto  nuovo  che  provveda  con  mezzi  più  effi- 
caci a risanare  la  Banca  d’ Italia  in  uno  spazio  minore  di  tempo.  La 
Banca  e il  Governo  devono  persuadersi  di  questa  necessità  e accordarsi 
intorno  alle  misure  opportune.  Sarebbe  parsa  cosa  scorretta  che  una  que- 
stione COSI  grave  e delicata  come  quella  del  credito  fosse  stata  discussa 
in  mezzo  alla  fretta  ed  alla  confusione  degli  ultimi  giorni.  E per  dir  vero, 
non  è nè  bello  nè  serio  lo  spettacolo  che  la  Camera  e il  Senato  presen- 
tano in  tali  circostanze.  Sappiamo  benissimo  che  si  tratta  d’ inconve- 
nienti che  si  ripetono  quasi  ogni  anno  e di  essi  non  si  potrebbe  far  colpa 
più  a questo  che  a quel  Ministero.  Ma  è procedura  poco  conforme  alla 
serietà  ed  al  prestigio  delle  due  Assemblee,  ed  è tempo  che  cessi. 

L’opini  ne  pubblica  si  è molto  occupata  delle  notizie  d’ Africa,  che 
paiono  riservarci  nuove  sorprese,  non  pericolose  per  le  nostre  forze,  ma 
lesive  del  nostro  amor  proprio  e degli  interessi  della  colonia.  Era  gene- 
rale la  convinzione  in  Italia,  determinata  dalle  stesse  dichiarazioni  del 
Governo,  che  la  linea  del  Mareb  avrebbe  segnato  il  confine  dei  nostri 
possedimenti.  Invece  si  annunzia  che  il  maggior  Nerazzini  ritorna  con 
una  base  diversa  di  delimitazione  che  sarebbe  molto  più  al  nord  del 
Mareb  e che,  oltre  a minor  sicurezza  dal  lato  militare,  importerebbe  per 
noi  la  perdita  di  vaste  estensioni  di  territorio.  Della  nostra  politica  in 
Africa  discorre  in  altra  parte  del  presente  fascicolo  l’ ingegner  Luigi 
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Capacci,  con  quella  competenza  che  gli  proviene  dalla  sua  lunga  resi- 
denza in  Abissinia,  terminata  colla  dolorosa  prigionia  a tutti  nota.  D’altra 
parte,  il  maggior  Nerazzini  è già  in  viaggio  ed  arriverà  tra  breve  a Na- 
poli; allora  si  conosceranno  le  ragioni  e i particolari  della  nuova  condi- 
zione di  cose.  Per  ora  ci  limitiamo  a dire  che  l’impressione  di  queste 
notizie  non  fu  favorevole  in  paese. 

Col  maggior  Nerazzini  viaggiano  i tenenti  Vannutelli  e Gitemi,  che 
facevano  parte  della  infelice  spedizione  Bóttego.  Pur  troppo  essi  non 
sanno  dar  notizie  del  dottor  Sacchi,  il  quale  all’epoca  del  massacro  da  parte 
dei  sudditi  di  Menelik  si  era  spinto  nella  regione  dei  laghi  equatoriali. 

Le  inopportune  polemiche  sollevate  dalla  stampa  francese  per  l’an- 
data di  re  Umberto  e della  Regina  alle  grandi  manovre  tedesche,  ai  primi 
di  settembre,  si  è calmata,  dacché  fu  smentita  la  notizia  eh’  esse  avrebbero 
luogo  in  Alsazia-Lorena,  mentre  si  svolgeranno  nei  dintorni  di  Homburg. 
Continuano  invece  le  penose  discussioni  sollevate  dalle  lettere  del  principe 
Enrico  d’ Orléans  dall’ Abissinia  a carico  dei  nostri  ufficiali  e soldati. 
Oramai  si  fa  sempre  più  strada  la  convinzione  che  il  giovine  principe 
abbia  alterata  gravemente  la  verità,  e dopo  la  lettera  del  padre  Oudin, 

10  riconosce  la  stessa  stampa  clericale  italiana  che  in  questa  circostanza 
ha  saputo  inspirarsi  a degni  sentimenti,  affermando  il  contegno  corretto 
e dignitoso  tenuto  dalla  nostra  ufficialità.  Il  principe  sarà  tra  pochi  giorni 
di  ritorno  e riceverà  la  sfida  del  generale  Albertone.  È deplorevole  che 
tutto  ciò  derivi  dalla  puerile  leggerezza  di  un  giovane  che  non  trova 
altro  modo  più  degno  per  far  parlare  di  sé. 

Il  37°  anniversario  della  battaglia  di  Milazzo  fu  solennemente  cele- 
brato il  20  luglio  coir  inaugurazione  di  un  monumento  commemorativo 
presso  quella  città.  L’onor.  Crispi  vi  pronunziò  un  discorso  patriottico 
ed  elevato,  che  può  considerarsi  esprimere  l’intera  sintesi  della  sua  vita: 

11  forte  sentimento  della  patria  e dell’unità  nazionale  rinsaldata  dalla 
Monarchia.  Intanto  col  31  luglio  scadono  i poteri  del  commissario  straor- 
dinario in  Sicilia  e 1’ onor.  Codronchi  ha  preso  commiato  dall’isola  con 
un  affettuoso  manifesto.  Il  Governo  merita  lode  di  non  avere  ricorso  a 
proroga  alcuna  dei  poteri  del  commissario  e di  aver  restituito  l’isola  al 
regime  normale.  Si  parla  sempre  di  una  visita  del  Re  e della  Regina  alla 
Sicilia  e ci  auguriamo  di  cuore  eh’  essa  avvenga  nel  prossimo  autunno, 
senza  sfarzi,  senza  spese,  e giovi  a far  meglio  conoscere  le  condizioni 
dell’  isola. 

In  Francia,  oltre  l’indispensabile  scandalo  del  Panama,  le  riforme 
finanziarie  hanno  specialmente  occupata  1’  attenzione  del  Parlamento.  Il 
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Governo  aveva,  d’  accordo  colla  Commissione  del  bilancio,  elaborato  un 
vasto  progetto  di  riforma  dell’  imposte  dirette,  che  non  poteva  essere 
discusso  in  questo  scorcio  di  sessione.  I radicali  opposero  ad  esso  un 
controprogetto  preparato  dal  Cavaignac,  il  cui  principio  fondamentale  con- 
sisteva nell’ introduzione  di  un’  imposta  generale  sul  reddito,  a cominciare 
dal  1°  gennaio  1898.  Il  Cavaignac  aveva  abilmente  saputo  tener  conto 
delle  obbiezioni  sollevate  l’anno  scorso  dal  progetto  del  Doumer.  Dopo 
ampia  discussione,  il  controprogetto  Cavaignac,  combattuto  dal.Governo, 
fu  respinto  con  282  voti  contro  249.  Si  trattava  di  una  battaglia  decisiva 
contro  il  Ministero  che  vinse  le  forze  coalizzate  delle  varie  Opposizioni. 
Ma  il  Governo  non  potè  d’  altra  parte  condurre  in  porto  le  sue  riforme 
fiscali  e tutto  si  ridusse  ad  uno  sgravio  di  venticinque  milioni  l’anno 
sull’  imposta  fondiaria  a benefizio  delle  quote  minime.  Così  la  riforma  da 
tanto  tempo  invocata  in  Italia,  avrà  la  sua  applicazione  pratica  in 
Francia.  Sono  interamente  abolite  le  quote  inferiori  a dieci  lire  : ridotte 
di  tre  quarti  quelle  fra  dieci  e quindici  lire  : di  metà  quelle  fra  quindici 
e venti  lire,  di  un  quarto  quelle  fra  venti  e venticinque  lire.  In  tal  guisa 
il  Méline  prosegue  con  energia  la  attuazione  del  suo  programma  agrario. 

Il  partito  liberale  in  Prussia  ha  ottenuto  una  vittoria  decisiva.  La 
Camera  dei  Signori,  con  112  voti  contro  19,  aveva  approvato  un  progetto 
di  legge  restrittivo  dei  diritti  di  riunione  e di  associazione.  La  lotta  si  im- 
pegnò così  viva  tra  conservatori  e liberali  alla  Camera  dei  deputati,  che 
su  431  membri  (tenendo  conto  di  due  collegi  vacanti),  415  presero  parte 
al  voto.  Con  una  maggioranza  di  quattro  voti  - 209  contro  205  ed  uno 
astenuto  - il  progetto  di  legge  fu  respinto.  I cattolici  del  Centro  vo- 
tarono contro  il  Governo;  anomedi  essi  parlò  specialmente  il  Miquel. 

La  Camera  dei  Comuni  di  Londra  ha  offerto  in  questi  giorni  un 
nuovo  spettacolo  di  quello  spirito  di  concordia  e di  tatto  che  unisce  tutti 
i partiti  dinanzi  alla  dignità  ed  agli  interessi  della  patria.  In  seguito  ai 
noti  affari  del  Transvaal,  la  Camera  dei  Comuni  aveva  nominato  un  Co- 
mitato d’ inchiesta  sulla  condotta  di  Cecil  Rhodes  e sulla  Chartered 
Company.  Ma  la  Commissione,  di  cui  facevano  parte  parecchi  degli  uo- 
mini più  eminenti,  dopo  lunghe  ricerche,  finì  col  non  trovare  ciò  che  tutti 
sapevano  e col  concludere  che  non  vi  erano  responsabilità  politiche- 
Questa  decisione  spiacque  fortemente  non  solo  a pochi  spirili  eletti  che 
a ragione  giudicavano  non  troppo  corretta  la  condotta  delle  autorità  in- 
glesi nella  colonia,  ma  più  ancora  a quelli  che  speravano  colpire  il  Cham- 
bcrlain,  la  cui  posizione  si  fa  sempre  più  grande  in  Inghilterra.  Lo 
Stanhope,  radicale,  propose  infatti  una  mozione  di  biasimo  alla  Commis- 
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sione  d’ inchiesta,  ma  liberali  e conservatori  si  unirono  nelle  difesa  sua. 
Vi  erano  in  giuoco  gli  interessi  inglesi  nell'  Africa  meridionale  ed  anche 
un  po’  la  dignità  della  politica  britannica  e i due  grandi  partiti  storici, 
con  lodevole  esempio,  dimenticarono  i loro  dissensi  per  unirsi  nel  re- 
spingere con  303  voti  contro  74  il  voto  di  biasimo  alla  Commissione. 
Forse  il  Parlamento  inglese  sente  le  difficoltà  che  si  vanno  preparando 
dal  malcontento  in  India,  dove  si  riaccende  lo  spirito  di  rivolta  e prova 
la  necessità  di  non  riaprire  altre  questioni.  Anche  dal  Portogallo  giun- 
gono notizie  di  serii  torbidi  ; ma  di  essi  mancano  i particolari. 

Dopo  la  grande  mancanza  di  senso  politico  di  cui  diede  prova  la 
Grecia,  pareva  che  ora  la  Turchia  volesse  prendere  la  sua  rivincita,  con- 
trastando i desiderii  delle  Potenze  per  una  prossima  conclusione  della 
pace.  Ma  P Europa  ha  fatto  sentire  un  linguaggio  energico  presso  la 
Sublime  Porta,  le  cui  disposizioni  paiono  ora  migliorate,  benché  oramai 
siamo  COSI  abituati  a non  vedere  alcuna  conclusione  delle  cose  d’ Oriente 
che  ogni  ritardo  ed  indugio  più  non  sorprende. 

Le  condizioni  generali  dei  mercati  si  sono  mantenute  buone  durante 
la  quindicina  e non  v’ha  alcun  indizio  eh’  esse  non  abbiano  a continuare. 
La  situazione  del  mercato  inglese  è ottima,  lo  sconto  a buon  mercato, 
inferiore  all’uno  per  cento  sulla  piazza  e la  riserva  della  Banca  d’ Inghil- 
terra piuttosto  alta.  In  Francia  il  Senato  non  ha  discussa  la  rinnova- 
zione del  privilegio  della  Banca,  ma  oramai  essa  ha  superato  le  maggiori 
difficoltà,  dopo  il  voto  della  Camera.  La  Banca  Imperiale  di  Germania 
presenta  un’ottima  situazione,  nè  finora  si  crede  eh’ essa  abbia  molto  a 
temere  dalle  agitazioni  degli  agrari  che  vorrebbero  farla  cessare  col  31 
dicembre  1900,  alla  scadenza  della  concessione,  a fine  di  creare  una 
Banca  di  Stato,  con  larghi  aiuti  all’  agricoltura.  In  Germania  si  nota  anzi 
un'  attività,  forse  eccessiva,  nel  mercato  monetario  e si  parla  di  un  non 
lontano  aumento  del  capitale  della  « Deutsche  Bank  » che  sarebbe  l’inizio 
di  un  periodo  di  nuovo  slancio  da  parte  del  mercato  tedesco.  La  Banca 
d’  Austria-Ungheria  va  accumulando  forti  riserve  monetarie  e si  prepara 
con  molta  saviezza  all’  abolizione  definitiva  del  corso  forzoso.  Persino  la 
sottoscrizione  del  prestito  spagnuolo  per  le  Filippine,  di  circa  duecento  mi- 
lioni di  franchi,  ha  avuto  un  brillante  successo.  La  sola  nota  discordante 
viene  dalla  Repubblica  Argentina  che  si  dibatte  fra  nuove  difficoltà  finan- 
ziarie e sta  tentando  i soliti  mezzi  rovinosi  di  un  prestito  o di  un  aumento 
di  carta  moneta. 
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Anche  le  condizioni  delle  industrie  sono  buone.  Le  industrie  mec- 
caniche e metallurgiche  presentano  la  maggiore  attività  : nei  cantieri  in- 
glesi si  avevano  al  30  giugno  871,661  tonnellate  in  costruzione  contro 
sole  774,012  P anno  scorso.  Si  nota  soltanto  un  po’  di  fiacchezza  nell’  in- 
dustria delle  biciclette,  la  cui  produzione  tende  a diventare  eccessiva. 
Lo  sciopero  dei  meccanici  inglesi,  che  insistono  per  le  otto  ore  di  lavoro, 
gioverà  non  poco  alle  industrie  meccaniche  del  continente.  La  fabbrica 
è più  calma  : le  seterie  e le  lanerie  ebbero  un  po'  di  attività  per  le  forti 
ordinazioni  degli  Stati  Uniti  prima  della  nuova  tariffa,  mentre  l’industria 
del  cotone  traversa  un  periodo  di  quiete.  Agli  Stati  Uniti  si  spera  una 
ripresa  industriale  dopo  i nuovi  dazi,  ma  le  agitazioni  del  partito  del- 
r argento  e le  titubanze  del  Governo  a risolvere  la  questione  monetaria, 
danneggiano  il  movimento  degli  affari.  Per  ora  non  si  parla  che  della 
nomina  di  una  nuova  Commissione,  mentre  colla  vittoria  del  Mac  Kinley 
1’  Europa  si  era  fatta  l’ illusione  di  un  immediato  assetto  del  problema 
monetario  degli  Stati  Uniti  sulla  base  dell’oro. 

Le  notizie  del  raccolto  del  grano  continuano  ad  essere  cattive  per 
tutta  r Europa,  tranne  che  per  qualche  distretto  della  Russia  Su  pa- 
recchi mercati  si  ebbero  forti  sbalzi  di  prezzo.  Siccome  tuttavia  il  rac- 
colto si  annuncia  buono  per  gli  Stati  Uniti,  così  pare  non  si  abbiano  a 
prevedere  nuovi  e forti  aumenti  nei  prezzi.  Tuttavia  lo  stock  disponibile 
di  grano  è molto  piccolo  e le  notizie  dei  maggiori  centri  di  produzione 
debbono  essere  seguite  con  cura. 

L’ abbondanza  dei  capitali  e il  cielo  sereno  della  politica  interna 
zionale  hanno  influito  favorevolmente  sulle  Borse,  che  si  mantengono 
ferme,  con  tendenza  al  rialzo,  sopratutto  nei  titoli  di  Stato.  In  tutti  i 
paesi,  in  Francia,  Germania  ed  Austria,  si  agitano  e si  preparano  piani 
di  conversione  delle  Rendite  di  Stato,  il  che  deve  certamente  giovare  a 
far  salire  il  nostro  Consolidato.  — Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi  : 

15  Luglio 

30  Luglio 

Rendita  italiana 

94  02 

94  15 

Id.  frane  perpet.  3% 

103  55 

104  80 

Cambio  s/  Italia 

45/8 

4°/8 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 

97  80 

98  17 

Nuova  Rendita  4 o/q 

107  70 

107  85 

Banca  d’ Italia 

738  — 

741  — 

Meridionali 

700  — 

699  — 

Mediterranee 

538  — 

533  — 

Navigazione 

334  — 

332  — 

Raffinerie 

262  — 

261  — 

Francia  a vista 

104  60 

104  95 

Tendenza  ferma.  Cambi  un  po’  sostenuti. 


NOTIZIE  VARIE 


V editore  Treves  ha  testé  pubblicato  il  libro  tanto  atteso  del  pro- 
fessore Angelo  Mosso  La  fisiologia  dell’  uomo  sulle  Alp%  studi  fatti  sul 
Monte  Rosa.  --  La  N.  Antologia  ne  ha  data  una  primizia  nel  fascicolo 
precedente.  L’opera,  che  si  compone  di  venti  capitoli,  è il  risultato  di 
ardite,  pazienti  e dotte  indagini  e avrà  larga  eco  nel  mondo  scientifico. 

— Gabriele  d’ Annunzio  è candidato  al  Parlamento  nel  collegio  di 
Ortona,  con  buone  prospettive.  Sinceri  auguri. 

— Tutto  il  mondo  civile  si  è interessato  al  viaggio  in  pallone  di 
Andrée,  che  partendo  dall’  isola  di  Danskoen  si  propose  di  attraversare  il 
polo  Nord  e di  scendere  nell’ Alaska  percorrendo  una  distanza  di  1800  mi- 
glia. La  sorte  del  coraggioso  areonauta  è tuttora  incerta  e fortunata- 
mente finora  non  ebbero  conferma  le  tristi  notizie  portate  a Rotterdam 
da  un  capitano  olandese.  Il  tentativo  è uno  dei  più  arditi  del  secolo. 

— La  Nouvelle  Revue  del  15  luglio  contiene  un  articolo  su  Giacinto 
Gallina  di  Enrico  Montecorboli. 

— La  Revue  de  Paris  della  stessa  data  pubblica  parte  della  corri- 
spondenza di  Berthelot  ed  Ernest  Renan.  Parecchie  lettere  del  Renan 
sono  datate  da  Roma  (1849)  e parlano  di  cose  Jtaliane. 

— La  Deutsche  Rundschau  ha  un  articolo  su  impressioni  di  viaggio 
di  Johannes  Brahms  il  musicista  in  Italia.  Parla  con  grande  entusiasmo 
dell’  arte  italiana. 

— Paget  Toynbee  dà  alle  stampe  la  prima  parte  del  suo  Dante  dic- 
tionary  che  contiene  i nomi  propri  che  si  incontrano  nelle  opere  di  Dante. 
Sarà  pubblicato  dalla  Clarendon  Press. 

— Il  nuovo  volume  del  grande  e splendido  Dictionary  of  National 
Biography  contiene  due  importanti  articoli  : Shakspeare  di  Sidney  Lee 
e Walter  Scott  di  Stephen. 

— Smith  e C.  hanno  cominciata  un’  edizione  economica  della  grande 
opera  The  Renaissance  in  Italy  di  Addington  Symonds. 
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li’ appartamento  Borgata  in  Vaticano,  di  Ehrle  e Stevenson.  Con 

centotrenta  fotoincisioni.  — Roma,  Danesi,  1897. 

Questa  sontuosa  impresa  dei  fratelli  Danesi  è la  degna  conclusione 
del  restauro  eseguito  per  ordine  del  Pontefice  durante  gli  ultimi  otto 
anni  nelT  appartamento  di  papa  Alessandro  Borgia  in  Vaticano  e inau- 
gurato nello  scorso  marzo  con  grande  solennità. 

Delle  sei  sale,  cinque  sono  nelle  grandi  lunette  e nelle  volte  affre- 
scate dal  Pinturiccliio  o almeno  sotto  la  sua  direzione  dai  suoi  aiuti 
migliori,  come  con  la  consueta  dottrina  il  Venturi  descrisse  in  questa 
Rivista  lo  scorso  aprile,  completando  -e  in  parte  correggendo  le  attribu- 
zioni dello  Schmarzow. 

La  prefazione  del  padre  Ehrle  bibliotecario  della  Vaticana  e del  signor 
Stevenson  è grave  per  moltissima  dottrina,  senza  molte  novità  e senza 
alcun  apprezzamento  estetico.  E poiché  deve  essere  stato  di  grande  fatica 
anche  per  due  eruditi  mantenersi  così  gelidamente  oggettivi  davanti  a 
quei  miracoli  dell’  arte  ornamentale,  è da  lodarsi  questa  limitazione  che 
essi  hanno  con  tanta  abnegazione  voluto  imporre  all’opera  loro.  «Nostro 
intento  »,  essi  stessi  dicono,  « è stato  di  raccogliere  tutto  il  materiale 
storico  che  si  riferisce  a codeste  rinomate  pitture,  riconfrontandolo  sugli 
originali,  per  correggerne  gli  errori  e darne  una  critica  edizione  ».  Perciò, 
oltre  i documenti  noti,  essi  ne  hanno  cercati  negli  archivi  della  Camera 
apostolica,  della  Computisteria  e della  Prefettura  dei  sacri  palazzi,  del 
Duomo  di  Orvieto  e del  municipio  di  Perugia.  Ma  la  più  copiosa  fonte 
è,  infine,  rimasta  sempre  il  noto  Diario  del  Burchardo  che  dall’ultimo 
anno  di  Sisto  IV  Della  Rovere  accompagna  il  Papato  fino  al  1513. 

Dopo  una  lunga  minuta  storia  dell’  appartamento  Borgia  e delle  sale 
finitime  fino  ad  oggi  e una  descrizione  necessariamente  laudativa  dei 
recenti  restauri  che  in  molte  parti  non  meritano  davvero  tante  lodi,  sono 
descritte  le  sale  e gli  affreschi,  particolarmente,  tenendo  in  dispregio 
tutte  le  opinioni  differenti  da  quelle  dello  Schmarzow. 
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Il  capitolo  che  ricostruisce  precisamente  la  storia  delle  opere  di  ar- 
chitettura e di  pittura  è perciò  il  più  importante  soltanto  perchè  vaglia 
con  molta  prudenza  le  vecchie  notizie.  Fra  le  bellissime  riproduzioni 
che  seguono  il  testo,  non  avremmo  voluto  vedere  quella  Madonna  a co- 
lori lucidi  striduli,  dipinta  dal  Fringuelli.  La  legatura  del  grande  vo- 
lume è in  legno  e cuoio,  ed  è ornata  da  borchie  d’argento  di  delicato 
disegno. 

Crii  Ebrei  sotto  la  dominazione  romana,  per  P.  Manprin.  Volume  IV 
ed  ultimo.  — Roma,  Bocca,  1897,  in  8». 

Quando,  nel  1888,  usci  il  primo  volume  di  quest’  opera  interessan- 
tissima, non  fu  poco  il  rumore  eh’ essa  destò  nel  campo  storico  per  le 
novità  ivi  presentate  ^dal  chiarissimo  autore  che,  avvezzo  a profondi 
studi,  e originale  affatto  nelle  sue  idee,  seppe  rintracciare  alcuni  veri 
finora  rimasti  ignoti  ai  più,  soliti  ad  assecondare  le  tradizioni  bibliche, 
senza  leggere  bene  addentro  ai  libri  mosaici,  profetici,  proverbiali  del 
Vecchio  Testamento,  non  istituendo  confronti  di  sorta,  ma  limitandosi 
a queir  esegesi  od  ermeneutica  che  prese  ampie  mosse  sulla  scorta  dei 
dottori  Girolamo  ed  Agostino,  rivisse  nel  secolo  xv  mercè  1’  umanista 
Lorenzo  Valla  e cessò  quasi  col  Cornelio  Alapide  e più  tardi  col  Calmet. 

Il  chiaro  autore,  contrariamente  a quanto  finora  era  stato  asserito, 
dimostra  nel  quarto  volume  che  il  Cristianesimo  non  può  essere  una 
derivazione  dal  Giudaismo,  anzi  ne  è 1’  assoluta  negazione,  per  le  anti- 
nomie troppo  evidenti  fra  le  due  religioni,  e ciò  egli  prova  con  una  lunga 
serie  di  citazioni  classiche  greche  e latine,  con  minuti  prospetti  paralleli 
dai  quali  si  deduce  che  la  civiltà  cristiana  è interamente  greca  e che 
questa  è incontestabilmente  superiore  a tutte  le  altre. 

Risalendo  ai  tempi  più  lontani,  il  conte  Manfrin  sa  camminare  con 
la  maggiore  facilità  tra  i monumenti  sparsi  dell’  antichità,  rinvenendovi 
orme"  quasi  cancellate,  deducendone  il  carattere,  le  condizioni,  i lumi 
dell’epoca  che  hanno  formato  l’ obbiettivo  delle  sue  ricerche  e,  ritraendo 
alcune  manifeste  contraddizioni  fra  Svetonio  e Tacito,  giunge  ad  affer- 
mare, parlando  di  Nerone,  che  se  questo  Imperatore  commise  tante 
pazzie,  non  fu  per  semplice  adulazione  soltanto,  ma  perchè  era  asse- 
condato da  molta  gente;  e,  discorrendo  poscia  di  Vespasiano,  afferma 
che,  se  questi  si  era  reso  popolare  ai  Romani  per  le  sue  guerre  contro 
i Giudei,  questi  però  non  lo  vedevano  di  mal’  occhio,  perchè  i loro  pri- 
mati godevano  l’imperiale  suo  favore. 

Per  molti  questo  quarto  volume  può  presentare  dubbi;  ma  non  per 
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gli  uomini  che  profondamente  studiarono  l’epoca  di  Nerone  e di  Tito, 
come  ad  es.  il  dottor  Berliner  che  nella  sua  Geschichte  der  Juden  in 
Rom  (Frankfurt,  1895),  pur  dicendo  che  il  quadro  fatto  dal  Manfrin  tiene 
troppo  del  moderno,  non  può  tuttavia  a meno  di  valersene  assai,  citan- 
dolo spesso  con  parole  d’  encomio. 

Il  dotto  autore,  coerente  alle  dichiarazioni  fatte  dal  principio  dell’opera 
sua,  non  appare  nè  semita  nè  antisemita  e vi  pone  termine  coll’  espri- 
mere una  speranza,  cioè  che,  se  gli  antichi  Giudei  preferirono  la  secre- 
zione all’  assimilazione,  i moderni  Ebrei,  rinsaviti,  anteporranno  questa 
a quella,  come  più  conforme  ai  sentimenti  propri  dell’  uomo,  onde  l’Apo- 
stolo di  Tarso  nelle  sue  eloquenti  lettere  ai  Romani  ed  ai  Corinzii  solen- 
nemente dichiarava  non  esservi  distinzione  alcuna  inter  ludaeum  et 
Graecum. 

La  vita  italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e l’Impero.— 

Milano,  Treves,  1891. 

È,  come  i lettori  sanno,  una. raccolta  di  letture  fatte  a Firenze,  le 
quali  ottennero  un  grande  successo.  Nei  due  volumetti,  editi  dai  fratelli 
Treves,  Cesare  Lombroso  discorre  della  delinquenza  nella  Rivoluzione 
francese  'conferenza  nella  quale  si  riassume  la  teoria  del  Lombroso  e 
dei  suoi  seguaci  sulle  rivoluzioni  e sui  movimenti  popolari),  Angelo 
Mosso  illustra  Mesmer  e il  magnetismo,  Anton  Giulio  Barrili  disegna 
un  quadro  di  Napoleone,  Vittorio  Fiorini  parla  dei  Francesi  in  Italia 
dal  1796  al  1815,  Guido  Pompili  della  Repubblica  Partenopea,  F.  S.  Nitti 
della  trasformazione  sociale  che  si  operò  per  effetto  della  Rivoluzione 
francese.  Vengono  in  ultimo  la  conferenza  dell’  illustre  Melchior  de  Vogùé 
sul  regno  d’  Etruria  (tradotta  in  italiano  da  Guido  Biagi)  e quel  gioiello 
di  lettura  che  s’ intitola  Donne,  salotti  e costumi,  di  Ferdinando  Martini. 

È già  annunziata  la  pubblicazione  del  terzo  volumetto  che  comple- 
terà questo  ciclo  di  conferenze. 

Pagine  autobiografiche,  tratte  dai  migliori  scrittori  moderni  ad  uso  delle 

scuole  secondarie  a cura  di  Giuseppe  Finzi.  — Torino,  C.  Clausen,  1897. 

L’editore  Carlo  Clausen  che  ha  già  fatto  molto  per  la  gioventù  stu- 
diosa dei  ginnasi  e dei  licei,  ha  commessa  all’  infaticabile  prof.  Giuseppe 
Finzi  questa  antologia  autobiografica,  che  risponde  veramente,  non  solo 
a uno  scopo  didattico,  ma  a un  alto  scopo  civile,  educativo.  Poiché  il 
giovine  vi  legge  le  parti  più  importanti  della  autobiografia  di  Vittorio 
Alfieri,  eccellente  lettura  per  la  formazione  del  carattere,  delle  Afee  prt- 
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gioni  di  Silvio  Pellico  e dei  Miei  ricordi  di  Massimo  d’ Azeglio,  esempi 
rari  di  sincerità  d’ animo  e di  stile,  e poi  le  pagine  di  Giorgio  Pallavicino 
e di  Luigi  Settembrini,  di  Ercole  Ricotti  e del  De  Sanctis. 

Il  Pinzi  ba  voluto  offrirci  anche  qualche  pagina  di  viventi  « come 
quelli  che  più  svegliano  la  curiosità»  ed  ha  scelto  dai  Ricordi  della 
Ristori,  dai  Quaranf  anni  di  vita  artistica  di  Ernesto  Rossi  e dal  Primo 
libro  di  Paolo  Mantegazza. 

Ma  noi  crediamo  che  meglio  giovino  le  pagine  autobiografiche  che 
gettano  un  po’  di  luce  sul  nostro  risorgimento,  e poiché  il  prof.  Pinzi 
saggiamente  fa  precedere  a ogni  autore  alcuni  « cenni  d’ introduzione  », 
vorremmo  che  in  una  ristampa  dell’  ottimo  libro  egli  aggiungesse  una 
brevissima  compendiosa  storia  degli  avvenimenti  principali,  ai  quali  le 
pagine  autobiografiche  si  riferiscono. 

Pompeji  vor  der  Zerstoruug;.  Reconstructionen  der  Tempel  und  ihrer 

Umgebung,  entworfen  und  ausgefiihrt  von  C.  Weichardt  architekt.  Un 

volume  di  128  pagine  in  folio,  edito  da  K.  F.  Koehler.  — Lipsia,  1897. 

La  letteratura  pompeiana  viene  ogni  giorno  arricchendosi  di  studi, 
di  ricerche,  insieme  col  progredire  degli  scavi.  Ma  relativamente  pochi 
furono  finora  i tentativi  di  ricostruzioni  architettoniche.  Ora  con  questo 
volume,  che  s’intitola  Pompei  'prima  della  distruzione,  l’architetto 
C.  Weichardt  ha  compiuto  un  paziente,  minuzioso  e geniale  studio  de’ 
templi  dell’antica  città  e ha  cercato  di  rappresentarli  nella  loro  forma 
prima.  Il  Weichardt  è un  innamorato  di  Pompei;  egli  vi  rimase  molto 
tempo  a studiare,  a prendere  misure,  a far  confronti  e supposizioni,  va- 
lendosi degli  importanti  lavori  di  Sir  William  Geli  e del  nostro  Fiorelli, 
del  Sogliano  e degli  altri  illustratori  delle  meravigliose  rovine.  Egli 
stesso  ci  dice  che  s’  era  dato  a questo  lavoro  di  ricerche  per  un  compiaci- 
mento intimo  dell’  animo  suo,  volendo  dai  ruderi  far  risorgere  dinanzi 
alla  sua  mente  la  città  distrutta,  coi  palazzi,  coi  fori,  coi  templi.  E cosi 
gli  venne  fatto  questo  studio  di  riedificazione,  che  poi  si  è deciso  a dare 
alle  stampe,  senza  pretendere  di  insegnare  cose  nuove  agli  archeologi 
ma  col  proposito  di  far  cosa  grata  ai  cultori  di  studi  pompeiani.  Il  vo- 
lume comprende  circa  150  zincotipie  accuratissime,  delle  quali  la  mag- 
gior parte  contiene  studi,  schizzi,  piante,  piccole  ricostruzioni,  e queste 
mostrano  il  procedimento  coscienzioso  dell’  autore  nel  preparare  i grandi 
acquarelli,  che  riproducono  con  grande  lusso  di  particolari  le  antiche 
forme  architettoniche.  Gli  acquarelli  furono  ridotti  in  grandi  tavole  in 
folio.  Il  volume  contiene  dodici  di  queste  tavole,  alcune  delle  quali  sono 
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veri  quadri,  con  figure  del  tempo,  il  che  dimostra  come  T autore  abbia 
lavorato  a queste  ricostruzioni  non  soltanto  con  lo  studio  ma  anche  con 
r immaginazione  e con  una  spiccata  tendenza  artistica. 

Le  principali  ricostruzioni  sono  quelle  del  tempio  greco  nel  foro 
triangolare,  del  tempio  di  Apollo,  del  tempio  di  Giove  con  le  sue  adia- 
cenze, del  COSI  detto  arco  trionfale  di  Nerone,  del  tempio  della  Fortuna 
Augusta,  del  tempio  di  Vespasiano,  del  tempio  di  Iside  e del  tempio  dei 
tre  Dei. 

Nel  testo  è spiegato  tutto  il  procedimento  delle  ricostruzioni  del- 
l'autore, con  molte  osservazioni  suirarchitettura  pompeiana  degne  di  nota. 

Il  testo  contiene  inoltre  alcune  nozioni  generali,  una  memoria  sulla 
postura  di  Pompei  e una  breve  polemica  col  Fiorelli  intorno  all'  angolo 
sud-est  del  foro  triangolare  e all’  arco  trionfale  neroniano. 

L'  elegante  volume  si  chiude  con  la  traduzione  tedesca  della  no- 
tissima lettera  di  Plinio  sulla  distruzione  di  Pompei. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

U Infedele.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Milano,  Brigola,  1897, 
pagg.  240,  L.  3 50. 

La  Sfinge.  Racconto  di  Luigi  Capuana.  — Milano,  1897,  pagg.  183, 
L.  2.50. 

Il  tempo  del  mio  verde  aprile.  Memorie  di  Guido  San  Giuliano.  — 
Milano.  Cogliati,  1897,  pagg.  242,  L.  2.50. 

Il  campo  delle  ortiche.  Poesie  di  Térésah.  — Milano,  Brigola  (G. 
Marco),  1897.  pagg.  184,  L.  3. 

Poesie,  di  Pompeo  Pettini.  — Milano.  Brigola  (G.  Marco),  1897, 
pagg.  203.  L.  2. 

Fisiologia  dell'  uomo  sulle  Alpi.  Studi  fatti  sul  Monte  Rosa  da  An- 
gelo Mosso,  con  42  incisioni  e 49  tracciati.  — Milano,  Treves,  1897, 
pagg.  374,  L.  8. 

Alla  morte.  Sonetto  di  Ausonio  Liberto  (G.  Levantini  Pieroni)  . 

— Firenze.  Le  Monnier,  1897,  pagg.  28,  L 0 50. 

Il  piccolo  Eyolf.  Dramma  in  tre  atti  di  Enrico  Ibsen.  — Milano, 
Treves,  1897,  pagg.  132,  L.  1. 

Giacomo  Leopardi  - I suoi  canti  cT amore.  Saggio  critico  di  Andrea 
Lo  Forte  Randi.  — Palermo,  Reber,  1897,  pagg.  90,  L.  1 50. 

Alle  madri  italiane.  Educazione  e carattere,  di  Pietro  G.  Lajolo. 

— Torino,  Roux,  Frassati  e C.,  1897,  pagg.  179,  L.  3.50.' 

Echi  leopardiani.  Versi  di  G.  Lanz\lone.  — Cologna  Veneta,  Ta- 
coli,  1897.  pagg.  44,  L.  1. 

La  lirica  francese  in  Italia  nel  periodo  delle  origini,  di  Alfredo 
Jeanroy,  traduzione  del  prof.  Giorgio  Rossi.  — Firenze,  Sansoni,  1897, 
pagg.  72,  L.  1.  É il  18®  fascicolo  della  Biblioteca  critica  della  letteratura 
italiana  diretta  da  Francesco  Torraca. 
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I sarcofagi  Borromeo  ed  il  monumento  dei  Birago  alVIsola  Bella, 
di  Diego  Sant’Ambrogio.  — Milano,  U.  Hoepli,  1897-,  elegante  edizione 
di  pagg.  109,  con  36  eliotipie  dello  stabilimento  Calzolari  e Ferraris, 
L.  25. 

Nei  Ministeri.  Bozzetti,  profili,  e scene  della  vita  burocratica,  tra- 
dotte dal  vero,  di  Fausto.  — Bologna,  Zanichelli,  1897;  pagg.  250,  L.  4. 

Scienza  e Patria,  di  Fedele  L am  pertico,  senatore.  Discorso  letto 
air  Accademia  dei  Lincei  nella  seduta  reale  del  5 giugno  1897.  — Roma, 
Accademia  dei  Lincei,  1897. 

Antonio  Rosmini  o la  sapienza  e la  scienza  nella  vita,  di  Fedele 
Lampertico,  senatore.  Discorso  pronunciato  il  2 maggio  1897  in  Rove- 
reto nella  commemorazione  del  primo  centenario  dalla  nascita  di  An- 
tonio Rosmini.  — Milano,  Cogliato,  1897. 

Giardini  storici  romani,  Gianicolo  e Pincio,  di  Eugenio  Checchi. 
Biografie,  macchiette,  schizzi  in  penna  con  125  acquarelli  del  pittore 
G.  Campi.  — Milano,  Carrara,  1897,  pagg.  635,  L.  4. 

Storia  dello  spiritismo  di  Cesare  Baudi  di  Vesme.  Voi.  IL  — To- 
rino, Roux,  Frassati  e C , 1897,  pagg.  574,  L.  5 

Le  nuove  forme  della  funzione  municipale  in  Inghilterra,  del  pro- 
fessore Riccardo  Bachi.  — Torino,  Roux,  Frassati  e C.,  1897,  pagg.  67,  L.  1. 

Trattato  di  diritto  costituzionale,  di  Augusto  Pierantoni  Voi.  I — 
Roma,  tipografia  Elzeviriana,  1897,  pagg.  688,  L 10. 

Yita  sana.  Consigli  e precetti  d’igiene  alle  madri  italiane,  di  A.  Le- 
vito Tommasi.  — Roma,  Loescher,  1897,  pagg.  432,  L.  3. 

Ugolino  e Michele  Verino.  Studi  biografici  e critici.  Contributo  alla 
storia  deir  umanesimo  in  Firenze  del  dottor  Alfonso  Lazzari.  — To- 
rino, Clausen,  1897,  pagg.  228,  L.  4.50. 

Indovinelli,  dubbi,  scioglilingua  del  popolo  siciliano,  raccolti  ed 
illustrati  da  Giuseppe  Pitrè  e preceduti  da  uno  studio  sull’  indovinello. 
— Torino,  Clausen,  1897,  pagg.  469,  L 8. 

V amore  e il  suo  regno  nei  proverbi  abruzzesi,  di  Fedele  Ro- 
mani. Firenze,  B Paggi,  1897,  pagg.  114. 

La  Mandragola  di  Niccolò  Machiavelli  nella  comedia  e nella  vita 
italiana  del  500,  del  dottor  V.  P.  Spampanato.  — Nola,  Rubino,  1897, 
pagg.  123,  L.  2.50. 

Sermoni  dei  migliori  poeti  italiani,  con  proemio  e note  di  Augusto 
Serena.  — Milano,  Segati,  1897,  pagg.  138  L.  1,50. 

Le  Tristezze  dfP.  Ovidio  Nasone.  Saggio  di  versione  in  terza  rima 
di  Luigi  Grilli.  — Badia  Polesine,  1897,  pagg.  80,  L.  1. 

Les  della  Robbia,  par  Marcel  Reymond.  — Firenze,  Fratelli  Ali- 
nari,  1897.  Elegante  edizione  di  276  pagine  con  numerose  incisioni,  L.  15. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

U Italie,  par  René  Bazin,  Charles  Dejob,  Frantz  Despagnet,  Al- 
cide Ebray,  Louis  Farges.  Emii.e  Gebhart,  Raymond  Koechlin,  Er- 
nest Lehr,  Gustave  Lejeal,  ecc.  È un  elegante  volume  con  una  rac- 
colta di  monografie  sull’ Italia,  con  243  incisioni,  5 carte,  ecc.  Contiene 
ritratti  di  vari  uomini  tra  i più  eminenti  della  politica,  della  lettera- 
tura, ecc.  — Pubblicato  a Parigi  dalla  Librairie  Larousse,  pagg.  608,  L.  5. 

La  Russie,  opera  analoga  alla  precedente.  È anch’  essa  una  serie 
di  monografie  sulla  geografia,  la  storia,  1’  amministrazione,  la  letteratura, 
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l’arte  della  Russia.  Tra  gli  autori  vi  notiamo  Alfred  Rambeau,  Anatole 
Leroy  Beaulieu,  Arthur  Raffalovich,  M.  de  Yogué,  ecc.  — È edita 
anch’  essa  dalla  Librairie  Larousse,  pagg.  496,  con  numerose  incisioni. 

A quoi  tieni  la  supériorité  des  Anglo-saxons , par  Edmond  De- 
MOLINS.  — Paris,  Didot,  1897,  pagg.  412,  Fr.  3.50. 

Uéducation  publique  et  la  vie  nationale,  par  F.  Pécaut,  inspecteur 
général  de  l’instruction  publique.  — Paris,  Hacbette,  1897,  pagg.  376, 
Fr.  3.50. 

Les  Tchéques  et  la  Boheme  contemporaine.  Essai  d'bistoire  et  de 
politique  par  Jean  Bourlier.  — Paris,  Félix  Alcan,  1897,  pagg.  263, 
Fr.  3.50. 

M.  ThierSy  le  comte  de  St.-Yallier,  le  gén.  de  Manteuffel.  La  li- 
bération  du  territoire  1871-1873.  Documents  inédits.  — Paris,  A.  Colin 
et  C®,  1897,  pagg.  447,  Fr.  4. 

Marc-Aurèle  dans  ses  rapports  avec  le  Christianisme,  par  Jean 
Dartigue-Peyron  — Paris,  1897,  pagg.  237,  Fr.  5.50. 

Yoyageiise,  di  Paul  Bourget.  — Paris,  Lemerre,  1897,  pagg.  336, 
Fr.  3.50. 

Le  socialisme  en  Angleterre,  par  Albert  Métin.  — Paris,  Alcan, 
1897,  pagg.  309,  Fr.  3.50. 

La  rèpublique  démocratique,  par  J.  L.  Lanessan,  ancien  député. 
— Paris,  Colin,  1897,  pagg.  360,  Fr.  4. 

Le  droit  prive  du  thè  atre  ou  des  rapports  des  directeurs  avec  les 
auteurs,  les  acteurs  et  le  public,  par  Joseph  Astruc.  — Paris,  Stock, 
1897,  pagg.  328,  Fr.  6. 

The  mission  of  St~ Augustine  to  England,  according  to  thè  originai 
documents,  being  a Handbook  for  thè  thirteenth  Centenarj,  edited  by 
Arthur  James  Mason  D.  D.  canon  of  Canterbury.  — Cambridge,  Uni- 
versity Press.  1897,  pagg.  252,  5 Sh. 

Siam.  On  thè  Meinam  from  thè  gulfto  Ayuthia,  together  with  three 
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Le  feste,  che  Urbino  prepara  per  V inaugurazione  della  statua 
di  Raffaello,  non  sono  che  la  continuazione  e il  compimento  di 
quelle  fatte  nel  1883  nella  ricorrenza  del  quarto  centenario  dalla 
nascita  del  grande  pittore. 

Allora  s’  ebbe  1’  esposizione  dei  bozzetti  del  monumento  presen- 
tati al  concorso  indetto  V anno  prima,  e fu  scelto  quello  di  Luigi 
Belli  di  Torino,  sobrio,  elegante,  con  la  base  architettata  in  ar- 
monia col  palazzo  cui  deve  sorger  dinanzi.  Non  ci  è però  uscito 
dalla  memoria  Tavvilimento  che  colpi  i visitatori  di  quella  mostra, 
dove  (tra  poche  cose  appena  discrete  e pochissime  buone)  le  più 
bizzarre  idee,  le  più  scomposte  immagini,  le  più  disarmoniche  linee 
rivelavano  quanto  strana  fatica  avessero  durata  gli  scultori  per 
fare  col  maggior  artifìcio  possibile  un  monumento  che  andava  con- 
sacrato ad  un  uomo  altamente  sereno  e tranquillo  nella  vita  e nel- 
r arte.  La  scelta  per  fortuna  cadde  sul  progetto  che  meglio  parve 
corrispondere  a tale  sentimento  di  dolcezza  e di  calma  ed  al  tipo 
decorativo  della  Rinascenza.  Ed  oggi  finalmente,  considerando  an- 
che il  tempo  impiegato  dal  Belli  a tradurlo  in  grande  ed  in  marmo, 
abbiamo  ragione  di  credere  che  nel  lavoro  che  s’  inaugura,  oltre 
alla  bontà  del  complesso,  sia  da  lodare  la  coscienza  dell’  esecu- 
zione. 

Ma  quanti,  purtroppo,  fra  gli  uomini  egregi,  che  s’  adopera- 
rono per  questo  monumento  o nobilitarono,  di  loro  presenza,  o con- 
tribuendo di  consiglio  e d’  opera,  le  passate  feste  raffaellesche,  man- 
cheranno alla  solennità  odierna  ! È morto  il  conte  Pompeo  Gherardi 
fondatore  dell’Accademia  intitolata  al  nome  di  Raffaello  e iniziatore 
della  sottoscrizione  pel  monumento  ; è morto  Vincenzo  Romani,  il 
poeta  urbinate  che  allietò  i molti  ospiti  con  la  facile  vena  e scrisse 
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r iano  musicato  da  Lauro  Rossi.  E questi  pure  è morto.  Lo  rive- 
diamo nella  mente,  curvo,  con  tutti  i capelli  bianchi,  procedere  per 
le  vaste  sale  del  Palazzo.  Aveva  lasciato  il  mite  clima  di  Napoli, 
avventurandosi  per  TApennino,  fra  un  turbine  di  neve,  per  assi- 
stere alle  prove  della  sua  cantata.  Sono  morti  Terenzio  Mamiani, 
Giulio  Carcano  e Giacomo  Zanella,  che  mandarono  prose  e versi, 
letti  nell’Accademia.  È morto,  infine,  quegli  che  fu  1’  eroe  della  so- 
lennità, Marco  Minghetti,  il  quale  pronunziò,  in  lode  del  pittore, 
uno  de’  suoi  più  eloquenti  discorsi  ! 

E quante  promesse,  rotte  dal  fato,  tra  gli  scomparsi  e coloro 
che  sopravvivono,  di  risalire  alla  città  e rivedersi  intorno  al  mo- 
numento nel  giorno  che  sarebbe  stato  scoperto  ! E quante  ammi- 
razioni, quante  espansioni  da  parte  degli  stranieri  convenuti!  Jules 
Comte  salutava  l’ Italia  morella  alla  Francia  e alma  madre  dì  geni, 
il  conte  Wimpfien  di  Vienna  la  chiamava  divina  nazione  amica, 
mentre  il  Moore  e il  Lutzow,  autore  dei  Tesori  dell'arte  italiana, 
applaudivano  entusiasti. 

Urbino,  intanto,  il  bello  e glorioso  Urbino,  lasciata  la  consueta 
monotonia,  si  mostrava  felice  delle  onoranze  che  il  mondo  civile 
tributava  al  figlio  immortale,  e,  nella  cortesia,  rinnovellava  le  tra- 
dizioni della  Corte  feltresca,  che  il  Castiglione  ritrasse,  come  esem- 
plare, nel  suo  Cortegiano. 


La  città  è oggi  ben  lontana  dallo  splendore  e dall’  importanza 
che  ebbe  sotto  i Feltreschi;  ma  questa  decadenza  non  è tanto  sua, 
quanto  di  tutte  le  altre  che  in  passato  ebbero  una  Corte  e furono 
capitali  di  piccoli  Stati.  Anche  Rimini  oggi  non  è più  quello  dei  Ma- 
latesta,  nè  Mantova  quella  dei  Gonzaga  e nemmeno  Firenze  quella 
dei  Medici  e Venezia  quella  della  Serenissima.  Ma  alle  condizioni 
economiche  d’  Urbino  e alla  fama  de’  suoi  monumenti  e alla  fre- 
quenza dei  forestieri  s’é  opposta  finora  la  mancanza  di  una  ferrovia 
che  la  legasse,  per  cosi  dire,  alla  vita  della  nazione. 

La  via  provinciale,  onde  vi  si  arriva,  movendo  da  Pesaro  e 
costeggiando  sempre  la  Foglia,  è lunga  poco  meno  di  quaranta  chi- 
lometri e non  si  percorre  con  la  diligenza  in  meno  di  cinque  ore. 
La  lunghezza  del  viaggio  disarma  quindi  molte  buone  intenzioni, 
quantunque  si  sappia  che  la  valle  presenti  incantevoli  scene  di  bo- 
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scM,  di  rupi,  di  paesi  e di  castelli.  Certo  chi  cede,  ad  ogni  costo, 
al  desiderio  di  visitare  la  città  che  fu  nel  Rinascimento  un  vivis- 
simo focolare  di  civiltà  e di  gentilezza,  e fu  la  culla  d’  uno  dei  più 
grandi  artisti  del  mondo,  prova  poi,  nel  giungere  solitario,  nell’  os- 
servare in  pace  diverse  cospicue  opere  d’  arte  e nel  vagare,  rie- 
vocando il  passato,  per  le  strade  che  videro  Bramante  e Raffaello, 
il  Barocci  e i Genga,  una  soddisfazione  intima  e un  diletto  intel- 
lettuale che  diffìcilmente  si  cercano  nei  luoghi  visitati  (con  la  scorta 
delle  guide  o per  moda)  da  migliaia  di  persone  per  la  maggior  parte 
ignoranti,  indifferenti  ed  annoiate. 

Urbino  si  stende  su  due  vette,  ed  è cosi  elevato  da  dominare 
Monte  Nerone,  i sassi  fantastici  di  Simone,  la  Carpegna,  il  libero 
giogo  del  Titano  con  le  torri  della  repubblica,  una  lunga  striscia 
di  mare,  e,  dalla  parte  opposta,  il  giì)ì)o  che  si  chiama  Catria,  ai 
cui  piedi  si  trova  il  monastero  di  Fonte  Avellana,  celebrato  da  Dante 
nel  suo  Paradiso.  È tutta  dunque,  quella  che  si  domina,  un’  immensa 
regione  montuosa  disseminata  di  borghi,  di  chiese,  di  ròcche,  di  ri- 
cordi storici  e di  reminiscenze  poetiche. 

Antico  assai  ; ritenuto  di  fondazione  umbra  ; col  nome  che  si 
crede  derivato  da  Urì)s-Mna  {città  doppia)  ; municipio,  sotto  i Ro- 
mani, ricordato  da  Varrone  e da  Tullio;  non  ebbe,  durante  il  medio 
evo,  vita  e fasti  speciali.  Segui  le  vicende  di  Roma  e di  Ravenna, 
poi  si  resse  a popolo,  poi  passò  ai  conti  di  Montefeltro,  iniziando 
allora  la  sua  potenza  e la  sua  personalità  storica.  Che  però  Antonio 
fosse  eletto  vicario  imperiale  in  Urbino  da  Federico  Barbarossa 
nel  1155,  anno  della  sua  incoronazione  in  Roma,  è controverso.  È 
certo  invece  che  Buonconte  deciso  d’  espugnare  la  città  a forza, 
r ebbe  dopo  un  faticoso  e lungo  assedio  nel  1234. 

E quale  serie  di  vicende  gloriose  e tragiche  si  svolge  di  poi  nel- 
r alta  città  o nel  piccolo  Stato  ; quali  alternative  di  giorni  avven- 
turosi e placidi,  passati  dai  signori  tra  le  armi  e i conflitti  di- 
plomatici, e tra  gli  studi  e le  arti  ! Quale  famiglia  nel  secolo  xiii 
può  vantare  figura  più  grandiosa  di  Guido  ? Egli  sconfigge  i Bo- 
lognesi a S.  Procolo;  a Forli  fa  sanguinoso  mucchio  dei  Francesi, 
assoldati  da  Martino  IV,  mentre  P astrologo  Bonatti,  accoccolato 
sull’  alto  della  torre,  gli  predice  la  vittoria  ; egli  difende  lungamente 
Pisa  dai  Guelfi  toscani,  e,  in  fin  di  vita,  veste  la  tonaca  di  france- 
scano, ma  non  ne  sente  cosi  1’  umiltà  da  negare  a papa  Bonifacio 
il  fraudolento  consiglio  per  espugnare  Palestrina. 
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Figura  non  meno  drammatica,  gli  succede  nel  possesso  d’  Ur- 
bino e di  parte  del  Montefeltro,  il  figlio  Federico,  già  stato  podestà 
di  Arezzo.  Fiero  d’ indole,  avido  di  conquiste,  nato  per  la  guerra, 
funesta  le  Marche  di  lotte  orrende,  spinte  sino  ad  Ancona  e sino 
a Spoleto,  ed  ha  la  morte  che  merita.  Perchè  costringendo  dura- 
mente a balzelli  eccessivi  gli  Urbinati,  questi,  disperati,  finiscono 
per  scrollare  il  giogo,  insorgere  e assediare  la  fortezza  ov’  erasi 
rifugiato  con  un  figliuolo.  La  mancanza  di  viveri  lo  costrinse  ben 
presto  ad  uscir  dalla  tana  ed  a chieder  pietà.  Ma  il  popolo  infero- 
cito ha  già  sete  di  sangue  e non  Y ascolta,  e non  bada  se  è squal- 
lido, estenuato  ; se  reca,  simbolo  d’  estrema  sommissione,  il  capestro 
al  collo.  Gli  è invece  addosso  e 1’  uccide,  e massacra  con  lui  l’ in- 
nocente figlio,  e trascina  i cadaveri  sformati  d’ambedue  in  una  fossa 
dov’  è la  carogna  d’  un  cavallo.  Poi  si  dà  alla  Chiesa  fiducioso  di 
miglior  governo.  Ma,  in  pochi  mesi,  s’  avvede  che  i prelati,  man- 
dati da  Roma,  non  sono  meno  sfruttatori  e prepotenti,  e,  levatosi 
tumultuando  contro  la  nuova  tirannia,  conduce  Nolfo  (figlio  non 
odiato  deir  odiato  Federico)  nel  palazzo  del  Comune  e lo  elegge  si- 
gnore d’  Urbino.  Tale  ei  rimane  sino  al  1359  in  cui  l’Albornoz  riesce 
a spogliarlo  della  città,  cui  incute  spavento  fabbricando,  nella  parte 
più  elevata,  una  ròcca  detta  la  Spagnuola.  Simula  anche  d’  appa- 
garsi che  Nolfo  vada  in  bando,  ma  pare  che  sia  in  hando  dalla  mtay 
perchè  nessuno  più  sa  dove  ripari  e dove  finisca  i suoi  giorni. 


1? 

Da  un  atto  del  1372,  impariamo  che  Antonio  aveva  ricuperata 
la  contea  d’ Urbino.  Suo  padre,  infatti,  n’  ebbe  il  solo  titolo,  essendogli 
riuscito  vano  il  tentativo,  per  tornarne  in  possesso,  fatto  sette  anni 
prima.  Del  resto  Antonio  seppe  raggiungere  il  suo  scopo,  non  per 
forza  d’armi,  ma  per  abili  pratiche  di  diplomazia.  Ottenne  dapprima 
d’  esser  nominato  vicario  pontificio  : poi,  dopo  tre  anni  (cogliendo 
il  destro  che  i Papi,  residenti  in  Avignone,  aveano  da  lottare  contro 
i Fiorentini),  fece  il  suo  bravo  colpo  di  stato.  Trovò  in  seguito  va- 
lido appoggio  nei  Visconti,  contro  i ministri  di  Gregorio  XI  (la  iena 
francese),  e contro  Galeotto  Malatesta,  e seppe  condurre  le  cost> 
con  tanto  garbo  da  spingere  il  dominio  sino  a Gubbio,  mitigando 
gli  scrupoli  della  sua  politica  contro  i pastori  della  Chiesa,  con  la 
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ostentazione  di  rigorose  pratiche  religiose  e con  lo  scrivere  rime 
devote. 

La  potenza  feltresca,  messa,  in  tal  modo,  da  lui  sopra  un’  ot- 
tima strada,  sali  a grado  insperato  con  Guidantonio  che  seppe  gua- 
dagnarsi anche  1’  alleanza  con  Bonifazio  IX.  Gli  successe  Oddantonio 
che,  finalmente,  nel  1443,  fu  in  Siena  proclamato  duca  d’  Urbino 
da  Eugenio  IV.  Ma,  meno  risoluto  del  padre,  non  seppe  vincere 
r indole  propria  portata  al  vizio  dai  successi  della  sua  bellezza  e alle 
atrocità  dai  suggerimenti  di  due  cattivi  consiglieri,  insieme  ai  quali 
lo  ritrasse  Pier  della  Francesca,  e lo  trucidò  il  popolo.  Nè  questa 
volta  ebbe  da  pentirsi  come  quando,  massacrato  Federico  I,  s’  era 
dato  alla  Chiesa.  A Oddantonio,  infatti,  successe  suo  fratello  Fede- 
rico III,  dopo  aver  giurato  che  non  avrebbe  presa  vendetta  della 
uccisione  di  lui. 

Uomo  di  governo  serio,  avveduto,  e,  ad  un  tempo,  magnanimo 
e giusto;  capitano  di  prim’ ordine,  cresciuto  alla  scuola  d’ un  ce- 
lebre maestro,  Nicolò  Piccinino  ; amante  degli  studi,  delle  arti  e 
d’  ogni  esercizio  che  valesse  a sviluppare  le  facoltà  della  mente  e 
del  corpo  ; egli  fu  una  delle  più  nobili  figure  che,  nel  Rinascimento, 
onorassero  non  solo  la  famiglia  dei  Feltreschi,  ma  tutta  Italia,  ed 
« uno  dei  più  illustri  rappresentanti  del  potere  principesco  ». 

Gli  valse  anche  1’  essersi  scelti  gli  amici  come  i nemici,  e non 
poca  popolarità  raccolse  infatti  dall’ aver  sempre  combattuto  contro 
Sigismondo  Malatesta,  una  delle  più  odiose  figure  di  quel  tempo, 
quantunque  pieno  di  coraggio  e d’ ingegno.  Certo  Federico  come 
condottiero  non  fu  scevro  di  pecche,  ma  queste  appaiono  assai  lievi 
quando  si  confrontino  con  quelle  de’ suoi  contemporanei.  Persuaso 
di  dover  fare  la  felicità  de’  suoi  sudditi,  egli  non  li  angariò  con  so- 
verchie tasse  0 multe,  ma  spese  nel  proprio  paese  il  danaro  guada- 
gnato fuori.  Così,  stabilitosi  un  generale  benessere,  i cittadini  pote- 
rono abbellire  la  città,  i contadini  migliorare  l’agricoltura.  E come 
lo  Stato,  egli  ridusse  anche  la  propria  Corte  ad  un  organismo  ben 
architettato  e regolato,  nel  quale  funzionavano  ben  cinquecento 
persone,  tutte  con  uno  scopo  ben  definito  e sotto  una  sorveglianza 
severissima.  La  Corte  non  doveva  essere  un  luogo  d’ intrighi,  di  vizi, 
di  mollezza;  ma  una  scuola  d’educazione  politica,  civile  e militare, 
nella  quale  dovevano  formarsi  i giovani  che  anche  alle  altre  co- 
spicue famiglie  d’ Italia  piacesse  di  mandarvi.  Era  tale  la  coscienza 
eh’  egli  aveva  di  giovare  a tutti  individualmente,  lavorando  per  la 
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grandezza  dello  Stato,  che  nulla  più  temeva  per  sè  di  quanto  era 
successo  a’  suoi  antecessori.  Perciò  usciva  di  palazzo  solo  e disar- 
mato, indugiando  per  le  vie,  o per  le  piazze,  o pei  suoi  giardini, 
aperti  a tutti;  intrattenendosi  con  gli  artefici  che  lavoravano  per 
lui;  visitando  chiese  e monasteri  per  discutere  intorno  a cose  spi- 
rituali. Nel  pomeriggio  assisteva  agli  esercizi  ginnastici  che  face- 
vano nella  spianata  di  San  Francesco  i giovani  affidati  a lui,  e li 
animava  con  la  lode  e col  consiglio  badando  sempre  che  nelle  mo- 
venze cercassero,  oltre  alla  forza,  anche  la  bellezza  e il  decoro. 
Baldassarre  Castiglione  lo  proclamava  per  tutto  ciò  « luce  d’ Italia  ». 

Eppure  lo  splendore  dei  Montefeltro  crebbe  ancora  sotto  Gui- 
dubaldo,  cui  Cesare  Borgia  tentò  più  volte  di  togliere  la  vita  e lo 
Stato.  La  sua  Corte  divenne  allora  la  migliore  scuola  di  cavalleria, 
di  dottrina  e d’arte,  evi  convennero  il  Bembo,  il  Cardinal  Bibbiena, 
Giuliano  de’  Medici,  Ottaviano  Fregoso  e Baldassarre  Castiglione  che 
nel  suo  libro  del  Cortegiano  celebrò  appunto  il  duca  Guidubaldo  ed 
Elisabetta  Gonzaga  sua  moglie.  Ma  con  lui  s’  estinse  sfavillando  la 
casa  dei  Montefeltro,  alla  quale  successe  quella  dei  Della  Rovere, 
del  pari  celebre  nella  storia  d’ Italia.  Durò  nel  dominio  del  ducato 
di  Urbino  sino  al  1624,  in  che  Francesco  Maria  II  lo  consegnò  ad 
Urbano  Vili.  Dopo,  la  città  cadde  nell’abbandono.  Perduta  la  sua 
Corte,  perdè  tosto  anche  la  sua  importanza. 

Che  Urbino  abbia  prese  le  proporzioni  che  oggi  conserva  e sia 
stato  abbellito  dei  maggiori  monumenti,  al  tempo  dei  Feltreschi,  è 
inutile  dire.  Esso  inoltre  conserva  buoni  tratti  di  vie  rimasti  nel  loro 
severo  e semplice  carattere  quattrocentista,  i quali,  pel  concorso 
naturale  delle  accidentalità  montuose  e dei  fondi  luminosi  di  colli 
opposti,  assumono  sempre  nuovi  ed  artistici  effetti. 

Quando  si  parla  d’ Urbino,  tutti  i pensieri  corrono  a Raffaello 
e al  palazzo  ducale  ; ma  come  il  primo  non  è il  solo  grand’  uomo 
prodotto  dalla  fortunata  città,  cosi  il  secondo  non  è il  solo  monumento 
notevole  che  l’ adorni. 

In  fondo  ad  una  stradicciuola  remota  sorge,  ad  esempio,  una 
piccola  chiesa  dedicata  a san  Giovanni  Battista,  internamente  deco- 
rata di  affreschi  di  somma  importanza  per  la  storia  dell’arte,  pe- 
rocché sono  dei  pochi,  ne’  quali,  di  tra  le  forme  giottesche,  balzano  i 
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primi  tentativi  del  naturalismo  rinnovatore.  La  poca  conoscenza  che 
i critici  d’ arte  hanno  avuta  d’  essi,  deve  precisamente  attribuirsi 
al  fatto  che  si  trovano  in  un  luogo  pressoché  sconosciuto,  mentre 
li  avrebbero  mille  volte  descritti  e celebrati  se  si  fossero  veduti  a 
Firenze  o a Roma.  Nello  svolgimento  della  pittura  italiana  presen- 
tano, se  non  più,  almeno  interesse  uguale  a quello  dei  dipinti  di 
Masolino  che  rimangono  a Castiglione  d’  Olona  e nella  cappella 
Brancacci  a Firenze;  anzi  sono  anteriori  ad  essi  di  parecchi  anni, 
essendo  stati  operati  dai  fratelli  Jacopo  e Lorenzo  (da  Sanseverino 
delle  Marche)  nel  1416.  In  molte  teste  il  vero  è già  direttamente  e 
metodicamente  studiato,  e ciò  costituisce  il  principio  del  felice  si- 
stema, che,  conquistato  del  tutto  da  Masaccio,  leverà  l’ arte  da  for- 
mole  esauste  e languenti,  per  metterla  sopra  una  nuova  e più  glo- 
riosa strada. 

Altro  ornamento  d’ Urbino,  assai  bello,  è la  facciata  delia  chiesa 
di  san  Domenico  con  la  porta  operata  di  fine  scolture  dal  fioren- 
tino Maso  di  Bartolomeo,  il  quale  nella  lunetta  incastrò  una  ter- 
racotta invetriata  di  Luca  della  Robbia,  dov’  è la  Madonna  col 
figliuoletto  fra  quattro  santi. 

Al  duca  Federico  però  risale  il  vanto  d’  aver  fatto  costruire  i 
maggiori  monumenti,  come  la  chiesa  di  santa  Chiara,  quella  bra- 
mantesca di  san  Bernardino  fuori  le  mura,  e il  famoso  palazzo 
ducale. 

Il  Vasari,  nelle  Vite,  scrisse  di  Francesco  di  Giorgio:  «Nel- 
l’architettura ebbe  grandissimo  giudizio  e mostrò  di  molto  ben  in- 
tendere quella  professione:  e ne  può  far  ampia  fede  il  palazzo  che 
egli  fece  in  Urbino  al  duca  Federico  Feltro  ».  Questa  notizia,  data 
con  tanta  sicurezza  e ripetuta  in  buona  fede  sin  verso  alla  metà  di 
questo  secolo,  non  regge  alla  storia,  come  nemmeno  reggono  le 
congetture  che  assegnano  l’ edificio  a Filippo  di  ser  Brunellesco  o 
a Leon  Battista  Alberti.  Altri  attribuiscono  parte  dell’  architettura 
a Baccio  Pontelli  e pretendono  anzi  che  il  cortile  fosse  disegnato 
da  lui.  È certo  che  Baccio  andò  ad  Urbino  nel  1479  e che  nella  sua 
epigrafe  sepolcrale  è detto  architetto  del  palazzo,  ma  qualora  si 
consideri  che  l’ invito  gli  venne  per  la  sua  bella  fama  d’intarsiatore, 
parrebbe  più  verosimile  - come  pensa  il  Milanesi  - che  il  duca  lo 
chiamasse  nella  sua  città  « adoperandolo  nell’ ornare  di  tarsie  e di 
intagli  le  porte,  le  imposte  delle  finestre  e i palchi  delle  sale  del 
suo  palazzo  ».  Chi  seppe  e scrisse  il  vero  fu  Bernardino  Baldi,  clas- 
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sico  storico  urbinate:  «Federico,  fatta  pratica  con  molti  principi 
per  avere  architetti  che  fossero  atti  a soddisfarlo,  fra  molti  altri, 
gliene  fu  mandato  uno  dal  Re  di  Napoli  chiamato  Luciano,  nato  in 
Laurana  della  Schiavonia  ».  Il  Gaye  infatti  trovò  e pubblicò  il  di- 
ploma del  duca  a Luciano,  in  data  dell’  11  giugno  1468:  « Deliberato 
di  fare  nella  nostra  città  d’ Urbino  un’  abitazione  bella  e degna 
quanto  si  conviene  alla  condizione  e laudabile  fama  dei  nostri  pro- 
genitori, ed  anco  alla  condizione  nostra,  avemo  eletto  e deputato  il 
detto  maestro  Lutiano  per  ingegnere  ». 

Non  giova  parlar  qui  degli  altri  artisti  che  vi  lavorarono;  nè 
della  raccolta  di  oggetti  d’  arte,  nè  della  magnifica  biblioteca,  che 
già  vi  si  videro,  messe  insieme  dal  duca,  il  quale,  perciò  appunto, 
fu  ritenuto  uno  dei  massimi  fautori  dell’  umanesimo.  Egli  gareggiò 
con  Nicolò  V nel  raccogliere  codici  antichi,  nel  farne  trascrivere  e 
tradurre. 

Eppure,  anche  oggi,  il  palazzo,  cosi  spoglio  dei  tesori  che  con- 
teneva, resta  uno  dei  più  superbi  d’ Italia,  meraviglioso  dalle  fonda- 
menta,  di  grandiosità  e solidità  romane,  alle  vaste  sale,  ai  cortili, 
alle  logge,  dove  rallegrano  1’  occhio  e lo  spirito  quei  leggiadri  ri- 
cami marmorei  che  si  riconoscono  dai  maestri  d’ornato  come  dei 
più  belli  del  Rinascimento. 


É stato  scritto  : « Urbino,  come  Correggio,  sarebbe  città  ignota 
ai  due  emisferi  e non  indicata  che  dal  topografo,  se  non  avesse 
data  la  culla  a Raffaello  come  1’  altra  1’  ha  data  ad  Antonio  Al- 
legri ». 

Più  leggiera  e inconsulta  asserzione  non  poteva  farsi,  per  Ur- 
bino come  per  Correggio,  due  città,  che,  più  di  molte  grandi  capi- 
tali, contribuirono  sin  dal  secolo  xv  allo  sviluppo  e allo  svolgimento 
di  tutti  quegli  studi,  quelle  facoltà,  quegli  usi  che  caratterizzano  la 
civiltà  moderna.  Se  anche  in  esse  non  fossero  nati  i due  grandi 
pittori,  all’  una  basterebbe  il  vanto  della  Corte  di  Veronica  Gambara 
con  Ippolito  Merlo  e con  Gian  Battista  Lombardi;  all’altra,  lo  splen- 
dore dei  Feltreschi  e l’essere  stata  patria  di  Bramante,  del  Baldi, 
di  Marco  Montano,  di  Cornelio  Lanci,  di  Laura  Battiferri,  del  Ba- 
rocci, dei  Genga,  del  Brandaui  e,  per  tacer  d’  altri,  modernamente 
di  Francesco  Puccinotti.  La  nascita  di  Raffaello  in  Urbino  è dunque 
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ben  lontana  dal  rappresentare  intellettualmente  un  caso  sporadico', 
dall’ esser,  cioè,  l’apparizione  di  un  genio  in  terra  di  beoti!  Cosi, 
non  era  necessario  che  la  critica  lo  mandasse  subito  via  da  Urbino 
perché  potesse  trovare  un  maestro,  sotto  il  quale  apprendere  a 
trattar  la  matita  e i colori. 

Quando  Raffaello  nacque,  Urbino  era  già  ornato  di  varie  rimar- 
chevoli opere  d’ arte.  V’  erano  stati  diversi  pittori  di  valore,  ed  altri 
v’  erano.  Non  ripeteremo  i nomi  dei  fratelli  da  Sanseverino,  ma 
ricorderemo  quelli  d’Antonio  da  Ferrara,  di  Pier  della  Francesca, 
di  Giusto  di  Gand,  di  Melozzo  da  Forlì,  di  Luca  Signorelli  e,  sopra- 
tutto, quello  di  Giovanni  Santi,  il  padre  stesso  di  Raffaello,  l’opera 
del  quale  sarebbe  stata  assai  più  apprezzata  se  quella  fulgidissima 
del  figliuolo  non  avesse  contribuito,  nel  forte  contrasto,  ad  offu- 
scarla. Ora  è da  notare  che  Giovanni  mori  del  1494,  quando  Raf- 
faello era  già  pervenuto  all’  età  di  undici  anni.  Quale  importanza 
decisiva,  oltre  la  disposizione  ereditaria,  dovessero  avere,  per  un  in- 
gegno precoce  come  il  suo,  questo  svilupparsi  e crescere  tra  i pre- 
cetti dell’  arte,  tra  le  tavole  e i colori,  non  è necessario  dire,  come 
anche  non  é necessario  cercare  nelle  opere  di  lui  motivi  o ricordi 
rilevati  dalle  paterne.  Ma,  poiché,  nell’  occasione  in  cui  Urbino  fe- 
steggia in  lui  il  suo  maggior  vanto,  é giusto  stabilirne  tutti  i rap- 
porti, ossìa  conoscere  esattamente  quanto  ei  dovesse  alla  patria  ; 
cosi  ci  sembra  opportuno  esaminare  se  veramente,  come  si  afferma 
dai  signori  Crowe  e Cavalcasene,  può  dirsi  provato  che  Raffaello 
cominciasse  « ad  aver  lezioni  dal  Perugino  non  più  tardi  del  1495  » 
ossia  dall’  età  di  dodici  anni. 

Air  osservazione  che,  morto  Giovanni,  egli  ad  Urbino  non 
avrebbe  avuto  chi  più  lo  guidasse  nell’  arte,  essi  aggiungono  subito 
r altra  che  « il  Perugino  aveva  simultaneamente  casa  a Perugia 
e a Firenze,  ma  che,  fra  il  1495  ed  il  1500,  più  specialmente 
dimorava  a Perugia  ».  Gli  argomenti  prodotti  in  favore  di  queste 
affermazioni  si  riassumono  cosi  : un’  ordinazione  dell’  8 marzo  1495 
d’ un  quadro  d’  altare  pei  priori  di  Perugia  e d’  \xvì Ascensione  pei 
Benedettini  della  stessa  città;  l’inaugurazione,  nella  primavera 
del  1497,  d’ una  pala  d’ altare  in  Fano  e la  consegna  d’ un  altro  quadro, 
nell’  anno  seguente,  per  una  chiesa  di  Sinigaglia  e d’  una  tavola 
collocata  pure  sopra  un  altare  di  Perugia. 

Ebbene,  mentre  nulla  impedisce  di  credere  che  tali  dipinti  po- 
tessero essere  fatti  in  Firenze  ; per  ritenere,  all’  incontro,  che  in 
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quest’  ultima  città,  e non  nell’umbra,  egli  risiedesse  abitualmente  sino 
al  1499,  si  hanno  ben  altre  prove. 

Il  6 aprile  del  1496,  il  Perugino  consegna  gli  affreschi  (non  si 
tratta  qui  di  quadri  su  tela  o su  legno  facilmente  trasportabili)  di 
S.  Maria  dei  Pazzi,  ai  monaci  cisterciensi.  Per  compiere  un  simile 
lavoro  dovette  indubbiamente  trattenersi  a Firenze  gran  parte 
del  1495  e i primi  tre  mesi  del  ’96.  Di  più,  è da  notare  eh’  egli  im- 
piegò i danari  ricevuti  a comperarsi  un  pezzo  di  terra,  proprio  in 
quella  città,  per  farvi  una  casa. 

Il  26  giugno  del  1498,  abitando  in  Firenze,  è chiamato  con 
altri  artisti  ad  esaminare  la  lanterna  della  cupola  di  S.  Maria  del 
Fiore,  e finalmente  il  4 settembre  dello  stesso  anno  compra  un’  altra 
casa  in  via  dei  Pinti.  Nell’  anno  seguente  e proprio  in  gennaio  co- 
mincia gli  affreschi  del  Cambio  in  Perugia.  Ch’  egli  fosse  andato  là 
qualche  volta,  anche  fra  il  ’95  e il  ’99,  è facile  pensare  ; ma  che  in 
quegli  anni  se  ne  stesse  quasi  esclusivamente  in  Firenze  risulta  dai 
documenti. 

Perciò  non  è possibile  mettere  1’  andata  di  Raffaello  a Perugia, 
per  affinarsi  e perfezionarsi  nella  pittura  sotto  Pietro  Vannucci, 
prima  del  1499. 

Ma  con  quale  artista  potè  Raffaello  continuare  lo  studio  suo  in 
patria,  dopo  che  gli  fu  morto  il  padre  e sino  al  giorno  che  se  ne 
andò  nell’  Umbria  ? «Attendendo  »,  scrive  Giorgio  Vasari  di  Timoteo 
Viti  urbinate,  « nella  sua  prima  età  all’  orefice,  fu  chiamato  da  messer 
Pierantonio,  suo  maggiore  fratello,  che  allora  studiava  in  Bologna, 
in  quella  nobilissima  patria,  acciò  sotto  la  disciplina  di  qualche  buon 
maestro  seguitasse  quell’  arte,  a che  pareva  fosse  inclinato  da  na- 
tura ».  Aggiunge  : « Essendo  in  pochi  mesi  per  giovane  giudizioso 
conosciuto  e inclinato  molto  più  alle  cose  di  pittura  che  all’  orefice, 
per  averne  dato  saggio  in  alcuni  molto  ben  condotti  ritratti  d’ amici 
suoi  e d’altri,  parve  al  detto  suo  fratello,  per  seguitare  il  genio 
del  giovane,  essendo  anche  a ciò  persuaso  dagli  amici,  levarlo  dalle 
lime  e dagli  scalpelli,  e che  si  desse  tutto  allo  studio  del  disegnare  ». 
Queste  notizie  del  Vasari  sono  confermate  e completate  dai  pochi 
brani  pubblicati  che  si  hanno  dei  libri  famigliari  del  Francia,  il 
quale  registra  che  Timoteo  da  Urbino  entrò  nella  sua  bottega  di 
orefice  nel  luglio  del  1490  e che  poco  più  d’  un  anno  dopo  volle 
fare  il  pletore  e fiero  fu  posto  su  lo  salone  co'  gli  altri  discepoli. 
Ma  il  ricordo  per  noi  più  importante,  lasciatoci  dall’  artista  bolo- 
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gnese,  è questo:  « 1495.  A di  4 aprile,  partito  il  mio  caro  Timoteo, 
che  Dio  gli  dia  ogni  bene  et  fortuna  ». 

Dunque,  quand’  egli  tornò  ad  Urbino,  iniziato,  cresciuto,  fatto 
esperto  nell’  arte  da  cosi  grande  maestro,  contava  già  venticinque 
anni,  mentre  Raffaello  non  ne  aveva  che  tredici.  Al  Viti  perciò  deve 
spettare  il  vanto  d’  aver  avuto  presso  di  sé,  sino  al  ’99,  il  mera- 
viglioso giovinetto  e d’  averlo  messo  a parte  dei  segreti  dell’  arte. 
Urbino,  infatti,  non  aveva  in  quel  lustro  altro  nobile  artista.  Gio- 
vanni Santi  e Melozzo  da  Forlì  erano  morti  ; Luca  Signorelli  e Bra- 
mante, partiti  per  altri  luoghi. 


* 

Varie  volte  tornò  Raffaello  a’  suoi  monti  e alla  sua  città,  nel 
periodo  che  lavorò  nell’Umbria  e nella  Toscana,  ossia  sino  al  1508, 
attratto  dall’amore  del  luogo  natio,  dagli  inviti  di  Guidubaldo  e 
talora  anche  da  interessi  personali  ; ma  dopo  quell’  anno,  essendo 
morto  il  duca  e trovandosi  egli  a Roma  sovraccarico  di  lavoro,  i 
rapporti  suoi  con  Urbino  illanguidirono,  se  pure  non  si  spensero 
del  tutto. 

Intanto  con  una  serie  di  opere  immortali,  compiute  nella  più 
famosa  delle  città,  procedeva,  a passi  di  gigante,  nella  via  della 
gloria.  Tessere  qui  per  la  centesima  volta  la  sua  biografia,  registrarne 
e discuterne  i lavori,  sarebbe  fatica  inutile,  nell’  abbondanza  degli 
studi  e delle  monografie  che  per  poco  non  formano  una  biblioteca. 

D’  altra  parte,  mentre  la  pacifica  vita  di  lui,  grazie  alla  dol- 
cezza del  suo  carattere  e all’  affetto  ond’  era  cinto,  non  presenta 
r interesse  drammatico  di  quella  d’ altri  artisti  vissuti  in  quei  for- 
tunosi anni,  il  suo  carattere  come  pittore  non  ha  tali  incognite  da 
invitare  a nuove  discussioni.  Ingegno  per  eccellenza  assimilatore 
lascia  scorgere  ad  ogni  passo  gli  elementi  che  lo  conducono  alla 
grandezza.  Solo  la  storia  de’ suoi  dipinti  e l’interpretazione  d’ alcuni 
possono  da  nuovi  documenti  e da  nuovi  studi  ricever  luce  ed  am- 
piezza, ma  un  simile  lavoro  di  erudite  e minute  ricerche  non  si 
conviene  ad  uno  scritto  sintetico,  nè  ad  un  periodico  come  la  Nuova 
Antologìa, 

Passato  il  pittore,  come  abbiam  detto,  nel  1499  circa,  presso  il 
Perugino,  non  tardò  a mostrare  nelle  sue  cose  l’ influenza  del  mae- 
stro; la  quale,  per  certo  tempo,  fu  tanta  che  il  Vasari  giustamente 
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avverti  d’  una  tavola:  « Se  non  vi  fosse  il  suo  nome  scritto,  nessuno 
la  crederebbe  opera  di  Raffaello,  ma  si  bene  di  Pietro  ». 

Nel  suo  viaggio  e nella  sua  permanenza  in  Firenze,  attinge 
altri  e maggiori  elementi  di  stile  e di  sentimento,  sopratutto  per 
r esempio  di  frate  Bartolomeo  della  Porta,  che,  sorto  sotto  l’influsso 
di  Leonardo,  gli  mostrò  un  metodo  nuovo  di  composizione.  Non 
più  figure  isolate  o allineate,  ma  disposte  in  gruppi  e con  unaper- 
sonalità  bensi  chiara  ma  subordinata. 

Il  vantaggio  estetico  e logico  del  nuovo  indirizzo  fu  certo 
straordinario,  ma  non  crediamo  per  questo  di  dover  disconoscere, 
come  taluni  fanno,  il  valore  che  sull’  arte  del  Sanzio  ebbero  gli 
ammaestramenti  del  Vannucci.  È vero  che  i concetti  perugineschi 
sono  troppo  semplici  e talora  quasi  meschini  ; che  l’ isolamento 
pressoché  costante  delle  figure,  compatibile  in  un  quadro,  dà  un 
senso  di  povertà  e di  debolezza  quando  è usato  nella  decorazione 
di  vaste  pareti  ; ma  è vero  del  pari  che  la  tradizione  delle  formule 
umbre,  cosi  composte  e sobrie,  contribui  a salvare  Raffaello  dall’  ab- 
bandonarsi a composizioni  faticose,  confuse,  tumultuose,  degeneranti 
nel  peggiore  barocco.  Nè  si  può  dire,  che  anche  la  nuova  maniera 
fosse  libera  d’ inconvenienti  e,  come  oggi  si  dice,  di  convenziona- 
lismo. L’  esame  dei  disegni  o degli  studi  fatti  per  un  dipinto,  e 
l’esame  del  dipinto  stesso,  messi  in  confronto,  rivelano  spesso  che  la 
preoccupazione  del  gruppo  e della  linea  non  fu  sempre  utile  alla 
naturalezza.  Basti  a paragonare  gli  studi  per  la  Vergine  del  prato 
(nella  collezione  Albertina)  con  la  tavola  conservata  a Vienna;  gli 
studi  per  la  Madonna  del  cardellino  (Oxford)  col  quadro  esposto 
nella  tribuna  degli  Uffici;  lo  studio  della  collezione  Tomba!  con  la 
Bella  giardiniera  del  Louvre,  per  vedere  come  appunto  la  ricerca 
della  linea  abbia  qualche  volta  alterato  l’adorabile  espressione,  la 
spontanea  semplicità  del  primo  pensiero  e dei  primi  segni.  Certo 
non  dimentichiamo  quale  fosse  il  concetto  che  dell’  arte  avevano 
Ralfaello  e i suoi  contemporanei,  ma  anche  tenendolo  in  tutto  il  débito  ^ 
conto,  non  possiamo  trovar  l’ Incendio  di  Borgo  bello,  proprio  per- 
chè « non  c’è  punto  il  Borgo  che  brucia,  ma  c’«è  Troia  ».  La  ne- 
cessità impostasi  dal  pittore  di  esprimere  determinati  gruppi  (come 
linea)  e determinati  sentimenti  (come  la  sollecitudine  materna,  lo 
spavento  e l’ eroismo,  facendo  rivivere  le  immagini  classiche  d’Enea, 
d’Anchise,  di  Creusa,  d’Ascanio,  ecc.)  1’  ha  troppo  distolto  dal  fatto 
reale  e troppo  allontanato  dal  vero,  norma  imperitura  d’arte.  Era 
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però  naturale  che  Raffaello,  come  gli  altri  grandi  artisti  convenuti 
in  Roma  durante  il  fasto  e lo  splendore  dei  pontificati  di  Giulio  II 
e di  Leone  X,  dovesse  perdere  molto  della  semplicità  delle  sue 
prime  opere.  Tutto,  nella  città  eterna,  tornava  a vestire  le  forme 
classiche  dell’  antichità;  e non  solo  per  decisione  dei  letterati  e degli 
artisti,  ma  anche  per  le  fortuite  e clamorose  scoperte  di  molti  lavori 
della  plastica  antica.  Non  torniamo  perciò  alla  trita  e ritrita  discus- 
sione sui  vantaggi  e sui  danni  che  lo  stile  di  Raffaello  può  aver 
risentito  dalla  dimora  di  lui  in  Roma,  perchè  sarebbe  contribuire 
anche  una  volta  a mantenere  nella  critica  d’ arte  un  equivoco  inutile 
e noioso.  — Purtroppo  il  giuoco  delle  ipotesi,  cui  difetta  ogni  pos- 
sibilità di  risoluzione,  procura  un  ottimo  spasso  agli  scrittori  un 
po’  a corto  d’ argomenti  sicuri.  Cosi,  non  mancando  mai  chi  si 
dilunga  a cercar  nella  storia,  che  cosa  sarebbe  accaduto  se  i fatti 
si  fossero  svolti  diversamente,  non  è mancato  pure  chi  ha  stimata 
una  sventura  per  Raffaello  l’ essere  andato  a Roma  e una  sventura 
pel  Correggio  il  non  esservi  andato  ! 


La  vita  di  Raffaello  passò  tranquilla  e tutta  dèdita- all’ arte  ; 
lontana  anche,  per  la  forza  del  caso,  dai  conflitti  sanguinosi  del 
tempo.  Se  si  toglie  infatti  la  possibilità  ch’egli  negli  anni  vissuti  in 
Perugia  assistesse  ai  tragici  tumulti  contro  i Buglioni,  nel  resto  del 
suo  tempo  si  trovò  sempre  lungi  dai  luoghi  tormentati  dalle  rivo- 
luzioni e dalle  guerre.  Non  più  in  Urbino  quando  vi  si  gettò  sopra 
Cesare  Borgia,  nè  distolto,  più  tardi,  da’  suoi  lavori  per  la  scon- 
fìtta dell’esercito  di  Giulio  a Ravenna,  premorì  di  sette  anni  al  ter- 
ribile sacco  di  Roma. 

La  flgura  delicata  e gentile,  il  volto  fine  e quasi  femmineo  erano 
degno  involucro  dell’  anima  sua  dolcissima.  Il  Vasari  racconta  che 
gli  artisti  che  1’  accostavano  « restavano  vinti  dalla  cortesia  e dal- 
l’arte  sua,  ma  più  dal  genio  della  sua  buona  natura;  la  quale  era 
sì  piena  di  gentilezza  e si  colma  di  carità,  eh’  egli  si  vedeva  che 
fino  gli  animali  l’onoravano,  non  che  gli  uomini  ».  E continua: 
« Ogni  pittore  che  conosciuto  l’ avesse,  ed  anche  chi  non  lo  avesse 
conosciuto,  se  lo  avesse  richiesto  di  qualche  disegno  che  gli  biso- 
gnasse, egli  lasciava  1’  opera  sua  per  sovvenirlo  ». 
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Il  dolore  e il  lutto  di  Roma  e d’Italia  per  la  sua  morte,  quali  risul- 
tano da  diverse  lettere  del  tempo,  sono  la  prova  migliore  di  quant’  era 
ammirato  come  artista,  amato  come  uomo.  Pandolfo  Pico  della  Mi- 
randola, scrivendo  ad  Isabella  Gonzaga,  diceva  : grandissima  et 
universale  lamestitia,  e Baldassarre  Castiglione  a sua  madre:  « Io 
son  sano  ma  non  mi  pare  essere  a Roma  perchè  non  vi  è più  il 
mio  poveretto  Raffaello.  Che  Dio  abbia  quell’  anima  benedetta  ». 

Ed  oggi  pure,  dopo  quasi  quattro  secoli,  la  sua  bontà  e la  sua 
virtù  giovano  alla  solennità  delle  feste  che  gli  si  tributano  come 
artista. 

E assai  bello,  onorando  un  ingegno,  onorare  anche  un  cuore! 


Corrado  Ricci. 
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XIV. 

Giordano  Mari  alla  signorina  Emma  Dionisy. 

Torno  in  questo  momento  da  casa  vostra,  dove  ho  portato  a vostra 
madre  un  biglietto  di  visita,  per  prendere  commiato  : nell’  uscire,  pro- 
prio sulla  soglia  del  palazzo,  mi  sono  incontrato  col  cavalier  Yenceslao. 
Salutandolo  e ringraziandolo  delle  cortesie  fattemi,  gli  ho  espresso  pure 
il  desiderio,  la  speranza,  di  poter  forse  rivedere  ancora  la  signora  Dio- 
nisy prima  di  partire  ; il  dispiacere  mio,  in  ogni  modo,  di  dovermi  cosi 
allontanare  senza  poterle  esprimere,  anche  a viva  voce,  tutti  i sensi  della 
mia  devozione,  della  mia  ammirazione  e della  mia  riconoscenza.  A queste 
effusioni  spontanee  di  un  cuore  espansivo,  forse  disadatto  alle  formalità 
cortigiane  ed  al  sussiego  dell’etichetta,  certo  sincero  ed  appassionato  e 
ingenuo,  il  cavalier  Venceslao  rispose  con  una  freddezza  compassata  e 
studiata,  con  una  durezza  cosi  inattesa  e immeritata,  da  indurre  in  me 
non  so  più.  se  stupore  o dolore  amarissimo. 

Vostro  padre  (e  per  la  sua  età  e per  la  sua  condizione,  toccava  a lui 
essere  il  primo),  vostro  padre  non  mi  stese  la  mano  : io  trattenni  la  mia, 
trattenni  ogni  slancio  : il  saluto  mi  si  agghiacciò  sulle  labbra.  Colpito, 
ma  non  volendo  rispondere  all’  offesa,  dignitoso  e grave,  mi  raccolsi  nel 
riserbo,  nella  fierezza  altera  dell’  animo  mio  ; sicuro  della  mia  coscienza, 
sicuro  di  ogni  mio  sentimento,  sicuro  di  ogni  mio  atto,  di  ogni  mia  pa- 
rola, di  ogni  mio  sospiro  così  del  passato  come  dell’  avvenire  ; sicuro  di 
poter  nuocere  forse  a me  stesso,  non  mai  agli  altri. 

Il  cavalier  Venceslao  mi  parlò  con  un  tono  quasi  aspro,  senza  guar- 
darmi in  faccia.  Eccovi  le  sue  parole  ad  una  ad  una  : 
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«Mia  moglie,  in  questi  giorni,  è molto  sofferente;  non  riceve  altro 
che  i parenti  e i pochissimi  amici  più  intimi  ».  Io  feci  un  atto  che  espri- 
meva r intenzione,  T offerta  di  una  mia  visita  a lui  stesso...  Il  volto  cosi 
espressivo  di  vostro  padre,  quel  volto  in  cui  la  bellezza,  la  bontà  e F in- 
telligenza vanno  a gara  per  suscitare  e imporre  la  simpatia  ed  il  rispetto, 
si  mutò;  divenne  arcigno;  non  ebbe  più  che  dell’avversione  e delFodio 
negli  occhi. 

« Grazie  ; ma  io  pure,  in  questi  giorni,  non  posso  ricevere  alcuno.  Ho 
molto  da  fare,  dovendo  assentarmi  per  la  mia  solita  cura...  di  Monteca- 
tini ». 

Signorina,  oh,  signorina  Emma  !...  Era  un  congedo  questo  ; un  con- 
gedo in  piena  regola,  in  tutte  le  forme  ; era  un’  offesa,  un  insulto  dato 
e immeritato;  era  la  porta  di  casa  vostra,  che  mi  veniva  chiusa  in  fac- 
cia. E da  chi  ? Da  chi  ?...  Da  vostro  padre.  Oh,  signorina  Emma,  voi  cosi 
buona  e delicata  e riguardosa  e fiera,  voi  potete  immaginare  lo  stato  del- 
F animo  mio,  lo  strazio  del  mio  amor  proprio  e del  mio  orgoglio.  Un 
orgoglio  - sì  - lo  confesso,  eccessivo,  smisurato,  sospettoso;  in  rela- 
zione colla  assoluta  indipendenza  del  mio  carattere,  con  tutta  F impru- 
dente, la  temeraria  sincerità  della  mia  vita. 

Mi  sono  imposto  il  più  severo,  il  più  scrupoloso  esame  di  coscienza, 
ed  innanzi  a voi,  soave  ed  impeccabile,  che  eleggo  mio  giudice,  ecco  F ac- 
cusato, forse  il  colpevole  ; eccovi  il  mio  cuore,  tutta  la  storia  infelice  del 
mio  cuore.  Ed  eccovi  insieme  la  mia  risoluzione;  la  mia  ultima  volontà. 
Siate  giudice  severa,  ma  imparziale;  leggete  questa  mia  lettera  voi  sola  - 
per  voi  sola.  - Oppure  distruggetela,  datela  alle  fiamme  : - lo  dovete  ; è 
la  mia  confessione. 

Vedrò  il  Barbarani  : consegnerò  a lui  questi  fogli.  Egli  sa  che  de- 
vono ridare  la  calma  al  vostro  spirito  e la  pace  e la  consolazione  alla  vostra 
famiglia.  Egli  mi  conosce  ; egli  stesso  vi  dirà  come  io  sia  ben  risoluto 
a sacrificarmi,  a perdonare,  ad  obliare  ed  a morire,  non  mai  a deviare 
d’  un  punto  dalla  retta  via,  dalla  dolorosa  via  del  dovere.  E il  Barbarani  - 
il  mio  buon  amico,  il  nostro  buon  amico,  il  gentiluomo  dal  cuore  leale 
e cavalleresco  - vi  consegnerà  questa  mia  lettera. 

. . . Ebbene,  sì  ! E un  mese  ormai  che  io  sopporto  le  angosce  del  si- 
lenzio, che  io  mi  struggo  nelF  ardore  secreto  che  mi  consuma,  ma  che, 
se  sarà  di  lacrime,  non  sarà  di  rimorso  a tutta  la  vita  che  mi  rimane. 
Io  parto  ; voi  non  mi  vedrete  mai  più  ; noi  non  ci  vedremo  mai  più.  Ma 
non  credete  mai,  ve  ne  supplico  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime  e il  cuore 
pieno  di  adorazione,  non  credete  mai  che  io  vi  abbia  abbandonata  per 
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indifferenza  e che  io  paghi  di  ingratitudine  un  cuore  che  mi  si  mostrò 
sì  appassionato  e sì  nobile.  No,  mia  cara  amica  ; no,  mia  cara  figliuola... 

10  non  vi  lascerò  senza  prima  accertarvi  che  voi  siete  riamata;  amata 
caldamente,  teneramente.  La  riconoscenza  per  il  vostro  cuore  che  così 
spontaneamente  h corso  verso  di  me;  un  mite  sentimento  di  tenerezza 
per  la  vostra  gioventù,  Fammirazione  grandissima  per  le  doti  delFanima 
vostra  e della  vostra  mente,  faranno  sacri  quei  palpiti,  faranno  pure  ed 
ardenti  quelle  ansie,  che  una  forza  arcana,  che  il  fascino  della  vostra  bel- 
lezza e r incanto  delle  vostre  grazie,  subito,  al  primo  vedervi,  mi  hanno 
suscitato  nel  cuore. 

Oh,  il  primo  giorno  che  vi  ho  veduta!...  Beato  giorno!  Ricordate, 
Emma.  Riunite  tutte  le  forze  del  cuore  e del  pensiero  nella  memoria  vo- 
stra e ricordate  : 

Io  parlavo,  in  alto,  sulla  folla  intenta  ; mille  occhi  ansiosi,  curiosi, 
erano  fissi  su  di  me.  Ma  gli  occhi  miei,  incontratisi  coi  vostri,  non  videro 
più  che  i vostri  : e da  quel  punto  io  non  ho  parlato  se  non  per  voi  ; non 
ho  veduto,  non  ho  sentito  altro  che  voi.  Scrosciavano  gli  applausi  ed  io 
rimanevo  incantato  nel  vostro  sorriso,  e in  quel  mondo  di  ignoti  - voi  - 
da  quel  primo  incontro  di  due  sguardi,  e di  due  forze,  non  foste  più  ignota 
al  mio  cuore  : eravate  voi,  la  cara,  la  soave,  F attesa. 

Fu  un  istante,  non  è vero,  Emma  ? Il  lampo  di  una  pupilla  - eppure, 
inesorabilmente,  segnò  due  vite. 

No,  no  : non  fu  quello  F attimo  fuggente  del  divino  Goethe  : fu  l’at- 
timo che  si  eterna  nella  continuità  della  più  grande  delle  forze  umane  : 

11  dolore. 

Vi  siete  accorta  del  mio  pallore  ? Io  tremavo  confuso,  intimidito,  bal- 
bettante. Ricordate,  Emma,  ricordate:  sul  grande  scalone  del  palazzo 
delle  conferenze,  io  udivo  la  vostra  voce  e vi  vedevo  arrossire  : il  buon 
Barbarani  mi  presentava  a voi  e a vostro  padre.  E dopo?...  Dopo?... 
Quella  via  di  S.  Paolo,  percorsa  al  vostro  fianco.  E tutta  la  strada  fatta 
insieme?...  E quando  ci  lasciammo  sulla  porta  di  casa  vostra?  - Casa 
vostra?  - Ci  son  passato  e ripassato,  nella  notte,  furtivamente,  pau- 
roso di  essere  sorpreso.  Voi  eravate  là!...  QuaFera  la  vostra  finestra?... 
QuaFera  il  vostro  sogno  di  quella  notte? 

Che  delirio,  che  delirio  ! Cara,  cara,  dolce,  soave  amica...  figliuola 
mia  !...  Oggi,  dovete  tutto  sapere  : quanto  vi  ho  amata  e vi  amo,  quanto 
ho  sofferto  e soffro  per  voi.  Così,  soltanto  così,  per  tutte  le  mie  angosce, 
e per  tutte  le  mie  lacrime,  per  la  speranza  di  un  ora,  e per  il  rimorso 
di  tutta  la  vita,  ho  il  diritto  di  pregarvi,  di  supplicarvi...  di  imporvi  io 
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stesso,  ciò  che  la  vostra  famiglia  esige  da  voi  per  il  vostro  bene,  ciò  che 
per  voi  e per  me  diventa  il  dovere. 

Che  delirio,  che  delirio,  quel  primo  giorno  ! Rientrato  all’  albergo, 
subito,  mi  son  chiuso  nella  mia  camera.  Tu  eri  là,  viva,  palpitante... 
bella ..  i tuoi  occhi,  la  tua  voce,  i tuoi  capelli,  il  tno  sorriso...  il  tuo  ros- 
sore. Eri  là  ; tutta  là,  tutta  mia  ! 

Come  ti  ho  baciata  e come  ti  ho  adorata!  E ti  ho  scritto.  Era  la 
poesia  più  bella,  più  calda,  più  ispirata,  più  appassionata.  Ti  ho  scritto 
una  lettera  d’  amore,  una  lettera  di  fuoco  : ti  ho  detta  bella  con  tutte  le 
mille  voci  della  passione  e del  desiderio  ; ti  ho  detto  cara,  con  tutti  i 
palpiti  del  cuore  !...  E poi  ho  distrutto  quella  lettera  ; poi  ho  distrutto 
quegli  inni.  Troppo  presto  alla  divina  follia  dell’  amore  successe  la  calma 
della  ragione. 

Dietro  a voi,  alla  vostra  immagine,  mi  apparve  la  vostra  famiglia  ; 
e allora  il  mio  stato,  la  mia  condizione,  mi  fece  considerare  come  delitto 
ogni  linea;  e allora,  pur  desiderando  di  conservare  que’  frammenti  come 
se  fossero  parte  di  voi,  li  ho  distrutti,  lacerati,  e mi  pareva  di  lacerarmi 
il  cuore. 

Emma,  Emma,  figliuola  mia  ! Per  quante  vie  tenebrose,  per  quanti 
sentieri,  seminati  di  ansie,  di  ardori,  di  pentimenti,  di  affanni,  io  vo  er- 
rando da  quel  tempo,  miseramente  ! 

Il  buon  Barbarani,  la  sera  stessa,  dopo  la  conferenza,  voleva  presen- 
tarmi a vostra  madre  : io  trovai  una  scusa  e declinai  T offerta. 

Per  ben  tre  volte  egli  mi  ripetè  l’invito  con  un’insistenza  che  ren- 
deva, oltreché  scortese,  anche  strano  il  mio  rifiuto.  Poi,  lo  sapete  : venne 
vostro  padre  stesso  a cercarmi,  ad  invitarmi... 

Oh,  quella  sera  ! Quella  sera  del  concerto  ! 

Potessi,  almeno,  scrivendovi,  non  dirò  consolarvi  (oh,  la  virtù  del  sa- 
crificio non  promette  che  tarda,  troppo  tarda  la  consolazione),  potessi 
invece  apparecchiarvi  a quello  sforzo  che  le  mie  condizioni,  e la  vostra 
famiglia,  e il  vostro  decoro,  e forse  la  vostra  felicità  domandano;  — e lo 
domandano  efficace  e prontissimo.  Riacquistate  la  pace  e dimenticatemi. 
Io  non  potrò  obliarvi  mai  più  : e come  lo  potrei  ? 

Vi  ricordate  quel  nostro  primo,  quel  nostro  solo  colloquio  sul  ter- 
razzo? — Quante  cose  sapevamo  già  prima!  E la  vostra  voce?  Oh,  l’in- 
canto della  vostra  voce  !... 

Io  vi  dissi  : 

« Parlerò,  ma  come  parlerebbe  un  babbo  alla  sua  figliuola  ».  Voi  mi 
guardaste  attonita,  coi  divini  occhi  vostri  pieni  di  lacrime. 
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« No  ! No  ! Così  no  !...  Così  no  !...  » 

Eppure  io,  offeso,  avvilito,  disprezzato,  disconosciuto,  quasi  scacciato 
■dalla  vostra  casa,  eppure  io,  anche  allora,  in  quel  momento,  dinanzi  a 
voi  - noi  due  soli  - anche  allora,  ho  avuto  la  forza,  il  coraggio  di  pensare 
a tutto  : al  vostro  nome  e alla  vostra  posizione  sociale  ; alla  vostra  rie- 
<5hez2;a  e alla  vostra  giovinezza.  E vi  ho  ricordato  : ho  ricordato  alla  fi- 
gliuola mia^  ohe  io  ero  povero  e non  più  giovane  ; ancora  più  povero  per 
la  spensierata  prodigalità  del  mio  cuore,  per  F indipendenza  ombrosa, 
sospettosa,  caparbia  del  mio  carattere...  non  più  giovane,  anche,  per  le 
fatiche  della  mente,  dello  studio,  del  lavoro. 

Sì,  sì  ; riacquistate  la  pace,  F affetto  della  vostra  famiglia  e dimen- 
ficatemi.  Io  non  potrò  obliarvi;  ma  nel  mio  dolore  avrò  il  conforto  di 
essermi,  per  amor  vostro,  rassegnato  costantemente  al  mio  destino  e di 
n,ver  obbedito  ai  doveri  d’  un  gentiluomo. 

Che  cosa  è successo?  — Perchè  vostro  padre  è così  sdegnato?  Ha 
capito  qualche  cosa?  Ma  come?  Yoi,  forse,  vi  siete  tradita...  o vi  hanno 
tradita?  Qualcuno  ha  parlato?  Chi?  Abbiamo  degli  amici,  come  il  buon 
Barbarani,  e Carlo  Borghetti  ; ma  abbiamo  pure  dei  nemici  : donna  Fanny 
Simonetti,  per  esempio,  alla  quale,  insofferente  di  ogni  imposizione,  anche 
di  quelle  delia  civetteria,  non  ho  mai  voluto  fare  la  corte...  E quelFaltro, 
quel  giovane  avventurato  a cui  la  vostra  famiglia,  e il  destino,  riserbano 
la  più  grande,  la  suprema  felicità... 

No,  no,  no  ! Non  voglio,  non  posso  pensare  a costui  ; sento  che  non 
•avrei  più  tanta  forza,  tanto  coraggio  quanto  mi  è d’ uopo  per  mantenermi 
onesto  e potervi  dire  : dimenticatemi. 

Avete  avuto  qualche  dispiacere  per  cagion  mia?  Vostra  madre,  forse, 
ò stata  troppo  severa?...  Ingiusta?  - Perdonatemi,  perdonatemi,  buona, 
cara  figliuola  mia  ! - Ve  lo  prometto  : domani;  forse  ancora  stasera  stessa, 
io  partirò  ; io  sparirò  ; nessuno  saprà  più  niente  di  me,  e voi  riavrete  la 
serenità,  riavrete  la  pace.  La  giovinezza  è per  sè  stessa  la  felicità,  e i 
felici  sono  immemori:  voi,  cara  fanciulla  mia,  riuscirete  a dimenticare. 

Anch’  io  : voglio  dimenticare  anch’  io. 

Vi  ripeto  : che  cosa  sia  accaduto  fra  voi  e vostro  padre,  o che  cosa 
gli  abbiano  riferito  sul  conto  mio,  io  non  voglio  saperlo.  Anch’  io,  voglio 
solo  dimenticare.  Ricordatevi  bene  : non  mi  dovete  rispondere  ; non  mi 
dovete  scrivere.  Nessun  rapporto  deve  più  esistere  fra  di  noi.  Una  vostra 
lettera  mi  farebbe  troppo  male.  Voi  non  dovete  essere  più  viva  per  me. 

Io  non  devo  più  amare,  io  non  devo  più  ricordare. 

Amandovi,  sarei  ingrato  colla  vostra  famiglia,  e lusingandomi  d’amore, 
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sarei  ridicolo  a me  medesimo.  Quanto  oggi  succede,  persino  il  contegno 
di  vostro  padre  a mio  riguardo,  doveva  essere  già  da  me  preveduto  : 
doveva  finire  così.  Subito,  appena  vi  ho  veduta,  vi  ho  amata  e vi  ho 
desiderata  ; e subito  d’ intorno  a voi  sorsero  gli  ostacoli  confusamente 
come  fantasmi,  a spaventarmi,  a sbigottirmi,  a farmi  indietreggiare. 

Come  chiedervi  in  moglie  ? Come  sperarvi  dai  vostri  parenti  ? Io 
non  sono  nobile,  e voi  vedete  quanto  profonda  sia  nella  vostra  famiglia, 
quanto  superstiziosa  e invincibile  la  stima  a ogni  titolo,  a ogni  idolo,  a 
ogni  ombra  di  nobiltà.  Mio  padre  non  era  che  un  piccolo  mercante:  io  devo 
tutto  a me  stesso.  E quando  pure,  per  amor  vostro,  cambiassi  carattere  e mi 
avvilissi  - mi  avvilissi  a segno  da  sposare,  io  povero,  una  fanciulla  ricca  ~ 
non  perderei  la  stima  del  mondo?...  E voi  forse  non  sareste  accusata  di 
avermela  fatta  perdere  ? E voi  un  giorno...  - nascondetemi  quei  vostri 
occhi  buoni  e cari  e innamorati,  perchè  io  possa  avere  il  coraggio  di 
dirvelo  - e voi  un  giorno,  vedendovi  nella  mia  casa,  la  casa  modesta  e 
silenziosa  dell’  uomo  di  lavoro  e di  pensiero,  non  potreste  dire  a voi 
stessa,  colla  voce  amara  del  pentimento,  che  io  avrei  dovuto  sapere, 
immaginare,  io,  non  come  voi  inesperto,  ma  fatto  maturo  dagli  anni,  dalle 
passioni,  dalle  vicende,  che  il  regno  di  quella  casa  e T adorazione  di 
quell’  uomo,  erano  troppo  umili  ofiTerte  per  la  signorina  Dionisy  ? 

Dunque,  collera  e rifiuto  da  parte  dei  vostri  genitori  : e giusta  col- 
lera; e giusto  rifiuto.  E...  quando  voi  persisteste  a volermi...  io  fremo 
pensando  alle  minacce,  ai  rimproveri,  alle  preghiere  dei  vostri  genitori 
per  distorvi  da  un  matrimonio  non  degno  di  voi,  non  degno  di  loro;  un 
matrimonio  che  li  farebbe  infelici...  e che  renderebbe  infelice  voi  stessa. 

Cedete,  ubbidite,  non  pensate  ad  opporvi,  non  pensate  a lottare.  Ri- 
marreste vinta.  Non  sono  fatti  i vostri  begli  occhi  per  le  lacrime  ; siete 
troppo  bella.  Fuggite  V amore,  fuggite  il  dolore  : esso  farebbe  sfiorire  le 
vostre  gote,  e impallidire  le  vostra  labbra.  Siete  bella;  trionfate  del 
dolore  e dell’  amore,  e godete  la  vita. 

Una  sola  preghiera,  e anche  questa  per  il  vostro  bene:  tacete  sem- 
pre. Il  mio  amore,  il  mio  segreto  io  non  lo  paleserò  mai  : lo  terrò  sempre 
sepolto  dentro  di  me  e lo  seppellirò  col  mio  cadavere.  Voi,  non  parlate. 
Distruggete  questa  mia  lettera,  cancellate  da  voi  stessa,  fin  dalTultimo 
dei  vostri  pensieri  ogni  mia  parola,  ogni  mio  ricordo  ; lasciatemi  morir 
lontano,  solo,  maledetto,  calunniato,  rinnegato  ; ma  voi  non  cercate  mai 
nemmeno  di  difendermi.  Tacete,  tacete  sempre.  Badate  di  non  abban- 
donarvi all’  altrui  fede  e di  non  fondare  speranze  su  1’  altrui  consiglio  o 
su  la  compassione  interessata  degli  uomini...  E per  carità,  per  carità, 
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ve  ne  supplico  ancora,  non  commettete  T imprudenza  di  scrivermi.  II 
conforto  pietoso  di  una  vostra  lettera,  di  una  vostra  parola,  per  quanto 
cara,  bramata,  invocata,  sarebbe  troppo  pericoloso  per  voi. 

Sono  povero;  tutte  le  mie  risorse  sono  nel  mio  lavoro  ; tutte  le  mie 
speranze  nella  cattedra  che  sto  preparandomi  con  un  volume  di  ricerche 
e di  studi  storici,  per  il  quale  ebbi  più  di  qualche  giovevole  consiglio 
da  vostro  cugino  Borghetti,  un  caro  giovine  che  sento  di  amare  quasi 
come  un  fratello.  Tutta  la  mia  ricchezza,  per  ora,  sta  nella  filosofia  in- 

i 

segnatami  dalla  sventura ..  e dal  triste  spettacolo  di  altri  miei  colleghi, 
che,  per  raggiungere  la  ricchezza  e gli  onori,  diedero  di  sè  insopporta- 
bile e triste  spettacolo,  colla  debolezza  del  carattere,  colla  rinuncia  ad 
ogni  fierezza,  ad  ogni  indipendenza  personale. 

Povero  - io  avrò  F immensa  ricchezza  di  essere  il  solo  padrone  di 
me  stesso  - sempre  indomabile  e fiero.  Ma  tutto  ciò  potrebbe  bastare 
forse  per  una  giovinetta  come  voi  ?. . Non  sarei  crudele  e ingeneroso,  e 
folle  e imprudente,  se  dovessi  pretendere  da  altri  sacrifici...  e quasi  pri- 
vazioni ? Oh,  mia  cara  amica;  non  rispondete  su  questo  punto,  col  vo- 
stro cuore,  colla  vostra  poesia. 

Voi  vivete  in  mezzo  agli  agi,  in  mezzo  allo  splendore  della  vostra 
casa  e del  vostro  nome  : e non  solo  ci  vivete,  ma  ci  siete  nata,  e non 
potete  apprezzarne  F inestimabile  valore  perchè...  perchè  non  ne  siete 
mai  stata  priva. 

Oh,  mia  cara  amica,  certe  virtù  sembrano  facili  fuori  dell’occasione; 
ma,  purtroppo...  non  si  possono  esercitare  senza  molti  anni  di  sudori  e 
di  prove. 

La  signorina  Emma  Dionisy...  diventata,  semplicemente,  la  signora 
Mari...  0 la  moglie  del  professor  Giordano  Marii...  No,  no,  no!  È troppo 
poco,  per  voi!  No,  no,  no!  Voi  che  siete  un  angelo,  dovete  volare  in  alto, 
sempre  in  alto. 

Non  posso  più  : non  mi  regge  più  nè  la  testa,  nè  il  polso.  L’  anima  mia 
ha  fatto  F ultimo  sforzo  e le  lacrime  mi  grondano  sulle  parole  che  scrivo 
col  sangue  del  cuore.  — Addio  : ascoltate,  per  carità,  i consigli  del  vostro 
misero  amico  ; abbiate  pietà  delle  sue  preghiere  - obbedite  ai  vostri 
genitori  che  non  vorranno  mai  farvi  infelice.  Stracciate  questa  lettera  e 
non  rispondetemi  ; già,  stasera  stessa  o domani,  lascio  Milano  per  sempre  - 
Obbedite,  sacrificatevi  oggi  per  il  vostro  bene^  per  il  vostro  avvenire.. 
Pensate  che,  alla  età  vostra,  gli  affetti,  le  simpatie,  passano  presto  : alla 
mia  età  soltanto  le  passioni  restano,  come  le  sciagure,  perenni  nella 
vita  ! Io  vi  amerò  sempre  : ve  lo  giuro,  Emma,  ve  lo  giuro  dal  profondo 
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del  cuore;  vi  amerò  fino  all’estremo  sospiro:  e vi  giuro,  sull’onor  mio: 
nessuna  donna  avrà  da  me  una  parola  d’  amore:  - vivrò;  morirò  solo. 

Non  mi  vedrete  mai  più;  mai,  finché  siete  cosi  bella,  finché  siete 
così  ricca  e felice.  Ma  se  un  giorno,  ed  io  fossi  ancora  amato,  se  T in- 
fermità, se  gli  anni  vi  rapiranno  la  beltà  e gli  agi,  se  foste  padrona  di 
voi^  se  foste  povera,  disgraziata  ; se  allora  vi  mancasse  nel  mondo  un 
marito,  un  amico,  un  fratello,  io  volerò  a voi  - come  oggi,  che  siete  bella 
e ricca,  fuggo  da  voi  - e vi  dirò:  eccomi,  cara;  prenditi  il  mio  cuore,, 
r anima  mia. . tutto  me  stesso  ; e vi  sarò  marito,  padre,  amico,  fratello 
e fremerò  d*  amore  ai  vostri  piedi.  Ma,  ve  lo  ripeto  : questo  giorno  non 
potrebbe  venire  se  non  tardi  ; dopo  la  sventura.  Oggi,  un  altro  avvenire 
vi  aspetta;  quello  che  meritate,  quello  che  é degno  di  voi,  quello  che 
vi  promette,  colla  felicità,  tutte  le  gioie  della  ricchezza  e degli  onori. 

Pensate  che,  in  ogni  caso,  non  sareste  mai  mia  moglie.,  finch’  io  po- 
tessi comparir  vile  d’ innanzi  a me,  seduttore  verso  i vostri  parenti, 
interessato  in  faccia  alla  società,  crudele  con  voi. 

Addio,  con  tutta  1’  anima,  addio. 

Giordano  Mari. 

La  signorina  Emma  Dionisy  a Giordano  Mari  : 

Sono  giorni  terribili;  sempre  in  urto,  in  collera  con  tutti  i miei.  Ho 
tanto  pianto,  ho  tanto  sofferto.  Ma  dopo  la  tua  lettera  sono  felice;  adesso 
non  ho  più  paura;  sono  contenta  di  soffrire.  Sono  tua:  ricordati;  sempre 
con  te,  r anima  mia,  il  mio  cuore,  tutte  le  mie  promesse,  tutti  i miei 
baci.  Scriverò  Padova  : ferma  in  posta. 

Emma. 


XV. 


A Padova. 

In  una  casupola  antichissima,  sulla  quale  pesa  la  leggenda  di 
un  turpe  delitto  commesso  da  Ezzelino  da  Romano.  La  facciata  nera 
dà  sulla  Piazza  delle  Erbe,  ma  vi  si  accede  da  un  vicoletto  angusto 
e da  una  porticina  alta,  al  primo  piano,  sopra  una  piccola  scaletta. 
Appena  dentro,  al  buio,  per  un  giro  tortuoso  di  corridoi  e seguendo 
nel  tanfo  di  rinchiuso  certe  zaffate  di  un  puzzo  più  forte  di  cavoli 
a lesso,  si  arriva  dinanzi  ad  un  piccolo  uscio  a vetri,  con  una  ten- 
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dina  stinta:  di  fianco,  inchiodato  sul  muro,  vicino  al  cordone  del 
campanello,  un  cartellino,  con  su  scritto  a mano: 

Il  signor  Tancredi. 

« Tancredi  » non  è un  casato,  come  si  crederebbe  a prima  vista, 
ma  soltanto  il  nome  del  signor  Mari. 

— Che  importa  aggiungere  il  Mari  quando  basta  Tancredi  ? — 
Cosi  spiega,  alla  sua  serva,  la  vecchia  Veronica,  il  signor  Tancredi 
Mari,  che  risparmia  sempre,  su  tutto.  --  Chi  mi  conosce,  sa  che  il 
signor  Tancredi  sono  io  ; e di  chi  non  mi  conosce,  non  me  ne  im- 
porta. 

L’ appartamento  di  Tancredi  si  compone  di  quattro  stanze  ; 
la  famiglia,  di  tre  individui:  il  padrone,  la  serva  e Truffaldino,  un 
galletto  vecchio  e spennato. 

11  cuore  espansivo  della  serva  ha  bisogno  di  amore  ; ma  il  pa- 
drone, al  galletto,  avrebbe  preferito  un  gatto.  Il  gatto  si  sarebbe 
mantenuto  da  sé,  mangiando  i topi,  e per  di  più  avrebbe  permesso 
al  signor  Tancredi  di  papparsela  allegramente,  per  una  settimana, 
con  polenta,  cavoli  e Truffaldino...  Ma  quando  egli  espresse  questa 
sua  idea,  per  poco  la  Veronica  non  gli  cavò  gli  occhi.  Tancredi  bor- 
bottò contro  tutte  le  donne,  capricciose,  pazze,  romantiche...  ma  ri- 
nunciò al  guazzetto  di  Truffaldino. 

La  Veronica  era  l’unico  essere  al  mondo  che  tenesse  un  po’  in 
soggezione  il  signor  Tancredi,  e al  quale  il  signor  Tancredi,  a modo 
suo,  fosse  anche  affezionato.  La  Veronica  era  sempre  stata  in  casa  ; 
egli  la  pagava  ancora,  come  1’  aveva  pagata  suo  padre,  sotto  i Te- 
deschi, in  ragione  di  sette  svanziche  al  mese;  e nascosta,  sotto  il 
pelo  del  suo  cuore,  c’  era  una  punta  d’ invidia,  di  gelosia  per  la 
preferenza  che  la  Veronica  aveva  sempre  dimostrato  a suo  fratello 
minore,  quello  spampanone  di  Nano.  Nano,  il  diminutivo  di  Gior- 
dano. 

* 

Nella  cucina,  che  serve  anche  da  salotto  e da  studio.  La  Ve- 
ronica, seduta  sotto  la  finestra  e con  un  paio  d’occhiali,  colle  lenti 
rotte,  inforcato  sul  naso,  rattoppa  delle  calze  blù,  grosse  un  dito. 
Truffaldino,  in  equilibrio  sopra  una  gamba  sola,  si  gratta  il  becco, 
fra  le  penne.  Quando  entra  Tancredi,  Truffaldino  scappa,  la  Vero- 
nica non  si  muove. 
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Tancredi  {ha  la  faccia,  tale  e quale,  dì  mo  fratello  Giordano; 
ma  è Ijucherellata  dal  vaiolo  e senza  barba.  Non  ha  quasi  più 
denti,  ma  i pochi  rimasti  sono  bianchissimi  come  quelli  dì  Gior- 
dano. Due,  davanti,  quando  parla  si  allungano  per  ballare.  È 
vestito  con  un'  enorme  giacca  may^rone  ; sembra  un  saio.  Le 
brache  larghe,  sformate,  gli  cascano  da  tutte  le  parti  e gli  na- 
scondono, quasi,  i piedi  tozzi,  piatti,  con  certe  scarpjacce  di  tela 
greggia,  come  le  pantofole  da  bagno)  « Anche  per  oggi,  il  pran- 
zetto lo  abbiamo  guadagnato!...  E abbondante  ».  {Butta  un  fagotto 
sul  tavolo,  e si  siede,  ridendo  sgangheratamente,  sopra  una  seg- 
giola di  paglia  così  bassa,  che  la  giacca  gli  spazza  per  terra). 

La  Veronica  {si  alza  lentamente,  pone  le  calze  sullo  sgabello 
e gli  occhiali  sulle  calze;  si  avvicina  alla  tavola  e comincia  a 
sciogliere  i nodi  del  fagotto). 

Tancredi  {cogli  occhi  da  ghiottone  e i due  denti  che  gli  bal- 
lano dalla  gioia)  « Una  bella  fetta  di  lardo,  quattro  carciofi,  se- 
dano, patate,  cavoli...  » {S'  interrompe,  con  un'  altra  risata  di  com- 
piacenza). 

Tutta  quella  « grazia  di  Dio  » non  gli  costa  un  soldo.  Gambe 
e talento;  ma  del  vero  talento,  del  suo',  di  quello  che  frutta.  E 
gambe  buone  : fare  un  sei  o sette  chilometri,  tra  V andare  e il  tor- 
nare, sotto  il  sole  cocente,  lungo  lo  stradone  polveroso,  fuori  di  porta 
S.  Giovanni. 

Tancredi  negozia  in  effetti  privati.  Il  tasso  varia  dal  venti  al 
trenta  per  cento  all’  anno  sugli  affari  grossi,  e dal  cinque  al  dieci 
[)er  cento  al  mese,  sulle  picciorleiHe  ; cioè,  sulle  cambialette  di  poche 
decine  di  lire.  Pei  grossi  affari  ha  i suoi  agenti,  le  sue  teste  di  legno. 
Le  picciorlerie,  invece,  le  tratta  da  sè.  Formano  il  suo  passatempo, 
dal  quale  ritrae,  oltre  al  solito  frutto  del  cinque  o del  dieci  per 
cento  al  mese,  anche  la  piccola  gioia  quotidiana  di  un’  economia 
sulle  spese  di  casa. 

Per  ciò,  questi  suoi  piccoli  clienti  li  sa  scegliere  con  molto 
fatto. 

Ha  le  scarpe  rotte  ?...  Tancredi  presta  novanta  lire  per  un  mese, 
sopra  una  cambialetta  di  cento,  ad  un  calzolaio  ed  esige,  per  sopram- 
mercato, in  ricambio  « dell’amicizia  »,  una  buona  rimonta. 

E cosi  ha  fatto  quel  giorno  coll’  ortolano  fuori  di  porta  S.  Gio- 
vanni. Passando  « a caso  » per  di  là,  è entrato  nel  podere,  per 
riposare  un  poco;  e dopo  quattro  chiacchiere  sul  prezzo  dei  cavoli, 
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sul  taglio  del  fieno  e sull’Africa,  lasciando  balenare  la  speranza  di 
una  rinnovazione,  ha  fatto,  gratis,  la  sua  abbondante  provvista  per 
il  pranzo. 

— Sono  sicuro,  signor  Tancredi?  — gli  dice  l’ortolano,  por- 
tandogli il  fagotto  fin  sulla  strada.  — Sono  sicuro  ?...  Mi  fa  il  rinnovo 
per  un  altro  mese? 

— Sicuro,  mai!  — gli  risponde  Tancredi,  con  una  cera  miste- 
riosa che  lo  sbigottisce.  — In  affari,  posso  promettere;  ma  non  mai 
assicurare.  Anch’  io  devo  ricorrere  alla  Banca,  e il  Gomitato  di 
sconto  è ancora  più  terribile,  certe  volte,  del  Consiglio  dei  Dieci  ! 
Ma  vi  prometto,  brav’  uomo,  tutto  il  mio  possibile,  anche  a costo  di 
fare  un  sacrificio  ! — E col  sorriso  e il  saluto  del  generoso  benefat- 
tore, preso  il  fagotto,  se  ne  torna  a Padova. 

Mentre  Veronica,  pulita  e tagliata  la  verdura,  la  mette  nel 
secchio  per  lavarla,  Tancredi,  che  la  sta  osservando,  sempre  seduto 
sulla  seggiola  bassa,  sente  il  bisogno  di  una  parola  di  lode,  di  ap- 
provazione : 

— Dunque,  Veronica,  ho  più  talento  io,  che  so  conservare  e 
far  fruttare  i pochi  soldi  di  mio  padre,  o quella  tua  « bardassa 
cara  » che  ha  dato  fondo  a tutto  e si  é riempito  di  debiti  ? 

La  Veronica  tace  ; butta  sotto  la  tavola,  a Truffaldino,  le 
foglie  verdi  dei  cavoli  e del  sedano  e comincia  a mondare  le 
patate. 

Tancredi  (per  toccare  il  cuore  alla  Veronica)  « Anche  il  no- 
stro Truffaldino  fa  la  sua  spappolata!...  Come  becca  di  gusto!  — Ohi  ! 
adagio.  Truffaldino  !...  Non  mangiar  tutto  in  un  giorno,  come  Nano  ! 
(Tancredi  ride  per  far  ridere  la  Veronica',  ma  questa  rimane 
seria,  imbronciata).  Gli  puoi  dare  anche  la  buccia  delle  patate:  gli 
fa  bene:  è un  rinfrescante.  {Chiamandola)  Veronica!  (piu  forte) 
Veronica  ! » 

Veronica  (lo  guarda,  imbronciata,  affettando  le  patate  in 
una  scodella). 

Tancredi  (strizzandole  V occhio)  « Mancano  ancora  quattro 
giorni  soltanto,  e poi  la  prima  cambiale  gli  va  in  protesto  ». 

Veronica  {fissandolo  cogli  occhi  torvi,  la  voce  roca)  « Ver- 
gogna!... Godersi  del  male  di  suo  fratello!...  Vergogna!...» 

Tancredi.  « Starà  allegro  colla  gloria  e le  sue  contessei...  Ridi, 
Veronica  ! 

— No;  non  rido. 
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— Adesso,  per  altro,  devi  dire  anche  tu  che  Nano  è un  poco 
di  buono  e,  per  di  più,  un  asino. 

— No;  non  dico  niente. 

— Un  poco  di  buono  perché  non  paga  i propri  debiti. 

— Se  non  paga,  vuol  dire  che  non  può.  Del  resto,  ancora  non 
si  sa  niente.  Non  mancano  quattro  giorni  alla  scadenza  ? 

Tancredi  {arrabbiandosi)  « Devi  dire  almeno  che  è un  asino: 
lo  devi  dire!  Quando  non  si  può  pagare,  si  corre,  si  cerca,  si  do- 
manda; non  si  aspetta  di  aver  l’acqua  alla  gola;  non  si  lasciana 
protestare  le  cambiali;  non  si  disonora  la  propria  firma,  il  proprio 
nome  ! » 

Veronica.  « Ancora  non  si  può  dir  niente  sul  conto  del  mio 
Nano.  Ancora  non  si  sa  che  cosa  farà  ! » 

Tancredi  « Il  tuo  Nano  !...  Però,  se  si  lascia  protestare  le  cam- 
biali, questo  sarà  un  disonore  anche  per  il  tuo  Nano  ! Si  o no  ? 
Sarà  un  disonore,  si  o no  ?...  {Non  ottenendo  risposta,  dopo  un  mo- 
mento, con  un  impeto  d"  ira,  agguantando  il  galletto  che  conti- 
nua a beccare  sotto  la  tavola)  Rispondi,  sì  o no\  o strappo  la 
coda  a Truffaldino  ! » 

Veronica  {avventandosi,  infuriata  : togliendogli  la  vittima 
dalle  mani)  « Vergogna!  Disonore  è il  suo  di  fare  il  Caino!...  Caino! 
Anche  colle  povere  bestie  ! » 

Tancredi.  « Caino  !...  Perchè  Caino  ?...  È venuto  forse,  il  gran 
talentone,  a domandarmi  qualche  cosa?...  Forse  che  io  gli  dovrei 
correr  dietro  a costo  di  sporcarlo,  soltanto  a farmi  vedere  dalle 
sue  madame,  per  ottener  l’alto  onore  di  pagare  i suoi  debiti  ?...  {Fa- 
cendo colle  dita  il  solito  conto  che  seguita  a ripetere  da  quindici 
giorni  alla  Veronica)  Dunque  quattordici,  poi  mille  e cinquecento, 
poi  altre  duemila  faremo  diciassette  e cinquecento...  in  tutto  ven- 
timila lire!  Ha  mangiato  tutto  il  suo,  più  ventimila  lire  degli  altri. 
Che  appetito  il  tuo  Nano,  la  tua  bella  bardassa  cara!  Oggi  — ca- 
pisci r aritmetica  ? — ha  bisogno  ancora  di  ventimila  lire,  soltanto 
per  non  aver  un  soldo  ! {Alzandosi,  irritato  per  V atteggiamento 
e il  mutismo  ostile  di  Veronica)  Superbo,  spamparone,  vanaglo- 
rioso e asino,  con  tutta  la  sua  scienza;  {piu  forte)  un  bell’asino!  » 

Veronica  {si  tappa  le  orecchie  colle  mani,  allontanandosi  per 
non  sentire), 

Tancredi  {la  segue  gridando)  «Un  asino!  Un  asino!...  Un 
asino!...  {V afferra  per  un  braccio  e le  urla  sul  viso)  Un  porco!  » 
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Veronica  (dwincolandosi)  « Finiamola!  Mi  lasci  andare!  » 

Tancredi  (scotendola  brutalmente)  « Devi  dire  che  questa  è 
un’ azionaccia!...  Che  non  te  l’aspettavi  da  Nano  ». 

Veronica  {tramortita:  senza  fiato  e senza  vove)  « No...  non 
me  r aspettavo  ». 

Tancredi.  « E che  io  sono  "un  galantuomo  e Nano,  invece, 
no  ». 

Veronica.  « Si;  sarà...  » 

Tancredi.  « Sarà  ?...  No,  per  Dio,  è ! » 

Veronica  {sciogliendosi  e stirandosi  il  braccio  indolito)  « È, 
è;  sissignore!  Ma  è uno  di  quei  galantuomini  lei...  che  fanno  paura 
ai  ladri  ». 

Si  sente  camminare  in  fondo  alla  scaletta,  poi  uno  scricchiolio 
leggero  di  scarpe  che  sale  e si  avvicina  rapidamente.  Veronica  e 
Tancredi  cessano  dal  bisticciarsi  e guardano  istintivamente  verso 
l’uscio.  Truffaldino  posa  per  terra  anche  1’  altra  gamba,  e fissando 
r uscio  a sua  volta,  emette  dal  gozzo  un  corrococìiè  strozzato. 

Dopo  un  momento  di  sospensione  entra  Giordano  Mari,  senza 
picchiare,  spalancando  1’  uscio  di  colpo. 

Giordano  Mari.  « Addio  !...  Tutti  bene  ?...  Bravi  ! » {E  va  ad 
appendere  il  cappello  al  solito  piolo,  come  se  rientrasse  per  il 
pranzo  dopo  la  passeggiatina  di  una  mezz'  ora). 

Veronica  {è  rimasta  ester^refatta  col  mestolo  in  mano)  « Gesù 
Maria!...  Il  Nano!...  Proprio  il  Nano!  {A  mano  a mano,  diventa 
rossa  dal  piacere  e le  rughe  della  sua  vecchia  faccia  sembrano 
spianarsi',  rivolgendosi  a Tancredi,  sempre  col  mestolo  in  mano 
e in  aìHa  di  trionfo).  Vede,  se  io  non  avevo  ragione,  di  voler  aspet- 
tare a giudicare  ? Eccolo,  che  è venuto  in  persona  ». 

Tancredi  {sogghigna  ironicamente,  squadrando  il  fratello 
dalla  testa  ai  piedi;  fa  una  smorfìa  sprezzante,  un  atto  di  stizza; 
si  caccia  le  mani  in  tasca,  poi,  voltandogli  le  spalle,  dimenandosi 
tutto  e zufolando,  passa  nelV altra  stanza). 

Veronica  {gridandogli  dietro  incollerita,  mentre  accende  il 
fuoco  sotto  la  pentola)  « È suo  fratello!  Vergognai...  E dovrebbe 
vantarsi  di  averlo  per  fratello  ! » 

Giordano  Mari  lantanio  fa  i complimenti  al  galletto  che  gli 
si  avvicina  ciangottando  sottovoce)  « Evviva  Truffaldino  ! Corro- 
cochè  1 Corrocochè  ! sempre  di  buon  appetito  e di  buon  umore!...  » 

Veronica  (pianino)  « È tornato  per  le  sue  cambiali,  non  è vero  ? 
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Ha  fatto  bene.  Adesso  che  è venuto,  suo  fratello  gliele  dovrà  pa- 
gare ». 

Giordano  Mari  {fissandola,  un  po'  inquieto)  « Credi,  Vero- 
nica ?...  » 

Veronica  {indicando  Tancredi  nell' altra  camera)  «Quelludro, 
è pieno  di  quattrini  ! » 

Giordano.  « Non  ho  bisogno  di  quattrini:  basta  che  mi  faccia 
rinnovare  le  mie  cambiali  per  sei  mesi  ». 

Veronica  (sicura  di  quello  che  promette)  « Lo  farà;  si  tratta  di 
suo  fratello  ». 

Giordano.  « E di  tutto  il  mio  avvenire.  {A  bassa  voce)  Prendo 
moglie  ». 

Veronica  {tra  lo  spavento  e la  contentezza)  «Gesummaria! 
{Guardando  esitante  verso  la  camera  di  Tancredi)  Almeno...  la 
sposina...  ha  qualche  cosa  ?...  » 

Giordano  {ancora  piu  piano;  in  un  orecchio)  « Più  di  mezzo 
milione!  » 

La  Veronica  rimane  a bocca  aperta,  mentre  il  suo  Nano  entra 
nell’  altra  stanza,  lasciando  l’ uscio  socchiuso. 


La  camera  da  letto  di  Tancredi  : 

Un  lettone  alto  e gonfio  colla  coperta  bianca  e l’ imbottita  rossa: 
seggiole  di  paglia:  lo  sciugamano  appeso  ad  un  chiodo,  accanto 
al  catino.  A capo  del  letto  1’  oleografia  di  una  Madonna  addolorata, 
con  una  cornicetta  nera,  sottile,  senza  vetro. 

Giordano.  « Puoi  ascoltarmi  cinque  minuti,  tranquillamente, 
e senza  ingiuriarmi  ? » 

Tancredi  {continua  a fissarlo,  a squadrarlo,  e ghignare  : i 
due  denti  davanti  gli  si  allungano,  ma  per  mordere)  « Parlare 
con  me  ?...  Oh,  oh,  che  degnazione  !...  Ma,  caso  mai,  intendiamoci  : 
se  tu  mediti  un  colpo  nella  speranza  di  potermi  imbalsamare  colla 
tua  oratoria,  hai  preso  un  gambero,  anzi  un’  aragusta  addirittura  ! 
(Ride  contento  del  motto  spiritoso:  contìnua  a squadrarlo,  sbef- 
fandolo). Che  lusso,  commendatore!...  Non  ti  dico  nemmeno  di  se- 
derti. Sei  vestito  troppo  alla  milorda  per  le  mie  seggiole.  Io,  in- 
vece, come  mi  vedi,  estate  e inverno,  sempre  lo  stesso  vestito!  (Con 
invidia  per  V eleganza  del  fratello  e colla  boria  esosa  dei  propyn 
quattrini).  Il  che  vuol  dire  che,  non  essendo  un  riccone  milionario, 
come  te,  io  soffro  il  freddo  l’ inverno  e il  caldo  l’ estate  ». 
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Giordano  {cominciando  a perdere  la  pazienza)  « Mi  vuoi  ascol- 
tare ?...  Ho  da  parlarti  di  affari  seri,  che  premono  ». 

Tancredi.  « A me,  intanto,  un  solo  affare  mi  preme  : avvertirti 
che,  se  vuoi  danari,  non  ne  ho.  {Soffiandosi  sul  palmo  della  mano) 
Tabula  rasa.  In  quanto  poi  al  tuo  avito  patrimonio,  rivolgersi  per 
informazioni  all’  avvocato  Todeschini  ; e se  hai  fretta,  gambe  in 
spalla  e corri:  Portici  del  Santo,  n.  337  ». 

Giordano.  «Ho  da  parlare  con  te:  con  te». 

Tancredi.  «Non  hai  capito  che  non  ho  danari?  Nostra  madre 
ti  ha  lasciato  di  più,  nel  testamento,  perchè  eri  il  più  giovane,  il 
più  bello,  il  talentone  della  casa.  E dunque,  se  non  hai  più  un 
soldo,  paga  le  cambiali  colla  bellezza  e col  genio  ». 

Giordano  {per  la  bile,  gli  diventa  la  faccia  color  piombo; 
ma  si  sa  contenere:  sedendosi)  «Quando  mi  lascierai  parlare,  ti 
dirò  che  non  ti  domando  niente,  nemmeno  un  soldo  ». 

Tancredi.  « Oh,  oh,  ti  conosco,  mascherina  ! Quando  non  hai 
bisogno  di  niente,  non  ti  lasci  vedere;  non  mi  capiti  fra  i piedi. 
Allora,  colla  scusa  di  lavorare,  col  pretesto  degli  studi,  scappi  lon- 
tano, il  più  lontano  possibile;  e quando  le  tue  contesse  ti  portano 
in  trionfo  nei  loro  tiri  a due,  allora,  fìngi  di  non  vedermi  per  la 
strada,  perché  hai  vergogna  di  salutarmi!...  Allora,  quando  ti  do- 
mandano al  caffè  Pedrocchi  se  sei  parente  del  Mari  capitalista, 
allora,  per  cavartela,  rispondi  ai  tuoi  nobili  che  ce  ne  son  tanti 
dei  mari  e dei  monti.  {Ridendo,  trionfando,  la  faccia  rossa,  in- 
vasata; gli  occhi  loschi,  la  boccaccia  enorme  sdentata  che  perde 
la  saliva)  Fuori!  Fuori  di  casa  mia!  Adesso  ho  vergogna  io,  di  te! 
Si,  io,  l’usuraio!  Io  che  pago  i miei  debiti;  io  che  non  mi  lascio 
protestare  le  cambiali;  io  che  ho  una  firma  onorata  e alla  quale 
tutte  le  Banche  fanno  di  cappello!  Va  via!  Vattene!  Ce  ne  son  tanti 
dei  mari  e dei  monti',  io  non  ti  conosco  ». 

Giordano  {abbassa  la  voce)  « Ho  un  affare  da  proporti.  Un 
buon  affare  anche  per  te  ». 

Tancredi.  «No,  no,  no;  io  sono  l’usuraio  dei  signori.  Lavoro 
sul  sicuro.  Affari  con  te?  Niente.  {Gli  gira  intorno  di  nuovo,  os- 
servandolo con  dispetto  e invidia  per  quella  sua  eleganza  signo- 
rile) Certo  che...  a guardarti,  a giudicarti  dagli  abiti...  altro  che 
Rothschild  !...  » 

Giordano  {con  la  voce  bassa  e con  un  tremito  che  pare  d'  incer- 
tezza, mentre  non  è che  lo  sforzo  per  trattenere  la  collera)  « Si... 
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hai  ragione.  Non  ho  avuto  testa,  mi  sono  rovinato.  Speravo  di 
ottenere  dagli  studi,  dalle  lettere,  un  compenso  materiale,  molto 
maggiore.  Invece  (con  un  sospiro)  non  ho  pensato  che  non  siamo 
in  Francia,  ma  nel  paese  più  cretino,  più  ignorante  e più  pitocco, 
dove  non  leggono  che  i professori  e i giornalisti...  ai  quali  i libri 
bisogna  regalarli  ! Hai  ragione  ; ho  commesso  molti  spropositi,  ma 
ormai  sono  risoluto.  Voglio  cambiar  vita». 

Tancredi.  «Cambiar  vita,  alla  tua  età?  (Ghignando)  Fai  an- 
cora il  biondino  con  abbastanza  disinvoltura,  ma  i quaranta  sono 
passati  da  un  pezzo  anche  per  te.  Troppo  tardi  per  cambiar  vita... 
quantunque  si  direbbe  che  tu  continui  a mettere  i denti.  Una  volta, 
0 mi  sbaglio?...  Te  ne  mancava  qualcuno?...  » 

Giordano.  « Sono  sul  punto  di  farmi  una  posizione,  di  ottenere 
una  cattedra,  di  pagare  tutti  i miei  debiti...  » 

Tancredi  (interrompendolo)  « Vuoi  dar  la  scalata  alla  Banca 
d’ Italia  ?...  » 

Giordano.  « Aiutami,  te  ne  prego  colle  lacrime  agli  occhi.  Aiu- 
tami, è la  prima  e sarà  l’ ultima  volta.  Non  ti  domando  niente  ; non 
ti  domando  un  soldo.  Sarai  contento  di  me,  e anche  tu  avrai  fatto 
un  buon  affare,  te  lo  giuro.  No?  No?...  Ebbene,  pensaci.  Se  non 
mi  aiuti,  al  punto  in  cui  sono,  al  punto  di  raggiungere  la  felicità, 
la  fortuna  e la  quiete,  perdio,  mi  ammazzo  e sarà  per  colpa  tua  ! » 
Tancredi.  « Per  colpa  mia  ? No,  caro.  Ammazzati  quanto  vuoi  ; 
io  non  ho  rimorsi  ». 

La  voce  di  Veronica,  dalla  cucina.  « E suo  fratello,  vergo- 
gna !...  Lo  stia  a sentire  !...  Lo  deve  sentire  ! » 

Tancredi  (sottovoce)  «Animo,  spicciati,  perchè  devo  uscire. 
Non  vuoi  niente?  Non  vuoi  un  soldo  ?...  Allora,  cos’  è che  vuoi?  » 
Giordano.  «Poter  concludere  un  matrimonio;  colla  nipote  di 
un  ministro,  molto  ricca». 

Tancredi  (sogghigna,  mostrandosi  incredulo;  ma  nell"  espres- 
sione della  faccia  gli  si  vede  ancora  la  rabbia,  l" invidia)  « Bravo!... 
Congratulazioni!  E...  giovane?...  Non  sarà  più  tanto  giovane,  voglio 
sperare;  perchè  sarebbe  un  altro  sproposito  per  tutti  e due  ». 

Giordano  (risentito,  sincero)  «Giovanissima;  e parlane  con 
tutto  il  rispetto;  e se  la  sposo,  non  è per  interesse,  ma  perchè 
l’amo,  appassionatamente,  perchè  ne  sono  innamorato». 

Tancri;di.  «Giovanissima?  Male.  La  tua  età  è una  brutta  età 
per  il  matrimonio  in  generale,  e per  sposare  una  giovane  in  par- 
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ticolare.  {Ridendo,  coi  due  denti  che  gli  'ballano')  C’  è da  diventar 
vecchi  dalla  sera  alla  mattina...  e,  al  solito,  avresti  fatto  un  altro 
debito,  senza  aver  da  pagarlo.  La  nipote  di  un  ministro  ?...  Salute, 
Eccellenza!  » 

Giordano  {scattando,  afferrandogli  un  braccio)  « Finiscila  di 
scherzare  ! Finiscila  di  ghignare  ! » 

Tancredi  {spaventato,  diventando  livido,  gridando)  « Vero- 
nica! Veronica!» 

Giordano.  « Non  c’  è da  gridare,  non  c’  è d’ aver  paura.  Il  tuo 
ghigno  offende  quella  ragazza,  e non  lo  voglio,  perché  devi  rispet- 
tarla. Hai  capito?  E devi  ascoltarmi:  ascoltami». 

— Ebbene,  non  ti  ascolto,  perchè  non  ti  credo. 

— Non  mi  credi  ? 

— No. 

— Non  credi  al  mio  matrimonio  ? 

— No. 

— Ma,  allora,  perché  te  lo  avrei  inventato  ? 

— Per  farmi  pagare  le  tue  cambiali. 

— Ma  ti  giuro  che  è vero;  verissimo;  te  lo  giuro! 

— No.  Non  ti  credo;  non  credo  niente. 

Giordano  {afferrandolo  per  una  mano;  sottovoce)  «Mi  pro- 
metti di  tacere  ? È la  signorina  Emma  Dionisy  di  Milano;  la  nipote 
deir  onorevole  Albertoni,  ministro  dell’  istruzione  pubblica.  Scrivi 
a Milano,  a qualche  tuo  corrispondente  d’  affari,  ti  diranno  se  non 
è vero.  Mi  basta  che  tu,  con  una  tua  parola,  mi  ottenga  la  rinno- 
Tazione  di  tutte  le  mie  cambiali  per  sei  mesi.  Sai  che  anch’  io  sono 
stato  vittima  di  una  disgrazia...  Se  quell’  altro  non  falliva,  col  mezzo 
del  Finardi  ero  certo  di  rinnovare.  Pensa  che  colpo,  che  disgrazia 
sarebbe  per  me...  e anche  per  te.  Prima  di  ammazzarmi,  penserei 
Riich’  io  a vendicarmi.  Lo  direbbero  tutti  i giornali,  che  Giordano 
Mari  si  è ammazzato  perchè  tu,  suo  fratello,  tu  ricco,  tu  il  capi- 
talista, r usuraio,  ti  sei  rifiutato,  non  lo  hai  voluto  aiutare  ». 

Tancredi  {colpito)  « Sei  sempre  stato...  una  disgrazia  per  tutti». 

Giordano.  «Per  nessuno;  e per  te  ancora  meno;  ma  per  te, 
al  caso,  potrò  diventarlo  ». 

Tancredi  {lo  fìssa  cogli  occhi  sbigottiti:  ha  una  gran  paura 
. istintiva  dei  tribunali,  dei  giornali,  di  tutto  ciò  che  può  mettere 
in  pubblico  i suoi  affari  eia  sua  vita...  specialmente  quella  di  notte. 
Se  un  cronista  pettegolo  avesse  fatto  cantare  le  ragazzette  di  una 
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vecchia  sarta  in  Prà  della  Valle,  che,  nonostante  la  sua  avarìzia, 
regalava  di  dolciumi.,,  e di  certe  piccole  statuette  in  legno  rap- 
presentanti sant'  Antonio  col  bambino  ?...)  « Ne  andrebbe  di  mezzo 
anche  il  tuo  nome  ; sono  sempre  un  Mari  come  te  ». 

Giordano.  «Vedi  dunque?  Bisogna  star  uniti,  per  T interesse 
del  nome,  della  famiglia,  per  l’ interesse  comune.  Fammi  rinnovare 
le  cambiali,  per  sei  mesi,  soltanto.  Ti  regalerò,  cinque,  diecimila 
lire  ». 

Tancredi.  «Come  vai  di  carriera!  Si  vede  che  hai  in  animo 
di  amministrarla  bene  la  dote  di  tua  moglie.  Le  hai  dato  ad  in- 
tendere, anche,  di  essere  un  milionario  ? » 

Giordano.  « Sa  che  sono  povero  ». 

Tancredi.  « E dunque  ? » 

— Altra  cosa  è esser  povero...  dall’  essere  un  fallito. 

— Tu  sei  un  letterato...  non  sei  un  mercante.  Dunque  tu  non 
hai  paura  del  fallimento.  Non  mi  hai  scritto,  l’ ultima  volta,  che  ti 
avevano  offerta  la  collaborazione  in  tante  Riviste  tedesche,  inglesi, 
francesi?  Ebbene,  vuol  dire  che  diventerai  un  collaboratore...  anche 
del  Monitore  dei  protesti  ! - No  ; ti  dico  di  no  ; - la  mia  parola 
vale  la  firma  e dovrei  pagare  per  te.  Ventimila  lire  ! Sei  matto  ! » 

Giordano  (è  agitatissimo:  un  tremito  delle  labbra,  delle  mani 
mostra  la  sua  nervosità,  il  suo  dispetto,  la  sua  rabbia,  il  suo 
Umore  di  non  poter  riuscire)  « Ebbene...  come  ti  ho  detto...  infor- 
mati a Milano.  Non  adoperare,  s’ intende,  il  primo  che  capita,  ma 
uno  dei  tuoi...  manigoldi;  uno  molto  prudente  e che  abbia  rapporti 
coll’aristocrazia.  Bada  bene:  sono  i Dionisy,  che  hanno  un  palazzo 
in  Monte  Napoleone  ». 

Tancredi  {con  un'  alzata  di  spalle)  « Che  ci  siano  i Dionisy 
e il  palazzo  non  vuol  dire  ». 

Giordano  (con  qualche  esitazione:  poi  vincendosi)  «Fa  do- 
mandare se  non  è vero  che  la  figlia  unica  dei  Dionisy  la...  (soffre 
nel  dover  dire  quel  nome  a suo  fratello,  il  cui  occhio,  il  ghigno  della 
boccaccia  lurca,  hanno  dell'  osceno  nella  loro  volgarità)  la  signo- 
rina Emma,  era  quasi  fidanzata  ad  un  ricchissimo  giovanotto,  il 
signor  Sebastiani...  e se  non  è vero  che  il  matrimonio  è andato  a 
monte  perchè  si  è innamorata  di  un  letterato...  di  Giordano  Mari, 
di  Padova  ». 

Tancredi  (con  sprezzo)  « Peuh  !...  Sarebbe  una  bella  matta  da 
legare;  ma  non  ti  credo.  Sei  sempre  stato  un  bugiardo,  questo  lo 
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diceva  anche  nostra  madre  e arriva  ad  ammetterlo  anche  Vero- 
nica: tu  mi  vuoi  gabholare  per  via  delle  cambialette.  Alle  ragazze 
piace  di  scherzare,  di  far  le  civette  anche  coi  disperati  ; ma  spo- 
sano i quattrini.  In  ogni  modo,  lontan  dagli  occhi,  lontan  dal 
cuore,  e quando  le  diranno  che  sei  uno  spiantato...  un  letterato 
collaboratore  del  Monitore  dei  'protesti  per  la  picciorleria  di  ven- 
timila lire,  ti  volterà  le  spalle  e sarà  come  non  ti  avesse  mai  co- 
nosciuto ».  {Vede  di  aver  punto  suo  fratello  sul  vivo;  contenlo 
ripete  le  stesse  parole  con  una  sghignazzata). 

Giordano.  « Ah,  no  ! Anche  volendolo,  non  lo  potrebbe  più  fare. 
È in  mano  mia...  » 

L’  altro  continua  a sghignazzare.  Ma  bisogna  aver  pazienza, 
ingoiare  gli  scherni,  gli  insulti,  soffrire  e soffocare  la  collera:  bi- 
sogna che  suo  fratello  gli  faccia  rinnovare  le  cambiali  o è per- 
duto: perduta  Emma,  perduto  tutto!  Bisogna  smuoverlo,  bisogna 
convincerlo.  Ha  creduto  la  cosa  assai  più  facile...  e sopratutto  si- 
cura. Una  firma;  del  danaro,  più  o meno,  da  sborsare  dopo  il  ma- 
trimonio. E se,  invece,  quella  canaglia  si  ostinasse  ? Se  non  vuole 
saperne  ad  ogni  costo  ?...  Se  lascia  protestare  le  cambiali  ? Egli 
trema  convulso  e ansima  per  la  rabbia  repressa,  per  1’  orgasmo  e 
per  lo  spavento  dell’ ultimo  pericolo.  Da  plumbeo,  è diventato  livido: 
gli  occhi  affossati,  cattivi.  Non  è più  lui.  Giordano  Mari,  il  bel  con- 
ferenziere, il  gonfio  e pettoruto  padrone  del  mondo;  è un  altro:  un 
vecchio  dalla  faccia  losca,  truce;  curvo,  schiacciato  sotto  il  peso  del 
delitto  che  sta  per  commettere. 

Giordano  Mari  {afferrando  ad  un  tratto,  stringendo  una 
rnano  di  suo  fratello  : la  voce  allevata,  tremula)  « Se  ti  fo  vedere 
le  sue  lettere?...  È una  prova?...  Ti  basta?...  Mi  fai  rinnovare  le 
cambiali  ?...  » 

Tancredi  {ha  un  lampo  negli  occhi:  il  desiderio,  la  curiosità 
di  quelle  lettere  per  se  stesse,  delle  parole  amorose,  delle  smorfie, 
dei  baci...  perchè  ci  dovevano  essere  anche  i baci)  « Vediamo:  fuori 
le  letterine  ! Due  sole  ? » 

Giordano.  «Questa  l’ho  ricevuta  a Milano;  all’albergo  ».  {Gli 
dà,  infatti,  la  prima  lettera  di  Emma). 

Tancredi  {Vapore,  la  legge,  slargando  la  boccaccia,  coi  due 
denti  che  sembrano  cadere  dalle  gengive  scoperte.  Sente  un  pro- 
fumo delicato  uscir  dal  foglietto:  lo  fiuta  a lungo,  poi  sternutisce 
per  fare  una  huffonata  spiritosa)  « E l’altra?...  Vediamo  l’altra?  » 
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Giordano  {gli  dà  anche  V altra  da  leggere)  « Questa  V ho  ri- 
cevuta adesso  alla  posta,  prima  di  venir  qui  ». 

Non  sono  che  due  parole: 


« Tua. 


« Emma  ». 


Tancredi  non  ride  più.  Sente  tutto  il  veleno  della  gelosia,  del- 
r invidia,  della  rabbia  contro  suo  fratello  : 

— Sai,  che  anche  questa  qui...  è un  bel  capo  ? Buttarsi  via  in 
tal  modo,  senza  nessuna  vergogna,  col  primo  che  capita? 

Giordano  {gli  salta  alla  gola,  strozzandogli  le  parole). 
Tancredi  {gridando)  «Veronica!...  Veronica!...» 

Giordano.  « Canaglia  d’  una  canaglia  ! Bada  come  parli  ! » 
Tancredi.  «Veronica!...» 

Giordano.  « Non  sei  degno  di  baciare,  colla  tua  bocca  schifosa, 
dove  questa  creatura  mette  i piedi  ! » 

Tancredi.  « Aiuto  ! Veronica  !... 

Veronica  {sulV  uscio)  « Gesù  Maria  ! Cosa  succede  ?...  » 
Tancredi.  « Mi  ammazza  per  le  cambiali  !...  » 

Giordano  {spingendolo,  buttandolo  contro  il  letto)  « Va  via  ! 
Sei  una  canaglia  e un  vigliacco  ! » 

Tancredi.  «Telo  giuro.  Veronica.  È per  le  cambiali!...  Ha  ten- 
tato di  ammazzarmi  per  le  cambiali!...  Perché  gli  ho  detto  di  no  ». 

Giordano.  «Si;  per  cattiveria,  sai,  Veronica?...  Mi  ha  detto  di 
no  ! Per  cattiveria  ! Perchè  mi  vuol  vedere  rovinato,  morto.  Lo 
sa,  glieT  ho  detto  che  mi  ammazzo.  E lui  non  ci  rimette  un  soldo; 
sa  anche  questo.  E gli  ho  fin  promesso  diecimila  lire  di  regalo  !...  » 
Veronica.  « Vada  di  là;  si  calmi.  Parlerò  io  col  signor  Tan- 
credi: lo  persuaderò  io.  » 

Tancredi.  « Dopo  che  mi  ha  messo  le  mani  addosso?  Piuttosto 
morire  !...  » 

Veronica  {spinge  Giordano  nella  cucina;  chiude  V uscio,  ri- 
mane qualche  momento  sola  con  Tancredi,  poi  torna  da  Gior- 
dano - piano)  « E ancora  troppo  presto  : bisogna  lasciare  che  si 
calmi.  Poi  lasci  fare  a me.  So  che  cosa  devo  dire.  Gridavano  tanto 
che  ho  sentito  tutto.  Lei,  adesso,  vada  alT  albergo.  È alla  Stella 
(V  oro%  Va  bene.  Più  tardi  glielo  mando  io,  il  signor  Tancrdi,  o le 
faccio  sapere  qualche  cosa.  Aspetti  un  momento!  {E  la  Veronica 
corre  a prendere  una  spazzola,  e pulisce  dalla  polvere  il  cappello 
e i vestili  del  suo  Nano,  come  faceva  quand'  era  ragazzo,  prima 
di  mandarlo  a scuola).  Mi  deve  promettere  però...  » 
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— Che  cosa? 

— Una  volta  che  1’  ha  sposata,  quella  sua  signorina  di  Milano... 
di  farle  buona  compagnia.  Pensi  alla  sua  povera  mamma...  È morta 
giovane;  e lo  so  io  di  che  male.  È morta  di  lacrime,  la  poveretta! 

L’arrabbiarsi  non  toglie  l’appetito  a Giordano  Mari,  e le  ultime 
parole  della  Veronica  sono  state  per  lui  un  buon  cordiale.  Ha  fatto 
onore,  dunque,  al  pranzo  della  Stella  d'oro:  poi,  preso  il  caffè,  ha 
speso  un’  altra  mezz’  oretta  fumando,  centellinando  il  cognac,  im- 
mollando nel  bicchierino  tutti  i pezzetti  di  zucchero  che  gli  sono 
rimasti...  Ma  poi,  a poco  a poco,  è tornato  inquieto,  e non  può  più 
star  fermo.  È ormai  notte;  si  alza  e va  a girare  in  piazza,  tenendo 
sempre  d’  occhio  il  portone  dell’  albergo. 

Non  veniva  nessuno. 

— Come  mai?...  Che  anche  Veronica,  non  abbia  ottenuto  nulla? 

— Addio,  Nano!  — È Tancredi  che  lo  ferma,  sbucando  ad  un 
tratto  fra  le  colonne  dei  portici. 

— Buona  sera. 

— Sono  stato  dal  Finardi.  Ho  parlato  del  matrimonio  : riuscirò 
a persuaderli.  Rinnovazione  a sei  mesi:  ci  metteremo  d’accordo 
per  la  regalia.  Li  ho  persuasi  che  protestando  adesso,  non  c’  è più 
niente  da  sperare;  mentre,  aspettando,  possono  fare  un  buon  affare, 
oltre  al  ricevere  i loro  quattrini.  Domani  fisseremo  tutto.  Dammi, 
intanto,  le  lettere. 

— Che  lettere  ? 

— Le  lettere  della  ragazza. 

— Perchè  ? 

— Le  voglio  io,  come  documento.  Se  le  tue  sono  calcale...  io 
voglio  aver  tanto  in  mano  da  giustificarmi  con  quella  gente.  Non 
ti  persuade?  Allora  a monte  e buona  sera. 

Giordano  Mari  {fermando  Tancredi  che  fa  per  allontanarsi) 
« Aspetta  ! Un  momento...  Ti  darò  una  copia  ». 

— Bravo  ! Per  farmi  dare  anche  del  minchione. 

Giordano  Mari  {impallidisce  di  nuovo.  Guarda,  fissa  suo  fra- 
tello') « Mi  devi  giurare  che  queste  lettere  non  usciranno  mai  dalle 
tue  mani.  A questa  sola  condizione...  » 

Tancredi  (^interrompendolo)  « Le  condizioni  le  metto  io,  che 
ti  faccio  rinnovar  le  cambiali  ; e non  ne  ricevo.  C’  è poco  da  sce- 
gliere ; 0 dammi  le  lettere,  o niente  di  fatto  ! » 
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Emma!...  Povera  Emma! 

Giordano  Mari,  quella  sera  stessa,  dopo  lasciato  Tancredi,  tanto 
per  fare  ancora  quattro  passi  e finire  lo  zigaro,  torna  alla  posta. 
Non  ci  sono  lettere;  - ne  trovò,  invece,  due,  la  mattina  dopo.  Sorride 
contento,  guardandole  a lungo,  accarezzando  coll’occhio  amoroso,, 
commosso,  il  bel  caratterino  lungo,  sottile,  preciso.  Si  caccia  in  una 
via  rimota,  per  non  esser  disturbato  dalla  gente,  le  apre  e le  legge 
per  ordine  di  data. 

Mercoledì  sera,  ore  nove. 

Tua,  sempre  tua. 

Emma. 

— Cara!...  Cara  figliuola  ! 

Giovedì  mattina,  ore  sette. 

Le  scrivo  in  fretta  e in  furia  e telegraficamente  perchè  ho  il  sospetto' 
che  la  Rosina  - la  mia  cameriera  - abbia  ricevuto  T incarico  di  sorve- 
gliarmi e riferire  ; e poi  così  vinco  la  soggezione,  perchè  scrivere  a lei^ 
mi  fa  soggezione.  Chi  sa  che  cosa  dirà  dei  miei  sgorbi  e dei  miei  sbagli  !’ 
Andando  alla  messa,  metterò  in  buca  io  stessa  tutte  e due  le  lettere, 
il  salutino  che  le  ho  mandato  ieri  sera,  e questa.  C’  è una  buca  sul- 
r angolo,  vicinissimo  alla  chiesa.  Per  quanto  abbia  i miei  fondati  sospetti 
sul  conto  della  Rosina,  essa  non  potrà  impedirmi,  intanto,  di  mandarle 
queste  due  lettere.  Tornata  a casa...  sarà  quel  che  sarà. 

Dio,  Dio,  anche  ieri,  che  giorno  !...  Che  brutto  giorno  ! La  mamma 
non  ha  fatto  che  piangere;  poi  ha  finito  a letto  col  solito  dolor  di  testa 
dei  grandi  dispiaceri,  e non  ha  ricevuto  che  il  dottore,  la  Fanny  e Guido- 
Bardi.  Temo  che  questi  due  sieno  molto  nemici  suoi.  Si  regoli. 

Che  vita,  però,  da  un  giorno  all’  altro  ! Che  cambiamento  ! Tutti  mi 
fanno  il  muso  ! Persino  le  persone  di  servizio  sono  contro  di  me. 
Quanti  guai,  quante  lacrime,  quanti  rimproveri!  Prediche,  poi,  da  tutte 
le  parti. 

Chi  mi  fa  pena  è il  babbo  ; e mi  fa  pena,  appunto,  perchè  non  parla! 
Sarei  così  contenta  se  si  sfogasse  anche  lui  a strapazzarmi;  invece,  niente. 
Soffre,  e soffro  anch’io,  vedendolo  così. 

Quando  non  penso  a lei  sono  molto  infelice  ; ma  a lei  ci  penso 
sempre  e allora  tutto  passa  e torna  il  sole.  Mi  promette  che  un. 
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giorno  vorrà  molto  bene  al  babbo  ?...  Ed  anche  alPE'mam,  al  Trovatore^ 
al  Ballo  in  maschera  ? È una  mania  ; è la  sua  manìa.  Ma  è tan  to 
buono,  tanto  onesto  e leale! 

Coi  Sebastiani,  rottura  completa.  La  madre  Sebastiani  è furente 
contro  di  me,  e suo  figlio  ha  dichiarato  al  dottore  di  « non  volermi  più., 
nemmeno  se  mi  vedesse  a pregare,  a supplicare,  a morire  ».  E ha  ra- 
gione; mille  volte  ragione. 

È venuta  in  camera  la  Rosina  e subito  se  n’  è andata.  Forse  è corsa 
dalla  mamma  colla  notizia  che  sto  scrivendo.  Mi  ha  guardato  con  certi 
occhi!...  E i suoi,  occhi?..  Non  li  vedo  più.  Cioè,  li  vedo  sempre,  ma... 
dove  sono  ? 

Adesso  dunque,  con  Sebastiani,  finito  ; non  mi  vuole.  Nessuno  più  mi 
vuole.  E lei? 

E. 

Si  ricordi  : mi  deve  scrivere  tutti  i giorni.  La  mattina,  la  prima 
cosa,  appena  alzato  ; e la  sera.  Ogni  lettera  la  chiuda  in  una  busta,  colla 
data  del  giorno.  Me  le  manderà  tutte  insieme,  appena  avrò  trovato  il 
modo  di  poterle  avere. 

E Padova  ?...  Come  sento  che  mi  dovrebbe  piacere  ! Chissà,  un  giorno, 
se  la  vedrò  ? E i suoi  parenti  ? Immagino  quanta  gioia,  quanta  festa  le 
avranno  fatto.  Mi  scriva  tutto.  Mi  dica,  anche,  se  suo  fratello  le  rasso- 
miglia : se  ne  ricordi.  I Padovani,  adesso,  m’ interessano  molto  più  dei 
Milanesi. 

Un  giorno,  voglio  vederla  la  camera  sua;  di  casa  sua;  dov’  è ora,  in 
questi  giorni;  dove  legge  le  mie  lettere,  dove  pensa  a me,  dove  scrive 
molto...  a me. 

Il  di  dopo,  niente  lettere  « fermo  in  posta  » per  Giordano 
Mari  ; poi  una,  quasi  tutti  i giorni. 

Sabato  mattina,  ore  5. 

Le  finestre  della  mia  camera  sono  ancora  chiuse.  Scrivo  col  lume. 

La  Rosina,  l’altro  giorno,  appena  a casa,  ha  detto  tutto.  Grandi  scene 
anche  per  le  lettere:  la  mamma  ha  sempre  il  dolor  di  capo.  Non  la 
vedo  da  due  giorni.  Mi  ha  mandato  il  dottore  a farmi  una  fiera  in- 
temerata e a dichiararmi  che,  « se  continuo  così  »,  posso  far  conto  di 
non  vederlo  mai  più.  Ma  il  buon  dottore,  colla  sua  faccia  tetra  e il  suo 
occhio  terribile  da  Torquemada,  non  mi  fa  paura,  perchè  mi  adora. 

Il  papà,  povero  papà,  ha  cominciato  pure  per  farmi  la  sua  bella  sgri- 
data... e ha  finito  coll’ abbracciarmi  piangendo.  Ho  pianto  tanto  anch’io. 
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Mi  ha  pregata,  supplicata  per  il  mio  solo  bene...  Per  consolarlo  gli  ho 
promesso  tutto.  Ma  poi,  a poco  a poco,  so  io  come  pigliarlo  il  papà;  e 
come  convincerlo  e persuaderlo  a proposito...  del  mio  solo  bene.  Oh,  se 
invece  di  scriver  libri,  lei  scrivesse  musica...  No,  no!  Allora  lei  non 
sarebbe  più  lei 

La  mamma  ha  messo  alla  porta  il  Barbarani,  il  quale,  per  colpa 
nostra,  ha  contro  di  sè  tutti  i Milanesi  inferociti  ; specialmente  donna 
Fanny  (che  credevo  tanto  mia  amica),  Guido  Bardi  e,  s’ intende,  quel- 
l'altro,  che  non  mi  vuol  più.  La  marchesa  Gonzales  è la  sola,  che  osi  difen- 
dere il  Barbarani,  ed  ha  il  coraggio  di  sostenere  che  « per  quanti  let- 
terati e poeti  e scienziati  abbia  mai  conosciuto,  il  più  simpatico  è Gior- 
dano Mari  ».  Non  monti  in  superbia.  C’  è di  mezzo  una  certa  gita  in 
stage  combinata  dalla  Fanny  col  Bardi  e con  altre  signore  e alla  quale 
la  marchesa  non  è stata  invitata. 

Sento  la  Rosina  nel  corridoio  ; spengo  il  lume... 

. . . Decisamente  la  Rosina  ha  l’ incarico  di  farmi  la  guardia.  È venuta 
fin  suir  uscio  ; ha  spiato  dal  buco  della  chiave  : ha  picchiato  pianino  ; 
poi,  sicura  che  dormissi,  è tornata  via. 

. . . Devo  dirle  ancora  un’  altra  cosa,  poi  basta. 

In  me,  c’  è una  gran  contradizione  : capisco  che  lei  non  possa  cre- 
dere, ed  io,  invece,  credo.  Un  giorno,  mi  spiegherà,  non  è vero,  questa 
contradizione  ?... 

Ieri,  dunque,  le  devo  dire  che  sono  stata  a confessarmi,  dal  mio 
solito  confessore,  don  Fulvio  Crespi,  il  parroco  di  S.  Fedele:  quello  stesso 
che  mi  ha  tenuta  a battesimo.  Ormai  sono  in  collera  con  tutti  !...  Avevo 
bisogno  anch’  io  di  una  parola  buona,  affettuosa,  di  pace,  di  speranza  e 
di  perdono.  Invece...  niente.  Anche  don  Fulvio  era  già  stato  istruito, 
preparato  dalla  mamma,  e mi  ha  tenuto  per  due  ore  un  magnifico  ragio- 
namento pieno  di  eloquenza  e di  belle  citazioni;  ma...  inconcludentissimo. 

Il  tempo  : mi  fanno  un  gran  caso,  del  tempo.  « Non  ho  avuto  nemmeno 
il  tempo  di  conoscerla  abbastanza  per...  » (devo  dire  come  dicono  tutti,  e an- 
che don  Fulvio),  « per  innamorarmi  seriamente  ».  Non  possono  capire  com’è 
successo,  sono  tutti  curiosi  di  saperlo...  e lo  domandano  a me!  Don  Fulvio 
ha  un  gran  talento  ; è fortissimo,  dicono,  in  teologia,  in  numismatica, 
nella  storia  delle  famiglie  patrizie  milanesi;  insegna  Dante  e Petrarca; 
predica  che  è un  incanto  ; ma  di  certi  argomenti,  si  capisce,  ne  parla  a 
orecchio,  e perciò  non  persuade. 

Gli  avrei  voluto  rispondere,  a proposito  del  tempo:  — E allora,  come 
mai,  con  Nino  Sebastiani,  ho  avuto  tutto  il  tempo,  tanto  tempo...  ed 
ho  ottenuto  questo  bel  risultato...  che  non  mi  vuol  più  ? 
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. . . Quel  primo  giorno,  quella  domenica,  se  ne  ricorda  ?...  io  ero  con- 
fusa nella  folla:  lei  su,  in  alto,  solo,  più  grande  di  tutti... 

Lei  mi  ha  guardata:  è bastato. 

Non  è il  tempo  che  passa  quello  che  conta  : ma  il  minuto  che  arriva 
e cambia  tutte  le  cose  e ferma  tutta  la  vita. 

È vero:  non  mi  sento  bene.  Tutti  mi  trovano  con  una  bruttissima 
cera.  Questo  bruttissima  comincia  ad  inquietarmi.  Che  cosa  succederà  ? 

Mi  preoccupa  e m’inquieta,  non  per  i Milanesi,  ma  per  i Padovani. 
E suo  fratello?  Sapesse  quanto  ci  penso  e come  ho  paura...  di  non  pia- 
cergli subito.  Vorrei  tanto  ch’ella  avesse  anche  una  sorella.  Con  sua 
sorella,  sì;  con  sua  sorella -non  è vero ?- potrebbe  parlare  di  me  anche 
senza  nominarmi.  ..  per  ora. 

Quanto  vorrei  bene  ad  una  sua  sorella!  E. 

Non  so  ancora  se,  e quando,  e come  potrò  mandarle  questa  lettera. 
Vuol  dire  che  me  la  metterò  in  tasca  e aspetterò  «il  miracolo  ».  Io  non 
ho  la  sua  mente,  per  la  quale  non  c’  è nulla  di  segreto,  nemmeno  nel 
cielo.  Io  sono  una  fanciulla  semplice,  e molto  ignorante  in  tre  lingue 
diverse  : inglese,  francese,  italiana....  Credo  ancora  nei  miracoli....  anche 
a quelli  straordinari  che  non  potrei  ottenere  a S.  Fedele,  da  don  Fulvio 
Crespi. 


Domenica  sera,  ore  otto. 

Come  è buono  mio  cugino  Carlo!  Mi  ha  detto  che  gli  facevo  pena, 
vedendorni  così  giù  : gli  ho  confidato  della  Rosina  e delle  lettere,  e si  è 
olferto  lui  stesso.  Ho  fatto  male?  Mi  dica  se  ho  fatto  male.  Ma  intanto 
potrà  mandarmi  tutte  le  mie  lettere.  Subito,  appena  riceve  questa  mia, 
le  porti  subito  alla  posta:  Architetto  Carlo  Bor ghetti,  via  Monforte. 

Subito!  Subito!  Subito!  Quanta  gioia  mi  dà  il  pensiero  di  ricevere 
tutte  le  mie  lettere.  Non  sogno  altro.  E per  ciò  dimentico  tutto  : quanto 
gridare,  anche  ieri  sera,  anche  oggi,  e quanto  piangere!  Io  farò  morir 
tutti,  il  papà,  la  mamma,  il  dottore...  lo  zio  Albertoni.  Sicuro,  farò  morire 
anche  lo  zio,  fino  a Roma!  ..  Dio  mio:  non  ne  posso  più,  più,  più!  Ma 
oggi  penso  che  avrò  le  mie  lettere  e sono  beata  ! Lei  non  sa  ancora  fino 
a che  punto  Carlo  sia  buono.  Ma  un  giorno  lo  saprà.  Carlo,  che  tesoro! 
Gli  voglio  bene.  Lo  adoro.  Se  lei  imposta  subito  le  mie  lettere,  forse  le 
posso  ricevere  ancora  domani  sera. 

Non  mi  sento  molto  bene. 

Domani!  domani!  domani! 

Voglio  andare  a dormir  subito,  per  far  venire  domani  più  presto. 
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Martedì,  ore  undici. 

Non  posso  scrivere  « un  letterone  » perchè  sono  sempre  più  sorve- 
gliata, giorno  e notte.  E poi  anche  per  Carlo.  Io  sono  una  sensitiva.  Quante 
cose  sento  - non  è vero?  - che  non  arrivo  a spiegarmi.  Per  Carlo,  non  è lo 
stesso?  Egli  non  sa  se  io  le  scrivo  molto  o poco.  Ma  adesso  chele  mie 
lettere  le  porta  lui  alla  posta,  non  mi  riesce  più  di  scrivere...  come  prima. 

Donna  Fanny,  la  suocera  di  donna  Fanny  e Gruido  Bardi,  sono  sempre 
i più  tremendi  contro  di  lei.  Non  capisco  il  perchè.  Fossero  i Sebastiani, 
ci  sarebbe  almeno  una  ragione  !...  Inventano,  o fingono  di  farsi  scrivere  da 
Padova  delle  cattiverie....  persino  volgari.  Non  glielo  volevo  dire;  ma, 
tanto,  è meglio  saper  tutto  per  regolarsi.  Il  Bardi  vorrebbe  divorarla  vivo 
anche  come  letterato.  Poveretto!...  Se  la  rana  avesse  i denti! 

Sto  sempre  poco  bene. 

Avrò  le  mie  lettere  stasera  ? Che  gioia  ! 

Giovedì. 

Credevo  di  essere  così  contenta....  Son  rimasta  mortificata.  Mi  ha 
scritto  poco  e cattivo.  È stato  cattivo  con  me  e con  Carlo.  Sognavo  tanto 
tutte  le  mie  lettere  care,  e invece  non  ho  avuto  altro  che  una  lettera 
sola...  e spiritosa. 

Vuole  ij  articolar  e ggiate  le  notizie  della  mia  salute  ? — Eccole  : 
sto  benissimo. 

Emma  Dionisy. 

Sabato  mattina. 

Rivivo!  Rivivo!  Che  buona  lettera!  Grazie,  grazie,  grazie.  Non  posso 
scriverle  di  più.  Il  perchè  glielo  dirò  domani.  Non  è per  Carlo,  però.  No, 
no.  Glielo  giuro.  Lei  ha  ragione.  Sarebbe  una  vera  sciocchezza  !... 

Lunedì. 

Sono  a letto  da  due  giorni,  e il  babbo  è sempre  in  camera  mia.  Non 
mi  lascia  un  minuto.  Ma  è buono,  buono....  Non  si  spaventi.  Non  è niente. 

Martedì. 

Sempre... . 

E il  giorno  dopo, il  mercoledi,  Giordano  Mari,  già  molto  inquieto, 
riceve  pure  un’altra  lettera  da  Milano,  ma  non  è di  Emma.  L’apre 
in  fretta  e corre  coll’occhio  alla  firma:  è di  Carlo  Borghetti  : 

Vieni  subito  a Milano;  ma  cerca  il  modo  di  farti  vedere  il  meno 
])ossibiIe.  Potresti  smontare  e rimanere  2i\V  Hòtel  du  Nord  che  è vici- 
nissimo alla  stazione.  Telegrafami  con  che  corsa  potrai  arrivare.  Ti  por- 
terò subito  io  stesso  le  notizie  che  a tutt"  oggi,  ti  assicuro,  non  sono 
inquietanti. 


Carlo  Borghetti. 
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XVII. 

Il  buon  dottore. 

La  camera  di  Emma:  una  camerettina  tutta  tappezzata  di 
mezzari,  allegra,  ridente  come  un  giardino  in  fiore.  Sul  piccolo 
tavolino  accanto  al  letto,  molti  vasettini,  boccettine,  scatolettine, 
coir  etichetta  della  farmacia  Zambelletti. 

— È il  ì)utfet  che  mi  ha  apparecchiato  il  buon  dottore  — dice 
Emma,  sforzandosi  per  far  sorridere  il  babbo. 

Dopo  un  momento  entra  il  dottore,  e il  cavalier  Venceslao  se 
ne  va  quasi  subito,  in  punta  di  piedi. 

Da  un  paio  di  giorni,  precisamente  da  giovedì,  Emma  ha  fatto 
qualche  piccolo  miglioramento,  e però  è stato  convenuto  in  famiglia, 
che  il  dottore,  quella  mattina,  avrebbe  ricominciato,  da  solo,  a ta- 
stare il  terreno. 

Il  dottore  {le  applica  il  termometro,  poi  la  copre  tene,  lenta- 
mente, delicatamente,  fin  sotto  il  mento  e le  si  siede  accanto) 
« Adesso...  per  dieci  minuti...  stai  quietina...  quietina.  [Dopo  un  mo- 
mento : mettendole  il  palmo  della  mano  sulla  fronte)  Sempre  un 
senso  di  gravezza  - vero  ? - di  peso  ? » 

Emma  {con  un  filo  di  noce,  rimanendo  immotile)  « Si  ; molto  ». 

Il  dottor-e.  « Però...  un  po’  meno  di  ieri  ? » 

Emma  {scuote  leggermente  la  testina  sul  guanciale). 

Il  dottore.  « No?...  Allora  diremo...  come  ieri.  {Pausa:  Vosserva, 
la  studia,  strizzando  V occhio).  Da  brava:  fammi  veder  la  lin- 
guina?  (La  guarda  a lungo,  arricciando  il  naso,  facendo  una 
truttissima  cera:  pausa,  sospiro).  Ma  già,  finché  perdura  la  causa 
morale...  i dispiaceri...  le  inquietudini...  i patemi...  d’  animo...  per- 
siste per  conseguenza  anche  tutto  il  resto  ». 

Emma  {fissandolo  cogli  occhioni  più  grandi  e più  neri  nel 
faccino  smunto)  «Oh,  dottore!...  Soffro  sai!  soffro,  tanto!... 

Il  dottore  {gli  occhi  gli  si  riempiono  a un  tratto  di  lacrime  : 
si  china  col  volto  ancor  più  vicino,  più  d' appresso  ad  Emma, 
per  consolarla,  per  rianimarla  : in  quel  punto  tutto  il  cuore, 
tutta  V anima,  tutta  V affettuosa  dolcezza  del  ì)uon  dottore  si  è 
trasfusa  ne'  suoi  occhi)  « Cerca  di  metterti  in  calma...  di  non  pen- 
sare... 0 di  pensare  soltanto  alle  belle  cose  ». 
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Emma.  « Oh,  dottore,  come  si  può  non  pensarci. ..  E,  ormai, 
dove  sono,  per  me,  le  Toelle  cosci...» 

U dottore  (con  effusione  premendo  sopra  le  coperte  dove  si 
vede  il  rialzo  che  copre  le  mani  intrecciate  di  Emma)  « Ma  tutto 
il  mondo,  cara  la  mia  tosa\...  Tutto  il  mondo,  per  te,  è pieno  di 
belle  cose!...  Non  le  vuoi  guardare!» 

Emma  (colla  vocina  sempre  debole,  ma  con  nn  leggero  sor- 
riso d' ironia)  « Per  me...  una  bella  cosa...  doveva  essere  anche  Nino 
Sebastiani  ». 

Il  dottore  (si  allontana,  diventa  truce)  « Forse,  anche  quel  Se- 
bastiani, poteva  essere  un  errore.  La  gente  - sicuro  - non  si  può  mai 
dire  di  conoscerla  abbastanza.  Sai  ? Dopo  la  rottura...  successa,  la 
signora  Sebastiani  non  mi  ha  più  fatto  chiamare.  (Pausa).  Adesso 
ha  queir  intrigante  del  Merzario  ». 

Emma.  « Oh,  dottore!...  Anche  questo  per  colpa  mia!» 

Il  dottore.  « Quietina  ! Quietina  ! (Le  riaccomoda  le  coperte 
attorno  al  collo).  In  sostanza...  approssimativamente...  io  posso  dire 
anzi  di  averci  guadagnato.  Per  quel  tabernacolo  della  Sebastiani 
bisognava  essere  sempre  in  moto  ! Non  si  era  mai  sicuri  né  di  giorno, 
nè  di  notte!  (Ridendo,  e per  mettere  Emma  di  buon  umore)  Io 
credo  - ve’  - che  tutto  il  male  del  suo  cuore...  proveniva  dal  fatto 
solo  di  non  aver  mai  trovato  di  metterlo  a posto  ! » (Lopo  un'altra 
risata,  si  ricorda  del  termometro  e guarda  in  fretta  l'orologio). 

Emma.  «È  ora?...  Posso  levarlo?» 

Il  dottore.  « No.  Sono  appena  cinque  minuti.  (Pausa,  guar- 
dandola, esitando;  poi  con  precauzione,  con  un  tono  di  voce 
lento,  uguale,  penetrante)  Sai  - vero?  - che  cosa  hanno  scritto  da 
Padova?  Non  ha  propriamente  un  soldo.  Suo  fratello  è ricco,  ma, 
pare...  in  malo  modo.  Il  padre,  era  un  bottegaio.  - Sicuro.  - Io, 
direi,  adesso,  prima  di  tutto,  di  guarire.  Poi,  a suo  tempo,  si  potrà 
fare  una  scelta  migliore,  di  generale  soddisfazione  - per  la  mamma, 
per  il  papà...  per  lo  zio...  Sua  Eccellenza...  a Roma.  E intanto, 
quel  certo  Giordano,  direi  proprio  - vero  ? - di  escluderlo  assoluta- 
mente. 

Emma  (agitandosi  vivamente)  « Oh,  dottore,  dottore,  dottore!... 
Non  tornar  da  capo!...  Te  ne  prego!...  Te  ne  supplico!... 

Il  dottore  [cercando  di  tenerla  sotto  le  coperte)  « Quietina  - 
dunque  - quietina!...  1 fatti  - già  - sono  fatti,  e non  si  possono 
cambiare  ». 
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Emma.  « Che  fatti  ? Ma  che  fatti  ?...  Sai  perchè  non  è ricco  ?... 
Perchè  non  ha  una  posizione  lucrosa?  Perchè  ha  voluto  essere  sem- 
pre indipendente!  Perchè  il  suo  animo  nobile  e fiero  non  ha  mai  vo- 
luto abbassarsi  a domandare,  a strisciare  come  tanti  altri  che  non 
hanno  nè  dignità,  nè  carattere.  Ma  il  suo  nome  è conosciuto  in 
tutto  il  mondo...  più  del  nostro  - certo  ». 

Il  dottore.  « Ma...  e questo  Taine?...  E questi  rubalizì  lette- 
rari ? » 

Emma.  « Ci  credi  tu  a Gruido  Bardi?  Invidia,  rabbia,  cattiveria...  » 
Il  dottore.  « Resterebbe  V altro  inconveniente...  del  fratello  ». 
Emma.  « Suo  fratello...  - intanto,  chissà  se  è vero  - perchè  an- 
che queste  sono  le  informazioni  di  donna  Fanny  ». 

Il  dottore.  « Non  soltanto  di  donna  Fanny  ». 

Emma.  « Sia  pure  - che  cosa  c’entra  lui  con  suo  fratello  ? Gli 
fanno  anche  un  carico  perchè  suo  padre  era  un  piccolo  mercante; 
ma  il  nonno  del  mio  - siamo  giusti  - non  era  un  farmacista?...  » 

Il  dottore  {scandalìzzato)  « Che  cosa  vai  adesso  a pescare... 
indietro...  fino  ai  tempi  del  Prina!...  {Dopo  aver  guardato  un'altra 
volta  l'orologio)  Porta  pazienza:  ancora  due  minuti.  {Pausa).  Vo- 
levo dire  - vedi  - anche  per  Y età.  Tu  non  hai  ancora  vent’  anni...  » 
Emma.  « Si,  fra  due  settimane  ». 

Il  dottore.  « Tu...  sei  proprio  un  fiore  - cioè,  lo  eri  - ma  tor- 
nerai come  prima,  soltanto  con  un  po’  di...  ragionamento.  Invece, 
con  quel  Giordano...  di  Padova,  non  ci  sarebbe  nemmeno  propor- 
zione, e allora,  appunto,  succedono  gli  squilibri.  — Pensa  : quando 
tu  avrai  - per  esempio  - quarant’  anni,  il  che,  nel  più  dei  casi,  vuol 
dire  per  la  donna  il  periodo  della  maggiore...  attività,  lui  ne  avrà 
sessanta...  forse  sessantaciuque...  o settanta...  » 

Emma  {sorridendo)  « Fermati,  dottore  !...  Per  carità  ! » 

Il  dottore  {ostinandosi  e cominciando  a gridare)  « Si,  anche 
settanta!  Anche  settanta!  E,  forse,  ancora  di  più!...  È ben  conser- 
vato - ecco  - questo  si.  Ma  ricordati,  cara  la  mia  tosa,  che  1’  uomo 
è un’  altra  cosa...  Non  è come  la  donna.  Di  un  uomo  ben  conser- 
vato non  c’  è mai  da  poter  scommettere  nè  giurare.  Io  non  1’  ho 
guardato  altro  che  molto  superficialmente;  ma  mi  pare  un  uomo 
più  di  apparenza  che  altro.  {Alzandosi  per  prenderle  il  termo- 
metro) Vediamo  ». 

Emma  {gli  dà  il  termometro). 

Il  dottore  ila  ricopre  da  tutte  le  parti,  poi  si  avvicina  alla 
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finestra  per  guardare  i gradi  della  febdre:  dopo,  scuote  forte- 
mente il  termometro  per  farlo  discendere.  Il  dottore  è diventato 
più  serio:  si  avvicina  ad  Emma,  fissandola  gravemente). 

Emma.  « La  febbre  è cresciuta,  non  è vero  ?...  » 

Il  dottore  [sempre  più  serio,  continua  a guardarla,  senza 
rispondere). 

Emma  [leva  un  ì)r accio  di  sotto  le  coperte,  e glielo  fa  vedere) 
« Guarda...  ormai...  come  sono  ridotta...  » 

Il  dottore.  «No!  No!  No!  Sotto!  Sotto!...» 

Emma.  « Tu  mi  vuoi  bene  ?...  » 

Il  dottore.  « Ma  ti  pare...  di  domandarmelo  ? » 

Emma.  « So,  so  che  mi  vuoi  bene:  tu  e anche  il  papà». 

Il  dottore  [subito)  « E la  mamma:  ti  vuol  molto  bene  anche  la 
mamma...  Anzi  - direi  - forse  a suo  modo,  ma  più  di  tutti  ». 

Emma.  « Allora...  se  mi  vuoi  bene,  ti  prego  di  una  cosa...  » 

Il  dottore.  « Che  cosa  ?...  » 

Emma.  « Te  ne  prego  tanto...  tanto...  Vieni  più  vicino  ». 

Il  dottore  [si  abbassa  quasi  a sfiorarle  la  fronte)  « Sic- 
ché ?...  » 

Emma.  « Lasciami  morire...  » 

Il  dottore.  «Ma,  ma,  ma!...  Se  ne  deve  sentire!  » [E  al  buon 
dottore,  mentre  la  bacia  sui  capelli,  cadono  dagli  occhi  due  grosse 
lacrime). 

Il  dottore,  un  momento  dopo,  entra  dalla  signora  Letizia  che 
è più  che  mai  sofferente  e geme  sulla  lunga  poltrona.  C’è  anche 
il  cavalier  Venceslao  che  non  si  vede,  per  il  buio  della  stanza,  ma 
si  sente  dal  gran  soffiare,  che  è molto  intasato. 

Venceslao  (inquietissimo,  andando  incontro  al  dottore)  « E 
cosi?  Ha  ancora  la  febbre?  » 

Il  dottore  [pausa,  poi  avvicinandosi  passo  passo  e fissando 
gravemente  la  signora  Letizia)  « Trentanove  ». 

Venceslao  [disperato;  alzando  le  mani  al  cielo)  «Ah,  Dio  mio  ! » 
La  signora  Letizia.  « Quasi  come  ieri.  Non  è vero,  dottore?  » 
Il  dottore  non  risponde,  si  siede  al  solito  posto  vicino  alla  pol- 
trona di  donna  Letizia;  sospira. 

Venceslao  (al  dottore,  con  uno  schianto)  « Ma  dunque?  Ma 
di’  la  verità?...  Ma  ci  sarebbe  pericolo?  » 

Il  dottoi'e  [inette  una  gamba  sull'altra;  si  gratta  la  barba). 
La  signora  Letizia  [premendosi  le  tempie  per  via  dell'  emU 
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cranio)  « Che  pericolo  vuoi  che  ci  sia  ?...  Non  esageriamo  le 
cose  ! » 

Il  dottore.  «Ecco,  io  direi:  {pauso)  le  informazioni  avute  da 
Padova,  provengono  appunto  dalla  via  di  donna  Fanny,  la  quale  ci 
consta  che  sarebbe  interessata  come  parte  in  causa  per  aver  avuto 
del  debole,  e,  secondo  la  marchesa  Gonzales,  anche  molto  più  che 
del  solo  debole,  per  quel  certo  Giordano.  Dunque  - direi  - biso- 
gnerebbe sceverare  quello  che  c’  è di  vero  dalle  possibili  esage- 
razioni ». 

La  signora  Letizia  {alzandosi  a sedere  sulla  poltrona)  « Ma 
come?...  Dottore?...  Anche  voi  mi  diventate  matto?  » 

Il  dottore  {sospira:  tace:  torna  a grattarsi  la  harda). 

La  signora  Letizia.  « Pensate  anche  a tutto  ciò  che  ha  scritto 
mio  fratello  ». 

Il  dottore.  « Questo  non  conta...  ». 

La  signora  Letizia.  « Come  non  conta  ? » 

Il  dottore.  « Non  conta  niente,  perchè  anche  Sua  Eccellenza  ha 
scritto,  opponendosi,  in  seguito  alle  nostre  lettere  e alle  nostre  in- 
formazioni ». 

La  signora  Letizia  (scattando)  « Non  é vero  ! » 

Il  dottore  {senza  lodare  all'interruzione  della  signora  Le- 
tizia e seguendo  lentamente  il  suo  primo  discorso)  « Dunque  - 
sicuro  - io  direi,  in  certo  qual  modo,  che  bisognerebbe  informare 
anche  Sua  Eccellenza  di  ciò  che  ne  consegue.  Come  ministro  - vero?- 
nella  sua  posizione,  potrebbe  anzi  giovare  al  miglioramento,  al  col- 
locamento di...  del...  di  quel...  appunto...  di  Giordano  ». 

Venceslao  {sempre  più  disperato,  colle  lacrime)  « Dunque  ?... 
C’  è pericolo?...  » 

La  signora  Letizia  {irritata  contro  il  dottore)  « Ma  risponde- 
tegli di  no!  Che  non  c’  è pericolo!...  E la  sia  finita!...  » 

Il  dottore  {dopo  un  momento)  « Intanto,  questo  stato  di  con- 
tinue agitazioni,  di  continue  contrarietà,  di...  tensione...  ha  prodotto 
i suoi  effetti  anche  sopra  di  lei». 

La  signora  Letizia  (inquieta)  « Sopra  di  me  ? » 

Il  doltore.  « In  dieci  giorni  è andata  avanti  di  dieci  anni... 
Non  ha  più  il  suo  bel  pallore;  ma  la  sua  tinta  è addirittura  cada- 
verica ». 

La  signora  Letizia  (sempre  più  inquieta)  « E allora...  » 

Il  dottore.  « Allora,  bisogna  mettersi  in  quiete,  e per  mettersi 
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in  quiete  bisogna  aver  Tanimo  in  pace  e quindi  rassegnarsi,  occor- 
rendo, anche  a ciò  che  non  accomoda  interamente,  pur  di  schivare 
ciò  che  può  far  male.  Ad  una  certa  età,  se  si  trova  la  strada  buona, 
piana,  si  va  avanti  per  un  pezzo;  ma  basta,  come  si  dice,  un  urto, 
un’inciampata  qualunque,  per  andare...  a precipizio». 


XVIII. 

Il  trionfo  del  nobile  Barbarani. 

Al  club,  dopo  che  la  signorina  Emma  Dionisy  è guarita  perfet- 
tamente e s’  è fatta  più  bella  di  prima. 

Il  nobile  Barbarani  {vispo  e saltellante  in  mezzo  al  solito 
circolo  dei  fashionables)  « Dunque,  adesso,  son  proprio  content. 
I fatti,  henissim,  cominciano  a rendermi  giustizia  ! Questo  caccia- 
tore di  doti,  che  io  ho  avuto  l’ imprudenza,  la  leggerezza,  la  vanità 
di  voler  portare  in  giro  e ficcar  dappertutto!  precisament,  ha  ri- 
fiutato la  mano  della  signorina  Dionisy  ». 

Uno  dei  fashionaUes  {dondolandosi  sulla  poltrona,  anche  per 
tutti  gli  altri  che  approvano  coi  cenni  del  capo)  « Se  fosse  vero, 
per  parte  di  questo  Mari,  sarebbe  assolutamente  imperdonabile.  Ha 
messo  la  famiglia  Dionisy  tutta  sossopra  ; ha  fatto  ammalare  la  ra- 
gazza; le  ha  fatto  andar  a monte  l'altro  matrimonio  col  Sebastiani. 
Se  adesso  si  ritira  - parMeu  ! - sarebbe  una  canagliata  ». 

Barbarani.  « Ritirarsi?...  Un  moment  ». 

— Hai  detto  tu  stesso  che  ha  rifiutato  la  mano  della  Dionisy. 

— Rifiutata?...  Un  moment.  Giordano  Mari  - posso  proprio 
vantarmi  - si  è condotto  perfettissimamente;  non  poteva  essere  più 
delicato.  Ha  fatto  tutte  le  dichiarazioni  più  ampie  e più  lusinghiere 
tanto  perla  ragazza,  quanto  per  la  famiglia.  Ma  fiuchè  non  ha  rag- 
giunto quella  posizione  sicura,  per  quanto  modesta,  che  gli  possa 
assicurare  un’assoluta  indipendenza,  per  lo  stesso  rispetto  che  deve 
alla  signorina  ed  a se  stesso,  intende  di  procra...  di  protra...  di 
procrastinare,  magari  infinitamente,  il  matrimonio;  lasciando,  ben 
inteso,  la  signorina  Dionisy  interamente  libera  e tenendosi  lui,  vi- 
ceversa, impegnatissimi  {la  rabbia  gli  fa  mancare  la  voce;  col- 
petto  di  tosse).  K questo,  da  parte  sua,  non  mi  sembrerebbe  una 
canagliata;  ma  piuttosto  - benissim  - l’indizio  di  un  animo  deli- 
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cato  e arisiocratichi...  aristocratici...  aristocraticMssimoX  Si  pre- 
senta appunto  al  concorso,  per  la  cattedra  di  storia,  non  so  più  se 
a Bologna  o a Firenze... 

— E se  non  vince  il  concorso?... 

— Impossibile.  Intanto,  l’Albertoni,  è ministro  Istruzione 
PubUica. 

— Ma  era  ostile,  contrario  a questo  matrimonio... 

— Appunto,  adesso  ha  l’obbligo,  per  imparzialità,  di  non  met- 
tere, come  si  dice,  dei  bastoni  fra  le  ruote. 

— Ma  e...  i titoli? 

— Ne  ha  addirittura  una  raccolta.  Potrebbe  essere  professore  di 
Università  da  dieci  anni,  se  avesse  voluto  !...  E poi  basterebbe  Y Am- 
brogio. 

— ...  ? 

— Ambrogio  arcivescovo  nella  civiltà  dei  suoi  tempi.  Non 
hai  letto  il  saggio  nella  Rassegnai  No?  Bisogna  leggerlo;  è 

importantissimi  E la  prova  di  una  coltura,  di  un’erudizione  vera- 
mente straordinaria.  Prestissimo,  tutta  l’opera,  illustrata,  sarà  pub- 
blicata appunto  dall’Amodei,  il  quale  per  scegliere  le  opere  e gli 
autori,  me  lo  diceva  l’altra  sera  anche  Guido  Bardi,  ha  un  naso... 
straordinarissim. 

— Certo,  per  la  signorina  Dionisy,  occorreva  un  uomo  di  ta- 
lento. Ma  non  è più...  tanto  giovane. 

~ Proporzionatissimo  alla  Dionisy,  che  ha  passato  i venti  e 
forse  anche  i ventidue.  È un  pezzo  che  cercavano  di  maritarla. 
Trovano  un  nome,  che  se  non  é aristocratico,  è celebre;  un  uomo 
di  talento  e di  cuore.  Subito,  appena  ha  saputo  che  la  Dionisy  era 
indisposta,  si  è precipitato,  incognito,  da  Padova  a Milano,  rima- 
nendo chiuso,  nascosto  all’albergo  del  Nord  per  quasi  un  mese,  non 
vedendo  altri  che  il  Borghetti,  al  quale  leggeva  il  suo  Ambrogio  e 
che  ha  del  Mari  una  stima  straordinaria...  Si,  si;  per  parte  mia, 
son  proprio  content  ! Anche  donna  Fanny,  la  quale  l’aveva  a morte 
contro  Giordano  Mari,  da  un  momento  all’  altro,  non  so  come, 
improvvisamente,  certo  perché  la  verità  vien  sempre  a galla  e 
finisce  col  trionfare,  si  è schierata,  invece,  con  Guido  Bardi  tutta 
dalla  sua  parte.  Anche  sua  suocera!...  Per  me,  e posso  proprio 
vantarmene,  dopo  tanti  dispiaceri,  è stato  il  mio  più  bel  trionfo! 

— Ormai,  di  nemici,  questo  tuo  Giordano  Mari,  non  avrà  più 
che  il  Sebastiani. 
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— Perchè?... 

— Non  voleva  sposarla?...  Non  è innamorato  della  Dionisy? 
Il  Barbarani.  « Mai  più!  {Colpetto  dì  tosse)  Adesso  Nino  Se- 
bastiani è innamoratissim  della  Tina  di  Lorenzo  ». 

FINE  DELLA  PRIMA  PARTE. 


{Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 


UNA  CANZONE  DI  GIACOMO  LEOPARDI 


commentata'  dalla  polizia  austriaca  nel  1820 


Della  canzone  ad  Angelo  Mai  si  hanno,  nell’  Epistolario y le 
notizie  precise  circa  l’origine  e gl’ intendimenti  manifesti  e recon- 
diti; ma  è generalmente  ignorato  l’effetto  sugli  animi  degl’ita- 
liani, e particolarmente  quello  prodotto,  in  quel  tempo,  sulla  po- 
lizia austriaca,  la  più  sagace  e potente  in  Italia,  e tutta  intesa  a 
valersi  della  medicina  preservativa  contro  1’  opera  rivoluzionaria 
degli  scrittori. 

Il  Leopardi,  nel  1820,  scriveva  cosi  a monsignor  Angelo  Mai  : 
« La  canzone  fu  scritta  nei  primi  giorni  di  questo  anno,  mentre  fer- 
veva la  fama  del  suo  magnifico  trovato  ciceroniano.  È certo  che 
i versi  miei  non  sarebbero  dispregevoli  se  avessero  corrisposto 
al  sentimento,  alla  maraviglia  e all’  intenzione  ». 

Ma  v’  era,  per  entro  la  canzone,  un  proposito  altamente  poli- 
tico, che  egli  accennò  nella  dedica  al  conte  Leonardo  Trissino  di 
Vicenza,  pregandolo  di  non  isdegnare  i pochi  versi,  che  gli  man- 
dava, ma  ricordandogli  « che  si  conveniva  agli  sfortunati  di  vestire 
a lutto  e parimente  alle  canzoni  di  rassomigliare  ai  versi  funebri. 
Diceva  il  Petrarca: 

Ed  io  son  un  di  quei  che!  pianger  giova. 

10  non  dirò  che  il  piangere  sia  natura  mia  propria,  ma  necessità  dei 
tempi  e della  fortuna  ».  Se  non  che  aveva  già  espresso  chiaramente 

11  suo  pensiero  in  una  lettera  ad  un  amico,  lagnandosi  degl’  impe- 
dimenti frapposti  dal  padre  alla  ristampa  delle  canzoni  all’  Italia  e a 
Dante,  già  pubblicate  in  Roma,  e annunziandogli  che  si  era  con- 
sentito di  pubblicare  la  canzone  ad  Angelo  Mai,  giudicata  dal  solo 
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titolo,  che  era  stato  trovato  fortunatamente  innocentissimo,  perchè 
si  trattava  di  un  monsignore.  E soggiungeva: 

« Ma  mio  padre  non  s’ immagina  che  vi  sia  qualcuno,  che  da 
tutti  i soggetti  sa  trarre  occasione  di  parlar  di  quello  che  più  gli 
importa,  e non  sospetta  punto  che  sotto  quel  titolo  si  nasconda  una 
canzone  piena  di  orribile  fanatismo  ». 

La  canzone  fu  stampata  in  Bologna  nei  primi  di  luglio  del  1820, 
ed  ecco,  ai  primi  di  agosto,  un  rapporto  alla  Direzione  generale 
di  polizia  delle  provinole  venete,  ben  degno  di  ricordanza,  perchè 
è un  indizio  per  misurare  l’ efficacia  politica  delle  poesie  leopar- 
diane e il  grado  della  fama,  che  l’autore  veniva  acquistando (1). 

Il  documento  è nel  libro  delle  Corrispondenze  ufficiali  e re- 
lazioni segrete  della  polizia  austriaca  in  Italia  dal  1814  al  1848, 
documento  obliato  o ignorato.  Esso  potrebbe  suscitare  il  desiderio 
negli  studiosi  di  fare  altre  ricerche  negli  archivi  dei  vari  Stati 
italiani. 

Nessun  letterato,  per  altri  intenti,  ha  commentato  con  sagacia 
maggiore  una  poesia  leopardiana,  come,  per  il  proprio  intento,  fece 
la  polizia  austriaca,  che  sapeva  leggere  e scrivere  bene,  e intender 
meglio. 

(1)  La  fama  di  Giacomo  Leopardi  sarebbe  un  bel  tema  da  dare 
occasione  a ricerche,  paragoni  e pensieri  nuovi  e diversi,  massimamente 
nell’  investigare  le  cause  dei  giudizi  vari  e tanti,  in  Italia  e fuori,  sulle 
opere  di  lui.  Onde  avviene  che  le  opere  di  questo  scrittore  singolaris- 
simo, che  fin  da  principio  fu  giudicato  sconsolato  e disperato,  si  cercano, 
si  leggono,  si  ammirano  e si  amano  universalmente?  Per  esempio,  Giu- 
seppe Giusti,  mezzo  secolo  fa,  in  una  lettera  inedita  scriveva  a un  amico: 
« Mandatemi  le  opere  del  Leopardi.  Sebbene  quel  disperare  di  tutto  mi 
faccia  freddo  e sgomento,  quella  razza  di  letteratura  ha  un  che  di  forte 
e di  tremendo;  ma  è da  solitari,  da  gente  spietata  con  sè  stessa  e coi 
suoi  compagni  di  vita  ».  Certo  è che  le  anime  gentili,  variamente  af- 
flitte, vi  trovano  versi  e pensieri  che  le  fanno  o piangere  o fremere  o me- 
ditare. Carlo  Leopardi  disse  a me  in  Recanati  : « Giacomo,  malinconico 
per  natura,  conobbe  subito  la  forza  della  malinconia  e dell*  ironia,  e le 
adoprò,  scrivendo,  come  sapete  ».  E aveva  ragione.  Considerata  poi  la 
natura  e gli  effetti  della  malinconia  leopardiana,  sembra  che  sia  proprio 
quella  definita  dal  Byron  quando  scrisse:  « La  malinconia  è un  dono 
terribile.  E che  altro  è se  non  il  telescopio  della  verità?  » 

Un  altro  tema,  diffìcile  ma  allegro,  sarebbe:  Enciclopedia  delle  co- 
gnizioni inutili  e delle  cose  che  non  si  sanno,  immaginata  dal  Leopardi, 
il  quale,  nell’ ordinarne  i materiali,  diceva:  «Spero  che  sarà  un’opera 
che  si  farà  leggere  per  forza  da  ogni  sorta  di  persone  ». 
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1.  B.  Ufficio  di  Bevisione  dei  libri. 

Venezia,  7 agosto  1820. 

Canzone  di  Giacomo  Leopardi  ad  Angelo  Mai. 

L’  autore  sotto  lo  specioso  titolo  di  parlare  in  questa  sua  canzone 
del  decadimento  delle  lettere  in  Italia,  sembra  che  voglia  condurre  la 
attenzione  dei  lettori  ad  osservazioni  ben  diverse  da  quanto  finge  d’ es- 
sersi proposto. 

L’ orditura  del  canto,  che  elegia  piuttosto  potrebbe  dirsi,  è com- 
mista di  tale  artificio  da  allarmare  lo  spirito  dei  malevoli,  e trarre  in 
errore  forse  i più  deboli,  ove  a prima  vista  la  stessa  esagerata  esposi- 
zione dello  stato  morale  dell’  Italia  non  valesse  ad  avvertimeli. 

E se  non  erro,  sianmi  di  scorta  li  due  ultimi  versi  della  pag.  6,  ove, 
parlando  dell’  obliata  virtù,  si  esclama  : 

O patria,  o patria,  anco  in  età  si  tarda 
Chiedendo  se  ti  giovi  esser  codarda. 


Tutto  il  senso  del  canto  alla  pag.  7,  ove  si  dice  : 

— È morta 

Italia  nostra;  ai  nostri  figli  è scherno 
E d’ opra  e di  parola 
Ogni  valor;  di  nostre  eterne  lodi 
Non  è chi  pensi;  nullo  si  conforta 
Del  nostro  rimembrar;  chè  di  viltade 
Siam  fatti  esempio  a qualsivoglia  etade. 

E quando,  alla  pag.  9,  si  rammenta  il  divin  Petrarca,  non  si  pinge 
l’Italia  coi  colori  più  svantaggiosi  e suscitanti?  Essa  si  paragona  al- 
r Averno,  e si  finisce  : 

— A noi  le  fasce 
Cinse  la  noia,  e siede  accanto  il  nulla, 

Immoto  e ne  la  tomba  e ne  la  culla. 

È osservabile  il  canto  alla  pag.  11,  che  allude  alle  scoperte  de’  nostri 
antichi.  Al  numero  12  quando,  ad  Ariosto  riferendosi,  1’  autore  si  esprime  : 

Cantor  vago  de  l’ arme  e de  gli  amori. 

Che  in  età  de  la  nostra  assai  men  trista  . . . 


Poi  : 

Or  che  resta?  Or,  poi  che  ’l  verde 
È rapito  alle  cose,  il  certo  e solo 
Veder  che  tutto  è vano,  altro  che  il  duolo. 
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Al  numero  14  io  ancor  mi  riferisco,  e specialmente  agli  ultimi  cinque- 
versi : questi  esser  non  possono,  a mio  credere,  più  cattivi  ed  audaci.  Non 
sono  men  tristi  poi  alla  fine  del  canto  15,  e finalmente  gli  altri  al  ter- 
minar della  canzone. 

Questa  poesia  odora  di  quello  spirito  di  fatale  liberalismo,  che  pare 
abbia  acciecato  qualche  infelice  regione  del  nostro  suolo.  Sotto  le  spoglie 
di  uii  altro  oggetto,  cioè  di  quello  della  decadenza  delP  itala  letteratura, 
che  non  sarebbe  spregevole  se  fosse  trattato  come  si  conviene,  senza 
larve  che  lo  scolorino  o lo  deturpino,  si  vorrebbe  forse  tentar  di  propa- 
garne il  veleno  nelle  nostre  provinole.  Questo  è uno  di  quei  malefici  li- 
bricciuoli,  che,  per  essere  di  poco  volume  e di  poco  costo,  può  esser  letto 
da  tutti,  tanto  più  apparendo  sotto  un  titolo  improprio  ed,  a prima 
giunta,  non  allarmante.  Io  sarei  quindi  del  rispettoso  sentimento  che  que- 
st’ operetta  dovesse  venir  soppressa,  cosi  votando  nel  rapporto  che  cre- 
derei fosse  subordinato  a S.  E.  il  signor  conte  Governatore.  — Brasil. 

Convengo,  essendo  il  senso  delle  frasi  assai  doppio  e sospetto  di  po- 
litica perniciosa  tendenza.  — Kubeck. 

Nota.  — Dietro  l’ informazione  venne  proibito  1’  opuscolo,  e perqui- 
site le  copie  che  erano  in  circolazione. 

La  proibizione  durò  sempre,  e si  estese  alle  altre  poesie;  tan- 
toché il  Leopardi,  mandando  da  Bologna,  nel  1825,  un  esemplare 
delle  sue  canzoni  all’amico  Giuseppe  Melchiorri  di  Roma,  diceva: 
« La  fortuna  1’  aiuti  che  non  lo  fermino  in  Lombardia,  dove  l& 
canzoni  sono  proibite  e proscritte  ». 


Filippo  Mariotti. 


UNA  QUESTIONE  IGNORATA 


L’ALLEVAMENTO  DEL  CAVALLO  IN  ITALIA. 


Dal  più  al  meno,  tutti  si  servono  in  Italia  del  cavallo  e tutti 
comunemente  ne  parlano.  Dal  raro  benestante,  che  può  ancora  far 
del  cavallo  un  oggetto  di  lusso,  dall’  ufficiale  e dal  soldato  che  de- 
vono usarlo  in  servizio,  insino  alla  più  modesta  classe  degli  indu- 
strianti e carrettieri  che  ne  abbisognano  pei  loro  traffici,  il  cavallo 
è sulla  bocca  di  tutti.  E già  s’intende  che  tutti  ne  sono  esperti 
intenditori.  Non  consiglierei  mai  di  dire  - cosi,  conversando  - che 
pochi  conoscono  il  cavallo.  C’  è da  farsi  lapidare  ! Tanto  più  se  il 
detto  sfuggisse  davanti  ad  un  interlocutore  permaloso  ; certo  piglie- 
rebbe la  giusta  sentenza  per  una  indiretta  personalità. 

Eppure  è così.  In  Italia  pochi  conoscono  il  cavallo  ; non  molti 
sanno  quel  che  vale,  quanto  può  dare  di  lavoro  utile  e come  lo  deve 
dare;  ma,  essenzialmente,  nessuno  si  dubita  che  vi  sia  una  gravis- 
sima « questione  ippica  ».  La  quale  è tanto  più  grave  in  quanto 
racchiude  in  sé  molti  problemi.  Riflettono  alcuni  di  essi  l’agricol- 
tura, epperò  1’  allevamento  in  se  stesso  e le  industrie  che  trarreb- 
bero vantaggio  da  una  maggiore  produzione  equina;  riguardano 
gli  altri  - e sono  i più  importanti  - la  rimonta  ordinaria  delle  armi 
a cavallo  e 1’  eventuale  loro  mobilitazione,  cioè  nientemeno  che  la 
difesa  dello  Stato. 

Vi  pare  argomento  che  meriti  riflessione?  Due  Amministrazioni 
di  Stato  vi  hanno  immediato  interesse:  il  Ministero  d’agricoltura 
e quello  della  guerra.  L’  uno  flgura  il  produttore,  l’altro  il  consu- 
matore. Un’azione  comune,  intelligente,  vigorosa,  potrebbe  recar 
frutti  meravigliosi. 
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Tanto  più  che  l’ esperienza  altrui  renderebbe  anche  più  facile 
il  compito,  bastando  all’  uopo  di  seguire  gli  eloquenti  esempi  della 
Francia,  della  Germania,  dell’ Austria-Ungheria  (1). 


* 

Ma  chi  s’incarica  di  quanto  si  fa  negli  altri  paesi?  Che  im- 
porta a noi  che  altrove  si  progredisca? 

Le  altre  nazioni  lottano  strenuamente  per  la  vita  e si  tengono 
parate  ad  ogni  evento.  Le  avversità  non  infiacchiscono  le  loro  tem- 
pre virili.  Sopportano  patriotticamente  i sacrifici  e dànno  appoggio, 
con  tutto  il  valore  delle  iniziative  individuali,  ai  Governi  che  dimo- 
strano di  sentire  la  loro  responsabilità. 

In  Italia,  pur  troppo,  non  si  progredisce  con  eguale  virtù.  Già 
fu  detto  che  ogni  paese  ha  il  Governo  che  si  merita.  E non  si 
merita  un  Governo  dalle  forti  iniziative,  una  nazione  nervosa  e 
paurosa:  « Je  crains  tout^  cher  Abner,  et  n’ai  pas  d’autre  crainte  », 
ecco  il  motto  di  un  paese  che  sarebbe  contento  di  ridursi  alla  neu- 
tralità più  assoluta,  quando  lo  consentisse  la  sua  configurazione 
geografica. 

Lo  disse  il  poeta: 

La  terra  molle,  lieta  e dilettosa 
Simili  a sè  gli  abitator  produce. 

E questi  abitator  non  si  dànno  nessun  carico  di  avviar  meglio  le 
cose  loro,  e disdegnano  lo  studio  delle  questioni  più  interessanti. 
Ignorandole,  si  credon  forse  più  imparziali  nel  muovere  aspre  cen- 
sure e critiche  rumorose  al  Governo  per  quanto  fa,  o non  fa,  o 
dovrebbe  fare. 

(1)  « Mentre  presso  noi  duravano  gli  indugi  e l’opera  del  Governo 
e dei  privati  ne  restava  paralizzata,  la  questione  equina,  divenuta  ormai 
in  tutta  Europa  questione  di  difesa  nazionale,  era  trattata  dagli  altri 
Stati,  dai  Corpi  scientifici  e dagli  allevatori,  con  insolita  attenzione  di 
studio  e profusione  di  mezzi;  tantoché  il  campo  è ormai  sbarazzato  dai 
più  faticosi  problemi  e noi  possiamo  trovare  nell’  esperienza  altrui  una 
guida  sicura  nell’opera  nostra  ».  (Conte  d’Arco,  1887). 
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* 

Che  la  questione  ippica  sia  appunto  fra  le  ignorate  non  ho 
neanche  bisogno  di  provare. 

Tornavo  a casa,  giorni  sono,  in  sul  tardi,  quando  in  piazza 
Colonna  un  amico  mi  fermò,  dicendo: 

— 0 perchè  non  sei  venuto  stasera  alla  seduta  degli  « Agri- 
coltori Italiani  » ? 

— Non  sapevo  neanche  vi  fosse  un’  adunanza... 

— Male!  Ti  avrebbe  interessato  la  discussione.  Sostenendosi  la 
opportunità  di  promuovere  le  cattedre  ambulanti  di  agricoltura, 
qualcuno  propose  si  avesse  a sopperire  alla  spesa  con  economie 
da  ottenersi  sul  servizio  degli  stalloni  erariali.  Che  ne  dici  ? 

— Una  cosa  semplicissima.  Che  tanto  varrebbe  abolire  quel 
servizio,  come  altra  volta  si  è tentato  di  fare,  poiché  se  l’ Italia - 
che  avrebbe  bisogno  di  almeno  tremila  stalloni  - dopo  aver  commesso 
l’errore  di  sospendere  gli  effetti  della  legge  26  giugno  1887,  la 
quale,  riordinando  il  servizio  ippico,  portava  ad  ottocento  gli  stal- 
loni governativi,  crede  ora  potersi  contentare  dei  pochi  che  ha,  o 
volesse  ancora  diminuirli,  il  servizio  sarà  interamente  rovinato! 

L’ Italia  non  ha  dovizia  di  stalloni  appartenenti  ai  privati.  Si 
fece  la  strana  illusione  di  possederne  quattromila;  a conti  fatti 
erano  un  migliaio,  compreso  lo  scarto.  Se  lo  Stato  lesinerà  sulla 
spesa  degli  stalloni  erariali,  avremo,  forse  si  forse  no,  milletre- 
cento stalloni  da  offerire  alle  quarantamila  fattrici,  sparse  dal  Ve- 
neto e dalla  bassa  Lombardia  sino  agli  estremi  lidi  calabri,  ed  a 
quelle  buone  madri  d’  origine  orientale  che  producono  il  piccolo 
ma  agile  e robustissimo  sardo,  il  leggero  ma  energico  e resistente 
siculo. 

* 

Da  chi  vuol  giudicare  con  esatte  informazioni,  mi  si  chiede: 
Quanti  sono  gli  stalloni  governativi  negli  altri  paesi  ? Ecco  : la  Fran- 
cia ne  ha  più  di  tremila  (oltre  a milletrecento  stalloni  privati)  ; la 
Germania  supera  i tremilacinquecento,  e l’Austria  coll’Ungheria 
ne  contava  quattromilacinquecento  in  questi  anni  scorsi. 

E r Italia  reputata  nei  tempi  antichi  pei  suoi  pallafreni,  l’Italia 
che  esportava  cavalli  ricercati  da  tutte  le  parti,  l’ Italia  non  pos- 
siede ora  milletrecento  stalloni  ! Correggetemi  se  sbaglio.  Nel  1896 
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ne  vennero  approvati  seicentottantatre  ai  privati,  e cosi  tren- 
tadue  in  meno  del  1895.  Lo  Stato  figurava  averne  cinquecentoset- 
tantacinque  il  primo  gennaio  1896;  ma  nel  corso  dell’anno  ne 
morirono  dieci,  ne  furono  riformati  trentadue,  per  cui  rimasero 
cinquecentoquarantatre.  Questo  numero  dovette  certamente  assotti- 
gliarsi dopo  le  savie  conclusioni  alle  quali  venne  un  giudice  com- 
petente, il  colonnello  Borda,  opportunamente  mandato  dal  Governo 
a fare  nello  scorso  inverno  una  ispezione  generale  nei  sette  depo- 
siti stalloni  di  Catania,  Santa  Maria  di  Capua,  Ozieri,  Pisa,  Fer- 
rara, Reggio  Emilia  e Crema. 

* 

Manca  adunque  all’  industria  equina  in  Italia  il  primo  coeffi- 
ciente, che  invogli  nelle  terre  coltivate  il  piccolo  agricoltore  a 
tener  qualche  fattrice  pei  lavori  di  campagna,  che  induca  nei  lati- 
fondi il  grande  proprietario  ad  aumentare  le  mandre  od  a ricosti- 
tuirle. Nè  mi  si  dica  che  questi  almeno  dovrebbero  avere  i loro 
riproduttori.  E giustissimo  in  teoria;  tutte  le  difficoltà  insorgono 
nella  pratica.  Essenzialissima  quella  della  scelta  e dell’acquisto, 
per  cui  si  finisce  troppo  spesso  a tenere  per  stallone  un  prodotto 
locale  cui  si  dà  un  valore  d’affezione  per  nulla  rispondente  alla 
realtà,  senza  preoccuparsi  poi  tanto  di  certi  difetti  che  fatalmente 
si  riproducono,  e senza  badare  alla  consanguineità  che,  quando  non 
sia  scientificamente  regolata,  produrrà  effetti  disastrosi. 

Dappertutto  è ricercato  lo  stallone  di  Stato  perchè  migliora- 
tore; ma  disgraziatamente  vi  ha  un’altra  ragione  che  lo  fa  desi- 
derare. Non  vale  dissimularlo.  L’allevatore  italiano  è disanimato. 
Non  gli  torna  più  conto  di  produrre  il  cavallo,  epperò  evita  le  spese 
soverchie,  ed  a malincuore  fa  ancora  coprire  le  sue  cavalle,  se  pur 
non  rinunzia  all’ allevamento,  perchè  non  è rimuneratore. 

Questa  verità  dovrebbero  conoscere  i rappresentanti  della  na- 
zione che  su  tutti  gli  articoli  del  bilancio  d’  agricoltura  fanno  tante 
raccomandazioni  e proposte,  ma  tacciono  al  capitolo  Razze  equine, 
se  pur  non  interloquiscono  per  proporre  le  fallaci  economie  di  or 
.son  quattro  anni,  o per  chiedere  ancora  nuovi  storni  come  nei 
giorni  scorsi. 

Bravi  signori  ! Credono  il  cavallo  un  oggetto  di  lusso  e le 
corse  un  passatempo  delle  classi  agiate.  Nel  loro  patriottismo  vo- 
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tano  i milioni  richiesti  per  gli  armamenti  in  difesa  dello  Stato,  ed 
ignorano  che  tutte  quelle  spese  sono  sterili  e si  fanno,  come  di- 
cono i Francesi,  en  pure  perle,  se  1’  esercito  deve  provv^edersi  di 
cavalli  all’estero  in  tempo  di  pace;  sono  inutili,  epperò  dannose, 
se  in  tempo  di  guerra  1’  esercito  non  troverà  in  paese  i cavalli  che 
gli  saranno  necessari. 

Leggano,  o rileggano  la  magistrale  Relazione  che  il  depu- 
tato d’Arco  presentava  alla  Camera  (nel  maggio  del  1887)  in  nome 
della  Commissione  di  cui  facevano  parte  altresi  i deputati  Pais, 
Valle,  Fili-Astolfone,  Levi  Ulderico,  Ferraris  Maggiorino,  Andol- 
fato.  Farina  Nicola  e Rossi.  La  leggano  bene  e riflettano  seria- 
mente sopra  queste  parole  di  chiusa:  « Del  cumulo  di  milioni  che 
si  spendono  ogni  anno  per  l’esercito  e per  la  flotta,  nessuna  parte 
ritorna  all’  agricoltura,  tutto  va  alle  industrie  manifatturiere,  nulla 
per  l’armamento  potendo  offrirvi  le  industrie  agricole.  Un  solo 
strumento  di  guerra  può  darvi  l’agricoltura  ed  è il  prodotto  del- 
1’  allevamento  equino.  Aiutatela  almeno  in  questo  la  povera  agri- 
coltura e mettetela  in  condizione  di  soddisfare  pienamente  e de- 
gnamente a questo  bisogno  nazionale  » (1). 

* 

Un’  industria,  naturale  al  paese,  che  per  qualsiasi  ragione  si 
trovi  in  perdita  e minacci  rovina,  merita  senza  alcun  dubbio  l’at- 
tenzione del  Governo.  Se  i produttori  del  cavallo  fossero  esperti 
ed  attivi  industriali,  a vece  di  essere  tranquilli  proprietari  e po- 
veri agricoltori,  metto  pegno  si  sarebbe  di  già  intenerito  il  mini- 
stro del  Tesoro.  Avrebbe  trovato  un  correttivo  nelle  tariffe  ferro- 
viarie, nelle  elasticità  daziarie  e fors’anco  con  premi  d’esportazione. 

Ma  l’industria  equina  é derelitta,  abbandonata,  pur  avendo  ben 
altri  titoli  alla  sollecitudine  del  Governo. 

Dato  che  coll’  attuale  ordinamento  militare  l’ Italia  abbia  bisogno 
di  circa  quattromilacinquecento  cavalli  per  la  rimonta  annua,  cioè 
un  tremila  per  la  cavalleria  e millecinquecento  per  l’artiglieria, 
dove  avrà  essa  da  pigliarli  quando  non  li  troverà  in  paese  ? Oh  ! par 
cosa  semplicissima:  si  vanno  a comperare  dove  si  trovano!  Ed  ap- 

(1)  Un’  altra  importante  Relazione  consiglio  di  leggere.  Quella  che 
il  deputato  Bocher  presentava  alla  Camera  francese  nel  1874. 


642 


UNA  QUESTIONE  IGNORATA 


punto  nel  rispondere  ad  una  interrogazione  dell’  onor.  Di  Camma- 
rata, il  ministro  della  guerra  disse,  or  non  è molto,  alia  Camera 
che  aveva  dovuto  ordinare  1’  acquisto  di  mille  cavalli  all’  estero  ! 
E r anno  scorso  furono  seicento... 

I nostri  milioni  vanno  cosi  emigrando  allegramente  a totale 
benefizio  di  altri  produttori,  a maggior  danno  dei  nostri  e della 
futura  produzione  nazionale  ! E se  alla  frontiera  gli  altri  Stati  proi-* 
bisserò  la  esportazione  dei  cavalli,  dove  si  rimonteranno  le  nostre 
armi  ? 

È tanto  più  grave  il  quesito  quando  si  voglia  riflettere  ad  un 
caso  di  mobilitazione  anziché  all’annua  consueta  rimonta.  Quando 
ciò  dovesse  avvenire,  dove  troverà  il  Governo  gli  ottanta  od  i no- 
vantamila  quadrupedi  che  gli  occorreranno,  supponendo  pure  che 
pei  due  terzi  possano  esser  muli  e bastino  da  venticinque  a tren- 
tamila cavalli?  Non  all’  estero,  poiché  tutti  sanno  che  alla  prima 
minaccia  di  guerra  quei  mercati  si  saranno  inesorabilmente  chiusi. 
Non  all’  interno,  poiché,  anche  a costo  di  disorganizzare  ogni  cosa 
e requisire  tutto  quanto  potrà  trovarsi  nelle  scuderie  di  tutta  Italia, 
non  si  avranno  mai  ventimila  cavalli  da  sella  adatti  ad  ufficiali  e 
soldati,  e tanto  meno  si  troveranno  pronte  le  robuste  pariglie  che 
si  richiederebbero  dalle  artiglierie  e dai  parchi  di  approvvigiona- 
mento. Ed  allora  ? Come  si  provvederà  alla  difesa  nazionale  ? Si 
ignora  forse  quanto  é accaduto  in  Francia  nel  1870  ? 

In  Francia  la  mobilitazione  si  contentava  a quei  tempi  di  ottan- 
tamila cavalli,  mentre  oggi  ne  pretende  centosettantamila.  Ma  gli 
ottantamila  allora  necessari  non  si  trovarono  e soli  venticinque- 
mila  si  riusci  ad  ottenere.  Lo  ricordò  il  visconte  di  Montfort  nel 
dicembre  scorso  alla  Camera  francese,  concludendo  con  queste  te- 
stuali parole  : « Quel  a été  le  résultat  ? Au  lieu  d’avoir  deuxmille 
quatre  cent  piéces  d’artillerie  en  campagne,  nous  n’avons  pu  en 
atteler  que  mille  sept  cent  ».  Ed  il  conte  d’Arco  nella  citata  Rela- 
zione : « La  mobilitazione  dell’  esercito  importa  un  bisogno  ed  un 
consumo  cosi  colossale  di  quadrupedi,  che  noi  abbiamo  la  convin- 
zione non  possa  in  alcun  modo  esser  soddisfatto  dalle  nostre  risorse  ; 
non  esitiamo  anzi  a deplorare  le  illusioni  di  cui  si  pasce  l’Ammi- 
nistrazione  della  guerra  intorno  alla  quantità  e qualità  dei  cavalli 
utili  che  il  paese  potrebbe  offrire  in  tale  occasione  ; queste  illusioni 
[)Ossono  avere  la  spaventevole  conseguenza  di  paralizzare  buona 
parte  della  nostra  forza  militare  ». 
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Queste  confessioni  sono  tremende,  ed  il  contribuente  italiano 
ha  pur  diritto  d’ esclamare  : a che  prò  le  centinaia  di  milioni  spesi 
in  armamenti  e cannoni,  se  non  avessero  poi  da  servire  in  guerra  ? 

Il  cavallo  è adunque  necessario,  indispensabile.  Se  con  insane 
e meschine  economie  si  lascia  spegnere  la  passione  nell’ allevatore 
e cessa  la  produzione,  lo  Stato  dovrà  nel  giorno  del  risveglio  - e 
Dio  voglia  non  sia  tardivo  - chieder  al  paese  enormi  sacrifizi  per 
farsi  produttore,  e tener  razze  e mandre  che  non  rendano  nel 
giorno  del  periglio  inutili  gli  arsenali  e le  fonderie. 

Ho  parlato  di  passione  nel  produttore.  Sentite  come  si  espri- 
meva la  Commissione  parlamentare  del  1887  : « La  giustificazione 
deir  intervento  dello  Stato  sta  in  ciò,  che  mentre  voi  forse  credete 
di  esser  generosi  cogli  allevatori  iscrivendo  in  bilancio  alcune  cen- 
tinaia di  mille  lire  in  favore  dell’  industria  equina,  non  fate,  nella 
maggior  parte  dei  casi,  che  restituire  ad  alcuni,  una  piccola  parte 
di  quanto  la  massa  di  essi  ha  perduto  per  arrivare,  nella  inconsa- 
pevolezza della  passione,  all’  ottimo  risultato  di  fornire  alla  patria 
il  cavallo  da  guerra. 

« Volesse  il  Cielo  che  a cosi  buon  mercato  si  potessero  trovare 
degli  appassionati  di  metallurgia,  che  a perdita  fornissero  allo  Stato 
le  corazzate  ed  i cannoni». 

È la  passione  sola  che  ha  indotto  sinora  i ricchi  a tenere 
scuderie  di  corsa,  perchè  i premi  - lo  sanno  tutti  - non  possono 
costituire  che  un  compenso  di  molto  inferiore  alle  spese.  È la  pas- 
sione che  ha  indotto  l’ industriale  ed  il  modesto  agricoltore  a con- 
tinuare ancora  per  poco  nell’ allevamento,  sperando  tempi  migliori 
e prezzi  rimuneratori.  E questa  passione  si  sostiene  con  poca  cosa  ; 
appunto  con  quelle  poche  migliaia  di  lire  che  incauti  legislatori 
fecero  rifiutare  alle  corse...  con  quelle  altre  modicissime  iscrizioni 
di  bilancio,  mercè  le  quali  si  promuovevano  concorsi  a premi  per 
stalloni,  fattrici  e puledri. 

Quella  passione  faceva  economizzare  parecchi  milioni  allo  Stato; 
faceva  dichiarare  nel  1890  e nel  1892  al  Consiglio  ippico,  dai  rap- 
presentanti del  Ministero  della  guerra,  che  le  rimonte  ordinarie 
si  potevano  ormai  compiere  in  paese.  Lasciatela  spegnere  quella 
passione,  ed  avrete  distrutto  1’  allevamento  nazionale,  avrete  sfa- 
sciato uno  dei  più  importanti  servizi  di  Stato  ! 
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Ma  che  hanno  da  veder  le  corse  nella  nostra  questione  ? dice 
qualcuno  interrompendomi.  Converrà  ripeterlo,  poiché  vi  ha  ancora 
chi  lo  ignora. 

Le  corse  non  sono  altro  che  le  prove  di  resistenza  che  servono 
alla  selezione  dei  migliori  riproduttori  di  puro  sangue.  Fattrici  e 
stalloni  che  hanno  superate  le  dure  fatiche  dell’  allenamento,  e 
preso  parte  - su  varie  distanze  - alle  severe  corse  al  galoppo,  di- 
mostrano in  tal  guisa  di  possedere  le  qualità  di  cuore,  polmoni, 
muscoli  e tendini  che  li  rendano  capaci,  forti,  resistenti,  cioè  pre- 
feribili alla  riproduzione. 

Ho  detto  corse  al  galoppo,  perchè  pienamente  d’accordo  col 
conte  di  Tréveneuc  : « Je  voudrais  bien  qu’on  Vienne  me  démon- 
trer  en  quei  le  chevai  trotteur  peut  améliorer  d’une  fagon  quel- 
conque  la  race  du  chevai  de  guerre  qui  doit  ètre  exclusivement 
un  chevai  galopeur  » (1). 

Ed  il  puro  sangue,  checché  abbiano  potuto  dire  o scrivere  i 
suoi  avversari,  è il  miglioratore  per  eccellenza.  Usato  per  la  propria 
riproduzione,  mantiene  le  altre  doti  e le  innegabili  qualità  che 
fanno  ovunque  ricercare  i prodotti  iscritti  negli  Stud^lfooks.  Usato 
per  r incrocio  (quando  abbia  adatte  costruzioni),  infonde  il  buon 
sangue,  o direttamente  o col  derivato  riproduttore,  al  quale  si 
chiede  il  cavallo  distinto  da  sella  se  accoppiato  con  cavalla  scelta, 
il  cavallo  comune  militare  se  dato  alle  ordinarie  fattrici  negli  alle- 
vamenti bradi  od  agricoli. 

Ecco  a che  cosa  servono  le  corse.  Per  esse  il  Governo  può 
rifornirsi  di  stalloni  che  pagherebbe  il  doppio  all’estero,  ove  si  pro- 
tfìgge  r allevamento  ed  ove  per  conseguenza  si  pagano  assai  bene 
i soggetti  rinomati  per  buoni  pedigree  e buone  performances  (2). 


(1)  La  brevità  di  questi  cenni  mi  vieta  di  entrar  nel  merito  di  questa 
sentenza.  D’  altronde  è un  lato  della  questione  che  sarà  meglio  trattata 
da  qualche  provetto  militare.  Basti  accennare  che  la  Francia  si  agita 
perchè  la  sua  cavalleria  fa  solo  quattrocentoquaranta  metri  al  minuto, 
mentre  la  cavalleria  tedesca  arriva  ai  cinquecentosessanta  metri.  Il  che 
vuol  dire  che  in  una  carica  (sulla  medesima  distanza)  la  cavalleria  fran- 
cese subirebbe  circa  un  terzo  più  di  perdita  che  non  la  cavalleria  te- 
desca. 

(2)  11  21  luglio  u.  s.  la  Commissione  des  Inspecteurs  généraux  des 
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* 

La  Francia  con  una  popolazione  equina  di  tre  milioni  di  capi 
(r  Impero  germanico  ne  vanta  più  di  tre  milioni  cinquecentomila 
e TAustria-Ungheria  supera  ora  i quattro  milioni),  la  Francia  nulla 
lascia  d’ intentato  per  crescere  la  sua  produzione  e migliorarla.  Ha 
in  bilancio  sette  milioni  trecentocinquantaseimila  lire  pel  servizio 
ippico,  di  cui  più  di  due  milioni  per  incoraggiamenti  e premi  ai 
concorsi.  Mezzo  milione  è destinato  alle  corse,  quantunque  la  pas- 
sione del  pubblico  per  quegli  spettacoli  metta  la  Sociètè  d' encou- 
ragement,  ed  altre  minori,  in  condizione  di  offerire  molti  milioni 
in  premi,  e il  totalizzatore,  gittando  persino  diciotto  milioni  in  un 
anno,  dia  ancor  modo  di  ripartirne  i quattro  settimi  alle  Società, 
due  settimi  alle  Opere  pie  ed  un  settimo  aU’Amministrazione,  per 
il  miglioramento  delle  razze. 

Ebbene,  come  se  ciò  nulla  fosse,  il  Parlamento  francese  votò, 
nel  dicembre  scorso,  il  migliore,  il  più  sicuro  ed  efficace  incorag- 
giamento alla  produzione,  aumentando  di  cento  lire  per  capo  il 
prezzo  dei  cavalli  di  rimonta.  A questo  modo,  disse  il  signor  de 
Montfort,  «...  le  Gouvernement  par  les  mesures  prises,  par  les 
encouragements  donnés  incite  les  éleveurs  à produire  le  chevai 
de  guerre.  Il  faut  que  cet  élevage  soit  rémunórateur,  il  faut  que 
le  petit  éleveur,  le  petit  cultivateur  sente  bien  qu’il  a intérèt  à 
produire  ce  chevai  ».  E tali  parole  furono  vivamente  applaudite 
in  quella  patriottica  assemblea. 

Auguro  al  mio  paese  una  schiera  di  intelligenti  deputati,  che 
come  i Bocher,  i Dampierre,  i Montaut,  i Montfort,  i Demargay,  i 
Lechevalier,  i Tréveneuc  costringano  il  Governo  a non  lasciarsi 
ingannare  dal  miraggio  di  apparenti  economie,  apportatrici,  in  un 
non  lontano  avvenire,  di  ben  maggiori  spese  ed  assai  più  dolorose. 


Haras,  sopra  trenta  stalloni  puro  sangue  che  gli  furono  offerti  a Chantilly, 
comperava  i seguenti  : Saigon  (Bay-Archer),  6000  - Diableret  (Fra  Dia- 
volo), 7000  - Brooklin  (Xantrailles),  8000  - Yirtus  (Grandmaster),  8000  - 
Sarrazin  (Reluisant),  9000  - Muscadin  (Frontin),  9000  - Balsamo  (Fron- 
tin),  10  000  - Brin  d’or  (Gulliver),  11  000  - Marseillan  (Retreat),  15  000  - 
Perekop  (Gamin),  15  000  - Charlatan  (Bay-Archer),  16  000  - Atys  (Vigi- 
lant),  18  000  - Satan  (Fripon),  22  000  - Bomòon  (Richelieu),  26  000  - 
Champignol  (Le  Sancy),  45  000. 

Il  signor  Lebaudy  rifiutò  L.  15  000  offerte  per  Styrax  (R.  Hampton). 
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E colma  la  misura  degli  errori  commessi  in  Italia.  Nel  1867  la 
Camera  disperdeva  follemente  gli  stalloni  erariali  ; nel  1874,  con 
semplice  decreto,  si  aboliva  la  meravigliosa  razza  di  Persano,  ove 
crescevano  stupendi  ed  invidiati  i riproduttori  di  sangue  orientale, 
che  oggi  siamo  costretti  a ricercare  faticosamente  nelle  provincie 
asiatiche  di  Seria  o Mesopotamia,  o mendicare  nelle  razze  prussiane 
od  ungheresi. 

Una  buona  legge  votavasi  nel  1887  ; ma  trattandosi  di  que- 
stione . . . ignorata,  nel  1893  la  Camera  ne  sospendeva  l’efFettuazione, 
senza  che  il  Governo  protestasse  per  l’ insana  proposta. 

Un  solo  Italiano  ha  efficacemente  protetta  la  produzione  no- 
strana. Lo  si  ricordi  oggi  e sempre  a titolo  di  gloria!  In  ogni  cosa 
Re  Umberto  ha  il  senso  pratico  delle  cose  utili  al  paese,  e colla  isti- 
tuzione del  Derby  Reale,  ha  come  inalberata  la  bandiera  di  un 
grande  interesse  nazionale  che  la  passione,  se  ancor  ne  rimane,  e la 
necessità  di  Stato,  se  ancor  si  capisce,  dovranno  pure  in  un  giorno, 
che  speriamo  non  lontano,  far  prendere  nella  dovuta  considerazione. 

Possiamo  noi  contentarci  dei  settecentomila  cavalli  che  possiede 
r Italia  ? (1) 

No,  no  e poi  no  ! Ben  lo  sa  il  ministro  Pelloux  che  ricorderà 
d’aver  affermato:  « esser  il  nostro  paese  Y ultimo  fra  le  grandi  na- 
zioni per  risorse  cavalline  ». 

Da  queste  contingenze  dolorose  dobbiamo  uscire  assolutamente. 
I mezzi  non  sono  difficili.  Quando  è ben  assodato  qual  sia  il  male, 
sta  a noi  Y applicazione  dei  rimedi.  I quali  però  saranno  efficaci 
soltanto  quando  in  tutti  vi  sia  ferma  risoluzione  e buona  volontà 
di  riparare  ad  una  situazione  cosi  dannosa. 

Taluno  ha  creduto  di  trovare  nell’  organamento  dei  servizi  la 
causa  dei  lamentati  inconvenienti,  ed  una  illustrazione  scientifica 

(1)  Il  maggiore  veterinario  Bertacclii  stampava  nel  1887  che  il  nu- 
mero dei  cavalli  nello  Stato  era  cresciuto  dal  ■*71  alf  ’82  da  quattrocento- 
settantamila  a seicentosessantamila  e sperava  nella  progressione  aritme- 
tica. Era  purtroppo  un  pio  desiderio.  I depositi  di  allevamento  (Grosseto, 
Persano,  Palmanova,  Portovecchio,  Scordia  e Bonorva)  ebbero  benefica 
influenza;  ma  dacché  si  vede  che  alla  rimonta  ordinaria  non  basta  la 
loro  azione,  bisogna  pensare  al  loro  incremento  e supplirvi  con  compere 
continue  e costanti  a prezzi  meno  derisori. 
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volle  provare  al  Governo,  che  il  servizio  dei  depositi  stalloni  non 
doveva  esser  diretto  da  antichi  ufficiali  di  cavalleria,  ma  affidato 
interamente  a veterinari. 

Ho  il  massimo  rispetto  e la  maggior  deferenza  per  quella  classe 
benemerita,  in  ispecie  quando  sa  compiere  lodevolmente  il  proprio 
ufficio,  diagnosticando  accuratamente  e curando  efficacemente  i no- 
stri cavalli.  Ma  la  peregrina  riforma  mi  fece  sorridere,  ricordando 
che  il  proponente,  chiamato  da  un  mio  amico  per  vedere  una  ca- 
valla ammalata,  fece  il  caso  grave,  parlò  delle  probabili  complica- 
zioni stante  1’  alterazione  del  fianco,  ordinò  molto  chinino...  e non 
s’  avvide  che  la  cavalla  sarebbe  guarita  senz’  altro...  sgravandosi. 
Alla  scienza  m’ inchino  ; ma  di  là  dai  monti  si  dice  : pas  trop  n'en 
faut  l 

* 

Non  è r ordinamento  amministrativo  che  per  il  passato  ha  po- 
tuto nuocere.  È la  mancanza  di  mezzi  adeguati  e di  un’alta  direzione. 

Il  migliore  dei  ministri  di  agricoltura,  anche  validamente  as- 
sistito dai  più  zelanti  e coscienziosi  capi  d’  ufficio,  non  potrà  mai 
dirigere  la  complicata  azienda  per  la  quale  si  richiedono  indispen- 
sabili cognizioni  tecniche,  la  perfetta  pratica  del  cavallo,  una  in- 
stancabile attività,  la  conoscenza  della  produzione  italiana  in  ogni 
sua  plaga,  e la  intuizione  di  quanto  si  può  ottenere  risvegliando 
nei  produttori  : passione  ed  interesse. 

Senza  un  Ispettore  generale  che  abbia  tutte  quelle  qualità,  e 
possa  : vigilare  1’  andamento  del  servizio  nei  depositi,  presiedere 
sempre  le  Commissioni  d’  acquisto  onde  non  accadano  più  scandali, 
curare  1’  accentramento  degli  stalloni  nei  depositi  secondo  le  esi- 
genze della  regione,  e regolare  la  loro  distribuzione  alle  stazioni 
tenendo  calcolo  delle  condizioni  locali,  le  cose  continueranno  ad 
andare  di  male  in  peggio  con  moto  ognor  più  veloce. 


* 

Gli  scandali  non  furono  inutili  : oportet  ut  eveniant  scandala  ! 
L’Amministrazione  dovendo  ricorrere  a tecnici  - od  a persone  cre- 
dute tali  - non  ebbe  sempre  fortuna  nella  scelta. 

Ricordo  taluno  che  mi  voleva  provare  essere  i brabantini  de- 
rivati dall’  arabo  ! Un’altra  volta  mi  si  voleva  persuadere  che,  nelle 
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Commissioni  d’  acquisto,  quando  il  veterinario  trova  un  difetto,  non 
c’  è più  a discutere,  malgrado  la  convinzione  che  il  difetto  non 
esista.  Risposi  : 0 dunque,  il  veterinario,  con  voto  comultwo,  co- 
stituisce da  sè  la  Commissione  ? E che  ne  faceste  del  vostro  voto 
deliberativo  ? 

Le  cose  giunsero  a tal  segno  che  a quelle  Commissioni  non  si 
volevan  più  presentare  stalloni  e vi  fu  chi  preferì  rinunziare  al- 
r allevamento. 

Nell’  anno  scorso  vennero  offerti  centoventitre  stalloni.  Degli 
undici  acquistati,  tre  furono  vivamente  censurati  dal  Consiglio  ip- 
pico e tre  altri  destarono  tale  stupore  nel  colonnello  Borda,  quando 
li  trovò  nei  depositi,  che  ristette  dal  chiederne  la  riforma  solo  per 
riguardo  alla  recente  compera  ed  alla  giovanissima  età. 

Non  giova  aggiunger  dell’  altro  a queste  miserie  del  passato. 
Meglio  finire  la  ormai  lunga  e dolorosa  istoria,  aprendo  1’  animo 
alla  speranza  che  l’ Italia  si  metta  di  buzzo  buono  a pensare  al  suo 
avvenire  economico  e militare.  Cessi  questa  fatale  indifferenza,  nel 
pubblico  e nei  legislatori,  per  un  ramo  cosi  interessante  della  pub- 
blica ricchezza  ! Lo  esige  1’  agricoltura  paesana,  l’ industria  cosi 
scemata;  lo  esige  anzitutto  la  necessita  di  fornire  - quando  disgra- 
ziatamente ciò  fosse  necessario  - gli  ottanta  se  non  novantamila 
quadrupedi  necessari  alla  mobilitazione  dell’  esercito. 


Il  Consiglio  ippico,  istituito  colla  citata  legge  del  1887,  ha  già 
replicatamente  eccitato  il  Governo  a richiamare  il  Parlamento  alla 
esatta  osservanza  di  quella  legge. 

Si  ristabiliscano  in  bilancio  le  somme  indispensabili  per  man- 
tenere il  servigio  ippico  in  quei  limiti,  pur  ristretti,  che  furono 
votati. 

Si  arrivi  in  breve  periodo  di  anni  al  numero  di  ottocento  stal- 
loni erariali,  e vedremo  duplicare  il  numero  delle  ventimila  fattrici 
che  vi  hanno  ricorso  nel  1896,  se  nel  tempo  stesso  si  prenderanno 
tutti  gli  altri  provvedimenti  indispensabili.  I quali  si  possono  rias- 
sumere brevemente  : 

Concorsi  regionali  di  stalloni  ; 

Premi  alle  buone  fattrici  e puledri  ; 

Incoraggiamenti  alle  corse. 
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Ha  insistito  sopra  questi  punti  il  Consiglio  ippico  anche  nella 
sua  ultima  tornata  il  22  maggio  scorso  ; ma  più  e meglio  d’  ogni 
altra  cosa,  si  paghino  i cavalli  per  la  rimonta  un  prezzo  rimu- 
neratore, solo  mezzo  per  rianimare  anche  V industria  stalloniera 
privata. 

So  bene  che  il  servizio  delle  rimonte  dipende  dal  Ministero 
della  guerra,  al  quale  non  saprei  abbastanza  raccomandare  le  savie 
osservazioni  frequentemente  ripetute  al  Consiglio  ippico  dall’  egre- 
gio professor  Tampellini;  ma  non  ho  io  detto  sin  dalle  prime  righe, 
che  da  quel  dicastero  non  che  da  quello  di  agricoltura  si  richiedeva 
un’  azione  comune,  intelligente  e vigorosa  ? 

In  quanto  al  Ministero  d’  agricoltura,  è cosi  evidente  1’  azione 
sua,  che  pare  inutile  insistervi  dopo  quanto  si  è detto. 

Sarà  gloria  sua  il  ricostituire  il  servizio  ponendovi  a capo  un 
«Ispettore  generale».  Non  è sempre  facil  cosa  il  trovare  thè  right 
man  for  thè  right  place  ; ma  non  è poi  neanche  impossibile. 

Trovi  r uomo  con  tutte  le  qualità  di  cui  si  é discorso,  ed  in 
breve  volger  di  anni  sparirà  quella  che  un  mio  amico  definì  argu- 
tamente « r insalata  ippica  italiana  ».  Solo  un  Ispettore  generale, 
capace  ed  energico,  « potrà  ricostituire  i tipi  speciali  prevalenti, 
adatti  alla  condizione  delle  diverse  regioni  ». 

La  capitale  era  ancora  a Firenze,  quando  un  giorno,  nella  sala 
dei  Cinquecento,  il  deputato  Bertani  prese  a parlare  della  produ- 
zione cavallina.  Saranno  quasi  trent’  anni  ; ma  rammento  d’avergli 
detto  che  l’ Italia,  da  quel  punto  di  vista,  doveva  esser  divisa  in  tre 
grandi  compartimenti.  Le  provincie  settentrionali,  atte  alla  produ- 
zione del  cavallo  pesante  a tiro  rapido  e lento  ; le  centrali  reputate 
pel  cavallo  più  leggiero  a doppio  uso  ; le  provincie  meridionali  e le 
isole,  eccellenti  pel  cavallo  da  sella. 

Non  ho  mai  avuto  motivo  di  cambiar  d’  opinione,  salvo  sempre 
le  rare  e circoscritte  eccezioni,  come,  ad  esempio,  l’allevamento  del 
puro  sangue  che,  con  cure  speciali,  può  ottenersi  ovunque  vi  siano 
pascoli  convenienti,  e la  specialissima  produzione  del  Friuli  che, 
quantunque  al  nord,  dette  sempre  coll’  arabo  ottimi  risultati. 

Ma  non  varia  la  regola  generale,  per  la  quale  il  Cremonese 
fornisce  potenti  cavalli  per  le  artiglierie  ; il  Ferrarese  e le  Maremme 
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distinti  e vigorosi  cavalli  da  tiro  e da  sella  ; il  Sud  e le  isole  quei 
valenti  ed  agili  cavalli  ai  quali  non  bisogna  chiedere  la  statura, 
ma  usufruirne  le  rare  doti.  In  questi  ultimi  tempi  vennero  ancora 
largamente  confermate  dalle  esaurienti  esperienze  fatte  dai  caval- 
leggeri  di  Lucca. 


Quando  un  « Ispettore  generale  »,  colla  sagace  scernita  degli 
stalloni,  coi  pratici  consigli  ai  principali  allevatori,  avrà  saputo  ri- 
dare quest’  indirizzo  alla  produzione  italiana,  un  gran  passo  sarà 
fatto. 

Io  auguro  a Francesco  Guicciardini  di  averne  il  merito,  poiché 
grande  e segnalato  sarà  il  servizio  che  avrà  reso  al  suo  paese. 
Oh  ! torni  questa  nostra  dolce  patria  in  possesso  di  tutte  le  sue 
prerogative  ! 

Venga  il  giorno  in  cui  sieno  oggetto  di  ricerca  sui  mercati 
esteri  le  eleganti  pariglie  eh’  io  vidi  dai  Revedin,  dai  Talon,  dai 
Franchetti;  i superbi  corsieri  che  i Barracco  producevano  col  tipo 
arabo,  ed  il  Torlonia  di  Ceri  sta  creando  col  tipo  inglese  ; ma,  in- 
nanzi tutto,  abbia  il  paese  la  certezza  di  possedere  in  gran  copia  il 
cavallo  militare,  che  occorre  alla  nostra  difesa. 

Non  sia  più  la  nostra  una  questione...  ignorata  in  Italia  ; e spa- 
risca, dall’  animo  angosciato,  la  grave  preoccupazione  che  ci  tor- 
menta. 

Iddio  ci  scampi  e liberi  da  una  invasione  ; ma  a ciascuno  la  sua 
responsabilità,  se  in  quel  giorno,  come  nel  1870  in  Francia,  per  man- 
canza di  cavalli,  settecento  cannoni  avessero  a restare  inoperosi. 


Di  Sambuy. 


BERTMH  DAL  BORNIO  R RICCARDO  CUORDllEONE 


1. 

Diciotto  giorni  dopo  la  morte  del  Re  giovane,  avvenuta  l’il 
giugno  del  1183,  l’esercito  condotto  dal  conte  Riccardo  e dal  suo 
alleato  il  Re  d’Aragona  era  in  vista  del  castello  d’Altaforte;  e 
il  6 luglio  n’  era  padrone.  Per  codesta  resa,  come  s’  è accen- 
nato (1),  il  priore  di  Yigeois  registra  nella  sua  cronica  il  nome 
di  Bertran. 

In  un  serventese  questi  si  lamenta  d’essere  stato  vilmente 
abbandonato  dagli  amici.  « Noi  fummo  »,  ricorda,  « tali  trenta 
guerrieri,  che  tutti,  col  mantello  sforacchiato,  signori  e alleati, 
per  amore  della  mischia  giammai  non  lesinammo  sulle  spese  ; 
ma  ai  colpi,  quanto  bisognò,  offrimmo  i nostri  petti.  Tuttavia  ogni 
volta,  dopo  che  m’  han  tirato  nella  pugna,  i gentiluomini  e i vil- 
lani mi  metton  da  parte.  E quando  m’  han  devastata,  bruciala 
e incenerita  la  mia  terra,  i signori  di  Turenna  mi  mandano  a 
dire  che  mi  faccia  ragione  se  mi  piace  » (2).  E in  un  altro  ser- 
ventese vuol  dimostrare  che  la  sventura  non  1’  abbia  prostrato. 
« Se  ho  avuta  la  peggio  »,  incomincia,  « non  perciò  mi  perdo  d’a- 
nimo, così  da  non  cantare  e non  esser  gaio  e non  divertirmi 
proprio  come  se  avessi  ricuperato  Altaforte,  che  invece  ho  do- 
vuto cedere  al  signor  di  Niort  [Riccardo],  che  l’ha  voluto  ». 
Quindi  ricorda  la  scena  della  resa,  e la  buona  accoglienza  avuta 
dal  conte.  « Poiché,  domandando  mercè,  gli  son  venuto  davanti, 
e il  conte,  perdonandomi,  mi  ha  accolto  col  bacio  della  pace,  io 
mi  sento  al  sicuro  da  ogni  danno,  quali  che  siano  state  le  sue 


(1)  Vedi  fascicolo  del  1°  agosto:  Bertram  dal  Bornio  e il  Re  giovane. 

(2)  Bassa,  mes  si  son  premier. 
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minacce  dell’  anno  scorso,  se  non  darà  retta  ai  mettimale.  Verso* 
di  me  sono  stati  spergiuri  tre  conti  palatini,  i quattro  visconti 
limosini  e i due  effeminati  perigordini,  e i tre  fatui  conti  angoù- 
lemini,  e il  signor  Centulle  e Gastone  e tutti  gli  altri  baroni  che 
mi  promisero  alleanza,  e il  duca  di  Borgogna,  e il  conte  di  Bret- 
tagna, e messer  Raimondo  d’Avignone;  e giammai  alcun  d’essi 
mi  giovò.  Un  amico  che  non  giovi,  io  lo  reputo  uguale  a un  ne- 
mico che  non  offenda.  In  un  antico  monastero  di  San  Marziale 
essi  mi  giuraron  solennemente  sopra  un  messale,  che  giammai 
avrebbero  trattato  senza  di  me  ; e non  è stata  una  bella  cosa,  ga- 
rantisco, che  poi  si  sian  resi  a mercè,  accordandosi  col  conte.  Ma 
se  il  conte  mi  si  mostra  grazioso  e non  avaro,  molto  gli  sarò  utile 
nelle  sue  imprese,  e fido  come  argento,  umile  e devoto.  Il  conte 
faccia  alla  maniera  del  mare:  quando  vi  cade  dentro  qualcosa 
di  buono,  lo  ritiene,  e ciò  che  non  può  riuscirgli  utile  caccia  fuori 
sull’arena.  Cosi  bisogna  ch’ei  si  comporti  con  un  barone  cui  ha 
concesso  il  suo  perdono,  e,  se  qualcosa  gli  ha  tolto,  ridargliela. 

10  voglio  pregare  il  conte  che  mi  ordini  di  custodire  la  mia  casa,. 
0 che  me  la  ridia;  chè  con  questi  avidi  baroni  io  non  posso  vi- 
vere senza  venire  alle  mani.  Oramai  egli  mi  può  accogliere 
senza  danno,  e io  potrò  rendermi  a lui  e servirlo  e onorarlo  » (1).. 
Pare  che  difatto  Riccardo  gli  perdonasse,  ridandogli  il  possesso 
di  Altaforte.  — La  biografia,  equivocando,  parla  invece  del  Re 
vecchio;  e racconta  che  gli  dicesse  scherzando:  Sia  tuo,  chè 
ben  ne  hai  diritto  per  aver  commessa  una  sì  gran  fellonia  verso 
tuo  fratello!  E Bertran  gli  s’inginocchiò  innanzi,  e rispose:  Si- 
gnore, gran  mercè  ! Ben  mi  piace  una  tal  sentenza.  Ma  essa  non 
piacque  agli  altri  baroni;  che  consigliaron  Costantino  di  quere- 
larsi al  Re.  Per  sua  difesa,  Bertran  mostrò  a questi  la  sentenza, 
dianzi  pronunziata,  che  avea  avuto  cura  di  far  trascrivere.  Riso 

11  Re  e n’ebbe  sollazzo;  « e ’n  Bertrans  s’en  anet  ad  Autafort,  e 
Costantis  non  ac  autra  razo». 

Rimesso  il  piede  nel  nido,  il  trovatore  imbaldanzito  gettò* 
un  guanto  di  sfida  ai  baroni  nemici.  « Punto  non  indugio  nel 
fare  un  serventese,  anzi  lo  fo  senza  tanti  sforzi.  Son  così  sottili 
il  mio  ingegno  e la  mia  arte,  che  ho  in  grazia  loro  ottenuto 
vantaggi  e buona  fortuna,  e oramai  nè  conte  nè  re  riuscireb- 


(1)  Gaa  no  me  desconort. 
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boro  a farmi  danno.  Poiché  il  Re  e il  conte  Riccardo  m’han 
perdonato  smettendo  la  loro  collera...,  che  i miei  vicini  mi  tor- 
mentino : non  perciò  abbandonerò  Altaforte.  Mi  muova  guerra 
chi  vuole  : esso  è mio  !...  Garantisco  che  approderà  a triste  porto 
chi  verrà  a litigio  con  me.  Non  mi  cale  d’Altaforte,  bensì  della 
ragione  e del  torto  : mi  rimetto  al  giudizio  di  monsignore  il 
Re  » (1).  E da  questo  momento,  l’eroe  prediletto  della  sua  musa 
diventa  Riccardo,  l’avversario  d’una  volta.  Morto  il  Re,  viva  il 
Re!  « Riccardo  »,  ei  si  rimette  a cantare,  « mieterà  a moggia  e 
a sestieri  oro  e argento.  Egli  si  tiene  a ventura  spendere  e do- 
nare ; e non  ama  la  pace,  anzi  desidera  la  guerra  più  che  spar- 
viero la  quaglia  » (2). 

Non  si  riconciliò  invece  col  re  d’Aragona,  Alfonso  II.  Questi 
aveva,  nel  1167,  ereditata  la  Provenza,  nonostante  le  pretese  del 
conte  di  Tolosa,  che  si  attribuiva  il  titolo  di  marchese  di  Pro- 
venza; e vantava  dei  diritti  sulla  Linguadoca.  S’  immischiava 
perciò  volentieri  nelle  interminabili  contese  che  travagliarono, 
in  quello  scorcio  di  secolo  e nel  seguente,  gli  Stati  feudali  della 
Gallia  meridionale.  Anzi,  nel  1181,  era  riuscito  a mettersi  a capo 
d’una  lega  di  signori  della  bassa  Linguadoca,  e col  suo  esercito 
s’avanzò  sotto  Tolosa.  Minacciato,  il  conte  Raimondo  Y aveva 
cercato  di  associarsi  i signori  dell’  Aquitania,  e chiesto  il  loro 
aiuto.  Tra  gli  altri,  anche  Bertran  era  stato  invitato;  ed  egli 
avea  risposto  con  un  serventese,  eh’  è il  più  antico  fra  quelli 
che  abbiamo  di  lui.  « Il  conte  [di  Tolosa]  m’ha  richiesto  e spinto, 
per  mezzo  di  messer  Raimondo  Ugo  d’Esparron,  perchè  io  faccia 
in  suo  prò  tale  una  canzone  che  ne  siano  infranti  mille  scudi, 
■ed  elmi,  usberghi,  cotte  a maglia,  mantelli  ne  siano  stracciati  o 
rotti ...  A Tolosa,  dalla  parte  di  Montaigut,  il  conte  pianterà  il 
suo  stendardo,  a Prato  comitale,  presso  Peyrou;  e quando  avrà 
spiegata  la  sua  tenda,  noi  vi  stabiliremo  intorno  i nostri  allog- 
giamenti, pur  se  per  tre  notti  dovessimo  giacere  sulla  nuda  terra. 
E con  noi  saranno  i prìncipi  e i baroni  e i più  rispettabili  com- 
pagnoni del  mondo  e i più  celebrati,  che  per  danaro,  o per  ub- 
bidienza feudale,  o per  desiderio  di  fama,  si  saranno  mossi.  E 
quando  ci  saremo  riuniti,  comincerà  la  battaglia  nel  piano,  e Ca- 

(1)  Ges  de  far  sirventes  nom  tartz. 

(2)  Mei  sirventes  volh  far  dels  Reis  amdos. 
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talanì  ed  Aragonesi  cadranno  in  gran  numero,  fatti  a pezzi  ; che 
gli  arcioni  non  più  li  sosterranno,  con  si  gravi  e spessi  colpi  li 
picchieremo  noi.  Voleranno  verso  il  cielo  i tronconi  delle  lance^ 
e sciamiti,  broccati,  zendadi  saranno  stracciati,  e corde,  tende, 
rampini,  pali,  padiglioni  saranno  buttati  per  terra . . . Ognora  io 
desidero  che  i grandi  baroni  siano  in  guerra  tra  loro  : 

Totztemps  volh  que  li  aut  baro 

Sian  entre  lor  irascut  » (1). 

Un  ravvicinamento,  dopo  di  allora,  pare  avvenisse  tra  il  Re 
aragonese  e il  trovatore  ; così  che  quando  questi  lo  seppe  a capo 
degli  assalitori  del  suo  castello,  se  ne  rallegrò,  narra  la  razo^ 
« per  so  qu’  el  era  sos  amics  especials  ».  E avendo  Alfonso 
mandato  a richiedergli  pane,  vino  e carne,  egli  fu  ben  lieto  di 
acconsentire  alla  domanda,  con  preghiera  però  che,  da  leal  ca- 
valiere, spostasse  le  macchine  da  guerra,  dacché  colà  dov’  eran 
postate  il  muro  era  in  cattive  condizioni  di  difesa.  Slealmente 
il  Re  informò  Riccardo  della  magagna,  così  che,  raddoppiati  gli 
sforzi,  Altaforte  fu  preso.  Codesta  indegnità  lasciò  1’  animo  del 
trovatore  pieno  di  fiele.  E al  ritornar  della  primavera,  quando 
gli  altri  poeti  si  sentivan  ridestare  all’amore,  egli  ripiglia  lena 
a rifoggiar  nuove  e più  velenose  ingiurie  contro  quel  Re  vil- 
lano. « Poiché  la  gentile  stagione  fiorita  pompeggia  gioiosa  e gaia, 
mi  è venuto  in  mente  d’ intonare  un  nuovo  serventese,  onde  gli 
Aragonesi  conoscano  che  sotto  cattiva  stella  (di  ciò  siano  certi) 
qui  venne  il  loro  Re,  dove  s’  é coperto  d’ infamia,  a far  la  parte 
di  alleato  stipendiato  » (2).  E raccoglie  e ripete  tutte  le  peg- 
giori accuse  e calunnie  che  correvan  sul  conto  di  Alfonso.  Nè 
sazio,  torna  alla  carica  in  un  secondo  serventese,  irto  di  sarcasmi. 
« Quando  pei  campi  io  vedo  dispiegarsi  gli  stendardi  di  color  giallo 
0 indaco  o azzurro,  mi  allietano  i nitriti  dei  cavalli  e le  canzoni 
dei  giullari  che,  accornpagnantisi  sulle  viole,  passano  di  tenda  in 
tenda,  e le  trombe,  e i corni,  e i clarinetti.  Voglio  perciò  fare  un 
serventese  tale  che  lo  intenda  il  conte  Riccardo.  Col  Re  d’Aragona 
voglio  rappattumarmi  e tornare  in  pace.  Tuttavia  troppo  egli 
fu  villano  e sconsigliato  quando  venne  quassù  a guerreggiare  ; 

(1)  Lo  coms  w’  a mandai  e mogul, 

(2)  Pois  lo  gens  lerminis  florilz. 


BERTRAM  DAL  BORNIO  E RICCARDO  CUORDILEONE 


655 


ond’  è ragione  eh’  io  ne  lo  riprenda.  Io  dico  ciò  per  correggerlo, 
chè  mi  pesa  vederlo  far  follie,  e voglio  che  impari  da  me  » (1). 
E in  un  terzo  serventese,  gli  tira  ancora  una  botta  di  traverso: 
« Gli  Aragonesi  fanno  gran  lamento,  insieme  coi  Catalani  e con 
quelli  di  Urgel,  perchè  non  hanno  chi  li  governi,  ma  invece  un 
signore  fiacco  e grosso,  che  si  esalta  nelle  proprie  canzoni,  e pre- 
ferisce i quattrini  all’  onore,  e impiccò  il  suo  predecessore,  ond’  è 
perduto  e dannato  » (2). 

In  una  cosi  implacabile  avversione  potrebbe  entrar  per  qual- 
cosa anche  la  gelosia  di  mestiere,  giacché  Alfonso  II,  come  lo  stesso 
Bertran  ha  ricordato,  si  dilettava  d’imbastir  coblas.  Ed  è curioso 
quel  che  il  biografo  racconta,  che  cioè  il  Re  aragonese  stimasse 
tanto  i serventesi  di  Bertran  da  metterli  a paro  con  le  canzoni  di 
Girard  de  Bornelh  : « el  Reis  d’Arago  donet  per  molhers  las 
chansos  d’en  Giraut  de  Bornelh  a sos  sirventes  ».  Un  giudizio 
codesto  che  ci  richiama  a mente  quello  di  Dante  {Vulg.  Eloq.  11,2), 
che,  enumerando  i tre  più  illustri  trovatori  segnalatisi  nei  tre 
diversi  soggetti  di  poesia  lirica,  accanto  a Bertran  e ad  Arnaldo 
poneva  appunto  Gerardum  de  Bornello  quale  cantore  della  ret- 
titudine. 


II. 

La  morte  del  Re  giovane  valse  per  un  istante  a rimetter 
la  pace  nella  famiglia  reale.  Il  re  Enrico  ridiede,  dopo  dieci 
anni  di  prigionia,  la  libertà  alla  moglie,  e coi  figli  firmò  un  atto 
di  concordia.  Ma  non  trascorser  molti  mesi,  e Goffredo,  avendo 
invano  richiesto  che  al  suo  ducato  di  Brettagna  fosse  aggiunta 
la  contea  d’Angiò,  passò  in  Francia,  a persuadere  quel  Re  a 
una  nuova  guerra  contro  suo  padre.  Ma  in  un  torneo,  caduto  di 
cavallo,  di  li  a poco  mori.  Le  sue  pretese  e i suoi  disegni  fu- 
rono ereditati  dal  fratello  Riccardo.  Il  quale  cercò  di  trar  pro- 
fitto pur  dalla  grande  amicizia  che  lo  legava  a Filippo  Augusto, 
che  in  quei  giorni  era  salito  sul  trono  di  Francia.  « Singulis 
diebus,  in  una  mensa,  ad  unum  catinum  manducabant,  et  in  no- 
ctibus  non  separabat  eos  lectus  »,  narra  un  cronista. 

(1)  Quan  vei  pel  vergiers  desplejar. 

(2)  Greu  rrCes  descendre  chareol. 


656 


BERTRAM  DAL  BORNIO  E RICCARDO  CUORDILEONE 


A Bertran  de  Borri  parve  quello  il  momento  buono  d’aizzare 
meglio  l’ambizioso  principe  contro  il  padre:  a principe  manesco, 
consigliere  accattabrighe!  Perchè  non  reclamare  per  sè  quel  ti- 
tolo di  Re  d’Inghilterra,  che  già  aveva  portato  il  primogenito? 

E pois  lo  Coms  0 voi  e sos  dreitz  es, 

Deman  ades  la  terra  Saint  Aimon 

Tro  quelh  pausen  la  cresma  sobrel  fron  (1). 

E giacché  a Riccardo  mancava  1’  aiuto  dei  baroni  dell’Aquitania, 
che  anzi  1’  odiavano  e per  le  sue  crudeltà  e pei  suoi  tradimenti, 
il  trovatore  eccita  lui  a tiranneggiarli  peggio,  e consiglia  quelli 
a venire  in  aperta  ribellione.  Egli  bramava  il  torbido.  Il  conte 
però  non  potè  nulla  osare,  e finse  di  cedere  alle  premure  pa- 
terne avviandosi  per  tornare  in  Inghilterra;  ma,  passando  per 
Chinon  dov’  era  il  tesoro  reale,  ne  rubò  una  parte  e si  ridusse 
nel  Poitou  a fortificarvisi.  Poi,  impotente  ancora  ad  affrontar  la 
guerra,  richiese  di  rientrar  nella  grazia  del  padre,  e gli  giurò 
fedeltà  sull’  Evangelo. 

Rimosso  il  pericolo  delle  nuove  ostilità,  il  re  Enrico  e Fi- 
lippo Augusto  si  diedero  convegno  sotto  al  tradizionale  olmo  di 
Gisors,  per  fermare  i patti  d’  una  pace  più  duratura.  Colà  fu- 
rono raggiunti  dai  legati  pontificii,  mandati  a scongiurarli  di 
unire  i loro  sforzi  contro  il  comune  nemico  del  nome  cristiano. 
Dopo  novantasei  anni  dacché  Goffredo  di  Buglione  avea  con- 
quistata Gerusalemme,  questa  era  ricaduta  nelle  mani  degl’  in- 
fedeli. Il  re  Guido  di  Lusignano  era  stato  completamente  scon- 
fitto, sulle  sponde  del  lago  di  Tiberiade,  da  Salah-Eddin,  il 
famoso  Saladino;  e non  rimanevano  in  potere  dei  Cristiani  se 
non  Tripoli,  Tiro  ed  Antiochia.  Urbano  III  n’  era  morto  di  do- 
lore; e Clemente  III,  che  gli  era  succeduto  dopo  il  brevissimo 
})ontificato  (durò  solo  un  mese)  di  Gregorio  Vili,  si  richiamava 
ora  ai  principi  d’  Europa  perchè  movessero  a una  nuova  Crociata. 
Guglielmo,  arcivescovo  di  Tiro,  fu  di  questa  l’apostolo;  ed  egli 
in  persona  capitò  a Gisors.  Ad  vocem  tanti  senis,  i due  Re  mi- 
sero giù  gli  odii  e gli  sdegni,  e si  lasciarono  attaccare  sul  petto 
la  croce,  « signantes  se  in  fronte,  in  ore,  in  pectore  et  in  corde. . . , 
nec  crucem  Domini  derelicturos  neque  in  terra,  neque  in  mari. 


(1)  Quan  la  novela  flors.. . La  terra  di  Sant’  Edmondo  è Y Inghilterra. 
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ncque  in  urbe,  donec  reversi  fuerint  in  domos  suas,  si  Deus  det». 
Ne  seguirei!  l’esempio  parecchi  signori  dei  due  reami,  avessero 
o no  i fondi  necessari  pel  passaggio,  dacché,  diceva  uno  dei 
carmi  diffusi  in  quell’  occasione, 

Satis  est  dominicum  corpus  ad  viaticum 
Crucem  defendenti. 

I Re  imposero  taglie  e fecero  riscuotere  le  decime  per  far 
fronte  alle  spese  di  guerra  ; ma  prima  che  in  Terrasanta,  ne  do- 
vettero sostenere  di  non  lievi  in  patria.  Nonostante  i giuramenti, 
essi  ripresero  le  armi  T uno  contro  V altro.  Offrì  il  pretesto  una 
contesa  sorta  fra  Riccardo  e il  conte  di  Tolosa.  Gl’  insofferenti 
baroni  aquilani  e il  Re  dei  Francesi  parteggiarono  per  questi; 
e subito  la  guerra  mal  sopita  divampò  in  tutta  la  frontiera.  I due 
Re  tornarono  a parlamentare  sotto  l’olmo  di  Gisors;  ma  non  riu- 
scendo a un  accordo,  Filippo,  vinto  dall’  ira,  fece  abbatter  quello 
storico  albero,  giurando  che  mai  più  sarebbe  venuto  in  quel 
maledetto  luogo.  Si  rividero  a Bonmoulins  in  Normandia;  ma 
neppur  qui  s’ intesero.  Filippo  pretendeva  che  sua  sorella  Alice, 
la  quale  perciò  era  in  ostaggio  presso  la  Corte  inglese,  fosse 
finalmente  impalmata  da  Riccardo;  e che  questi  fosse,  come  già  il 
fratello  Enrico,  dichiarato  fin  d’ allora  l’erede  di  tutti  i beni  pa- 
terni. Il  Re  vecchio  non  volle  cedere  su  nessuno  dei  due  punti; 
e i baroni  dell’Aquitania  e del  Poitou,  stanchi  del  lungo  armi- 
stizio, e nella  speranza  di  fiaccare  oramai  la  potenza  del  Re 
normanno  e di  smembrarne  il  regno,  insorsero  in  favore  di  Ric- 
cardo. Ebbro  di  gioia,  il  trovatore  lanciò  allora  quell’ ardente 
serventese  : No  pose  mudar  un  chantar  non  esparja,  che  Dante, 
nella  Volgare  Eloquenza,  cita  com’  esempio  della  poesia  di  sog- 
getto guerresco. 

La  tregua  gli  era  riuscita  uggiosa,  e,  interprete  pur  degli 
altri  scontenti,  aveva  cantato  : « Poiché  ai  baroni  riesce  fastidiosa 
e intollerabile  questa  pace  voluta  dai  due  Re,  io  farò  tale  una 
canzone,  che,  quando  sarà  conosciuta,  a ciascuno  tarderà  di  me- 
nar le  mani.  A me  non  piace  che  languisca  nella  pace  un  Re 
diseredato  e spodestato,  fino  a che  le  sue  pretese  non  siano  so- 
ddisfatte. Per  tutti  e due  si  considera  codardia  l’aver  conclusa 
questa  tregua  disonorevole.  Cinque  ducati  [quelli  di  Francia,  di 
Normandia,  di  Borgogna,  di  Brettagna,  d’Aquitania]  costituiscono 
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la  corona  francese  ; e se  ora  li  contate,  v’  accorgerete  che  ne  man- 
cano tre  »:  l’Aquitanìa,  la  Brettagna  e la  Normandia  eh’  erano 
soggette  al  Re  inglese.  « In  verità  che  un  tale  ozio  non  giova 
a tener  alta  la  bravura  !...  Gueric  il  Rosso  disse  parole  cortesi 
quando  vide  suo  nipote  [Raoul  de  Cambrai]  ritornare  atterrito; 
ma  se  disarmato  avrebbe  voluto  che  si  facesse  la  pace,  quando 
fu  armato  non  volle  più  patteggiare  (1).  Non  gli  somiglia  certo 
questo  signor  d’  Orléans  [Filippo],  che,  disarmato,  fu  di  peggior 
grazia  di  quando  s’  ebbe  messo  in  capo  1’  elmo.  Quando  un  Re  è 
sceso  in  campo,  armato,  e pitocca  accordi,  il  suo  operare  è da 
fiacco.  A quel  che  sento,  i Borgognoni  e i Francesi  hanno  scam- 
biata la  cupidigia  per  l’onore.  Meglio  gioverebbe,  per  mia  fede, 
che  il  re  Filippo  oramai  battesse  in  ritirata,  anziché,  armato, 
venisse  a patti  »(2).  E poiché  questo  primo  serventese  rimaneva 
senz’  effetto,  ne  scrisse  un  secondo.  Torna,  egli  dice,  la  dolce, 
nuova,  bianca  primavera,  e,  ohimè,  non  c’  è speranza  che  la 
guerra  si  riprenda  ! Io  mi  stanco  nell’  ozio,  e un  giorno  mi  sembra 
lungo  trenta.  Il  riposo  e lo  starsene  negli  agi  non  possono  equi- 
valere alla  guerra  con  le  sue  cure  e le  sue  fatiche  : sappia- 
tevelo,  signore  di  Roais  [Filippo?]!  «Finora  non  T ho  visto  né 
braccia  né  costole  spezzare,  nè  gambe  né  teste  ferire  con  piaghe 
dolorose,  nè  con  grande  e nobile  esercito  1’  ho  visto  in  Nor- 
mandia; anzi,  nessuno  ricorda  d’ avergli  visto  spezzare  una  lancia 
contro  uno  scudo.  Una  guerra  senza  fuoco  e senza  sangue,  fatta 
da  un  Re  di  gran  potenza,  al  quale  un  conte  abbia  data  una 
smentita  (3),  non  è davvero  un  sì  nobile  caso  eh’  egli  possa  rima- 


ti) Nel  poema  Raoul  de  Cambrai,  qual  è giunto  a noi,  Gueric  con- 
siglia da  prima  suo  nipote  d’  accettar  le  proposte  di  pace  fattegli  dai 
nemici;  ma,  trattato  da  codardo  da  Raoul,  egli  rimanda  il  messo  con 
parole  di  sfida.  E quando  poi  il  nipote  sarebbe  lui  disposto  ad  accet- 
tar le  nuove  proposte,  egli  non  vuol  più  saperne  di  accordi. 

(2)  Pois  als  baros  enoja  e lor  pesa. 

(3)  Non  s‘ indovina  a qual  fatto  particolare  qui  si  alluda.  Il  Clédat 
(pag.  7.5)  richiama  un  luogo  della  cronica  di  B.  di  Peterborough  {The  Cro- 
nicle  of  thè  reignes  of  Henry  II  and  Richard  I,  ediz.  Stubbs,  II,  40),  dove 
è detto  che  ai  lamenti  del  re  Filippo  per  le  ladrerie  da  lui  commesse 
sulle  terre  del  conte  di  Tolosa,  Raimondo  di  Sant’  Egidio,  contro  i patti 
della  tregua,  Riccardo  rispondesse  « quod  ipse  niliil  mali  fecerat  in  terra 
comitis  de  Sancto  Aegidio,  nisi  per  licentiam  Regis  Francorum,  prò  eo 


BERTRAM  DAL  BORNIO  E RICCARDO  CUORDILEONE 


659 


nersene  in  pace  e ingrassare;  e i giovani,  ai  quali  si  confà  la  guerra 
non  la  pace,  diventan  fiacchi  e rozzi.  0 Re  di  Francia,  io  vi 
reputo  bravo;  giacché  a Tours  non  vi  si  pagano  più  imposte,  e 
da  Gisors  non  vi  si  offre  pace  o accordo  che  vi  accomodi,  eccovi 
la  guerra  e la  pace;  e pensate  che  fino  a che  non  si  slancia, 
l’uomo  non  può  conquistar  gloria  fine  e verace.  Del  signor 
Sì-e-no  non  mi  lamento,  chè  so  bene  che  in  lui  non  vien  meno 
il  desiderio  della  guerra  nè  si  stanca.  Giammai  gli  piacquero 
paci  0 accordi,  e nessuno  più  volentieri  di  lui  comincia  battaglie 
0 assalti,  con  poca  gente  o con  molta.  Il  re  Filippo  ama  la  pace 
più  che  i buoni  frati  di  Tarentaise  [nella  Savoia];  e il  signor 
Sì-e-no  preferisce  la  guerra  meglio  che  non  faccia  nessuno  degli 
Algais  » (1). 

Il  signor  Sì-e-no  (Oc-e-Non)  era  Riccardo.  Ma  perchè  me- 
ritasse questo  soprannome,  non  s’ intende.  Principe  ardito  e te- 
merario, persino  a giudizio  del  temerario  poeta,  non  ebbe  mai 
tali  perplessità  da  meritarsi  questo  nomignolo;  e Sì-e-no  po- 
trebbe con  maggior  ragione  significare  una  recisa  e secca  affer- 
mazione di  una  volontà  che  non  ammetteva  nè  repliche  nè  mezzi 
termini.  Gli  Algais  poi  erano,  dice  la  razo,  « quatre  gran  rauba- 
dor,  e raubavan  e menavan  be  ab  lor  mil  raubadors  a cavai  e 
be  doa  milia  a pe  et  no  vivian  d’ autra  renda  ni  d’ autre  per- 
chatz  »:  dei  masnadieri,  insomma,  il  cui  mestiere,  osserva  giu- 
stamente il  Millot,  « paroissoit,  sans  doute,  à Bertran  de  Born 
digne  d’illustrer  les  monarques  ! » (2) 

Il  vecchio  re  Enrico,  abbandonato  dai  suoi  migliori,  minac- 
ciato da  tutti  i lati,  sconfitto  nei  primi  scontri,  fu  costretto  a 
richieder  nuovi  patti  di  pace;  e li  ebbe  molto  duri.  Sentendosi 
mancare  la  vita,  li  accettò;  e,  fattosi  trasportare  a Chinon,  vi 
morì,  maledicendo  il  giorno  in  cui  era  nato  « et  maledictionem 
Dei  et  suam  dedit  filiis  suis».  Riccardo  accorse,  e,  nel  rimirare 
il  cadavere  paterno  ancor  nella  bara,  si  dice  provasse  un  fre- 
mito involontario.  Stette  in  ginocchio  il  tempo  d’un  paternostro; 

quod  Comes  de  Sancto  Aegidio  refutavit  esse  infra  treugas  et  pacem 
quas  Rex  Franciae  et  ipse  fecerant  ». 

(1)  Al  douz  nou  termini  blano. 

(2)  Si  ricordi  che  anche  il  marchese  Alberto  Malaspina  si  vantava 
d’ esser  signore  così  liberale  da  non  ripugnargli  di  rubare  sulle  strade 
per  talen  de  donar  \ 
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e frattanto,  narra  Giraldo  Cambrense,  « regis  utraque  naris  san- 
guine coepit  manare,  et  quamdiu  filius  in  ecclesia  fuerat,  non 
cessavi!  » . 


III. 

Divenuto  re,  Riccardo,  come  primo  atto  di  governo,  fece 
imprigionare  il  tesoriere  del  regno,  per  costringerlo  a conse- 
gnargli e il  tesoro  dello  Stato  e il  patrimonio  suo  proprio;  e poi, 
passato  lo  stretto,  mise  le  avide  mani  su  quante  ricchezze  potè, 
pubbliche  o private,  e vendette  all’  incanto  i possedimenti  propri 
e quelli  della  Corona.  « Venderei  Londra  »,  assicura  un  cronista 
eh’  egli  esclamasse,  « se  trovassi  un  compratore  ». 

Intanto  s’avvicinava  la  Pasqua,  e bisognava  partire  per 
Terrasanta.  Il  re  Filippo  ricordò  a Riccardo  V impegno  preso. 
Nel  generale  entusiasmo  per  la  grande  impresa,  anche  Bertran, 
posponendo  i meschini  e gretti  interessi. che  fin  allora  eran  valsi 
ad  ispirarlo,  aveva  intuonato  il  serventese  della  Crociata.  Non 
ce  ne  rimane  che  un  frammento.  « Nostro  Signore  [Gesù  Cristo] 
chiama  egli  medesimo  a raccolta  tutti  gli  ardimentosi  e i valenti 
e i pregiati,  poiché  giammai  guerra  o pugna  lo  aveva  prostrato, 
ma  da  questa  egli  è fortemente  oltraggiato.  Presa  è la  vera 
croce  e il  Re,  e di  soccorso  ha  bisogno  quel  Sepolcro,  da  cui 
tutti  con  sincera  e ferma  fede  crediamo  che  discenda  visibil- 
mente il  santo  fuoco  ».  Allude  alla  leggenda  che  narrava  come, 
nel  giorno  di  Pasqua,  i ceri  messi  sul  santo  Sepolcro  si  accen- 
dessero da  sè  medesimi,  miracolosamente.  E continua:  « Colui 
che  è conte  e duca  e sarà  Re  [Riccardo  conte  di  Poitiers,  duca 
d’Aquitania  e futuro  Re  d’Inghilterra]  s’ è posto  alla  testa;  per 
cui  il  suo  pregio  s’  è raddoppiato.  Egli  agogna  un  pregio  mag- 
giore che  qualunque  altro  uomo  delle  due  leggi,  dei  Cristiani 
cioè  e dei  non  battezzati.  E se  brama  pregio,  dalle  sue  opere 
apparisce  eh’  egli  va  in  cerca  di  tanto  pregio  e di  tanta  buona 
ventura  che  possano  far  sempre  crescere  e migliorare  il  suo 
pregio  ; desidera  il  pregio  del  male  e il  pregio  del  bene  : tanto 
ama  il  pregio,  che  si  compiace  dell’uno  e dell’altro.  Ora  si  che 
mi  persuado  che  il  re  Filippo  vuol  esser  meritamente  Re,  poiché 
sento  dire  eh’ ei  s’ è crociato;  e neinmen  Carlomagno  riuscì  a 
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conquistare  tanto  pregio  quanto  ne  conquisterà  lui:  di  ciò  s’ è 
vantato  a )*agione  » (1). 

Ma  quella  spedizione,  come  s’  è visto,  era  stata  poi  ritar- 
data; e quando  un  bel  giorno  si  sparse  in  Occidente  la  lieta 
novella  che  un  signore  italiano,  Corrado  figliuolo  del  marchese 
di  Monferrato,  era  arditamente  sbarcato  costringendo  Saladino  a 
toglier  r assedio  a Tiro,  Bertran  avea  celebrata  codesta  gloriosa 
impresa,  pigliandone  occasione  per  punzecchiar  la  pigrizia  dei 
Re  inglese  e francese.  « Or  io  so  bene  »,  esclama,  « chi  ha  mag- 
gior pregio  fra  tutti  quelli  che  si  levarono  di  buon  mattino  : 
messer  Corrado  V ha  senza  dubbio  più  fine,  chè  ei  combatte  laggiù 
a Tiro  contro  il  Saladino  e la  sua  gente  perversa.  Che  Dio  lo 
soccorra,  giacché  tanto  ritardano  gli  altri  soccorsi  ! Egli  solo  ot- 
terrà il  pregio,  chè  solo  soffre  i disagi.  Signor  Corrado,  io  vi 
raccomando  a Gesù.  Anch’  io  sarei  là  a Tiro,  ve  lo  giuro;  ma 
oramai  sono  stanco  degl’  indugi  messi  nella  spedizione  dai  conti,, 
dai  duchi,  dai  re  e dai  prìncipi.  E poi  »,  soggiunge  non  senza 
stranezza,  « e poi  ho  vista  madonna  bella  e bionda,  e il  mio  co- 
raggio s’  è affievolito  : altrimenti  io  già  sarei  colà  da  più  d’  un 
anno».  E nel  commiato,  dirigendosi  al  suo  giullare  (aquel  que 
cantava  per  el)  : « 0 bel  Papiol,  verso  Savoia  prendi  la  tua 
strada  e verso  Brindisi  sprona,  e passa  il  mare,  chè  io  ti  manda 
al  re  Corrado.  Quando  sarai  là,  non  t’ incresca  di  dirgli  che  se 
ora  non  lo  aiuto  col  mio  brando,  lo  aiuterò  bentosto,  se  i Re 
non  m’  ingannano.  Ben  è vero  però  che  io  sono  alla  mercè  di 
tal  donna,  a cui  se  il  mio  passaggio  non  piace,  temo  di  non  po- 
termi muovere  » (2). 

Strano  miagolio  sentimentale  codesto  in  una  focosa  canzone 
di  guerra;  ma  non  inusitato  nella  poesia  provenzale,  che  si  può 
dire  nascesse  decrepita  e già  si  dibatteva  tra  uno  stracco  reper- 
torio di  motivi  e cadenze  convenzionali,  d’ immagini  e di  frasi 
fatte.  Rambaldo  di  Yaqueiras,  per  non  citare  che  un  nobile 
esempio,  terminerà  fra  breve  il  famoso  suo  serventese  di  Soissons 
rivolgendosi  cosi  alla  dama  del  suo  cuore,  eh’  era  nientemeno 
che  la  Beatrice  figliuola  di  Bonifacio  di  Monferrato  : « Io  non 
so  se  per  amor  vostro  ritenga  o lasci  la  croce,  nè  so  s’ io  vada 

(1)  Nostre  Senlier  somonis  el  mezeis. 

(2)  Ara  sai  eu  de  pretz  quals  Va  plus  gran. 
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o rimanga;  poiché  tanta  dolcezza  mi  dà  la  vostra  bella  persona, 
eh’  io  muoio  se  vi  veggo,  e,  quando  non  posso  vedervi,  in  qua- 
lunque altra  compagnia  mi  trovi  penso  di  languire  in  solitu- 
dine ».  Rambaldo  però,  non  ostante  gli  affettati  tentennamenti 
sentimentali,  passò  in  Terrasanta  e vi  mori  da  eroe;  il  che  nè 
allora  nè  poi  avvenne  del  nostro  Bertran.  « C’est  surtout  en 
Franco  »,  osservò  maliziosamente  il  Villemain,  « que  les  trouba- 
dours  chantaient  la  guerre  sainte,  mais  très  peu  allèrent  en  par- 
tager  les  périls  ». 

In  codesto  serventese  Riccardo  è chiamato  Re  : 

Senher  Conratz,  eu  sai  dos  Reis  qu’estan 
D’ajudar  vos;  aras  entendatz  qui; 

Lo  reis  Felips  es  Tus,  quar  vai  doptan 
Lo  rei  Richart,  e cel  lui  dopta  aissi. 

Esso  dunque  fu  scritto  dopo  la  morte  di  Enrico  II,  che  avvenne 
il  6 luglio  1189,  anzi  dopo  la  coronazione  di  Riccardo,  ch’ebbe 
luogo  il  3 settembre  di  quell’anno. 

Il  primo  di  luglio  dell’  anno  seguente,  finalmente  i due  Re 
furono  pronti  al  passaggio,  e,  incontratisi  nelle  pianure  di  Ve- 
zelai,  mossero,  a capo  d’  un  esercito  di  circa  centomila  uomini, 
per  Lione.  Colà  si  divisero,  e Filippo  andò  ad  imbarcarsi  a Ge- 
nova, Riccardo  a Marsiglia.  Si  ricongiunsero  a Messina.  Ma  qui 
cominciarono  quei  dissensi,  che  rincrudiron  poi  alla  presa  di 
Acri.  Il  re  Filippo  dichiarò  eh’ ei  sarebbe  rimpatriato;  e Ric- 
cardo rimase,  comportandosi  da  valoroso,  cosi  da  meritare  quel 
terribile  nomignolo. 

Mas  vos  cui  li  Ture  felon 
Temion  mais  qu’un  leon..., 

gli  diceva,  poco  dopo,  un  cavalier  trovatore.  Tuttavia,  abbando- 
nato da’  Francesi,  da’  Tedeschi,  da’  Borgognoni,  sospinto  dalle 
j)essime  notizie  che  gli  giungevano  dall’  Inghilterra,  ei  si  vide 
costretto  a fermare  col  Saladino  una  tregua  di  tre  anni,  tre  mesi 
e tre  giorni;  e,  avviate  prima  la  moglie  e la  sorella,  l’S  ottobre 
del  1192  s’  imbarcò  anche  lui.  La  paura  di  approdare  in  uno  dei 
porti  della  Francia  meridionale,  il  mare  costantemente  avverso, 
un  incontrf)  di  pirati  e il  suo  spirito  di  avventura,  lo  sospinsero 
sulle  infide  spiagge  dell’  Istria.  Non  isgomento,  prese  la  via  a 
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piedi  attraverso  l’Austria,  camuffato  da  pellegrino  ; ma,  ricono- 
sciuto nei  sobborghi  di  Vienna,  fu,  per  ordine  del  duca,  impri- 
gionato nel  castello  di  Dùrrenstein  (1). 

11  re  Filippo  intanto  e il  diseredato  Giovanni  Senzaterra 
ne  venivano  occupando  e spartendosi  i dominii.  Un  bel  giorno 
però  seppero  che  il  duca  d’Austria  avea  dovuto  cedere  il  nobile 
leone,  che  custodiva,  all’  Imperatore  di  Germania  Enrico  VI,  il 
« secondo  vento  di  Soave  » («  allegans  regem  non  decere  teneri 
a duce  »),  dietro  promessa  di  una  parte  del  riscatto.  Allora  essi 
offrirono  somme  considerevoli  perchè  la  preda  non  fosse  la- 
sciata scappare,  osservando  che  « mundum  componi  non  posse  si 
tantus  turbator  emergeret  ».  Ma,  saputosi  della  prigionia,  i fedeli 
del  legittimo  sovrano  e gli  scontenti  del  nuovo  insorsero  in  fa- 
vore del  prigioniero  ; e il  papa  Celestino  III,  pregatone  dalla 
regina  Alienor,  minacciò  di  scomunica  1’  Imperatore  e il  duca 
d’Austria  se  non  si  fossero  affrettati  a ridare  la  libertà  al  gran 
campione  della  Croce.  Enrico,  per  dare  un’  apparenza  di  legalità 
al  sopruso,  citò  Riccardo  innanzi  alla  Dieta  dei  principi  tedeschi, 
perchè  rispondesse  dell’  assassinio  del  marchese  di  Monferrato, 
e di  altri  misfatti  a lui  imputati  in  Terrasanta.  1 principi  non 
osarono  pronunziare  una  condanna;  esortarono  anzi  l’Impe- 
ratore ad  esser  generoso.  Questi  acconsenti,  a patto  che  gli  si 
pagasse  un’  indennità  di  centomila  marchi  e che  il  Re  d’ In- 
ghilterra gli  si  dichiarasse  vassallo.  Di  li  a poco,  sbarcò  in 
Germania  V antico  cancelliere  del  regno  inglese,  con  settanta- 
mila  marchi,  raccolti  a forza  o per  buona  voglia  in  tutte  le  città 
e villaggi,  e offrendo  pel  resto  ostaggi.  E il  14  febbraio  1194 
il  leone  saltò  fuori  della  gabbia.  Ai  primi  ruggiti,  Giovanni 
Senzaterra  riparò  in  Francia;  e i baroni  e i vassalli  accolsero 
Riccardo  con  grandi  feste.  Quasi  per  lavar  1’  onta  della  pri- 
gionia, questi  si  fece  incoronare  una  seconda  volta;  e,  rassettate 
le  cose  d’ Inghilterra,  volò  in  Francia  (12  maggio),  dove  il  di- 
sordine era  molto  maggiore. 

Quivi  lo  aspettava  ansioso  il  suo  antico  poeta.  « E quan 
Bertrans  de  Born  »,  racconta  il  biografo,  « saup  quel  Reis  devia 

(1)  Il  duca  avea  ragione  di  volergliene.  Alla  presa  di  Acri,  Ric- 
cardo, ingelosito  dal  veder  sugli  spaldi  sventolare  accanto  alla  sua  la 
bandiera  austrìaca,  Tavea  fatta  strappare  e gettare  in  una  cloaca  profonda. 
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eissir  de  preiso,  moli  fo  alegres  per  lo  gran  be  qu’el  sabia  qu’el 
auria  del  Rei  e per  lo  dan  que  seria  a sos  enemics.  E sapchatz 
qu’en  Bertrans  avia  escrit  en  son  cor  totz  los  mais  els  dans  que 
aquist  guerrejador  avian  faitz  en  Lemozi  e en  las  terras  del  rei 
Richart  ».  Nel  desiderio  di  vederlo  giungere  da  un  momento 
all’  altro,  aveva  esclamato  : « Ben  io  vorrei  che  il  Re  fosse  un 
mago,  e piombasse  qui  in  mezzo  a noi,  e indovinasse  quale  dei 
baroni  gli  è infido  e quale  fedele,  e conoscesse  i malanni  che  af- 
fiiggono  il  Lemosino,  che  già  era  suo  e suo  tornerà  ma  che  ora 
è magagnato.  Ben  vorrei  eh’  ei  discernesse  il  male,  e che  venisse 
al  più  presto  a curarlo  prima  che  diventi  incurabile,  ora  eh’  è 
tornato  dalla  Germania ...  Il  signor  Federico  [Barbarossa]  non 
avrebbe  fatto  un  tal  vergognoso  mercato,  come  questo  suo  figliuolo 
Enrico,  impadronendosi  dei  romei  col  bordone,  onde  poi  perde 
la  Puglia  e la  Romagna  » (1).  In  un  altro  serventese  si  com- 
piace che,  tornata  la  bella  stagione,  il  Re  potrà  approdare,  e 
i baroni  ribelli  saranno  domati.  « Ora  vedo  la  piacevole  stagione, 
nella  quale  arriveranno  le  nostre  navi,  e verrà  il  Re,  gagliardo 
e forte  tanto  quanto  finora  non  era  stato.  Vedremo  dunque  spen- 
dere oro  ed  argento,  e costruir  macchine  da  guerra  e trasportarle, 
sfondar  muri,  diroccar  torri,  incatenare  e imprigionare  nemici. 
Non  mi  rallegro  punto  pe’  nostri  baroni,  che  han  fatto  non  so 
quali  giuramenti.  Essi  se  ne  staranno  vergognosi  come  lupo  preso 
al  laccio,  quando  il  nostro  Re  potrà  giungere  tra  noi.  Nessun 
di  loro  potrà  sfuggirgli,  e tutti  s’  affretteranno  a protestare:  Non 
mi  si  può  l'improverare  alcun  patto  malvagio,  ed  anzi  io  voglio 
ridarmi  a voi!...  Ammiro  l’abitudine  del  leone,  che  non 
incrudelisce  contro  il  vinto,  bensì  si  mostra  superbo  contro  i 
superbi.  Tali  però  non  sono  i baroni  del  Re;  anzi,  quando  essi 
s’  accorgono  che  gli  affari  di  lui  si  mettono  a male,  ciascuno 
pensa  come  gli  possa  nuocere.  E non  crediate  eh’  io  faccia  can- 
zoni a nolo;  ma  bisogna  sempre  contendere  a prò  di  ricco  si- 
gnore » (2). 

Non  sappiamo  come  Bertran  si  comportasse  alla  venuta  del 
re  Riccardo,  come  ne  fosse  accolto,  se  scrivesse  altri  serventesi. 
Un  trattato  di  pace  tra  i due  Re  fu  firmato  il  15  gennaio  1196; 


(1)  Uem  'platz  quar  trega  ni  fis. 
^2)  Ar  ce  la  coindela  sazos. 
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ma  r anno  appresso  Riccardo  lo  avea  già  violato.  Per  noi  però 
codesta  storia  non  ha  più  interesse,  dacché  il  turbolento  trova- 
tore, un  bel  giorno  del  1196,  senza  che  nessuno  se  lo  aspettasse, 
si  ritrasse  nella  badia  di  Dalon,  non  molto  distante  dal  castello 
d’Altaforte,  alla  quale  e lui  e la  sua  famiglia  aveano  in  ogni 
tempo  fatto  donazioni,  e vi  vestì  1’  abito  monacale.  « E visquet 
longamen  el  segle,  e pois  rendet  se  a l’ordre  de  Sistel  »,  narra 
il  biografo.  E lì  dentro  rimase  fino  alla  morte.  Il  6 gennaio  1197 
fu,  nel  castello  di  Treignac,  rogato  un  istrumento  riguardante 
la  badia,  « presentibus  Guidone  de  Geniz,  Raimundo  de  Condat, 
Bertrando  de  Born  monachis  Dalonis»\  e negli  anni  seguenti 
il  suo  nome  figura  spesso,  per  1’  una  ragione  o per  1’  altra,  nel 
cartulario  di  Dalon  sino  al  1202.  Ma  forse  ei  morì  qualche 
decennio  più  tardi,  giacché  nel  1215  il  bibliotecario  del  mona- 
stero di  San  Marziale  di  Limoges  registra  nella  sua  cronica 
questa  scarna  noterella:*«  Octava  candela  in  sepulcro  ponitur 
prò  Bertrando  de  Born;  cera  tres  solidos  empta  est». 

Così  dunque  anche  il  « signor  che  già  tenne  Altaforte  », 
come  il  « cavaliere  Lancillotto»  della  leggenda  e il  « nobilissimo 
nostro  latino  Guido  Montefeltrano  » ricordati  da  Dante  nel  Con- 
vivio (lY,  28),  come  Bernardo  di  Yentadorn  e Folchetto  di  Mar- 
siglia, come  più  tardi  Guitton  d’ Arezzo  e Marzucco  Scorni- 
giani,  lacopone  da  Todi  e in  parte  Giovanni  Boccaccio,  a guisa 
del  « buon  marinaro  » che,  « com’  esso  appropinqua  al  porto, 
cala  le  sue  vele  e soavemente  con  debole  conducimento  entra  in 
quello  »,  nella  sua  « lunga  età  » si  rese  a religione,  « ogni  mon- 
dano diletto  e opera  diponendo  ».  E un  fatto  davvero  notevole, 
ed  ebbe  già  ad  osservarlo  il  Fauriel  (II,  39),  che  « les  trou- 
badours  les  plus  célèbres  moururent  presque  tous  dans  le  cloitre 
et  sous  l’habit  de  moine.  Usés  de  benne  heure  par  les  émotions 
et  les  agitations  d’une  vie  factive  et  pour  ainsi  dire  exagérée, 
inévitablement  pris  de  scrupules  religieux,  ils  ne  manquaient 
guére,  au  déclin  de  l’àge,  de  se  jeter  dans  quelque  monastèro 
de  rigide  observance,  et  donnaient  à Dieu  les  restes  d’une  exi- 
stence  dont  le  monde  et  l’amour  ne  voulaient  plus». 

Michele  Scherillo. 
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IL  CONGRESSO  DEGLI  INFORTUNI  NEL  LAVORO 

A BRUXELLES 


Nei  tre  anni  che  sono  trascorsi  da  quando  a Milano  fu  tenuto 
il  terzo  Congresso  internazionale  degli  infortuni  nel  lavoro,  soltanto 
in  Finlandia  e in  Norvegia  sono  entrate  in  vigore  nuove  leggi  che 
provvedono  alla  riparazione  degli  infortuni.  In  Norvegia  l’assi- 
curazione è obbligatoria  ed  è fatta  presso  un’  istituzione  di  Stato  ; 
in  Finlandia,  pur  essendo  in  via  normale  obbligatoria  1’  assicura- 
zione, il  principio  della  libera  scelta  dell’  istituto  assicuratore  trova 
la  più  ampia  applicazione.  Mentre  scrivo  poi  è diventato  un  Act  of 
Pa'rliament  il  Workinen's  compensation  Mll,  presentato  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  il  3 maggio  1897  da  Sir  Mathew  White  Ridley, 
ministro  degli  interni,  e firmato  anche  dal  segretario  delle  colonie, 
Joseph  Chamberlain,  che  ne  è l’ispiratore.  Il  nuovo  progetto  inglese, 
di  cui  molto  si  è parlato  in  questi  ultimi  mesi,  pone  a carico  degli 
industriali  la  riparazione  degli  infortuni  che  entrano,  diciamo  cosi, 
nel  rischio  professionale,  non  quelli  causati  dalla  colpa  dell’  operaio 
che  ne  è vittima;  lascia  intatte  le  responsabilità  civili  dell’  impren- 
ditore nei  casi  di  colpa  grave  regolate  dall’Atto  del  1880;  lungi 
infine  dallo  stabilire  1’  assicurazione  obbligatoria,  considera  che  nei 
casi  normali  le  indennità  siano  corrisposte  direttamente  dall’  im- 
prenditore, e tollera  contratti  d’  assicurazione  solo  quando  abbiano 
avuto  r approvazione  del  Registrar  delle  Friendly  societies.  Ma, 
all’  infuori  di  questi  paesi,  Italia,  Francia,  Svizzera,  Belgio,  Olanda, 
Svezia  non  vedono  immediato  il  giorno  in  cui  alle  loro  leggi  so- 
ciali saranno  aggiunte  norme  che  regoleranno  la  materia  degli 
infortuni. 

Nè  questo  fatto  è da  attribuirsi  all’  inerzia  dei  legislatori.  In 
Italia  - per  parlare  solo  di  quanto  si  è fatto  dopo  il  Congresso  di 
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Milano  - il  progetto  presentato  nel  giugno  1895  dal  ministro  Ba- 
razzuoli  fu  approvato  dalla  Camera  il  27  maggio  dello  scorso  anno 
non  sostanziali  modificazioni,  ma  cadde  in  Senato.  Ora  v’  è il  nuovo 
testo  deir  onorevole  ministro  Guicciardini,  approvato  dal  Senato  e 
non  discusso  dalla  Camera.  In  Francia  Senato  e Camera  proseguono 
del  pari  quella  partita  dì  laion-tennis,  come  la  chiamò  un  oratore 
al  Congresso  di  Bruxelles,  che  da  troppo  lungo  tempo  è ormai  im- 
pegnata. Nella  Svizzera  il  progetto  elaborato  dal  signor  Forrer  nel 
principio  del  1893  fa  adagio  adagio  la  sua  strada.  Ma  v’  ha  chi 
dubita  del  suo  successo  finale  in  un  referendum  popolare.  Nel 
Belgio  il  Consiglio  superiore  del  lavoro  è ancora  intento  a prepa- 
rare quel  materiale  di  cui  poi  dovrà  valersi  il  ministro  dell’  indu- 
stria e del  lavoro  per  presentare  al  Parlamento  proposte  concrete. 
In  Olanda,  come  si  apprende  dalla  accurata  relazion-e  del  Bellom, 
non  si  fanno  le  cose  più  rapidamente.  La  legge  promessa  dalla  Re- 
gina reggente,  il  18  settembre  1894,  in  febbraio  di  questo  anno  è 
stata  presentata  all’  approvazione  della  Camera  degli  Stati  generali. 
Alla  Svezia  infine  i dotti  studi  del  professore  Lindstedt  non  sono 
bastati:  il  suo  Parlamento  ha  espresso  il  desiderio  che  sulla  que- 
stione si  faccia  ancora  maggior  luce. 

Questa  lentezza  non  si  spiega  se  non  ammettendo  che  i principi 
che  generalmente  si  pongono  a base  delle  leggi  degli  infortuni  non 
appaiono  ancora  ben  sicuri.  La  prova  che  essi  hanno  fatto  in  Austria 
e in  Germania,  per  quanto  eccessivo  possa  essere  1’  apprezzamento 
che  taluno  ne  ha  dato,  non  è certo  tale  da  escludere  il  desiderio 
di  tentar,  se  è possibile,  di  ottenere  risultati  migliori.  In  questo 
stato  di  cose,  giustamente  si  è creduto  opportuno  di  sottoporre  al 
Congresso  di  Bruxelles  i due  temi  che  già  erano  stati  trattati  a 
Milano  e che  in  certo  modo  riassumono  le  maggiori  difficoltà  di  una 
legislazione  sugli  infortuni;  ed  il  Congresso  ha  voluto  dedicar  loro 
quasi  tutto  il  suo  tempo,  poco  preoccupandosi  delle  altre  questioni, 
pur  molto  interessanti,  che  erano  all’ordine  del  giorno.  L’assicu- 
razione contro  gl’  infortuni  deve  essere  facoltativa,  ovvero  obbli- 
gatoria ? Se  deve  essere  obbligatoria,  in  qual  modo  va  organizzata  ? 
Ecco  la  prima  domanda.  Vien  poi  l’altra:  la  colpa  grave  del  padrone 
o dell’operaio  deve  essere  compresa  nel  rischio  professionale  e co- 
perta eventualmente  dall’assicurazione?  Come  si  vede,  ancora  si  è 
quasi  al  punto  di  partenza. 
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Dico  quasi,  perchè  in  un  concetto  regna  ormai  perfetto  ac- 
cordo. Il  principio  del  rischio  professionale,  a Bruxelles  è stato 
discusso;  ma  la  discussione  appunto  ha  dimostrato  che  il  CongressG 
era  quasi  unanime  nel  riconoscerlo.  Invano  il  Drago  ha  difeso  la 
causa  della  libertà,  attaccando  il  sistema  germanico  e cercando 
provare  che  le  nuove  leggi  non  sanciscono  un  diritto  dell’  operaio,, 
ma  gli  concedono  un’  elemosina,  un’  elemosina  che  dovrebbe  respin- 
gere, poiché  in  fondo  è lui,  come  consumatore,  che  ne  fa  le  spese. 
Nel  salario,  secondo  il  Drago,  è già  compresa  un’  indennità  per  il 
rischio  che  il  lavorante  corre  nel  proprio  mestiere  ; egli  deve  adun- 
que provvedere  da  se  stesso,  entrando  a far  parte  di  quelle  asso- 
ciazioni che  lo  possono  assistere  in  qualunque  dolorosa  circostanza. 
L’  operaio  britannico  ha  già  dato  splendide  prove  di  ciò  che  possa 
fare  un  uomo  libero,  che  non  attenda  tutto  dallo  Stato,  e trovi 
invece  nelle  forme  più  svariate  della  mutualità  e della  previdenza, 
la  soluzione  di  quei  problemi  per  la  quale  in  Germania  si  suol 
guardar  sempre  al  legislatore.  Prosegua  la  Germania  a mantenersi 
fedele  ai  suoi  metodi,  che  non  si  convengono  ai  popoli  dell’  Europa 
occidentale  insofferenti  di  ogni  limitazione  alla  libertà;  ma  non 
cerchi  inquinare  le  fonti  della  vita  di  questi  popoli  colla  propa- 
ganda dei  suoi  sistemi.  E rivolgendosi  ai  Francesi  il  giovane  e 
rigido  tory  ricordò  loro  che  cento  anni  or  sono  essi  fecero  una  ri- 
voluzione in  nome  di  questa  libertà;  si  adoperino  ora  del  pari  per- 
chè alla  fine  di  questo  secolo  non  si  assista  ad  uno  spettacolo  opposto,, 
al  trionfo  della  tirannia  legislativa. 

Simili  idee  senza  dubbio  hanno  un  fascino  e rappresentann 
una  reazione  necessaria  contro  la  tendenza  che  oggi  prevale.  Ma 
peccano  di  eccessività  non  meno  di  quelle  della  scuola  opposta. 
Lasciamo  i Tedeschi;  furono  Francesi,  furono  Belghi,  furono  Ita- 
liani quelli  che  opposero  al  Drago  dovere  essere  a carico  dell’  in- 
dustria la  riparazione  di  quegl’  infortuni  che  appaiono  conseguenza, 
inevitabile  del  suo  esercizio  e non  poter  la  società  disinteressarsi 
alla  sorte  degli  operai  resi  inabili  al  lavoro.  Numerosi  oratori,  in 
tutti  i toui,  in  forma  più  o meno  elevata,  ricordarono  al  Drage  la 
grande  verità  formulata  da  Lacordaire,  che  spesso  è la  libertà  che 
opprime  ed  è invece  la  legge  che  libera.  Nè  a lui  valse  1’ aiuta 
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prestatogli  da  Yves  Guyot;  parlavano  i fatti.  Il  solo  paese  in  cui 
fino  ad  ora  il  principio  del  rischio  professionale  non  aveva  fatto 
-alcuna  strada,  in  cui  pareva  impossibile  discostarsi  dalle  regole  del 
diritto  comune,  mentre  il  Drage  parlava,  era  prossimo  ad  avere 
una  legge  in  cui  quel  principio  è solennemente  riconosciuto.  Ultimo 
giunto,  il  Parlamento  inglese,  le  difficoltà  che  nell’  applicazione  di 
questo  principio  s’ incontrano  risolveva  prima  degli  altri  Parla- 
menti che  pur  le  discutono  da  parecchi  anni;  mentre  quegli  operai 
inglesi,  le  cui  iniziative  il  Drage  aveva  vantate,  facevano  al  Mll 
la  più  lieta  accoglienza.  E questo  al  Congresso  il  Drage  si  sentiva 
dire,  non  da  un  Tedesco,  ma  da  un  suo  concittadino,  dal  Wolff,  il 
quale  per  giunta  gli  ricordava  che  il  timore  di  aprire  la  via  alle 
aspirazioni  socialiste  è fuor  di  luogo,  poiché,  come  ha  detto  Lord 
Salisbury,  questa  via  in  Inghilterra  è aperta  da  quando  la  regina 
Elisabetta  ha  approvato  la  legge  dei  poveri. 

Questa  discussione  teorica  non  è stata  molto  giovevole:  ha  ser- 
vito, ripeto,  a dimostrare  che  il  principio  del  rischio  professionale 
è generalmente  ammesso,  e nulla  più.  Se  si  fosse  venuti  ad  un  voto 
probabilmente  i dissenzienti  non  sarebbero  stati  che  il  Drage  e 
Yves  Guyot  o ben  pochi  con  essi. 

Se  il  Congresso  non  ha  esitato  su  questo  punto,  se  è apparso 
che  il  principio  del  rischio  professionale,  lungi  dall’  aver  perduto 
terreno,  ha  guadagnato  nuovi  credenti,  lo  stesso  non  può  dirsi 
quanto  all’  assicurazione  obbligatoria.  Intendiamoci  : io  non  affermo 
qui  che  al  Congresso  la  corrente  dominante  non  sia  stata  favore- 
vole all’  assicurazione  obbligatoria.  Affermo  soltanto  che  a Bruxelles 
r opportunità  di  stabilire  l’ assicurazione  obbligatoria  è stata  posta 
in  dubbio  senza  reticenze,  con  autorità,  e con  grande  copia  di  ra- 
gioni. 

Senza  reticenze,  anzi  tutto;  o,  per  meglio  dire,  più  nettamente 
e con  maggior  chiarezza.  A Milano  l’opinione  che  convenga  sta- 
bilir senz’  altro  il  principio  del  rischio  professionale,  lasciando  al- 
r imprenditore  la  facoltà  o di  pagare  le  indennità  direttamente  o 
di  ricorrere  all’assicurazione  fu  espressa  con  riserve  e limitazioni 
da  uno  o due  oratori.  Tutti  gli  altri  più  o meno  recisamente  si  sono 
mostrati  fautori  dell’assicurazione  obbligatoria.  A parere  del  Luz- 
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zatti  e del  Cheysson  si  poteva  tutt’al  più  permettere  all’ imprendi- 
tore di  istituire  nel  proprio  stabilimento  una  cassa  d’  assicurazione, 
purché  egli  avesse  versata  una  cauzione  e si  fosse  obbligato  ad  os- 
servare i regolamenti  governativi  che  sarebbero  stati  preparati 
all’ uopo.  Solo  nel  caso  che  gl’imprenditori  avessero  formato  un  sm- 
dacato  di  garanzia,  cosi  ima  cauzione  solidale,  sarebbe 

potuto,  secondo  il  Cheysson,  lasciar  loro  la  facoltà  di  corrispondere 
r indennità  direttamente,  senza  ricorrere  all’assicurazione.  Il  Luz- 
zatti  si  accostava  a quest’idea,  ma  soggiungeva:  « è necessario  che 
queste  garanzie  siano  chiare,  precise  ed  esatte  ».  A Bruxelles,  invece, 
con  molta  chiarezza  di  linguaggio  si  é esaminata  l’ opportunità  dì 
porre  a base  delle  leggi  degli  'mlovìnm puy^amente  e semplicemente 
il  principio  del  rischio  professionale,  lasciando  l’ imprenditore  libero 
di  scegliere  per  il  pagamento  dell’indennità  quel  mezzo  che  più 
trova  conveniente,  rendendo,  ove  occorra,  privilegiato  il  credito 
della  vittima  nel  caso  d’insolvenza  dell’imprenditore. 

Con  autorità,  ho  detto,  questa  opportunità  fu  presa  in  esame. 
1/  autorità  derivata  dalla  presenza  di  documenti  legislativi  in  cui  è 
affermato  il  principio  del  rischio  professionale  senza  l’assicurazione 
obbligatoria  e dalla  stima  che  il  Congresso  nutriva  per  parecchi 
oratori  che  hanno  sostenuta  la  bontà  di  leggi  cosi  fatte.  Quanto  ai 
documenti  legislativi,  è doveroso  ricordare  - sebbene  al  Congresso 
non  se  ne  sia  fatto  parola  - che  l’Ufficio  centrale  del  Senato  italiano, 
dopo  le  fiere  critiche  mosse  da  parecchi  senatori  contro  le  basi 
stesse  del  progetto  approvato  dalla  Camera,  aveva  in  una  seconda 
Isolazione  modificato  a questo  modo  l’art.  9:  « Le  indennità  sono 
dovute  dall’industriale  capo  o esercente  di  cui  l’art.  1.  Egli  può  però 
esimersi  da  ogni  obbligo  d’indennità  verso  gli  operai,  assicuran- 
doli, ecc.  ».  Precedentemente  il  Senato  francese  aveva  dato  la  sua 
approvazione  ad  un  progetto  in  cui  deipari  l’assicurazione  è facol- 
tativa e non  obbligatoria;  al  credito  della  vittima  è accordato  il  pri- 
vilegio di  cui  all’art.  2101  del  Codice  civile.  Nella  legge  inglese  poi, 
come  ho  già  detto,  1’  assicurazione  costituisce  una  deroga  che  deve 
essere  autorizzata  in  ogni  singolo  caso.  Normalmente  spetta  all’ im- 
prenditore di  pagare  le  indennità;  se  anche  l’assicurazione  è stata 
consentita,  paga  l’ imprenditore  quando  l’istituto  d’assicurazione  sia 
venuto  meno  ai  suoi  doveri.  Un  emendamento  di  Sir  Charles  Dilke, 
difetto  ad  accoi'dare  il  privilegio  al  credito  della  vittima  nel  caso  di 
insolvenza  dell’ imprenditore,  venne  respinto  dalla  Camera  dei  Co- 
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munì  con  162  voti  contro  80.  Quanto  alle  persone  infine  che  sosten- 
nero il  principio  della  libertà  d’assicurazione,  ricorderò  il  Dare}’, 
presidente  del  Comitato  centrale  delle  miniere  di  Francia,  il  Jouanny, 
vicepresidente  del  Comitato  centrale  delle  Camere  sindacali  di 
Parigi,  il  quale  parlando  contro  l’obbligatorietà  dell’ assicurazione 
esprimeva  i voti  di  188  sindacati  francesi  che  comprendono  14  459  im- 
prenditori, il  Rostand,  che  lealmente  dichiarò  di  essersi  convertito 
da  partigiano  ad  avversario  dell’  assicurazione  obbligatoria,  il  Cheys- 
son,  che  non  insistè  più  nella  necessità  di  sindacati  di  garanzia  e di 
cauzioni  solidali,  il  Déjace  infine,  professore  all’Università  di  Liegi, 
che  non  molti  giorni  prima  aveva  combattuto  per  le  stesse  idee  nel 
Consiglio  superiore  del  Belgio  pronunciando  un  discorso  che  pro- 
dusse grande  impressione. 

Con  forza  d’argomenti,  ho  detto,  l’obbligatorietà  dell’assicura- 
zione venne  attaccata  da  questi  oratori.  Cosi  possono  riassumersi 
le  ragioni  che  essi  addussero. 

« Riconoscere  che  la  riparazione  degli  infortuni  entro  certi 
limiti  deve  essere  sopportata  dall’industria  è giusto;  ma  imporre 
un  mezzo  speciale  di  riparazione,  è invadere  un  campo  in  cui  l’ ini- 
ziativa privata  deve  poter  svolgersi  liberamente,  almeno  fino  a tanto 
che  la  libertà  non  dà  luogo  ad  inconvenienti.  Si  è provato  ad  espe- 
rimentare  il  regime  della  libertà.  — Si  - rispondono  taluni  - in 
molti  paesi  l’assicurazione  è libera,  eppure  progredisce  con  molta 
lentezza.  — Questo  non  è sempre  vero.  Nel  Belgio,  dieci  anni  or 
sono,  si  contavano  60  000  operai  assicurati  ; ora  se  ne  contano 
400  000,  cioè  più  di  quanti  sarebbero  compresi  nel  progetto  di  legge 
che  il  Consiglio  superiore  del  lavoro  ha  in  esame  (Déjace).  In 
Francia,  i padroni  pagano  attualmente  venti  milioni  di  franchi  al- 
r anno  in  indennità  senza  esservi  obbligati  (Jouann}^).  Ad  ogni 
modo,  l’obiezione  non  ha  valore  : altro  è la  libertà  di  assicurazione 
quando  la  riparazione  degli  infortuni  non  è obbligatoria,  altro  è 
quando  questa  riparazione  è obbligatoria.  Si  sancisca  per  legge  il 
principio  del  rischio  professionale  e l’ assicurazione  assumerà  cer- 
tamente un  grande  sviluppo. 

« Ma  vi  sarà  sempre  qualcuno  che  non  si  assicurerà  - si  os- 
servò; e allora  - ha  detto  con  molto  forza  il  signor  Morisseaux, 
direttore  generale  dell’  Ufficio  del  lavoro  nel  Belgio,  ed  altri  hanno 
ripetuto  con  lui  - nei  casi  d’ insolvenza  dell’  imprenditore,  l’operaio 
resterà  senza  indennizzo.  — Il  pericolo  può  esistere  quando  - come 
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è stabilito  in  molti  progetti  di  legge  degli  infortuni  - alle  vittime 
si  accordano  non  somme  fisse,  ma  pensioni,  le  quali  importano  un 
carico  di  lunga  durata.  — Quanto  al  fallire  - si  risponde  - non 
vi  sono  imprese  che  non  vi  vadano  soggette.  Ad  ogni  modo,  si  può 
ammettere  che  casi  d’insolvenza  si  verificheranno,  ma  saliranno 
mai  ad  una  cifra  considerevole  ? Il  Comitato  delle  miniere  di  Fran- 
cia ha  assunte  a questo  riguardo  informazioni  presso  le  corpora- 
zioni professionali  della  Germania.  Ne  è risultato  che  nei  Sinda- 
cati più  importanti,  specialmente  in  quelli  delle  miniere,  del  ferro 
e dell’acciaio,  del  lino,  della  seta  e dei  tessili  e altri  ancora  che 
comprendono  2 200  000  operai,  le  quote  che  non  si  riescono  a ri- 
cuperare son  quasi  nulle.  Nelle  altre  industrie  la  proporzione  è più 
elevata,  ma  sempre  molto  inferiore  all’  uno  per  cento.  Le  piccole  im- 
prese vanno  più  delle  altre  soggette  a sospensioni  di  pagamenti.  Ma 
appunto  queste  imprese  minime  di  solito  non  sono  comprese  nelle 
leggi  degli  infortuni.  E allora,  per  rimediare  all’  eventuale  insol- 
venza di  un  numero  ristrettissimo  d’ imprenditori  (la  Commissione 
del  Senato  francese  valutò  le  perdite  d’indennità  per  fallimenti  d’im- 
prenditori a circa  100  000  franchi  all’anno),  vale  la  pena  di  violare  in 
tal  modo  il  principio  di  libertà,  d’ impacciare  l’ industria  con  norme 
e regolamenti  intesi  a garantire  in  ogni  caso  il  funzionamento 
regolare  dell’  assicurazione,  di  creare  una  burocrazia  che  vigili 
sull’  edificio  creato  dalla  legge  ? Vale  la  pena,  per  vincere  le  dif- 
ficoltà che  s’ incontrano  nello  stabilire  1’  assicurazione  obbligatoria, 
di  ritardare  per  tanti  anni  1’  approvazione  di  provvedimenti  da 
lungo  promessi  agli  operai  ? Quand’  anche  le  difficoltà  si  sian  su- 
perate, e si  abbia  la  certezza  che  insolvenze  non  si  verificheranno, 
si  avrà  forse  una  legge  perfetta  ? No  certo  : dai  benefici  di  queste 
leggi  - si  eccettui  la  Germania  - di  solito  sono  esclusi  gli  arti- 
giani, gli  operai  impiegati  nella  piccola  industria,  e tutti  gli  operai 
agricoltori,  i quali  pertanto  negli  infortuni  causati  da  forza  mag- 
giore non  ricevono  compenso  di  sorta.  Dunque  in  ogni  caso  la 
legge  non  è perfetta.  Di  più,  non  può  avvenire  che  l’im prenditore 
ilebba  sospendere  i pagamenti  proprio  quando  rivive  intera  tutta 
la  sua  responsabilità  civile  e l’istituto  assicuratore  non  interviene  ? 
K che  inconveniente  s’incontrerebbe,  ad  ogni  modo,  a tentare  la 
prova?  A garantire  l’operaio  dall’insolvenza  dell’imprenditore 
non  basta  il  privilegio  accordato  al  credito  della  vittima?  Non  è 
I)rudenza  procedere  per  gradi  ì Se  la  legge  fa  cattiva  prova,  si 
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fa  presto,  una  volta  imposta  la  riparazione  degli  infortuni,  a ren- 
dere r assicurazione  obbligatoria  ». 

Fin  qui  la  difesa  del  sistema  della  libertà  ; vengono  poi  gli 
attacchi  al  sistema  dell’ obbligatorietà  dell’  assicurazione.  Di  questi, 
taluni  si  mantengono  nei  confini  della  logica,  ma  altri  - il  fatto 
si  verifica  spesso  quando  si  vuole  provare  troppo  - li  oltrepassano. 

« Con  quale  giustizia»,  si  osserva,  «si  vuole  imporre  l’assi- 
curazione, quando  manca  a quest’  assicurazione  una  base  statistica, 
e le  tariffe  sono  arbitrarie  ? Anche  il  sistema  germanico,  il  quale 
pur  riposa  su  associazioni  di  assicurazione  mutua  fra  gli  esercenti 
una  stessa  industria  o industrie  affini,  non  isfugge  a questa  crh 
tica.  Difatti  i coefficenti  di  rischio  variano  non  solo  da  industria 
a industria,  ma  sono  diversi  per  i singoli  rami  di  una  stessa  in- 
dustria, e per  i singoli  stabilimenti  di  uno  stesso  ramo  d’  industria. 
Questo  risponde  ad  un’  altra  obiezione  dei  fautori  dell’  assicurazione 
obbligatoria,  i quali  dicono  : il  concetto  di  rischio  professionale 
implica  necessariamente  quello  di  assicurazione.  Lo  implicherebbe 
se  tutti  gli  stabilimenti  ai  quali  si  applica  uno  stesso  coefficente 
di  rischio  fossero  impiantati  nell’  identico  modo,  facessero  uso  di 
macchine  identiche,  egualmente  disposte,  alle  quali  attendessero 
operai  egualmente  esperti,  della  stessa  età,  sorvegliati  da  direttori 
e da  capi  operai  egualmente  abili  e diligenti,  che  lavorassero  lo 
stesso  numero  di  ore  e via  dicendo.  Ma  finché  vi  è disparità  di 
condizioni,  finché  sotto  ogni  rapporto  diverso  é il  grado  di  bontà 
dei  singoli  fattori  della  produzione,  il  coefficente  di  rischio  varia 
da  stabilimento  a stabilimento.  Ogni  sistema,  allora  che  non  lasci 
all’  imprenditore  la  possibilità  di  regolarsi  secondo  il  proprio  tor- 
naconto, é necessariamente  arbitrario  ed  ingiusto. 

« Ma  se  tanto  poi  si  può  obiettare  contro  il  sistema  germa- 
nico, che  dire  degli  altri  aggruppamenti  fra  esercenti  industrie 
diverse?  In  una  corporazione  regionale  dell’Austria  si  sono  avuti 
casi  come  questo.  L’ industria  del  tabacco  ha  pagato  come  premio 
d’assicurazione,  ad  esempio,  100  fiorini;  100  ne  hanno  pagati  pure  i 
fabbricanti  di  strumenti  musicali.  Ebbene,  nell’  industria  del  tabacco 
per  100  fiorini  di  premio  si  sono  corrisposti  in  indennità  fiorini  2.39  ; 
nelle  fabbriche  d’ istrumenti  musicali  fiorini  206.39  ». 

Fin  qui  si  resta  nei  confini  della  logica;  ma  si  oltrepassano 
questi  confini  quando,  per  combattere  l’ obbligatorietà,  si  dice  che 
l’assicurazione  fa  accrescere  il  numero  degli  infortuni  e dei  prò- 
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cessi;  che  rassicurazione  non  conviene  perchè  una  parte  notevole 
del  premio  è assorbita  da  spese  di  gestione.  Allora  - giustamente 
osserva  il  von  Ma3T  - dovreste  proibire  qualsiasi  assicurazione.  In- 
vece si  prevede  che,  lasciati  liberi  di  scegliere  quel  mezzo  che  vor- 
ranno per  la  riparazione  degli  infortuni,  gl’  imprenditori,  nella 
grandissima  maggioranza  dei  casi,  ricorreranno  all’assicurazione, 
e il  tornaconto  detterà  in  ogni  caso  la  via  più  conveniente. 

Come  hanno  risposto  i fautori  dell’assicurazione  obbligatoria? 
Un  primo  ordine  di  argomenti  è di  indole  essenzialmente  positiva  : 
« Se  noi  »,  scrive  con  legittima  soddisfazione  il  dott.  Bòdiker,  in 
una  relazione  presentata  al  Congresso,  « diamo  uno  sguardo  ai 
risultati  del  sistema  per  gli  operai,  scorgiamo  che  in  Germania, 
durante  il  1896,  essi  hanno  percepito  in  indennità  una  somma  di 
57  347  673  marchi  che  si  ripartiscono  fra:  329  380  feriti;  32  707  ve- 
dove, 60  190  figli,  2173  ascendenti  di  operai  morti.  Inoltre,  nello 
stesso  anno,  9050  donne  maritate,  19  248  figli  e 205  ascendenti  di 
operai  feriti  e curati  negli  ospedali,  hanno  esperimentato  ì benefici 
dei  soccorsi  legali.  Di  guisa  che,  durante  1’  anno,  452  953  persone 
hanno  goduto  dei  vantaggi  dell’assicurazione  contro  gl’infortuni. 
E certo  che,  senza  una  organizzazione  geìierale  riposante  sulla 
legge,  non  sarebbe  stato  possibile  indennizzare  le  vittime  così  lar- 
gamente ».  Queste  cose  il  dott.  Bòdiker  - al  cui  alto  valore  tutto 
il  Congresso  ha  reso  omaggio,  ciascuno  riconoscendo  che  a lui  molto 
si  deve  se  la  grande  organizzazione  la  quale  abbraccia  18  milioni 
di  assicurati  funziona  regolarmente  e che  in  lui  l’Ufficio  imperiale 
ora  perde  un  direttore  che  non  sarà  facile  surrogare  - ha  ripetuto 
al  Congresso.  Lo  ha  appoggiato  colla  sua  grande  autorità  il  pro- 
fessor von  Mayr,  e gli  hanno  fatto  coro  alcuni  industriali  tedeschi, 
i quali  d’  accordo  hanno  dichiarato  che  in  Germania  tutti  gl’  im- 
prenditori sono  contentissimi  e dell’  assicurazione  e delle  corpora- 
zioni professionali  obbligatorie.  Uno  fra  essi,  il  Moller,  al  Drage, 
che  difendeva  i principi  del  laissez  fair  e,  rispondeva  che  in  Ger- 
mania gli  uomini  favorevoli  a quei  principi  sono  considerati  « ani- 
mali rari  »,  da  conservarsi  e da  esporsi  nei  musei  come  ricordo  di 
tempi  che  furono. 

« Ma  chi  vi  dice  »,  ribattono  i fautori  dell’  assicurazione  libera, 
«che  senza  l’assicurazione  obbligatoria  e le  corporazioni  profes- 
sionali obbligatorie  non  avreste  ottenuto  gli  stessi  risultati  ? » Una 
legislazione  sola  a questo  riguardo  potrebbe  offrire  ammaestramenti. 


A BRUXELLES 


675 


La  legislazione  svizzera  da  lungo  tempo  ha  accolto  il  principio  del 
rischio  professionale,  prima  in  via  provvisoria  nella  legge  sulle 
fabbriche  del  1877,  poi  in  modo  definitivo  nella  legge  sulla  respon- 
sabilità civile  dei  fabbricanti  nel  1881.  Ora  si  sta  pensando  di  ren- 
dere rassicurazione  obbligatoria.  Il  Greulich,  capo  del  Segretariato 
operaio,  disse,  a Milano,  che  l’assicurazione  obbligatoria  era  desi- 
derata dagli  operai  che  si  lamentavano  di  non  trovare  nelle  leggi 
vigenti  protezione  efficace.  Ma,  un  anno  dopo,  Numa  Droz,  nel  Bui- 
letin  clu  Comitè  permanent  du  Congrès  International  des  accidents 
du  tr anali,  sembrava  ritenere  il  contrario.  « Dopo  la  legge  del  1887  ^>, 
egli  scriveva,  « i lamenti  sembrano  essere  cessati,  forse  perché  si 
ha  la  prospettiva  dell’assicurazione  obbligatoria.  Ma  non  sarebbe 
utile  conoscere  esattamente  gli  effetti  della  legge  del  1887  ? Se  il 
sistema  germanico  e il  sistema  austriaco  avessero  dato  risultati 
del  tutto  soddisfacenti,  si  sarebbe  potuto  fare  a meno  di  questa  in- 
chiesta. Ma  cosi  pur  troppo  non  è ».  Al  Congresso  di  Bruxelles  la 
verità  non  è apparsa  più  chiaramente.  Autorevoli  rappresentanti 
della  Svizzera  hanno  parlato;  ricordo  il  dott.  Moser  del  diparti- 
mento federale  dell’  industria,  il  Favon,  consigliere  nazionale,  il 
Forrer,  autore  del  nuovo  progetto,  il  Comtesse,  relatore  del  pro- 
getto stesso  al  Consiglio  nazionale.  Ma  tutti  si  sono  limitati  a dichia- 
rarsi favorevoli  all’  assicurazione  obbligatoria.  L’opinione  emessa  da 
taluno,  che  1’  assicurazione  obbligatoria  nella  Svizzera  più  che  sod- 
disfare ad  una  necessità  rappresenti  le  aspirazioni  di  quella  parte 
della  Svizzera  tedesca  che  tende  apertamente  al  socialismo  di  Stato, 
ha  forse  qualche  fondamento  di  verità.  È un  fatto  incontestato,  a 
cui  a Bruxelles  parecchie  volte  si  fece  accenno,  che  i popoli  ger- 
manici accettano  di  buon  grado  il  principio  dell’  assicurazione  ob- 
bligatoria, per  il  quale  invece  i popoli  « neo-latini  »,  come  taluno 
li  chiamò  al  Congresso,  provano  viva  ripugnanza. 

D’  altro  canto  1’  esempio  di  quanto  accade  nella  Svizzera  diede 
occasione  al  Micheli,  redattore  del  Journal  de  Genève,  di  dimo- 
strare i pericoli  dell’  assicurazione  obbligatoria.  Egli  premise  che 
il  trionfo  ultimo  di  questo  principio  nella  Svizzera  è tutt’  altro  che 
certo,  e,  ripetendo  un’  osservazione  già  fatta  altre  volte,  che  1’  assi- 
curazione obbligatoria  conduce  all’assicurazione  organizzata  e di- 
retta dallo  Stato  (la  stessa  idea  fu  espressa  lo  scorso  anno  nella 
Riforma  sociale  dall’  onor.  Fusinato,  e accolta  dal  prof.  C.  F.  Fer- 
raris nella  Relazione  al  Consiglio  della  previdenza,  sessione 
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(lei  1897,  sulla  legge  degli  infortuni),  fece  notare  che  nella  Sviz- 
zera appunto  il  progetto  già  riveduto  da  una  Commissione  del 
Consiglio  nazionale  esclude  la  libertà  di  scelta  dell’  istituto  assicu- 
ratore, crea  una  Cassa  unica  federale  di  cui  le  spese  d’  amministra- 
zione saranno  a carico  dello  Stato,  il  quale,  per  giunta,  concorrerà 
per  un  quinto  al  pagamento  del  premio  di  assicurazione.  La  ripa- 
razione degli  infortuni  a questo  modo,  concluse  il  Micheli,  assume 
un  carattere  di  elemosina  che  per  ora  è limitata,  ma  un  giorno 
forse  sarà  intera. 

Il  Micheli  parlò  quando  il  Congresso,  alla  fine  della  quarta  se- 
duta, era  impaziente  di  chiudere  una  discussione  che  durava  da  due 
giorni.  Le  sue  parole,  ciononostante,  furono  ascoltate  ed  applaudite. 
Furono  applaudite,  perchè  nel  Congresso,  innegabilmente,  se  erano 
in  gran  numero  i fautori  dell’  assicurazione  obbligatoria,  assai  poco 
numerosi  erano  invece  i partigiani  dell’  assicurazione  controllata 
ovvero  organizzata  dallo  Stato,  gli  avversari  cioè  della  libera  scelta 
deir  istituto  di  assicurazione.  La  facoltà  concessa  agli  imprenditori 
di  assicurare  i loro  operai  presso  quell’  istituto  che  credono  con- 
veniente, 0 di  riunirsi  in  sindacato  di  assicurazione  mutua,  o di 
organizzare  nei  loro  stabilimenti  Casse  padronali,  è parsa  a molti 
una  garanzia,  per  quanto  non  piena,  che  l’industriale  non  sia  ob- 
bligato ad  accettare  quella  qualunque  tariffa  empirica  a cui  in  Au- 
stria, ad  esempio,  deve  sottostare.  In  pari  tempo  la  concorrenza 
riduce  al  minimo  necessario  le  spese  di  amministrazione  che  in 
Austria  e in  Germania  prendono  proporzioni  considerevoli,  e lascia 
vivo  nell’  imprenditore  l’ interesse  a prevenire  gli  infortuni  il  più 
efficacemente  possibile  colla  speranza  di  riduzioni  speciali  nei  premi 
di  assicurazione. 

Taluno  parlò  di  possibili  accordi  fra  Compagnie  di  assicura- 
zione per  mantenere  elevate  le  tariffe.  Ma  la  possibilità  appunto 
da  parte  degli  industriali  di  riunirsi  in  sindacati  di  assicurazione 
mutua  0 di  farsi  assicuratori  dei  loro  operai,  1’  esistenza  di  istituti 
come  la  nostra  Cassa  nazionale  che  in  simili  combinazioni  non  pos- 
sono entrare,  toglierebbero  ogni  efficacia  a questi  accordi. 

ir 

Riguardo  alla  questione  della  colpa  grave,  mi  limiterò  per  amor 
di  brevità  ad  accennare  soltanto  all’  indirizzo  che  prese  la  discus- 
sione. Non  mi  sarebbe  d’  altra  parte  possibile  esporre  qui  gli  argo- 
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menti  prò  e contro  la  tesi  dei  fautori  della  responsabilità  civile  nei 
casi  di  colpa  grave  dell’ imprenditore;  dovrei  limitarmi  ad  esporre 
solo  gli  argomenti  contro  questa  tesi  per  la  sola  ragione  che  i suoi 
difensori  poco  o nulla  seppero  esporre,  non  dirò  di  nuovo,  ma  di  va- 
lido. E allora  sarei  accusato  di  infierire  contro  i vinti;  vinti,  sia 
pure,  nel  solo  campo  teorico. 

0 io  mi  inganno,  o la  lettura  degli  Atti  del  Congresso  che  fra 
non  molto  saranno  pubblicati  riuscirà  una  delusione  per  chi  vorrà 
trovarvi  almeno  una  esposizione  completa,  chiara  ed  efficace  delle 
ragioni  che  si  possono  addurre  per  dimostrare  che  1’  assicurazione 
non  deve  coprire  la  colpa  grave  dell’  imprenditore  ; che  non  basta 
che  la  responsabilità  civile  risorga  nei  casi  di  dolo  o di  inosser- 
vanza dei  regolamenti  di  prevenzione;  che  altre  colpe,  le  quali  in 
regolamenti  non  possono  essere  formulate,  devono  dare  alla  vittima 
dell’  infortunio  risarcimento  largo,  pieno,  illimitato.  Pochi  furono 
gli  oratori  i quali  parlarono  in  questo  senso;  i due  più  autorevoli, 
il  Déjace  e il  Prins,  ispettore  generale  delle  carceri  nel  Belgio,  più 
che  alla  colpa  dell’  imprenditore  fecero  allusione  alla  colpa  dell’  o- 
peraio.  L’operaio  colpito  da  infortunio  per  propria  negligenza,  o 
perché  si  è presentato  al  lavoro  in  istato  di  ubbriachezza,  non  do- 
vrebbe aver  diritto  ad  indennità  di  sorta.  Il  Déjace  lesse  a questo 
riguardo  un  documento  molto  importante.  Proviene  dalla  corpora- 
zione dei  proprietari  delle  miniere  della  Germania  i quali  deplorano 
che  gli  operai  spieghino  sempre  minor  diligenza  nell’  evitare  gli 
infortuni;  non  chiedono  essi  che  nei  casi  di  negligenza  inescusabile 
venga  agli  operai  rifiutata  ogni  indennità,  ma  che  l’ indennità  venga 
loro  lievemente  diminuita,  perché  si  mostrino  più  cauti  e premu- 
rosi. E Snyder  van  Wissenkerke,  delegato  del  Governo  dei  Paesi 
Bassi,  narrò  al  Congresso  che  il  nuovo  progetto  olandese  contempla 
la  colpa  grave,  ma  dell’operaio  soltanto,  per  negargli  ogni  com- 
penso quando  é rimasto  colpito  da  un  infortunio,  perché  ubbriaco. 

Yves  Guyot  ed  altri  con  lui,  favorevoli  al  mantenimento  delle 
responsabilità  civili,  ripeterono  le  solite  affermazioni:  « Affievolire 
il  sentimento  della  responsabilità  individuale,  lasciare  impunita  la 
colpa,  liberando  dalle  sue  conseguenze  l’ imprenditore  che  abbia 
pagato  un  modesto  premio  di  assicurazione,  o premiando  l’operaio 
che  solo  alla  propria  negligenza  deve  attribuire  l’ infortunio,  é al- 
tamente immorale  ; in  Germania,  dove  le  responsabilità  civili  si  son 
soppresse,  il  numero  degli  infortuni  aumenta  rapidamente  ». 
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Risposero  alla  prima  osservazione  il  Chimirri  ed  il  von  Mayr: 
non  sono  le  sanzioni  del  Codice  civile  che  devono  tener  desto  il 
sentimento  della  responsabilità,  ma  le  sanzioni  del  Codice  penale. 
Chi  per  propria  colpa  ha  causato  ad  altri  una  lesione  personale 
risponde  penalmente.  Le  pene  del  Codice  - osserva  il  von  Mayr  - 
son  troppo  severe  e ai  giudici  ripugna  T applicarle?  Diminuitele. 
Sono  troppo  lievi  e non  hanno  efficacia  ? Aumentatele.  Ma  non  con- 
fondete la  riparazione  che  1’  autore  del  fatto  colposo  deve  al  dan- 
neggiato con  quella  che  deve  alla  società.  La  legge,  ponendo  a 
carico  degli  industriali  le  conseguenze  di  tutti  gli  infortuni,  anche 
di  quelli  di  cui  egli  non  è responsabile,  determina  a priori  una 
transazione  sulla  riparazione  dovuta  al  danneggiato,  ma  lascia  in- 
tatte le  sanzioni  che  regolano  quella  dovuta  alla  società.  Chi  pre- 
tendesse che  soltanto  la  paura  di  pagar  grosse  somme  mantenga 
vivo  il  sentimento  della  responsabilità,  ammetterebbe  che  questo 
sentimento  taccia  in  chiunque  non  abbia  danaro.  Guai  per  la  società 
se  cosi  fosse  ! 

Il  van  Overbergh,  direttore  generale  nel  Ministero  dell’  interno 
e deir  istruzione  pubblica  nel  Belgio,  il  quale  è autore  di  una  delle 
tre  dotte  relazioni  presentate  al  Congresso  sul  tema  della  colpa 
grave,  e tutte  e tre  contro  la  colpa  grave  - le  due  altre  sono  del- 
l’onorevole Chimirri,  e di  Léon  Rycx,  avvocato^A  Bruxelles  - ha  con- 
trapposto considerazioni,  che  spesso  si  vogliono  dimenticare,  all’altra 
asserzione,  che  in  Germania  gl’  infortuni  aumentano  perchè  si  son 
soppresse  le  responsabilità  civili. 

Perchè  l’asserzione  avesse  fondamento,  sarebbe  necessario  che 
tra  i fatti  - soppressione  delle  responsabilità  civili  e aumento  del 
numero  degli  infortuni  - corresse  il  rapporto  di  causa  ad  effetto. 
Viceversa,  afferma  il  van  Overbergh,  1’  esame  delle  statistiche  di- 
mostra il  contrario.  Se  quel  rapporto  difatti  esistesse,  1’  aumento 
del  numero  degli  infortuni  dovrebbe  osservarsi  in  tutte  le  categorie 
d’infortuni;  invece  i casi  di  morte  e d’invalidità  permanente  to- 
tale sono  diminuiti,  e v’  è ragione  di  sperare  che  la  cifra  di  67  morti 
su  100  000  assicurati,  raggiunta  nel  1894,  segni  il  progresso  mas- 
simo. Non  solo;  ma  il  salire  della  percentuale  degli  infortuni  do- 
vrebbe ravvisarsi  più  o meno  in  tutte  le  diverse  corporazioni;  al- 
r opposto,  in  alcune  corporazioni  la  percentuale,  lungi  dal  salire, 
accenna  a scendere.  In  generale  può  affermarsi  che  nelle  industrie 
la  cifra  degli  infortuni  aumenta  lentamente,  e invece  sale  rapida- 
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mente  nell’ agricoltura.  Le  cause  del  fenomeno  sono  molte;  mala 
principale  è certamente  questa:  si  richiede  un  certo  lasso  di  tempo 
prima  che  la  legge  d’  assicurazione  raggiunga  il  limite  massimo 
della  sua  efficacia  riparatrice.  Nei  primi  anni  di  sua  vita  numerosi 
casi  restano  senza  indennità  che  invece  avrebbero  dovuto  essere 
compensati.  In  Germania  la  legge  si  è applicata  prima  alle  indu- 
strie e poi  all’  agricoltura;  se  si  tien  conto  di  questo  fatto,  e si  tien 
conto  altresi  dell’  ignoranza  maggiore  dei  contadini,  si  comprende 
subito  perchè  nelle  industrie  1’  aumento,  rapido  negli  inizi,  tende 
ad  arrestarsi,  mentre  nell’  agricoltura  continua.  E si  riconosce  pure 
r esattezza  di  un’  osservazione  del  Lange,  citato  dal  von  Mayr,  il 
quale  attribuisce  la  costanza  della  cifra  dei  casi  di  morte  e d’ inva- 
lidità permanente  totale  e 1’  aumento  invece  di  quella  dei  casi  più 
lievi  al  fatto  che  s’impara  assai  prima  a conoscere  i propri  diritti 
in  serie  contingenze  che  in  circostanze  meno  gravi. 

L’impossibilità  di  definire  la  colpa  grave  dell’imprenditore  e 
di  riconoscerla  in  ogni  singolo  caso,  ha  indotto  molti  oratori  a 
ritenere  che  1’  assicurazione  debba  coprire  tutti  gli  infortuni,  ec- 
cetto quelli  dolosi.  Noi  in  Italia  eravamo  disposti  ad  ammettere 
altresi  che  la  responsabilità  civile  riviva  anche  nei  casi  di  inos- 
servanza dei  regolamenti  di  prevenzione.  Il  Cheysson  al  Congresso 
ha  detto  che  questa  sarebbe  già  una  concessione  pericolosa.  I re- 
golamenti, 0 si  limitano  ad  imporre  l’osservanza  delle  norme  più 
elementari,  e allora  riescono  inutili;  o vogliono  riuscir  efficaci,  e 
allora  può  darsi  che  contemplino  come  colpa  la  trasgressione  di 
norme  che  in  certi  casi  l’industriale  non  può  osservare,  poiché, 
secondo  il  Cheysson,  « l’intrepidità  è necessaria  nel  campo  dell’  in- 
dustria non  meno  che  nel  campo  del  lavoro  ».  Il  professor  Nitti 
ha  affermato  che  la  difficoltà  di  dare  una  definizione  della  colpa 
grave  non  deve  impedire  di  accoglierne  il  concetto  nella  legge,  e 
ha  soggiunto:  i professori  di  statistica  hanno  trecento  definizioni 
di  questa  scienza,  e ancora  non  sono  d’ accordo  nello  stabilire  quale 
sia  la  vera;  eppure  le  statistiche  si  fanno  allo  stesso  modo,  senza 
che  vi  sia  una  definizione  esatta. 

Ma  - si  è risposto  - qui  si  tratta  dell’  impossibilità,  non  solo 
di  definire  nella  legge,  ma  anche  di  riconoscere  in  ogni  singolo 
caso  la  colpa  grave.  Si  leggano  a questo  proposito  le  discussioni 
fatte  nel  Consiglio  superiore  del  lavoro  nel  Belgio.  In  questo  Stato, 
che  manca  di  una  legge  sugli  infortuni,  i processi  son  molto  nu- 


680 


IL  CONGRESSO  DEGLI  INFORTUNI  NEL  LAVORO 


merosi  e tendono  a crescere  di  continuo.  Si  hanno  casi  identici, 
ieri  riconosciuti  come  casi  di  colpa  grave  del  padrone,  oggi  come 
casi  di  forza  maggiore.  Si  hanno  contraddizioni  stridenti,  sentenze 
enormi,  contrarie  ad  ogni  sentimento  di  giustizia. 

E quando  anche  - si  è soggiunto  - rassicurazione  sia  stata 
resa  obbligatoria  e tutti  gl’  infortuni  saranno  equamente  riparati, 
se  nella  legge  il  concetto  della  colpa  sarà  in  qualche  modo  en- 
trato, in  qualsivoglia  forma,  con  qualsivoglia  restrizione,  all’ope- 
raio sarà  sempre  possibile  intentare  un  processo  e ottenere  la  con- 
danna dell’  imprenditore,  perchè  quasi  in  ogni  infortunio  si  possono 
trovar  cavilli  per  dimostrare  che  il  padrone  o i suoi  agenti  sa- 
rebbero stati  in  grado  di  evitarlo. 

Bisogna  dire  che  nel  Belgio  queste  considerazioni  siano  sem- 
brate convincenti,  poiché,  pochi  giorni  prima  che  il  Congresso  si 
tenesse,  il  Consiglio  superiore  del  lavoro,  un -corpo  consultivo  in 
cui  siedono  scienziati,  industriali  e operai,  i quali  discutono  le  que- 
stioni del  lavoro  con  tutta  la  competenza  e la  serietà  che  possono 
desiderarsi  da  un  paese  in  cui  la  vita  delle  industrie  è cosi  intensa - 
aveva  preso  una  deliberazione  assai  importante.  Favorevole  prima 
all’assicurazione  obbligatoria  contro  gl’  infortuni,  la  quale  però  non 
coprisse  nè  la  colpa  grave  del  padrone,  nè  quella  dell’  operaio, 
dopo  una  discussione  profonda  aveva  cambiato  parere  e aveva  de- 
finitivamente votato  r inclusione  della  colpa  grave  nel  rischio  pro- 
fessionale e nell’  assicurazione 


Quali  ammaestramenti  il  Congresso  di  Bruxelles  può  offrire 
a noi  che  abbiamo  un  progetto  di  legge  degli  infortuni,  il  quale 
ancora  deve  essere  approvato  dalla  Camera  dei  deputati  ? 

Quando,  lo  scorso  mese,  il  Senato  prese  in  esame  questo  pro- 
getto presentato  dal  ministro  Guicciardini,  il  senatore  Alessandro 
Rossi  fece  osservare  che  la  discussione  avrebbe  potuto  aver  luogo 
in  modo  più  utile  dopo  il  Congresso  di  Bruxelles,  allora  imminente, 
perchè  sarebbe  stato  possibile  trarre  partito  degli  studi  di  quel 
Congresso.  L’osservazione,  a parer  mio,  era  giustissima. 

Non  dirò  che  quanto  al  Congresso  venne  esposto  avrebbe  po- 
tuto far  pensare  alla  convenienza  di  modificare  radicalmente  le 
disposizioni  del  progetto  in  quanto  ha  riguardo  all’  assicurazione 
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obbligatoria.  Certo  oggi  quella  petizione  - ricordata  anche  dal 
Bodio  al  Congresso  di  Berna  - che  molti  industriali  italiani  presen- 
tarono anni  sono  al  Parlamento,  perchè  fosse  lasciata  loro  la  fa- 
coltà di  pagare  direttamente  le  indennità  sancite  dalla  legge,  senza 
ricorrere  all’  assicurazione,  prestando  all’  occorrenza  le  necessarie 
garanzie,  sarebbe  apparsa  in  luce  diversa;  lo  stesso  desiderio  che 
ivi  era  espresso  manifestavano  più  tardi  migliaia  d’ imprenditori 
francesi,  trovava  accoglimento  in  un  testo  votato  dal  Senato  della 
Repubblica  vicina,  e più  recentemente  nella  legge  inglese,  veniva 
infine  riconosciuto  legittimo  da  molti  autorevoli  oratori  a Bruxel- 
les. Ma  forse  riaprire  intera  la  discussione  non  avrebbe  giovato; 
almeno  cosi  si  è indotti  a credere  quando  si  ricordano  le  vicende 
di  questi  ultimi  anni.  Il  progetto  dell’  onor.  Chimirri,  votato  dal 
Senato  nel  1892,  rappresentava  un’  equa  conciliazione  del  principio 
della  responsabilità  con  quello  del  rischio  professionale.  La  libertà 
di  scelta  dell’  istituto  d’  assicurazione  e la  facoltà  concessa  agl’  in- 
dustriali di  riunirsi  in  sindacato  di  assicurazione  mutua  o di  orga- 
nizzare nei  loro  stabilimenti  Casse  padronali  di  assicurazione,  ren- 
devano accettabile  l’obbligatorietà  dell’  assicurazione.  La  questione 
della  colpa  grave  era  risolta  in  modo  che  i fautori  della  respon- 
sabilità avrebbero  dovuto  esserne  paghi.  Non  si  contemplava  la 
colpa  dell’operaio,  e si  faceva  risorgere  la  responsabilità  civile  del 
padrone  nei  casi  di  dolo  e di  inosservanza  dei  regolamenti  preven- 
tivi. Ma  le  modificazioni  che  si  apportarono  poi  ripetutamente  a 
questo  progetto  lo  peggiorarono  grandemente.  Nell’ultimo  testo 
ministeriale,  poi,  veniva  limitato,  per  non  dir  cancellato,  il  principio 
della  libera  scelta  dell’  istituto  assicuratore  - principio  che  in  Italia 
pareva  un  dogma  - e si  faceva  risorgere  la  responsabilità  civile 
dello  imprenditore,  non  solo  nei  casi  di  colpa  grave,  ma  anche  di 
colpa  lieve  e lievissima.  Il  Senato  non  ha  voluto  riconoscere  queste 
limitazioni,  e - annuenti  l’ onor.  ministro  Guicciardini  e l’ Ufficio  cen- 
trale-ha  reintegrato,  in  ciò  che  ha  riguardo  al  modo  di  assicura- 
zione, presso  a poco  il  testo  del  1892;  però  poco  o nulla  ha  mitigato 
la  gravità  delie  disposizioni  degli  articoli  22  e 23  che  regolano  la  re- 
sponsabilità civile  e il  diritto  di  regresso  dell’istituto  di  assicurazione. 

Quando  si  misura  tutta  la  gravità  di  queste  disposizioni,  si  trova 
un’ altra  ragione  per  credere  che  non  convenga  riaprire  il  dibattito 
sulla  libertà  e l’obbligatorietà  dell’  assicurazione  e che  giovi  piut- 
tosto studiare  di  migliorare,  finché  v’  è tempo,  gli  articoli  22  e 23. 


Voi.  LXX,  Serie  IV  — 16  Agosto  1897. 


44 


682 


IL  CONGRESSO  DEGLI  INFORTUNI  NEL  LAVORO 


Dopo  tutto  quello  che  si  è scritto  e si  è detto,  per  quanto  necessario 
possa  sembrare  il  non  frapporre  indugio  all’  approvazione  di  un 
progetto  che  da  noi  come  in  molti  altri  paesi  si  discute  da  tanti 
anni,  si  ha  il  diritto  ed  il  dovere  di  dare  alla  luce  una  legge  che 
raggiunga  almeno  un  grado  di  bontà  relativa. 

Una  critica  del  progetto  che  ora  è proposto  all’  approvazione 
della  Camera  sarebbe  fuor  di  luogo  in  un  cenno  del  Congresso  di 
Bruxelles.  Ma,  ripeto,  giova  domandarsi  se  un  ammaestramento  può 
derivare  dalle  discussioni  di  questo  Congresso.  Non  accennerò  alle 
leggi  dell’  Austria  e della  Germania  già  note,  o al  progetto  olan- 
dese 0 alle  deliberazioni  del  Consiglio  del  lavoro  del  Belgio,  e non 
insisterò  troppo  nel  dire  che  solo  il  progetto  italiano  usa  all’  indu- 
striale un  trattamento  diverso  che  all’  operaio  ; difatti  la  legge  in- 
glese, e quei  progetti  di  altre  nazioni  che  facevano  rivivere  la  re- 
.sponsabilità  civile  dell’  imprenditore  nei  casi  di  colpa  grave,  tolgono 
all’  operaio  le  indennità  quando  l’ infortunio  sia  causato  da  colpa 
sua.  Sarebbe  istruttivo  a questo  proposito  conoscere  se  le  nostre 
classi  lavoratrici,  interpellate  da  rappresentanti  sinceri  degli  inte- 
ressi loro,  preferirebbero  il  sistema  germanico  che  li  compensa  an- 
che nei  casi  di  colpa  o il  sistema  inglese  che  li  lascia  talvolta  senza 
indennità  di  sorta.  L’opinione  manifestata  in  seno  al  Consiglio  su- 
periore del  lavoro  del  Belgio  da  operai,  legittimi  rappresentanti 
della  classe  loro,  il  soddisfacimento  degli  operai  tedeschi  che  non 
domandano  il  ritorno  al  regime  della  responsabilità  civile,  indur- 
rebbero a ritenere  che,  posti  nell’  alternativa,  gli  operai  italiani 
preferirebbero  il  sistema  germanico. 

Piuttosto  ricorderò  che,  fuori  d’Italia,  nei  paesi  dove  più  si 
agitano  i problemi  del  lavoro,  tra  i fautori  della  responsabilità 
civile,  ogni  qual  volta  si  è sostenuta  l’opportunità  di  non  coprire 
coll’assicurazione  la  colpa  dell’ imprenditore,  si  è inteso  sempre 
parlare  di  colpa  grave,  anzi  più  che  grave,  gravissima,  tale  che 
rasenti  i confini  del  dolo,  mai  di  colpa  lieve  o lievissima.  Anche 
in  Italia  fino  a poco  tempo  fa  si  ammetteva  che  gli  infortuni  cau- 
sati da  colpa  lieve  o lievissima  non  dovessero  fare  rinascere  la 
responsabilità  civile,  ma  fossero  compresi  nel  rischio  professionale 
e riparati  dall’  assicurazione.  Ora  invece  1’  art.  22  nel  progetto  ita- 
liano importa  il  risorgere  di  ogni  illimitata  responsabilità  civile, 
anche  in  casi  di  colpa  lieve  e lievissima. 

Non  teniamo  pur  conto  delle  fasi,  per  cui  è passato  il  testo  di 
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quest’  articolo,  incominciarido  da  quello  proposto  dal  professore 
C.  F.  Ferraris  e accolto  nel  progetto  del  ministro  Guicciardini. 
Nella  sua  dizione  attuale  stabilisce  che  la  responsabilità  civile  del- 
r imprenditore  riviva  quando  è intervenuta  una  condanna  penale 
a carico  suo,  o a carico  delle  persone  da  lui  preposte  alla  dire- 
zione 0 alla  sorveglianza  dei  lavori.  Ora  siccome  una  condanna 
penale,  come  tutti  sanno,  può  essere  pronunciata  non  solo  per  una 
colpa  grave,  ma  anche  per  una  colpa  lieve  o lievissima,  perchè  il 
Codice  penale  punisce  non  solo  i reati  - nel  senso  vero  di  questa 
parola  - ma  anche  le  più  lievi  trasgressioni,  cosi  è incontrastabil- 
mente vero  che  in  Italia  sta  per  approvarsi  il  provvedimento  più 
grave  che  sia  stato  mai  proposto,  assai  più  grave  di  quello  che  do- 
mandavano, anche  in  Italia,  i fautori  più  autorevoli  del  principio 
della  responsabilità  civile.  Nè,  a parer  mio,  si  è temperata  questa 
gravità  statuendo  che  la  responsabilità  civile  risorga  « soltanto 
quando  il  fatto  dal  quale  l’infortunio  è derivato  costituisce  reato 
di  azione  pubblica  ».  Non  si  è fatto  con  ciò  che  limitare  la  respon- 
sabilità civile  ai  casi  in  cui  l’ infortunio  dà  luogo  a lesioni  guaribili 
in  più  di  dieci  giorni,  poiché,  come  è noto,  le  lesioni  guaribili  in 
meno  di  dieci  giorni,  costituiscono  reato  di  azione  privata.  Ora  la 
poca  giustizia  di  questa  disposizione  si  ravvisa  subito  quando  si 
riflette  che  vi  possono  essere  infortuni  lievi  causati  da  colpa  gy^a- 
vissima  dell’imprenditore  e infortuni  gravi  causati  da  colpa  lie- 
vissima, non  dell’imprenditore  magari,  ma  di  un  capo  operaio  su 
cui  non  gli  è possibile  esercitare  efficace  sorveglianza.  Secondo  il 
progetto  italiano,  nel  primo  caso  la  responsabilità  civile  non  risor- 
gerebbe; risorgerebbe  invece  nel  secondo,  quando  la  colpa,  cioè,  è 
lievissima. 

Ma  - si  dice  - ora  si  richiede  una  sentenza  penale,  mentre 
prima  bastava  una  sentenza  civile.  Questo  implica  soltanto  che  dal 
campo  civile  le  liti  sono  trasportate  nel  campo  penale,  dove  diven- 
tano tanto  più  aspre  e velenose,  dove  l’operaio  può  intervenire 
come  parte  civile,  sopportando  all’  occorrenza  la  spesa  colla  somma 
ricevuta  dell’istituto  di  assicurazione,  il  quale  di  gran  cuore  si  au- 
gurerà che  il  processo  termini  in  una  condanna  per  potere,  a norma 
dell’ art.  23,  farsi  restituire  dall’imprenditore  l’indennità  pagata. 

Altri  infine  acutamente  ha  domandato  come  possa  spiegarsi  il 
fatto  che  in  Italia  si  hanno  industriali,  i quali,  mentre  già  hanno  as- 
sicurato i loro  operai  e sono  in  pari  tempo  tenuti  a rispondere  civil- 
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mente  nei  casi  di  colpa  a tenore  del  Codice  civile  e hanno  perciò 
tutto  da  guadagnare  e nulla  da  perdere  nell’approvazione  della 
legge  sugli  infortuni,  pure  trovano  eccessivi  i provvedimenti  vo- 
tati dal  Senato,  i quali  pure,  per  quanto  poco,  scemano  le  respon- 
sabilità loro.  La  domanda  non  è fuor  di  luogo  e la  risposta  può 
fornire  luce  nelle  discussioni  che  ancora  si  dovranno  fare. 

Avviene  da  noi  quello  che  avviene  anche  nel  Belgio.  I processi 
aumentano  e gli  operai  o chi  per  essi  tendono  a far  riconoscere  in 
ogni  infortunio  la  colpa  del  padrone  o dei  suoi  dipendenti.  Gli  sta- 
bilimenti che  hanno  assicurato,  per  pura  liberalità  loro,  la  mano  d’o- 
pera - e sono,  lo  si  comprende,  quelli  in  cui  essa  è meglio  trattata  - 
sono  stati  fin  qui  immuni  in  generale  da  questo  pericolo.  Ma  si  hanno 
sintomi  i quali  inducono  a ritenere  che  questa  immunità  non  possa 
durare  molto  a lungo,  perchè  - è doloroso  constatarlo  - quei  rap- 
porti di  armonia  che  la  mantenevano  sono  di  continuo  minacciati, 
e ogni  spirito  di  reciproca  riconoscenza  accenna  a dileguarsi.  Allora, 
il  giorno  in  cui  il  buon  accordo  fosse  scomparso,  le  responsabilità 
civili  vigenti  e l’assicurazione  tutta  a carico  dell’imprenditore, 
anche  per  gli  infortuni  causati  dalla  negligenza  dell’operaio,  non 
potrebbero  sussistere  assieme  secondo  giustizia.  Ed  è perché  la  legge 
non  debba  creare  uno  stato  di  cose  che  può  dar  luogo  a gravi  iu- 
giustizie  e a deplorevoli  abusi,  e non  lasci  adito  a processi  che  pon- 
gano in  antagonismo  troppo  spesso  e troppo  clamorosamente  gl’in- 
teressi del  capitale  e quelli  del  lavoro,  che  oggi  vi  sono  industriali 
in  Italia,  i quali,  pur  vivamente  desiderando  l’approvazione  del  pro- 
getto che  è innanzi  alla  Camera,  augurano  all’industria  e al  paese 
che  esso  passi  solo  in  quella  forma  la  quale  affidi  che  raggiungerà 
il  suo  alto  fine. 


Ernesto  De-Angeli. 


UN  NEGOZIATO  NELL’UNIONE  LATINA 


La  notizia  divulgata  da  qualche  periodico  intorno  a un  accordo, 
che  si  sta  negoziando  fra  i paesi  componenti  V unione  monetaria 
latina,  allo  scopo  di  aumentare  il  contingente  di  coniazione  attri- 
buito a ciascuno  Stato  per  le  monete  divisionali  d’  argento,  ha 
fornito  il  motivo  di  una  interrogazione  all’ onorevole  ministro  del 
tesoro.  Il  quale,  nella  seconda  tornata  della  Camera  dei  deputati 
del  13  luglio  decorso,  cosi  rispose  : 

«Quando  furono  ritirati  dall’estero  gli  spezzati  metallici  di 
argento  dell’  Italia,  se  ne  è fatta  una  angustia,  la  quale  dava  assai 
fastidio  nei  paesi  della  lega  latina  che  se  ne  giovavano.  Da  ciò  la 
necessità,  segnatamente  in  Svizzera,  Francia  e Belgio,  di  coniare 
nuovi  spezzati  di  argento.  Noi  abbiamo  creduto  di  non  opporci 
a questo  desiderio  dei  nostri  alleati,  i quali  chiedono  di  poter  co- 
niare, per  ciascuno  Stato  della  lega  latina,  una  lira  per  testa ...  È 
stato  concordato,  in  via  preliminare,  che  i primi  tre  milioni  pos- 
sano essere  tratti  anche  dalle  verghe  di  argento;  gli  altri  debbano 
essere  trasformazione  degli  scudi  in  spezzati  metallici,  in  modo  che 
si  diminuisca  il  contingente  degli  scudi  d’argento  circolanti  nel 
Belgio  e nella  Francia,  che  ne  hanno  la  maggior  dote  ». 


I. 

Per  chiarire  la  questione  e delinearne  con  qualche  precisione 
i confini,  non  sembra  inopportuno  un  rapido  sguardo  sui  precedenti 
delle  attuali  condizioni  di  diritto  e di  fatto,  né  sembra  superfluo 
un  esame  obbiettivo  di  queste  condizioni. 

Com’  è noto,  il  sistema  monetario  francese,  che  ha  per  base 
la  parità  della  potenza  liberatrice  delle  monete  di  oro  e di  argento. 
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col  rapporto  fisso  di  valore  di  uno  d’  oro  per  quindici  e mezzo  d’ ar- 
gento, introdotto  presso  di  noi  ai  tempi  del  primo  regno  italico, 
venne  accolto  nella  sua  sostanza  dal  segno  di  Sardegna,  più  tardi 
dagli  antichi  Stati  pontifici,  e informa  il  nostro  atto  monetaria 
del  24  agosto  1862.  Anche  il  Belgio,  colla  legge  del  5 giugno  1832, 
e la  Svizzera,  con  la  legge  federale  del  7 maggio  1850,  adottarono 
un  regime  monetario  essenzialmente  eguale  a quello  francese. 

L’ identità  sostanziale  dei  sistemi  monetari  di  questi  quattro 
paesi  fu  cagione  che  essi  si  trovassero  in  una  specie  di  unione 
monetaria  di  fatto,  e che  le  monete  d’  oro  e di  argento,  coniate  in 
ciascuno  di  essi,  fossero  accettate  liberamente  dagli  altri  nella  ri- 
spettiva circolazione.  Anzi  nella  Svizzera  le  moneie  decimali  d’ ar- 
gento sul  tipo  francese  furono  ammesse  in  corso  legale  per  virtù 
di  leggi  che  rimontano  al  1850,  e i pezzi  d’  oro  da  dieci  e da  venti 
franchi  furono  ammessi  in  corso  legale  con  una  legge  del  1860. 
In  Italia,  il  governo,  autorizzato  dall’  articolo  9 della  legge  accen- 
nata del  1862,  promosse  appositi  decreti  reali  per  estendere  in 
tutto  il  regno  il  corso  legale,  goduto  di  già  nelle  provincie  subal- 
pine, a tutte  le  monete  estere  d’  oro  e di  argento  coniate  secondo 
il  sistema  stabilito  dalla  legge  medesima. 

Invece,  div^erso  trattamento,  nei  quattro  paesi,  ebbero  le  mo- 
nete divisionali  d’  argento.  Si  provvide  principalmente  a ovviare 
alle  conseguenze  di  codesta  diversità  di  regimi  nella  prima  confe- 
renza di  Parigi.  Alla  quale  parteciparono  i rappresentanti  della 
Francia,  deli’  Italia,  del  Belgio  e della  Svizzera,  e in  seguito  alla 
quale  ebbero  origine  la  convenzione  23  dicembre  1865  e 1’  unione 
monetaria  ancora  in  vita. 

Infatti  il  più  grave  effetto  della  scomparsa  dell’  argento  dai 
paesi  latini  per  il  deprezzamento  dell’oro  rimpetto  al  rapporto  le- 
gale, dopo  la  scoperta  e la  febbrile  lavorazione  delle  miniere  auri- 
fere di  California  e di  Australia,  fu  la  deficienza  delle  piccole  mo- 
nete bianche. 

Nell’  interesse  del  minuto  commercio,  che  avrebbe  potuto  sof- 
frire una  dura  crisi  per  la  mancanza  dello  strumento  necessario 
alle  minute  contrattazioni,  la  legge  italiana  del  1862  fissò  il  titolo 
delle  monete  divisionali  a 835  millesimi.  La  Svizzera  aveva  prov- 
veduto allo  stesso  scopo  con  la  legge  del  31  gennaio  1860,  abbas- 
sando a 800  millesimi  il  titolo  dei  pezzi  di  uno  e due  franchi.  La 
legge  francese  del  25  maggio  1864  aveva  ridotto  da  900  a 835  mil- 
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lesimi  solamente  il  titolo  degli  spezzati  da  cinquanta  e da  venti  cen- 
tesimi. Nel  Belgio  non  esisteva  differenza  di  titolo  fra  le  varie  mo- 
nete di  argento.  Laonde,  quando  fu  approvata  la  prima  convenzione, 
soltanto  l’Italia  coniava  tutta  la  sua  piccola  valuta  bianca  a 835  mil- 
lesimi. Questo  titolo  venne  accolto  per  le  monete  divisionali  di  tutti 
gli  Stati  della  lega,  e la  coniazione  di  esse,  in  seguito  al  patto  in- 
ternazionale del  1865,  venne  limitata  a un  importo  corrispondente 
a sei  franchi  per  abitante. 

Pochi  anni  appresso,  un  fenomeno  inverso  a quello  che  aveva 
determinato  la  conferenza  accennata  diede  occasione  a una  nuova 
riunione  dei  rappresentanti  dei  quattro  paesi. 

Questa  si  raccolse  a Parigi,  per  iniziativa  del  governo  sviz- 
zero, nel  gennaio  1874.  Bisognava  avvisare  ai  modi  più  acconci  per 
evitare  una  soverchia  emigrazione  di  specie  d’  oro,  minacciata  dalla 
demonetazione  dei  talleri  e dei  fiorini  tedeschi  e dall’  incremento 
della  produzione  argentea  americana. 

Il  Belgio  fu  il  primo  a provvedere.  Una  decisione  ministeriale, 
del  settembre  1873,  limitò  la  coniazione  delle  monete  di  cinque 
franchi  a lire  150  000  al  giorno,  e la  legge  18  dicembre  dello 
stesso  anno  autorizzò  il  governo  a sospenderla  interamente  fino 
al  30  giugno  1875.  Anche  il  governo  francese  limitò,  nel  1873,  la 
fabbricazione  dei  pezzi  da  cinque  lire,  prima  a 280  000  franchi  al 
giorno,  poi  a 150  000.  Il  governo  italiano  si  era  accontentato  di 
diminuire,  col  gennaio  1874,  la  tariffa  di  zecca  dell’argento. 

La  conferenza  del  1874  condusse  alla  stipulazione  di  una  con- 
venzione addizionale  a quella  del  23  dicembre  1865,  per  virtù  della 
quale  le  quattro  potenze  firmatarie  si  obbligarono  a non  coniare 
pezzi  da  cinque  franchi  di  argento,  nel  corso  del  1874,  al  di  là  di 
certi  limiti  determinati  per  ciascun  paese.  Codesto  sistema  delle 
coniazioni  per  contingenti  fissati  di  anno  in  anno,  continuò  in  fino 
a che  la  convenzione  del  5 novembre  1878  sospese  a tempo  inde- 
terminato la  coniazione  degli  scudi  di  argento  in  tutti  gli  Stati 
dell’  unione. 

Così  venne  instaurato  quel  bimetallismo  zoppo,  che  diede  ar- 
gomento ai  brillanti  attacchi  del  compianto  Cernuschi  : e cosi 
l’unione,  che  ebbe  la  sua  origine  dalla  necessità  di  una  comune  di- 
fesa contro  l’esodo  delle  piccole  monete  bianche,  si  trasformò  in 
una  vasta  associazione  di  cinque  Stati  (per  l’accessione  della  Grecia) 
contro  il  rinvilimento  di  tutta  la  moneta  decimale  di  argento  co- 
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Diata,  e a presidio  delle  riserve  e delle  scorte  auree  gravemente  mi- 
nacciate. 

Dopo  sette  anni  di  immobilità,  si  venne  alla  convenzione  del 
6 novembre  1885,  che  regge  ancora  i rapporti  monetari  fra  i paesi 
della  lega  latina  (1). 

La  coniazione  delle  monete  d’ argento  a pieno  titolo  continua 
a esser  sospesa  e rimarrà  sospesa  insino  a quando  non  intervenga 
un  accordo  unanime  fra  gli  Stati  contraenti  per  riprenderla.  In 
caso  di  denuncia  della  convenzione,  ciascuno  Stato  è obbligato  a 
ritirare  le  accennate  monete  di  proprio  conio  che  si  trovassero 
negli  altri  paesi  dell’  unione,  e a liquidarne  l’ importo.  La  liquida- 
zione dovrà  essere  intera  o parziale,  essendo  ammessa  per  la  Fran- 
cia, r Italia  e il  Belgio  una  facoltà  di  opzione,  subordinata  alla  con- 
servazione della  integrità  del  regime  monetario  attuale  anche  dopo 
il  dissolvimento  della  lega  per  la  durata  di  un  quinquennio. 

Rispetto  alle  monete  a titolo  ridotto  (divisionali),  la  conven- 
zione del  1885  ribadi  il  principio  del  limite  di  coniazione,  determi- 
nato in  ragione  di  sei  franchi  per  abitante,  ma  con  alcune  notevoli 
eccezioni.  Cosi  all’  Italia  venne  consentito  un  supplemento  di  conia- 
zione di  venti  milioni  di  lire,  traendo  l’argento  dalle  piastre  bor- 
boniche messe  fuori  di  corso;  alla  Svizzera  fu  accordata  una  co- 
niazione eccezionale  di  sei  milioni,  per  soddisfare  alle  esigenze  della 
circolazione  minuta;  il  Belgio  ebbe  la  facoltà  di  coniarne  per  cin- 
que milioni,  adoperando  pezzi  da  cinque  franchi  da  togliere  di  corso; 
e,  in  fine,  la  Francia  venne  autorizzata  a rifondere  monete  ponti- 
ficie ormai  prive  di  valore  legale,  che  si  erano  accumulate  nelle  sue 
casse,  per  ottenerne  spezzati  d’argento  perfettamente  circolabili,  sino 
a concorrenza  di  otto  milioni  di  franchi. 

Le  monete  divisionali  d’argento  hanno  corso  legale  tra  privati, 
nello  Stato  emittente,  entro  il  limite  di  cinquanta  franchi:  non  vi  è 
limite  per  l’obbligo  di  accettazione  delle  monete  nazionali  da  parte 
delle  casse  pubbliche  (2).  Per  gli  spezzati  di  conio  forestiero  que- 

(1)  Nella  convenzione  del  1885  comprendiamo  anche  raccordo  per 
eseguire  T articolo  14  di  essa,  il  protocollo  annessovi,  e Tatto  addizio 
naie  del  12  dicembre  1885. 

(2)  r^er  eccezione,  l’articolo  14  della  nostra  legge  7 aprile  1881  per 
T abolizione  del  corso  forzoso,  ancora  in  vigore  in  questo  punto,  limita 
a 100  lire  il  pagamento  dei  dazi  d'importazione  in  spezzati  d’argento 
anche  di  conio  italiano. 
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st’  obbligo  si  arresta  alla  somma  di  cento  franchi,  salvo  l’ impegno 
della  liquidazione,  cosi  formulato  dall’articolo  7 della  convenzione: 

« Chacun  des  Gouvernements  contractants  s’ engagé  à repren- 
dre  des  particuliers  ou  des  caisses  publiques  des  autres  Etats  les 
monnaies  d’appoint  en  argent  qu’il  a émises  et  à les  échanger  contre 
une  égale  valeur  de  monnaie  courante  en  piéces  d’or  ou  d’argent 
fabriquées  dans  les  conditions  des  articles  2 et  3 (cioè  specie  auree 
e scudi  di  argento),  à condition  que  la  somme  présentée  à l’échange 
ne  sera  pas  inférieure  à cent  francs.  Cette  obligation  sera  prolon- 
gée  pendant  une  année  à partir  de  l’expiration  de  la  présente  con- 
vention ». 

Per  virtù  dell’accordo  sottoscritto  a Parigi  il  15  novembre  1893, 
questo  articolo  7,  riguardante  l’obbligo  permanente  del  cambio  degli 
spezzati  d’argento,  è sospeso  rispetto  all’Italia. 


II. 

Siffatta  sospensione  trae  origine  dal  rimpatrio  delle  monete 
divisionali  italiane,  regolato  da  quell’accordo  e attuato  per  intero 
nel  1894.  Le  questioni  suscitate  allora  e che  in  parte  perdurano 
ancora,  a cagione  dell’incertezza  delle  soluzioni  avvenire,  si  connet- 
tono con  quella  dell’azione  dei  prezzi  dei  cambi  forestieri  sul  re- 
gime della  nostra  circolazione  monetaria. 

Questi  cambi  - è cosa  nota  - cominciarono  già  nel  1887  a essere 
quasi  costantemente  contrari  all’Italia,  con  premi  talvolta  superiori 
a due  e un  quarto  per  cento.  11  male  si  accentuò  nel  1890  e nel  1891. 
Dopo  il  1891  le  quotazioni  di  borsa  non  consentirono  più  di  par- 
lare di  cambio  sfavorevole,  ma  di  un  deprezzamento  effettivo  e ag- 
gravantesi  dei  biglietti.  Nel  1893  si  sali  rapidamente  con  l’ aggio  da 
quattro  a sedici  per  cento,  aggio  che  si  è temperato  pigramente  e 
non  senza  fatica  nella  primavera  e nell’estate  del  1894.  Le  condi- 
zioni dei  cambi  migliorarono  sensibilmente  nell’inverno  1894-95,  e 
dopo  di  allora,  oscillando  fra  il  4 e 5 per  cento,  hanno  subito  sol- 
tanto il  contraccolpo  delle  dolorose  vicende  africane. 

La  moneta  cattiva  caccia  di  corso  la  buona:  nel  caso  nostro,  la 
moneta  cattiva  venne  espulsa  da  quella  peggiore. 

Rammentiamo  che  al  1®  gennaio  1888  esistevano  nelle  casse 
erariali,  in  spezzati  d’argento,  quattordici  milioni  e mezzo  di  lire. 
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Da  quel  giorno  a tutto  il  31  dicembre  1891,  ne  pervennero  dalla 
Svizzera,  a copertura  delle  delegazioni  per  il  servizio  dei  vaglia 
postali  internazionali,  per  otto  milioni  e mezzo.  Non  ostante  questo 
notabile  rifornimento,  la  valuta  divisionale  giacente  nelle  casse  del 
tesoro  alla  fine  del  1891  rappresentava  appena  la  somma  di  tre 
milioni  e mezzo  di  lire.  Durante  l’ anno  1892,  per  gli  invii  della  Sviz- 
zera e della  Francia,  rientrarono  in  quelle  casse  per  più  di  sei  mi- 
lioni di  lire  in  spezzati  d’  argento,  e al  31  dicembre  il  fondo  era- 
riale era  ridotto  a poco  più  di  due  milioni.  Si  vuotava  il  tesoro  e il 
pubblico  vedeva  sempre  più  farsi  rara  la  circolazione  delle  valute. 

Fino  dal  1891,  il  governo  dovette  preoccuparsi  delle  conse- 
guenze di  una  cosi  incessante  rarefazione.  Le  tesorerie  dello  Stato 
ripeterono  il  lavoro  delle  Danaidi.  Furono  accettati  gli  spezzati  in 
pagamento  dei  nostri  crediti  nelle  liquidazioni  postali,  le  quali  do- 
vrebbero essere  saldate  in  oro  ; furono  fatte  istanze  ai  governi  del- 
r unione  latina  per  ottenere  spezzati  da  cambiare  ai  termini  del- 
r articolo  7 della  convenzione  monetaria;  e con  provvedimenti 
interni,  che  si  sono  dimostrati  inefficaci,  si  tentò  di  frenare  la  cor- 
rente di  uscita  degli  spezzati. 

Il  problema  si  impose  con  tutta  la  sua  forza  nel  1893,  quando, 
come  abbiamo  accennato  sopra,  1’  andamento  del  prezzo  dei  cambi 
e r esodo  delle  specie  divisionali  dimostrarono  che  la  crisi  della 
circolazione  minuta  aveva  preso  carattere  acuto,  e che  il  male  non 
si  sarebbe  troncato  con  espedienti  e con  misure  contingenti.  Onde 
il  decreto  4 agosto  1893,  che  autorizzò  la  prima  emissione  di  'buoni 
di  cassa  a corso  legale  da  una  lira,  garantiti  e coperti  per  intero 
da  monete  divisionali  d’argento  di  conio  italiano,  immobilizzate  nelle 
tesorerie  dello  Stato;  onde  i negoziati,  che  condussero  all’accordo 
monetario  per  il  rimpatrio  di  quelle  nostre  monete,  reso  esecutivo 
il  25  marzo  1894. 

Ai  termini  di  questo  accordo,  un  conto  corrente  venne  aperto 
all’  Italia  per  l’addebitamento  delle  immobilizzazioni,  fatte  per  conto 
di  essa  dagli  altri  Stati  dell’  unione,  di  spezzati  italiani.  Le  somme 
raccolte  all’estero  portavano  interesse,  dal  giorno  della  immobiliz- 
zazione dichiarata,  fino  al  giorno  del  rimborso.  La  notificazione 
delle  immobilizzazioni  doveva  esser  fatta  dai  diversi  Stati  all’Itaiia 
e alla  Francia  a un  tempo.  A quest’ultima  spettava  di  ripartire  fra 
essi  la  quantità  delle  monete  da  spedirsi  in  proporzione  alle  richieste 
del  tesoro  italiano  e delle  somme  rispettivamente  raccolte  nei  di- 
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versi  paesi.  L’ Italia  era  obbligata  a rimborsare  un  minimo  di 
45  milioni  durante  i primi  quattro  mesi  dopo  lo  scambio  delle  rati- 
fiche, e di  35  milioni  per  ogni  trimestre  successivo,  fino  a compiuto 
esaurimento  delle  somme  raccolte  e regolarmente  denunciate  dai 
diversi  Stati. 

L’operazione  ebbe  uno  svolgimento  rapido,  perfetto,  con  soddi- 
sfazione piena  delle  parti  contraenti,  ma  con  una  spesa  di  otto  mi- 
lioni a carico  dell’erario  italiano,  che  ne  aveva  già  soddisfatta  un’altra 
superiore  a tre  milioni,  per  il  ritiro  delle  monete  divisionali  ope- 
rato in  anticipazione,  stante  l’urgenza  dei  bisogni. 

L’accordo  dei  1893  non  modificò  in  alcun  modo  1’  ammontare 
limite  di  circolazione  delle  valute  divisionali  designato  dalla  con- 
venzione del  1885,  e l’ Italia,  per  soddisfare  all’obbligo  di  non  supe- 
rare sotto  altra  forma  il  contingente  assegnatole,  dovette  subordi- 
nare la  emissione  dei  suoi  buoni  di  cassa  da  una  e da  due  lire 
- sostituenti  gli  spezzati  metallici  di  egual  valore  nominale  - alla 
immobilizzazione  di  un  importo  corrispondente  di  monete  da  lire 
una,  due  e da  cinquanta  centesimi  nei  forzieri  dello  Stato. 

Cosi  l’accordo  non  modificò  gli  articoli  6 e 7 della  convenzione 
del  1885  nei  riguardi  delle  monete  divisionali  d’  argento  emesse  dal 
Belgio,  dalla  Francia,  dalla  Grecia  e dalla  Svizzera  : quanto  dire  che 
siffatte  monete  anche  ora  devono  essere  ricevute  nelle  casse  pub- 
bliche di  tutti  i paesi  dell’unione  sino  a concorrenza  di  cento  franchi, 
e che  per  siffatte  monete  impera  la  clausola  per  il  rimborso  in  oro 
0 in  scudi  d’argento  da  Stato  a Stato.  Onde  l’ Italia  ha  facoltà  di 
domandare  in  qualunque  tempo  il  cambio  degli  spezzati  d’argento 
forestieri  in  valuta  a pieno  titolo,  e ha  anche  il  dovere  di  fornire 
agli  altri  Stati,  verso  rimborso,  le  monete  di  loro  emissione  che  esi- 
stessero nelle  casse  erariali  e che  essi  le  domandassero. 

Nei  rapporti  di  diritto,  adunque,  le  sole  disposizioni  della  con- 
venzione del  1885  non  applicabili  agli  spezzati  d’argento  italiani 
sono  quelle  che  ne  riguardano  l’accettazione  nelle  casse  pubbliche 
degli  altri  Stati  e la  trasmissione  in  Italia  per  ottenerne,  a carico 
del  nostro  erario,  il  rimborso  in  valuta  d’oro  o in  valuta  d’argento 
a pieno  titolo.  Con  ciò  abbiamo  ottenuto  una  parziale  nazionalizza- 
zione delle  nostre  monete  divisionali  d’  argento,  la  quale  sarebbe 
rafforzata  dalla  proibizione  dell’  importazione  di  esse  negli  altri 
Stati  dell’  unione  e dalla  eventuale  proibizione  della  loro  esporta- 
zione dall’  Italia  all’  estero. 
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Codesta  nazionalizzazione,  chiesta  e ottenuta  da  noi  nel  1893, 
potrebbe  cessare  in  qualunque  tempo  su  domanda  fatta  dal  nostro 
governo  e accolta  unanimemente  dalle  altre  parti  contraenti:  do- 
vrebbe prò  tempore  cessare,  quando,  denunciata  la  convenzione 
del  1885,  si  procedesse  alla  liquidazione  dell’unione  monetaria  (1). 


III. 

In  conseguenza  dei  patti  sottoscritti  nel  novembre  1893  e degli 
acquisti  a cui,  prima  della  loro  attuazione,  fummo  costretti  per  ri- 
parare alle  angustie  gravissime  della  circolazione  minuta,  abbiamo 
ritirato  parecchie  decine  di  milioni  di  spezzati  di  conio  italiano,  cosi 
distribuite: 


Indipenden- 

temente 

dall’  accordo 

In  esecuzione 

dell’accordo 

Totale 

Spezzati  italiani  ritirati: 

dalla  Francia 

1 13  000  000 

57  000  000 

70  000  000 

dalla  Svizzera 

13  000  000 

13  000  000 

26  000  000 

dal  Belgio 

2 000  000 

5 000  000 

7 000  000 

28  000  000 

75  000  000 

103  000  000 

(1)  Riproduciamo  integralmente  gli  articoli  15, 17  e 18  delFaccordo 
« Art.  15.  À partir  de  la  promulgation  du  présent  arrangement,  le 
Gouvernement  italien  pourra  prohiber  la  sortie  de  ses  monnaies  divi- 
sionnnires. 

Art.  17.  Le  Gouvernement  italien  se  réserve  de  demander,  ultérieu- 
rement,  que  les  dispositions  des  articles  6 et  7 de  la  convention  du  6 no- 
vembre 1885  redeviennent  applicables  aux  monnaies  divisionnaires  ita- 
lieiines.  Mais  il  ne  pourrait  en  étre  ainsi  que  du  consentement  unanime 
de  quatre  autres  Etats. 

« Art.  18.  Au  cas  où,  la  convention  du  6 novembre  1885  ayant  été 
dérioncée,  il  serait  procédé  à la  liquidation  de  Tunion,  Tarticle  15  du 
pré.sent  arrangement  resterail  seni  appUcable,  et  Fobligation  imposée  à 
cliaque  État,  par  Particle  7 de  la  convention  précitée,  de  reprendre  pen- 
dant uno  année  ses  monnaies  divisionnaires  d’argent,  serait  remise  en  vi- 
gueur  ». 
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Calcolando  che  alcuni  milioni  siano  rientrati  due  volte,  per  ef- 
fetto della  speculazione,  che  si  esercitava  ingordamente  nelle  pro- 
vincie  più  vicine  al  confine  svizzero  e francese,  si  può  affermare 
che  la  circolazione  divisionale  sul  territorio  dei  tre  Stati  venne  ri- 
dotta di  non  meno  di  90  milioni  nel  corso  dell’anno  1894.  Dove  per 
lo  innanzi  esisteva  pletora  di  questo  strumento  ausiliare  di  scambio, 
si  senti  deficienza.  La  Francia,  la  Svizzera  e il  Belgio,  che  prima 
non  avevano  profittato,  o parzialmente  soltanto,  delle  maggiori  co- 
niazioni concesse  dalla  convenzione  del  1885,  si  affrettarono  a bat- 
tere monete  nuove  a titolo  ridotto  per  colmar  qualche  vuoto,  ma 
con  risultati  inadeguati;  tanto  più  che,  dopo  1’ ’85,  le  ragioni  di 
scambio  interno  nei  vari  paesi  aumentarono  notevolmente;  e la 
Francia  accrebbe  i suoi  possessi  coloniali  (Congo,  Dahomey,  Senegai, 
Madagascar),  nei  quali  hanno  corso  le  monete  metropolitane  d’  ar- 
gento. 

Onde  le  proposte  di  modificare  i patti  internazionali  vigenti 
per  quanto  concerne  il  limite  di  coniazione  delle  monete  divisionali. 
Questo  limite,  determinato  nei  modi  accennati  più  sopra,  ascende: 

per  la  Francia  a Fr.  264  000  000 

per  r Italia » 202  400  000 

per  il  Belgio » 40  800  000 

per  la  Svizzera » 25  000  000 

per  la  Grecia » 15  000  000 

Siffatti  contingenti  - a parte  la  Grecia,  che,  per  le  sue  condi- 
zioni di  circolazione  e di  finanza,  non  ha  nemmeno  sfruttato  la  mo- 
netazione concessale  dodici  anni  fa  - tenendo  conto  della  popola- 
zione di  ciascuno  Stato  e delle  colonie  francesi  a regime  monetario 
decimale  latino,  dovrebbero  essere  accresciuti  di  circa  120  o 130  mi- 
lioni per  la  Francia  e i suoi  domini,  di  30  milioni  per  l’Italia,  di 
6 milioni  per  il  Belgio  e di  3 milioni  per  la  Svizzera.  In  tutto  l’au- 
mento sarebbe  di  circa  160  o 170  milioni  sui  547  attuali,  e,  secondo  le 
dichiarazioni  fatte  alla  Camera  dei  deputati  dall’onorevole  ministro 
Luzzatti,  nessuno  Stato  potrebbe  battere  più  di  3 milioni  di  spezzati 
attingendo  al  mercato  il  metallo  necessario  alla  coniazione.  Il  di 
più  dovrebbe  essere  fabbricato  mediante  rifusione  di  scudi,  allo 
scopo  di  non  allargare  la  quantità  già  esuberante  di  circolazione 
bianca  nel  territorio  dell’  unione.  Cosicché  lo  stock  veramente  nuovo 
di  monete,  considerato  dai  previsti  accordi,  ascenderebbe,  al  mas- 
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simo,  a 12  milioni.  E gli  scudi  da  ritirare  per  far  posto  agli  spezzati 
di  argento,  ragguagliando  il  titolo  pieno  di  900  a quello  ridotto  di 
835  millesimi,  rappresenterebbero  un  valore  di  140  milioni  in  cifra 
tonda. 

Dati  gli  esposti  criteri  e premesse  le  accennate  notizie  di  fatto, 
doveva  l’ Italia  rifiutarsi  di  esaminare  le  domande  eque  dei  suoi  con- 
federati monetari  ? Ed  esaminatele,  poteva  il  nostro  governo  assu- 
mere la  responsabilità  di  un  rifiuto? 

Nella  questione,  taluno,  di  primo  impulso,  ha  veduto,  più  che 
altro,  il  lato  del  tornaconto,  anzi  semplicemente  l’aspetto  del  gua- 
dagno immediato  più  o meno  grande,  e la  parte  maggiore  o mi- 
nore di  utile  di  tesoreria  che  i vari  Stati  potevano  conseguire 
dalla  coniazione  nuova  delle  piccole  monete  d’argento  con  metallo 
deprezzato. 

Si  è detto,  a mo’  d’esempio,  che  la  Svizzera,  la  quale  sarà  pie- 
namente soddisfatta  con  un’aggiunta  di  tre  milioni  di  nuove  specie 
divisionali,  profitterà  di  tutto  l’utile  derivante  dalla  differenza  fra 
il  valor  nominale  di  queste  monete  e il  basso  prezzo  del  metallo 
d’argento  che  servirà  per  coniarle.  Il  Belgio  e la  Francia  non  lu- 
creranno più  della  Svizzera  grazie  all’accordo  che  si  esamina,  ma 
profitteranno  dei  nuovi  patti  per  ridurre  l’enorme  circolazione  dei 
pezzi  da  cinque  franchi  di  loro  conio. 

Invece,  si  è soggiunto,  l’ Italia,  che  non  ha  più  scudi  d’argento, 
perchè  sono  quasi  tutti  all’estero,  si  troverà  nella  condizione  più 
sfavorevole:  con  30  milioni  di  abitanti  non  potrà  coniare  ex  novo 
per  più  di  tre  milioni  di  monete  divisionali  d’argento,  guadagnando, 
appena,  quanto  la  Confederazione  elvetica. 

E,  alla  Camera  dei  deputati,  vi  fu  chi  pregò  l’ onorevole  mini- 
stro del  tesoro  di  sospendere  l’approvazione  della  convenzione,  se 
non  era  già  conclusa,  « per  chiedere  almeno  che  sia  accordata  ai- 
fi  Italia  la  nazionalizzazione  della  moneta  divisionale,  affinchè  possa 
fruire  del  beneficio  del  quale  godono  le  altre  nazioni  ». 

Lasciamo,  per  un  momento,  la  questione  della  nazionalizzazione, 
e fermiamoci  alla  parte  prima  e più  prossima  della  questione  che 
si  discute. 

Certamente  fi  erario  federale  elvetico  s’ avvantaggerà  per  il  fatto 
della  coniazione  di  tutta  la  nuova  scorta  di  spezzati  mediante  me- 
tallo in  verghe;  mentre  per  fi  Italia  e per  la  Francia  il  beneficio  si 
ristringerà  a una  minima  parte  delle  coniazioni  previste.  Tuttavia 
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benefìzio  vi  sarà  per  tutti,  e in  misura  eguale,  a chi  guardi  al  fondo 
della  cosa:  le  differenze  proporzionali  tra  l’utile  e il  lavoro  delle 
varie  zecche  non  possono  destare  invidie,  né  gelosie.  Tanto  più  che, 
mentre  la  Francia  ha  battuto  per  5 miliardi  di  franchi  in  scudi,  e il 
Belgio  ne  ha  battuto  per  quasi  mezzo  miliardo,  e le  antiche  e le 
nuove  zecche  d’ Italia  diedero  al  sole  più  di  mezzo  miliardo  di  lire 
in  quelle  monete,  la  zecca  federale  coniò  appena  10  630  000  franchi 
in  pezzi  da  cinque  lire.  Fatta  pur  ragione  alla  diversità  del  numero 
degli  abitanti  dei  quattro  paesi,  non  si  può  dire  che  il  paragone 
neccia  alla  Svizzera. 

E poiché,  secondo  calcoli  relativamente  attendibili,  la  circola- 
zione attuale  nel  mondo  degli  scudi  di  conio  francese  rappresente- 
rebbe un  valore  fra  i 2 e tre  quarti  e i 3 miliardi,  quella  dei  belgi 
non  meno  di  380  milioni  e quella  degli  italiani  intorno  ai  340  mi- 
lioni, crediamo  che  sarebbe  stato  un  errore  di  non  profittare  dei 
bisogni  di  valuta  d’argento  frazionale  per  demonetare  una  parte 
di  quella  ingente  massa  metallica,  che  galleggia  soltanto  per  i pun- 
telli delle  leggi  monetarie  latine. 

Vero  é che  in  Italia  non  esiste  una  scorta  visibile  di  scudi  su- 
periore a 70  milioni;  ma  poiché,  o prima  o poi,  verrà  il  giorno  della 
liquidazione  prevista  dalla  convenzione  del  1885,  non  si  sa  perché 
non  si  possa  ritirare  dalle  casse  della  Banca  di  Francia,  quando 
sia  venuto  il  momento  opportuno  per  l’emissione  delle  nuove  monete 
divisionali,  una  somma  di  appena  25  milioni  in  scudi  italiani  per 
trasformarli  in  27  milioni  di  spezzati  d’ argento.  Crediamo  che 
neanche  il  ministro  del  tesoro  più  Arpagone  si  annesterebbe  dinanzi 
alla  spesa  di  trasporto  di  quelle  monete  per  tradurle  in  paese:  sa- 
rebbe una  anticipazione  sulle  spese  assai  più  gravi  che  dovremmo 
affrontare,  se  il  dissolvimento  dell’unione  latina  ci  cogliesse  in  pieno 
corso  coattivo  dei  biglietti  di  banca  e di  Stato,  e col  cambio  sfavo- 
revole. E in  qualunque  ipotesi  la  spesa  sarebbe  più  che  largamente 
compensata  dall’utile  che  il  tesoro  trarrebbe  dalle  coniazioni  degli 
altri  tre  milioni  con  metallo  in  verghe. 

Piuttosto  é da  considerare  se  all’  Italia  convenga  di  battere, 
in  questo  momento,  nuove  monete  divisionali. 

Vediamo.  Gli  spezzati  raccolti  nelle  casse  erariali  rappresen- 
tano un  valore  di  145  milioni,  dei  quali  20  costituiscono  parte 
degli  80  milioni  depositati  a copertura  dei  biglietti  di  Stato,  110  sono 
immobilizzati  come  controvalore  dei  ì)uonì  di  cassa,  e 15  stanno  a 
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disposizione  del  tesoro,  che  ne  potrà  attribuire  sino  a 10  milioni  a 
parziale  copertura  dell’eventuale  emissione  supplementare  di  45  mi- 
lioni di  biglietti  di  Stato,  prevista  dalla  legge  sui  provvedimenti 
bancari  del  17  gennaio  di  quest’anno.  Restano  effettivamente  liberi 
5 milioni,  ai  quali  si  aggiungeranno  quelli  da  ritrarre  per  rifusioni 
di  scarti  e quelli  che  lentamente  verranno  introitati  dalle  dogane. 

La  somma  non  è grossa,  e raggiunta  di  30  milioni  di  monete 
nuove  alle  disponibilità  attuali,  per  emettere,  in  cambio,  un’  altra 
serie  di  buoni  dì  cassa,  affine  di  utilizzarne  la  coniazione,  potrebbe 
parer  non  soverchia,  se  accanto  ai  piccoli  biglietti  non  circolassero 
20  milioni  in  spezzati  di  nichelio  e 80  milioni  in  monete  di  bronzo. 
Accrescere,  ora  come  ora,  la  circolazione  frazionale,  indipendente- 
mente da  una  riforma  del  regime  della  moneta  spicciola,  forse  po- 
trebbe essere  pericoloso.  L’aggiunta  di  nuovi  buoni  a quelli  esi- 
stenti - ferma  rimanendo  la  circolazione  delle  specie  erose  - potrebbe 
determinare  una  pletora  di  questi  non  graditi  strumenti  di  scambio, 
con  fastidio  delle  popolazioni  nelle  regioni  più  industri  d’ Italia,  e 
con  riverberazione  sfavorevole  sul  pubblico  tesoro,  che  vedrebbe 
rifluire  e stagnare  nei  suoi  forzieri  la  valuta  esuberante. 


IV.  • 

11  problema  della  moneta  divisionale  e della  valuta  spicciola  va 
considerato  in  tutto  il  suo  insieme.  A risolverlo  può  contribuire  la 
modificazione,  da  altri  proposta,  alla  convenzione  monetaria  del  1885, 
per  il  contingente  delle  divisionali;  ma  potrebbe  risolverlo  defini- 
tivamente una  riforma  più  sostanziale. 

Alludiamo  alla  nazionalizzazione  compiuta  degli  spezzati  d’ar- 
gento. 

Codesta  riforma  venne  propugnata  in  varie  occasioni  dall’at- 
tuale ministro  del  tesoro  ed  è invocata  generalmente  dai  nostri 
uomini  di  finanza,  affine  di  affrontare  senza  preoccupazioni  di  sorta 
la  questione  vessata  della  circolazione  frazionale  italiana. 

Ogni  paese  dell’ unione  monetaria  dovrebbe  riprendere  la  sua 
libertà  d’azione,  piena  o ragionevolmente  temperata  a riguardo  dei- 
fi  ammontare  della  coniazione  degli  spezzati  d’argento,  i quali  ces- 
serebbero, in  diritto  e in  fatto,  di  aver  corso  internazionale.  La 
lega,  promossa  nel  1865  dal  bisogno  di  fissar  norme  comuni  per  le 
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Specie  divisionali,  dovrebbe  ormai  sopravvivere  soltanto  a presidio 
della  massa  di  scudi  d’argento,  ai  quali  essa  ha  dato  e continua  a 
dare  un  valore  di  cambio  non  proporzionato  all’  intrinseco.  La  va- 
luta divisionale,  grazie  al  suo  ufficio  sussidiario  e complementare, 
non  domanda  più  difesa  ai  patti  internazionali.  Il  vincolo  che  la 
concerne,  divenuto  superfluo  a tutti  i paesi  confederati  in  seguito 
alle  mutate  condizioni  di  produzione  e di  prezzo  dei  metalli  pre- 
ziosi, per  alcuni,  e segnatamente  per  noi,  è anche  nocivo.  Meglio 
toglierlo  e toglier  con  esso  una  cagione  eventuale  di  dissidi  e di 
brusco  dissolvimento  dell’antica  unione  monetaria. 

In  occasione  della  conferenza  di  Parigi  del  1893,  la  delegazione 
francese  domandò  se  non  fosse  stato  conveniente  di  rendere  gene- 
rale la  nazionalizzazione  chiesta  a suo  prò  dall’  Italia,  nel  senso  di 
escludere  presso  tutti  gli  Stati  l’accettazione  nelle  pubbliche  casse 
di  tutti  gli  spezzati  d’argento  di  conio  forestiero  e non  solamente  di 
quelli  di  conio  italiano.  La  domanda  venne  considerata  nella  prima 
riunione  dei  delegati  in  via  quasi  incidentale,  e la  discussione  in- 
torno ad  essa  non  ebbe  seguito:  per  desiderio  dei  delegati  belgi  e 
svizzeri,  l’esame  della  questione  venne  rimandato  ad  altro  tempo. 

È giunto  questo  tempo? 

A noi  cosi  sembra.  Infatti,  l’ Italia  ha  provveduto  al  ritiro  com- 
piuto delle  proprie  valute,  e nulla  vieta  che,  se  ve  ne  esistono  an- 
cora all’estero,  esse  ritornino  per  la  via  regolare  del  commercio, 
giacché  conservano  e conserveranno  libero  corso  sul  nostro  mer- 
cato. La  Francia,  il  Belgio  e la  Svizzera  hanno  interesse  a riprender 
le  monete  circolanti  all’  estero,  e poiché  potranno  batterne  di  nuove 
grazie  al  patto  che  si  sta  negoziando,  non  dovrebbero  affrontare 
difficoltà  di  rilievo  nel  ritirare  gradatamente  quelle  di  conio  fore- 
stiero, per  rimandarle  al  paese  d’origine.  Insomma,  oggidì  la  liqui- 
dazione generale  degli  spezzati  d’argento  a nessuno  dei  paesi  con- 
traenti dovrebbe  nuocere  ; mentre,  invece,  rappresenterebbe  per 
tutti  un  sollievo  immediato  e una  garanzia  contro  eventualità  future. 

I danni  che  potrebbero  derivare  alle  popolazioni  di  frontiera 
dalla  nazionalizzazione  delle  monete  divisionali  sono  stati  esagerati 
ad  arte,  o per  inesatte  cognizioni  di  fatto,  giacché  nelle  zone  di  con- 
fine l’accettazione  delle  valute  dello  Stato  vicino  é determinata  e 
mantenuta  dall’  uso  e dalla  frequenza  dei  rapporti  di  scambio,  piut- 
tosto che  dall’ammissione  di  esse  nelle  pubbliche  casse.  La  nazio- 
nalizzazione parziale  delle  monete  italiane  non  ha  nociuto  alle  re- 
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lazioni  di  traffico  dei  paesi  posti  lungo  il  confine  francese  e svizzero  ; 
e tutti  sanno  come  nel  Friuli  orientale,  al  di  qua  e al  di  là  del  Judrio, 
o su  nella  valle  del  Fella,  si  accettino  indifferentemente  monete 
italiane  e austriache,  nonostante  la  sostanziale  differenza  del  tipo. 
E del  resto,  il  concetto  della  valuta  internazionale,  propugnato  e 
in  parte  attuato  durante  il  secondo  Impero,  e abbandonato  prima 
dalla  Germania  vittoriosa  e poi  da  tutti  gli  Stati  che  mutarono  di 
regime  monetario  negli  ultimi  anni,  non  riguarda,  o solo  in  via  af- 
fatto subordinata,  le  monete  divisionali  coniate  a titolo  ridotto  per 
servire  alle  più  modeste  operazioni.  Che  se  dall’  applicazione  illimi- 
tata della  nazionalizzazione  degli  spezzati  si  teme  qualche  danno,  per 
eventuale  sovrabbondanza  di  emissioni,  la  libertà  d’azione  dei  paesi 
latini  potrebbe  essere  circoscritta  per  quanto  concerne  la  coniazione 
di  monete  nuove  e il  fondo  al  quale  attingerne  la  materia  prima. 

Infatti  la  nazionalizzazione  delle  monete  divisionali,  secondo 
noi,  non  dovrebbe  significare  libertà  piena  di  coniazione,  allo 
scopo  d’ ingrossare  artificialmente  le  entrate  del  bilancio  col  si- 
gnoriaggio,  riversando  nel  mercato  molta  altra  moneta  a valore 
coattivo  ; ma  dovrebbe  significare  libertà  di  movimento  nell’  ordi- 
nare la  circolazione  di  una  valuta  indispensabile  alle  minute  con- 
trattazioni, la  quale  non  ha  nessun  necessario  rapporto  col  mo- 
vimento internazionale  dei  metalli  preziosi. 

Se  negli  altri  paesi  dell’  unione  latina  il  bisogno  di  cotesto 
ordinamento  è meno  sentito,  quantunque  il  negoziato  in  corso  di- 
mostri come  anche  la  Francia,  il  Belgio  e la  Svizzera  stiano  a di- 
sagio nella  convenzione  del  1885,  presso  di  noi  lo  è fortemente. 
Il  regime  dei  buoni  di  cassa,  che  rappresentano  specie  divisionali 
immobilizzate  nei  forzieri  dell’  erario,  non  può  essere  un  regime  per- 
manente. Lo  spediente  suggerito  da  difficoltà  transeunti  non  può 
tradursi  in  un  assetto  normale.  Eppure,  rimpetto  alla  doppia  espe- 
rienza economica  del  passato  e alle  conseguenze  finanziarie  dei 
riscatti  caramente  pagati  nel  1879  e nel  1894,  come  si  potrebbe 
pensare  a sospendere  la  immobilizzazione  per  dar  libero  corso  ai 
nostri  spezzati  d’  argento,  se  non  si  fosse  ben  sicuri  che  ogni  ca- 
gione di  pericolo  sia  stata  rimossa? 

Appunto  a questo  intenderebbe  la  nazionalizzazione  intera  delle 
valute  divisionali.  Essa  ci  garantirebbe  contro  1’  emigrazione  delle 
specie  e,  nella  ipotesi  meno  favorevole,  ci  permetterebbe  di  col- 
marei vuoti,  qualora  si  formassero,  nonostante  ogni  provvidenza 
attuata  per  prevenirli  e impedirli  efficacemente. 
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Ma  ove  un’  intesa  per  rendere  generale  ed  effettiva  la  nazio- 
nalizzazione degli  spezzati  d’  argento  coniati  da  ciascuno  Stato  po- 
tesse presentare  momentanee  difficoltà,  a superar  le  quali  fosse 
richiesta  una  qualche  preparazione  e occorresse  un  periodo  di 
tempo  di  maturazione,  1’  equità  e il  buon  volere  delle  altre  parti 
contraenti  non  dovrebbero  essere  invocati  senza  frutto  dall’  Italia 
per  correggere  un  punto  difettoso  dell’accordo  15  novembre  1893, 
già  messo  in  rilievo  nelle  discussioni  avvenute  nel  nostro  Parla- 
mento, quando  si  provvide  a tradurre  in  legge  quell’  accordo. 

Il  punto  è questo.  La  nazionalizzazione  parziale  degli  spezzati 
italiani,  che  potrebbe  cessare  esclusivamente  per  domanda  nostra, 
accolta  unanimemente  dalle  altre  parti,  ci  è guarentita  : dalla  non 
accettazione  di  essi  nelle  casse  pubbliche  degli  altri  Stati,  dalla 
facoltà  riconosciuta  in  questi  Stati  di  proibirne  l’ importazione,  e 
dalla  facoltà  riconosciuta  nel  governo  italiano  di  proibirne  l’espor- 
tazione. Ma  se,  per  denuncia  della  convenzione  del  6 novembre  1885, 
si  procedesse  alla  liquidazione  dell’  unione  monetaria,  una  clausola 
sola  dell’  accordo  del  1893  rimarrebbe  in  vigore  : quella  che  con- 
cerne la  facoltà  di  proibire  l’ esportazione  dall’  Italia  dei  nostri 
spezzati,  e rivivrebbe  pienamente  l’ obbligo  imposto  a ciascuno 
Stato  di  riprendere,  pagandone  il  valore  in  moneta  a pieno  titolo, 
le  proprie  specie  divisionali  per  un  intero  anno  dopo  spirata  la 
convenzione. 

Tutto  ciò  vuol  dire  che  ove,  al  momento  della  denunzia  dei 
patti  del  1885,  i nostri  spezzati  - riemessi  in  sostituzione  dei  huoni 
di  cassa  - si  trovassero  nella  circolazione  italiana,  e perdurasse 
in  misura  sensibile  il  disagio  della  valuta  cartacea  corrente,  la 
speculazione,  non  ostante  il  divieto  della  esportazione  delle  specie, 
potrebbe  avere  ancora  buon  giuoco  a farne  incetta  per  provvedere 
a pagamenti  in  Svizzera  e in  Francia,  determinando  forse  una 
terza  crisi  della  circolazione  minuta  - per  quanto  assai  meno  acuta 
delle  precedenti  - e accrescendo  le  difficoltà  dell’  erario  per  la  li- 
quidazione dell’  unione. 

Non  si  comprende  bene  come  una  disposizione  cosiffatta,  che 
cela  eventuali  pericoli  futuri  per  noi,  mentre  è senza  serio  scopo 
per  i nostri  alleati  monetari  dopo  i provvedimenti  attuati  lealmente 
ed  efficacemente  nel  1894,  debba  rimanere  in  vita,  quasi  a perma- 
nente ostacolo  per  l’assetto  della  nostra  circolazione  frazionale. 

Nei  verbali  della  conferenza  del  1893  non  vi  è traccia  di  una 
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discussione  a fondo  sull’  articolo  18  dell’  accordo.  Sembra  che  uno 
studio  calmo  e obbiettivo  delle  cause  che  hanno  promosso  quella 
disposizione  e delle  conseguenze  alle  quali  potrebbe  dar  luogo  a 
nostro  danno  l’ applicazione  di  essa,  dovrebbe  condurre  a eliminarla. 

Non  si  tratta  di  una  grande  questione,  ma  di  una  questione 
abbastanza  importante  e delicata  per  noi.  Esaminiamola  con  ri- 
guardo e con  serenità. 

Ora  che  il  vento  come  fa  si  tace. 

Manca,  del  resto,  la  ragione  per  far  la  voce  grossa,  agitando,, 
a mo’  di  spauracchio,  la  denuncia  della  convenzione  del  1885.  Sona 
buone  le  minacele  quando  si  muove  da  esse  per  giungere  vera- 
mente alla  loro  attuazione,  avendone  prima  misurate  tutte  le  con- 
seguenze, anche  quelle  psicologiche,  di  tanto  peso  in  un  paese  come- 
r Italia,  dove  non  sempre  domina  la  severa  riflessione. 

L’  unione  latina  sarà  un  vecchio  arnese,  sarà,  come  taluno 
crede,  un  arnese  che  avrà  fatto  il  suo  tempo  ; ma,  confessiamolo,, 
la  lunga  consuetudine  ci  fa  restii  a separarcene,  l’ idea  del  nuovo 
rendendo  sempre  perplessi  : il  Lombroso  riscontrerebbe  nel  caso- 
un’altra  maniera  tipica  di  misoneismo  ! 

Ad  ogni  modo  sta  il  fatto  che  in  Italia  esiste  una  grande  e forse 
giusta  riluttanza  a rompere  le  vecchie  tradizioni  monetarie,  e noi 
crediamo  che  cosi  arduo  problema  potrebbe  essere  posto  allora  sol- 
tanto, che  la  conservazione  di  siffatte  tradizioni  si  dimostrasse  in- 
compatibile coi  nostri  sostanziali  interessi  e con  quella  libertà  d’a- 
zione, che  è indispensabile  in  certi  supremi  momenti. 

Per  concludere,  non  par  ragionevole  una  opposizione  alle  do- 
mande promosse  da  altri  paesi  per  accrescere  misuratamente  il 
contingente  delle  monete  divisionali,  attingendo  per  eccezione  la 
materia  prima  al  mercato  dell’  argento  e la  gran  massa  di  esso- 
alla  scorta  sovrabbondante  degli  scudi  esistenti.  Vulnerata  in 
questo  punto  la  convenzione  dell’  ’85,  sembra  giunto  il  momento 
per  preparare  il  terreno  alla  nazionalizzazione  compiuta  di  tutti 
gli  spezzati  d’argento  dell’unione;  ovvero,  in  via  subordinata,  per 
chiedere  che  la  nazionalizzazione  parziale  degli  spezzati  italiani, 
sancita  dall’accordo  del  1893,  abbia  effetto  pieno  a favore  nostro 
e non  corra  1’  alea  di  sfuggirci  quando  ci  sarebbe  più  necessaria* 

Bonaldo  Stringher. 
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1. 

Narra  Diogene  Laerzio  che  interrogato  Anassagora  perché  si 
viva,  rispondesse;  « Per  contemplar  le  stelle  » (1).  Uno  spiritualista 
potrebbe  aggiungere  che  alla  domanda  perché  si  muoia  ci  sarebbe 
da  fare  la  stessa  risposta.  Similmente  Platone,  a detta  di  Plutarco, 
sentenziò  che  « la  vista  non  era  stata  data  all’  uomo  per  altro  che 
per  conoscere  e ammirare  la  regolarità  e la  costanza  de’  movimenti 
de’  corpi  celesti,  e per  apprendere  da  essi  ad  amare  l’ ordine  e a re- 
golare la  propria  condotta  ».  Non  diversamente  lasciarono  scritto 
Cicerone,  Ovidio,  Seneca,  Longino  e molti  altri. 

Ben  potè  dunque  il  sensuale  Anacreonte  dire  a un  artefice  di 
vasi:  « non  dipingermi  nella  coppa  né  gli  astri  né  il  Carro,  né  il 
triste  Orione,  giacché  a me  non  importa  nulla  delle  Pleiadi  né  delle 
stelle  di  Boote  » ; ben  potè  lo  stesso  Diogene  Laerzio,  nella  Vita 
dì  Biogene,  stupirsi  che  « i matematici  contemplassero  il  sole  e la 
luna  e non  vedessero  le  cose  che  hanno  tra’  piedi  »;  ma,  in  compenso, 
quanto  amore,  quanto  desiderio,  quanto  entusiasmo  del  cielo  in  quasi 
tutti  gli  altri  poeti  e i sapienti  antichi  ! giacché  le  Muse,  come  canta 
Proclo  (si?  xà?  MoOaa?),  riconducono  gli  spiriti  alle  cognate  stelle, 
purificati  dalle  sozzure  mondane.  Il  fatto  si  è che  l’uomo  non  é 
mai  più  grande,  più  buono,  più  sereno,  in  altre  parole,  non  é mai 
più  degnamente  uomo,  di  quando  e’  contempla  e medita  il  cielo,  in 
una  pura  notte 

Cum . . . stellae  volitant  per  inania  mundi. 

(1)  V.  nel  fascicolo  del  P agosto  La  poesia  del  cielo  negli  antichi.  - 
Stelle  e costellazioni. 
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Non  si  pensi  a colpa  o a viltà  in  quei  momenti!  Venere  Urania  rU 
fugge  da  Venere  Pandemia,  e più  di  una  volta  le  stelle  pudiche 
invocate  da  Desdemona  si  son  fatte  un  velo  di  nubi  per  non  as- 
sistere alle  turpitudini  dei  mortali.  Cosi  Plutarco,  nella  vita  di 
Agide  e di  Cleomene,  racconta  che  gli  efori  spartani  sceglievano  una 
notte  serena  e senza  luna,  e,  sedutisi  in  un  luogo  scoperto  e libero, 
guardavano  il  cielo.  Se  vedevano  una  stella  cadente,  mettevano  i 
loro  Re  in  istato  d’ accusa,  quella  meteora  lucente  significando  che 
quelli  avevano  commesso  contro  gli  dèi  qualche  segreto  peccato. 

Quei  momenti  sono  fra’  sublimi  della  vita:  in  essi  la  creatura 
umana  sente  quanto  valga  relativamente  poco  e molto:  e consi- 
derazioni bellissime  fa  pure  a tal  proposito  il  Pindemonte  nelle 
Prose  campestri  {Una  notte  serena).  Il  firmamento  è un  libro 
aperto  a ogni  figlio  della  terra:  e chi  lo  compita  e chi  lo  legge. 
« Noi  vediamo,  o Signore,  i cieli  opera  delle  vostre  dita  »,  esclama 
il  Salmista;  « ivi  sta  la  vostra  testimonianza  che  rende  sapienti  i 
fanciulli  ».  E sant’  Agostino,  in  un  impeto  di  tenerezza  divina, 
prega  Iddio  che  lo  addottrini  e lo  purifichi  per  mezzo  delle  sue 
stelle:  « perchè  noi  non  abbiam  conosciuti  altri  libri  che  con  tanta 
forza  distruggano  la  superbia,  nè  conosciuto  ragionamenti  tanto 
casti  che  mi  persuadessero  a confessarvi . . . Deh  fate  eh’  io  li  capisca, 
0 mio  buon  Padre,  datene  l’ intendimento  anche  a me  che  vi  sto 
sotto,  giacché  li  stabiliste  per  tutti  noi!...  ».  E parimenti  avverte 
Maometto  : « Egli  ha  posto  le  stelle  in  cielo  affinchè  voi  siate  guidati 
nelle  tenebre  della  terra  e del  mare.  Egli  ha  fatto  brillare  dapper- 
tutto degli  astri  per  coloro  che  intendono  ».  E non  v’  è idiota  che 
non  possa,  levando  gli  occhi  allo  stellato,  sentirsi  per  un  momento 
gran  poeta;  non  infelice  il  quale  non  si  possa  dimenticar  nelle  illu- 
sioni luminose  pioventi  dagli  astri,  come  ambrosia  spirituale,  a se- 
renare ogni  angoscia;  non  disperato  che  non  possa  riattinger  animo 
nel  loro  vivo  splendore. 

Quei  mondi  cosi  dolci,  cosi  lontani,  alleviano  1’  ambascia,  spen- 
gono r ambizione,  c’  infondono  pace,  ci  sublimano  umiliandoci,  e,  di 
tra  il  loro  fervido  scintillio,  ci  piovon  lieti  auguri  che  facevan  dire 
ad  Apollonio  : 

simile 

A fulgid’  astro,  che  novella  sposa 
Chiusa  in  sue  nuove  stanze  ascender  vede 
Sovra  la  casa;  per  lo  cielo  azzurro 
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Quel  fiammeggiando  le  lusinga  il  guardo 
E r amorosa  vergine  s’  allegra, 

Che  n’  augura  il  venir  del  giovin  caro 
Fra  stranieri  abitante ... 

Sono  per  noi  le  cose  più  soavi  e più  auguste  del  visibile  uni- 
verso. A chi  paragona  Omero  la  sublime  Pallade  Atena?  a una 
stella: 

In  un  baleno 

Dall' Olimpo  calò.  Quale  una  stella 
Cui  portento  a'  nocchieri  o a numerose 
Schiere  d’  armati,  scintillante  e chiaro 
Invia  talvolta  di  Saturno  il  figlio; 

Tale  in  vista  precipita  dall’  alto 
Minerva  in  terra. 

E in  altro  luogo  la  stessa  Minerva  gli  pare 

al  tremolio 

Somigliante  del  vivo  astro  d’  autunno 
Che  lavato  nel  mar  splende  più  bello; 

(che  fa  ricordare  la  divina  immagine  dantesca  della 

creatura  bella 

Bianco  vestita,  e nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella). 

E a chi  paragona  lo  stesso  Omero  il  pargolo  Astianatte  dor- 
mente in  braccio  alla  nudrice?  a una  stella: 

Il  pargoletto 
Unico  figlio  deir  eroe  troiano, 

Bambin  leggiadro  come  stella  . . . 

E ciò  a poca  distanza  e in  breve  tratto  d’ Iliade,  quell’  Ilìade 
che  a me  pare  talora  tutta  un  grande  scintillio  di  stelle. 

A proposito  di  che  osserva  Tolomeo:  «Io  so  che  sono  mor- 
tale e che  la  mia  vita  è d’  un  giorno  ; ma  quando  io  studio  e con- 
templo il  corso  circolare  degli  astri  innumerevoli,  i miei  piedi  non 
toccano  più  la  terra,  io  mi  slancio  fino  al  soggiorno  di  Giove,  e 
m’abbevero  dell’ ambrosia  divina». 
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Similmente  Pitagora  chiude  i suoi  Versi  d'oro: 

Se  il  corpo 

Abbandonato,  volerai  nel  libero 
Etere,  allora  un  immortal  sarai. 

Non  più  mortai,  ma  incorruttibil  nume. 

Similmente  anche  Paolo  Silenziario  : « Alla  vista  di  tante  ma- 
raviglie naturali,  io  lo  so,  tu  desideri  con  più  ardore  di  contem- 
plare il  triplice  splendor  de’  cieli,  e,  desiderandolo,  lo  cercherai, 
e,  cercandolo,  vedrai  finalmente  Dio  di  cui  parteggerai  la  divinità  ». 
Cosi,  guardando  le  stelle,  canta  Pindaro: 

Leva  in  alto  i mortali  aura  divina: 

Pindaro  eh’  ebbe  sublime  il  sentimento  de’  cieli  ne’  quali  egli,  a 
detta  del  Barthélemy,  si  perdeva  volando. 

Il  desiderio  de’  più  sensibili  e affettuosi  poeti  antichi  vola  e si 
libra  in  alto,  fra  gli  splendori  argentei,  come  quando,  in  Euripide, 
Ione  dice  a Creusa: 

Oh  potess'  io  per  V aere 

Dal  suol  di  Grecia  alto  levarmi  a volo 

In  ver  le  stelle  esperie! 

o come  quando  {Fenicie,  scena  II)  Eteocle  esclanTa: 

Su  de  le  stelle  al  polo 
E ove  il  sol  nasce. .. 

Io  volando  n’  andrei . . . 

0 come  quando  {Ifigenia  in  Aulide)  Agamennone  domanda  al  servo  : 

Qual  è queir  astro  che  or  veleggia  in  cielo  ? 

Servo.  Sirio:  tutP  ora  a mezzo  Tetra,  e presso 
La  settemplice  Pleiade  trascende, 

o come  quando,  nella  prima  strofa  del  primo  coro  dell’  Ippolito,  si 
canta  : 

Deh!  di  covili  aerei 

Abitatrice  con  gli  augei  volanti 

Di  lor  gregge  or  foss’  io  fatta  da  un  nume! 

Che  vèr  T adriache  sponde 
Fuggendo  m’  alzerei  su  le  sonanti 
Marine  acque,  e del  fiume 
Deir  Eridàn  su  Tonde: 
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o nelle  Baccanti: 

Oh  se  potessi  alF  isola 
Girne  di  Citerea 
Ove  gli  amori  albergano 
Ove  il  -mortai  si  bea  ! 

0 dove  non  1'  eterea 
Pioggia  ma  il  suol  feconda 
Con  cento  bocche  l’onda 
Del  barbarico  Nili 

o nelle  Fenicie: 

Oh  qual  volando  sul  ceruleo  mare 
Si  levava  pe’  cieli  immenso  fremito  ! 

o nell’  Ifigenia  in  Aulide  : 

Addio,  lucido  giorno 
E voi  divi  del  sol  fulgidi  rai  ! 

Altra  vita  or  degg’io 

Vivere,  in  altro  soggiornar  soggiorno: 

Diletta  luce,  addio! 

Anche  in  Virgilio  e in  Orazio,  fa  notare  il  Lamennais,  « s’éle- 
vait  souvent  des  regrets  d’une  tristesse  singuliére,  d’impétueux 
désir,  pareils  à ceux  que  l’instinct  óveille  dans  l’oiseau  de  passage 
quand  vient  la  saison  du  départ»;  e chi  sa  quante  volte  Virgilio 
avrà  mirato  la  luna  e le  stelle  con  accorato  desiderio,  e avrà  sen- 
tito lungamente  in  cuore  il  suo  verso: 

Ad  coelum  tendens  ardentia  lumina  frustra! 

chi  sa  quante  volte  avrà  desiderato  di  svanire 

. . . coeli  in  regione  serena, 

lontano  lontano  sulle  aure  lievi, 

Et  procul  in  tenuem  ex  oculis  evanuit  auram, 

e di  morir  come  la  colomba  sua  che 

vitamque  reliquit  in  astris 

Aethereis  ! 
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Ed  Euripide,  il  più  romantico  de’  poeti  greci,  fu  chiamato  però 
da  Alessandro  Getolo  melanconico  e triste  (axpucpvó^  xal  [jLtaoYéX(0(;) 
come  il  suo  maestro  Anassagora,  e,  per  il  suo  carattere  speculativo 
e per  1’  anima  contemplativa,  fu  da  taluni  sospettato  di  ascetismo. 
Egli  stesso  chiamò  l’aere  sereno  di  Atene  quasi  etere  intellettuale 
che  dava  agli  Attici  lo  splendore  e la  grazia,  concordando  in  ciò 
con  Aristotile,  il  quale  nota  che  chi  abita  più  lontano  dal  sole 
- al  quale  i Greci  e i Romani  narravano  i loro  sogni  - è stupido 
e barbaro,  e con  Platone  il  quale  immagina  che  il  clima  della  Grecia 
le  fosse  dato  da  Pallade  istessa.  Euripide  risente,  più  che  altro 
gran  poeta,  di  quel  periodo  religioso-mistico  che  fu  in  Grecia  dal 
VII  al  V secolo  e in  cui  tanto  gl’  iniziati  d’  Eieusi  che  gli  adepti 
dell’  orfismo  erano  entusiasti  d’ una  vita  futura,  onde  Ferecide 
Sirio,  il  sublime  idealista,  fu  primo  a dire  1’  anima  degli  uomini 
essere  immortale. 

Gli  orfici  appunto  introdussero  l’ idea  d’una  graduale  purifica- 
zione e sublimazione  delle  anime  di  sfera  in  sfera,  per  opera  di 
Dionisio  e di  Cora;  pensando  alla  quale  epoptea  il  santo  poeta 
Epimenide,  uno  di  quei  vati  anteomerici  che  fan  capo  a Cherops, 
Oaegreo,  Eumolpo,  Tamiri  e Orfeo,  s’ innalzò,  a giudizio  di  Platone, 
a una  visione  delle  cose  divine  piena  di  entusiasmi  e di  presenti- 
menti.  Anche  1’  Odissea  risente  in  parte  di  questo  carattere  contem- 
plativo, talvolta  sublime,  talvolta  mesto;  e già  nell’elegia  de’  primi 
poeti  ionici  comincia,  osserva  il  Miiller,  a risonar  mestamente  la 
dolce  bramosia  di  cose  lontane  onde  sgorga  quella  che  i Tedeschi 
chiamano  melica  universale.  Già  Stesicoro,  cantando  il  tramonto 
del  sole,  attribuisce  a questo  nume  un  desiderio  di  pace,  un  bisogno 
d’affetto  : « Elio  Iperionide  calavasi  giù  ne  la  conca  aurea,  si  che  var- 
cando via  per  l’Oceano,  - Si  potesse  ridur  ne’  profondi  de  la  bruna 
pia  notte,  - Vicino  a la  madre,  alla  pura  consorte,  ai  pargoli  suoi  ». 
Già  Eschilo  fa  dire  da  Vulcano  a Prometeo  legato  (scena  I): 

Sempre  la  notte  occulterà  la  luce 

Con  lo  stellato  ammanto,  e il  sol  di  nuovo 

Dissiperà  dell’alba  le  rugiade; 

Ma  tu  d’ affanno  ognor  ti  struggerai 
Nè  sarà  chi  t’ allevii. 

Già  Mimnermo,  il  dolce  Liguastades,  risuscitando  l’ antica 
elegia ‘frigia,  cantava  melanconicamente  il  corso  del  sole,  in  un 
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frammento  che  ci  serbò  Ateneo;  e di  Mimnermo,  che  fu  in  qualche 
modo  il  Leopardi  dell’  antichità,  scrisse  a ragione  il  Bernhardy  che 
« nella  sua  poesia  si  sente  vasta  e forte  quella  bramosia  intensa, 
indeterminata,  insoddisfatta,  che  i Tedeschi  chiamano  Sehnsucht». 

Gentilmente  melanconico  è l’idillio  ad  Espcro  di  Bione;  fan- 
tastica e sublime  una  descrizione  delle  stelle  di  Eratostene  cire- 
naico; assai  mesto,  in  Q.  Calabro,  il  lamento  dell’Aurora  madre  di 
Mennone  quando  questi  è ucciso  da  Achille,  il  qual  Mennone  ora 

Nella  magion  di  Fiuto  o di  quel  regno 
Per  entro  il  campo  elisio  in  fra  i beati 
Piacer  ne  piglia,  e riconforta  il  core 
Guardando  di  laggiù  la  diva  Aurora. 

Simili  poi  alle  aspirazioni  verso  le  solitudini  del  cielo  e del  mare 
riscontrate  in  Euripide,  altre  molte  potremmo  rilevare  in  parec- 
chi autori  greci,  or  denotanti  un  desiderio  di  cose  ignote  e lontane, 
che  faceva  scrivere  a Senofonte:  «talvolta  noi  desideriamo  di 
avere  ali  per  volare  »,  ora  un  desiderio  di  cose  lasciate  o perdute. 
Alcmano  canta: 


Deh  fossi  deh  fossi  alcione 
Che  sopra  il  fior  dell’ onde  con  l’alcionesse  trasvola, 

Libero  primaverile  augello  purpureo  del  mare! 

Aristofane  esclama,  per  bocca  di  Kinesias,  negli  Uccelli:  « Vo- 
lante in  mio  cammino  sopra  il  mare,  vorrei  lev^armi  con  1’  ali  del 
vento  »:  e altrove  (ibid.)  fa  esclamare  diW amico  de'  consigli:  « Oh! 
fossi  un’aquila  libera  all’aria!  Come  volerei  sull’ onde  cerulee  del 
mare  infinito!»  e altrove:  « Pieno  di  un  desiderio  di  pace  il  mio 
cuore  vola  alla  campagna,  al  mio  villaggio,  sazio  delle  vie  cittadine  ». 

Più  tardi  l’ Ottavia  di  Seneca  esclamerà:  « oh  mi  dessero  i fati 
ale  d’  uccello  per  volar  lontano  da’  miei  lutti,  lontano  dal  triste 
ceto  degli  uomini  ! » e san  Gregorio  Nazianzeno  esclamerà  simil- 
mente: « chi  mi  dà  le  ali  della  rondine  o della  colomba  per  fuggire 
il  commercio  degli  uomini  e andare  a vivere  in  una  solitudine  con- 
templativa? » 

0 genio  greco  dell’  arte  figurato  da  un  fanciullo  che  ha  l’ ali 
agli  òmeri  e una  fiammella  in  fronte  ! 0 genio  greco  della  luce, 
figurato  da  un  bambino  che  vola,  con  fiaccola  in  mano,  innanzi 
al  carro  del  sole  e della  luna  ! 
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IL 

Accenno  qui,  per  incidente,  una  mia  idea.  In  contrapposto  al- 
r anima  siderale  di  Euripide  mi  sembra  che  stia  1’  anima  solare  di 
Sofocle,  di  cui  le  invocazioni  e le  aspirazioni  son  tutte  dirette  al 
Sole.  Il  Sole  onniveggente  irradia  molti  versi  d’  Omero  antico  ; ad 
esso  canterà  Dionisio  nell’  Inno  ad  Apollo  : 

A te  per  T ardua  via 
Gli  astri  in  fulgido  coro 
Tesson  le  danze  loro, 

E cantan  tuttavia; 

Cotanta  in  lor  s’ inspira 
Dolcezza  al  suon  de  l’apollinea  lira. 

Ma  poco  ognor  divisa 
Da  te  la  glauca  Luna 
Muove,  e sua  corte  aduna, 

Sui  bianchi  tauri  assisa: 

E,  di  sè  paga,  il  vanto 

Spande  pel  ciel  del  variato  ammanto; 

ad  esso  canterà  Teognide  con  animo  patriottico;  ad  esso,  più 
tardi,  scioglierà  Proclo  il  più  beilo  degl’inni  suoi  (et? ’HXtov): 
<^  Odi  0 signor  della  fiamma  intellettuale,  ministro  della  luce  che 
volgi  la  chiave  della  fontana  della  vita,  e a’  mondi  materiali  versi 
dall’alto  un  fiume  d’armonia...  Tu  in  mezzo  dell’etere,  centro  di 
luminoso  circolo  e cuor  de  l’universo,  hai  piene  tutte  le  cose  di  tua 
feconda  provvidenza...  I pianeti  si  cingono  de’ tuoi  fochi  perenne- 
mente  vivi  e dalle  loro  eterne  danze  piovono  alla  terra  stille  di 
vita  e di  salute...»  Ma  la  maestà  del  sole  - in  cui,  secondo  il 
salmista,  « pose  Dio  il  suo  tabernacolo  » - si  rispecchia  in  Sofocle, 
come  la  melanconia  delle  stelle  in  Euripide.  Questo  è sublime  di 
poesia  notturna,  quello  di  poesia  meridiana.  L’  uno  si  direbbe  un 
sacerdote  di  Nut,  l’altro  di  Neith,  numi  rispettivi,  presso  gli  Egi- 
ziani, del  cielo  notturno  e del  diurno. 

E r un  sacerdote  officia  « nelle  notti  solenni  d’  Eieusi,  quando 
r etere  raggiante  conduce  il  coro  degli  astri  » e intonando  l’ ignoto 
e misterioso  canto  delle  Pleiadi  a Dodona,  esclama  : « Notte  sacra, 
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notte  venerabile,  vieni,  tu  che  voli  di  sopra  gli  astri,  nel  tempio 
deir  Etere ...»  ; con  l’intenso  e profondo  sentimento  della  notte 
ch’avran  poi  Shelley,  Novalis,  Coleridge,  Hugo,  De  Musset,  De 
Quental,  Foscolo,  Leopardi,  Lenau.  L’  altro  sacerdote  invece  officia 
sotto  r aperto  cielo  meridiano,  alla  piena  luce  del  giorno  elle- 
nico che  lo  irraggia  divinamente.  A loro  due  si  potrebbe  quasi 
attribuire  il  divario  che  il  Sulter  stabili  fra  i moderni  e gli  antichi, 
fra  i quali  v’  è tal  differenza  come  fra  un  paesaggio  illuminato  dalla 
luna  e un  altro  irradiato  di  sole.  Quale  poi  delle  due  luci  sia  pre- 
feribile non  saprei  dire;  il  Fontanelle  se  la  cavò  spiritosamente  fin 
dalla  sua  prima  sera,  osservando  « che  la  beltà  del  giorno  è come 
una  beltà  bionda,  eh’ è più  brillante,  ma  la  beltà  della  notte  è come 
una  beltà  bruna,  eh’  è più  affascinante  ». 

L’ immensa  luce  solare  sfolgora  perfln  ne’  momenti  più  patetici 
de’  drammi  sofoclei  ; e ad  essa  tutt’  i suoi  eroi  volgono  addii,  pre- 
ghiere, lamenti.  Antigone  canta,  in  un  epodo  : 

Nè  più  veder  di  questa 
Gran  lampa  il  luminoso 
Cerchio  sacro  m’  è dato  ; 

e altrove: 

Ed  io  questa  del  Sole  ultima  luce 
Più  non  vedrò  di  poi  ; 

e Aiace,  sulla  spiaggia  solitaria  : 

E tu  che  il  cieic 

Carreggi,  o Sole,  allor  che  giunto  sei 
Sovra  la  patria  mia,  stringi  T aurate 
Briglia,  e le  mie  sventure,  e il  morir  mio 
Al  vecchio  padre  annunzia  e all’  infelice 
Madre  — oh  misera  madre  ! 


e il  moribondo  Edipo  : 


Oh  buia  luce 
Che  a me  pur  chiara  un  di  splendevi,  è questa 
L’ ultim’  ora  che  il  tuo  raggio  mi  tocca  ; 


e Creonte  al  colmo  del  dolore: 

Venga  di  vita  il  termine. 

Venga,  nè  luce 

Altra  per  me  pur  splenda  ! 
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È però  sempre  la  poesia  del  cielo,  la  poesia  dell’  alto,  e lo  stesso 
Euripide,  il  poeta  più  romantico  dei  Greci,  osserva  che  « alla  terra 
torna  ciò  che  derivò  da  essa,  e al  cielo  quello  che  dal  cielo»;  a cui 
fa  riscontro  Seneca  il  filosofo  dicendo  che  « lo  studio  del  mondo 
celeste  impartisce  all’  anima  una  grandezza  eh’  ella  sembra  tirar  di 
lassù  ».  Quanto  a noi,  se  una  invocazione  dovessimo  fare  al  Sole, 
rinnoveremmo  quella  di  Orazio  latino  : 

Alme  Sol,  curru  nitido  diem  qui 
Promis,  et  celas,  aliusque  et  idem 
Nasceris,  possis  nihil  urbe  Roma 
Visore  maius  ! 


HI. 

Come  la  nostra  terra  e la  nostra  umanità  e la  nostra  gloria 
sbiadiscono  al  pensier  nostro  a misura  che  questo  s’ innalza  pu- 
rificato nella  contemplazione! 

« Quid  enim  videatur  ei  magnum  in  rebus  humanis  cui  natura 
omnis  totiusque  mundi  nota  sit  magnitudo  ? » si  domanda  Cicerone 
ne’  Tasculani.  Gli  osservatori  astronomici  racchiudono  menti  più 
elevate  d’  ogni  altra,  cuori  vergini,  fantasie  poderose.  Non  importa 
che  tali  modesti  sapienti  non  faccian  rumore  intorno  a sè;  hanno 
appreso  il  silenzio  da  le  stelle,  lasciando  che  altri  apprenda  il  chiasso 
dei  mercati  : e ciascun  di  loro  può  ben  dire  col  divin  Poeta  : 

E poscia  per  lo  ciel  di  lume  in  lume 
Ho  io  appreso  quel  che,  s’ io  ridico, 

A molti  fla  savor  di  forte  agrume. 

Quanta  peregrinità  d’ immaginazioni,  quanta  elevatezza  di  con- 
cetti, quanto  candor  di  sentimenti  sotto  la  fronte  pallida  d’un  astro- 
nomo ! Egli  non  è soltanto  un  freddo  scienziato,  è anche  un  poeta  esta- 
tico, un  rapito  contemplatore,  come  quell’  antico  Ermete  di  Caldea 
che  circa  il  3365  a.  C.  apportò  all’  Egitto  più  esatte  nozioni  astrono- 
miche, e nel  cui  nome  - colla  visione  d' Ermete  - si  chiudeva  il  sublime 
tirocinio  degli  iniziati  a’  misteri  d’ Iside  ; egli  è anche  un  sacerdote, 
il  sacerdote  di  Urania,  che  celebra  i misteri  degli  astri  nel  tempio 
deir  infinito,  come  gli  antichi  sacerdoti  di  Ceo  andavano  ogni  anno 
sur  un  monte  ad  osservare  la  Canicola  e ad  offrir  sacrifizi  a quella 
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costellazione  e a Giove.  Manetone,  in  un  frammento  del  libro  li  di 
un  poemetto  astronomico  serbatoci  da  Eusebio,  chiama  gli  astro- 
nomi uomini  sacri,  anères  iroì\  e di  loro  fa  Ovidio  un  magnifico 
elogio  nel  primo  de’  Fasti.  L’ astronomo  ha  studiato  scienza  e reli- 
gione, poesia  e morale,  musica  e filosofia  in  quell’  opera  sterminata 
di  cui  ogni  volume  è un  asterismo,  ogni  capitolo  un  sole,  ogni  pa- 
ragrafo un  pianeta,  ogni  comma  un  satellite  : e alla  scuola  dell’  in- 
finito ha  imparato  a valutare  il  finito.  E,  canta  Sinesio  nell’  Inno  I : 
A che  vai  ricchezza  e gloria, 

Oro  e fama  e onor  regale, 

Se  il  desio  rivolgi  all'  etera 
Tutto  in  terra  ornai  che  vale  ? 

Sinesio  del  quale  tutti  e dieci  gl’  Inni  son  fervidi  e alti,  e impron- 
tati a un  poetico  sentimento  del  cielo  e a un  sapiente  disprezzo  della 
terra, 

L’ aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci. 

E agli  stessi  sentimenti  è anche  ispirato  il  dolcissimo  Inno  a 
Venere  Urania  di  Bacchilide. 

Io,  per  me,  stimo  il  sabeismo  la  più  alta  delle  primitive  reli- 
gioni : e i Caldei  antichissimi  che  ne’  loro  vasti  altipiani,  e gli  Arabi 
ardenti  che  nelle  loro  lande  stellate  ne  professarono  il  culto,  furono, 
secondo  me,  poetici  quanto  sapienti. 

L’  astronomia  potrebbe  divenire  la  fattrice  massima  della  ci- 
viltà universale.  Coltivata,  sentita,  nota  di  più,  darebbe  a’  pensieri 
quell’altezza  e a’  cuori  quella  bontà  che  sono  ancora  e da  per  tutto 
un  desiderato.  Chi  vi  acceda  per  poco,  sente  come  lo  studio  di  lei 
assoggetta  mollemente,  sotto  un  giogo  luminoso  di  costellazioni, 
ogni  mente  più  restia. 

Il  Fontenelle  osserva  che  gli  studi  astronomici  « nous  donnent 
des  yeux,  et  nous  dévoilent  la  prodigieuse  magnificence  de  ce  monde 
uniquement  habité  par  des  aveugles  ». 

L’  umanità  terrestre  si  è abbastanza  digrossata  perchè  possa  in- 
tendere ormai  il  linguaggio  divino  del  Cosmo,  e continua  invece  a 
gargagliare  il  suo  gergo  di  politica,  di  guerre,  di  tribunali,  di  do- 
gane, di  carceri,  di  duelli.  « Pythagore  »,  canta  J.  J.  Porchat, 
Pythagore  des  cieux  entendait  Tharmonie, 

Mais  quels  réveurs  encor  croiront  à son  génie? 

On  rit  de  ses  concerts,  car  en  nos  tristes  jours 
Les  astres  sont  muets,  ou  les  hommes  sont  sourds. 
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« Se  fossimo  »,  suppone  lo  stesso  Fontenelle,  « abitanti  ragione- 
voli della  luna,  potremmo  noi  bene  immaginarci  che  qui  in  terra  vi 
fosse  una  specie  bizzarra  di  creature,  chiamata  il  genere  umano? 
Potremmo  noi  immaginarci  qualche  cosa  che  avesse  passioni  si  folli 
e riflessioni  si  sagge?  una  vita  si  corta  e mire  si  lunghe?  tanta 
scienza  su  cose  inutili  e tanta  ignoranza  sulle  più  importanti  ? una 
brama  si  grande  di  esser  felici  e una  si  grande  incapacità  per  di- 
venir tali  ? » 

Quanto  a me,  ho  immaginato  spesso  che  in  un  bolide...  oh,  ella 
rammenta,  dolcissima,  i dolcissimi  versi  di  Virgilio  : 

Saepe  etiam  stellas,  vento  impendente  ?... 

a cui  fan  riscontro  i non  meno  belli  di  Dante  : 

Quale  per  li  seren  tranquilli  e puri 
Discorre  ad  ora  ad  or  subito  fuoco, 

Movendo  gli  occhi  che  stavan  sicuri, 

E pare  stella  che  tramuti  loco  ; 

ho  immaginato  spesso,  dicevo,  che  in  un  bolide  venisse  a cascare 
sulla  terra  un  essere  ultramondano.  Si  correrebbe  tosto,  io  credo,  a 
richiederlo  della  nazionalità,  del  passaporto,  dei  mezzi  di  sussistenza, 
e forse  lo  si  condannerebbe  a domicilio  coatto  per  aver  varcato  di 
contrabbando,  senza  un  celeste  salvocondotto,  i conflni  delfatmosfera. 
Ma  non  mi  so  poi  immaginare  lo  stupor  di  quel  viaggiatore  sidereo  al 
vedersi  capitato  fra  organismi  tanto  strambi,  tanto  assurdi,  che  egli 
vedrebbe  massacrarsi  a torme  su’  campi  di  battaglia,  e astiarsi  a 
torme  fra  un  muro  e una  fossa.  Li  vedrebbe  ignoranti  e incuranti 
delle  meraviglie  cosmiche,  e li  giudicherebbe  inferiori  agli  esseri 
amorfi  che  avrebbe  travisti,  passando,  nel  globo  caliginoso  di  Sa- 
turno e su’  minuscoli  planetoidi,  faville  di  quell’incendio  ch’é  il  sole, 
aggirantisi  vorticosamente  fra  gli  spazi  interplanetari.  Oh,  a ben 
ragione  osserva  il  Taine  {Saggio  sullo  Stuart  Mill)  che  : « si  quel- 
que  habitant  d’une  autre  planète  descendait  pour  nous  demander 
où  en  est  notre  espèce,  il  faudrait  lui  montrer  les  cinq  ou  six  grandes 
idées  que  nous  avons  sur  l’esprit  et  le  monde.  Cela  seul  lui  donnerait 
la  mesure  de  notre  intelligence  ». 
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IV. 

I poeti  romani  meno  fantastici  o sentimentali  amarono  anch’essi, 
come  abbiam  veduto,  e,  quando  accadde,  inculcarono  aneli’  essi  lo 
studio  delle  cose  celesti.  Nati  da  un  popolo  che  rappresentò  il  genio 
tragico  deir  Umanità,  eglino  sentiron  tuttavia  che  il  cielo  era  più 
grande  di  Roma  stessa,  e ognun  di  loro,  come  Bidone,  spaziò  gli 
occhi  erranti  per  il  cielo,  anelando  alla  luce: 

oculis  errantibus  alto 
Quaesivit  coelo  lucem; 

Ognun  di  loro,  tendendo  le  palme  alle  stelle, 

duplices  tendens  ad  sidera  palmas 

com’  Enea,  o,  secondo  Orazio,  tendendole  alla  luna  sorgente, 

Coelo  supinas  si  tuleris  manus  nascente  luna, 

invocò  certo  l’ immensità  lucente  com’  Ecuba  in  Ennio  : 

0 magna  tempia  caelitum 
Commixta  stellis  splendidis  ! 

0 grandi  templi  dei  Celesti,  illuminati  da  splendide  stelle!  e am- 
mirò i vari  aspetti  e i mutevoli  colori  e gli  splendori  cangianti  del 
cielo  interminabile,  come  Ovidio  cantava  nel  XV  delle  Metamorfosi. 

Catullo,  il  Heine  latino,  ci  offre  la  poesia  romana  più  romantica 
in  quel  suo  stupendo  intermezzo  di  odicine  tutte  sfavillanti  d’astri, 
e in  quel  carme  sulla  Chioma  di  Berenice  tradotto  dal  greco  di 
Callimaco  nel  quale  comincia  per  lodar  Conone,  1’  astronomo  di 
Samo,  cantato  poi  anche  da  Virgilio  e da  Properzio  : 

Omnia  qui  magni  dispexit  lumina  mundi, 

Qui  stellarum  ortus  comperit  atque  obitus  . . . 

che  osservò  tutti  i lumi  del  cielo,  e trovò  i nascimenti  e i tramonti 
degli  astri. 

Vegliando  nelle  pure  notti  romane  o tiburtine,  quando  nell’ora 
solenne  del  conticinium  le  anime  assorte  udivano  nel  silenzio  pro- 
fondo, nelle  tenebre  visibili,  la  voce  misteriosa  di  Aius  Locutins, 
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Orazio,  perfin  lui,  consigliava  di  attendere  a’  sublimi  fenomeni  ce- 
lesti, a’  volgimenti  de  le  stelle,  alle  fasi  della  luna  : 

Adhuc  sublimia  cures  : 

Stellae  sponte  sua  iussenae  vagentur  et  errent, 

Quid  premat  obscurum  Lunae,  quid  perferat  orbem  ; 

e stupiva  che  molti  de’  suoi  contemporanei  restassero  indifferenti 
spettatori  degli  andamenti  del  sole  e de  le  stelle: 

Hunc  solem  et  stellas  et  decadentia  certis 
Tempora  momentis  sunt  qui  formidine  nulla 
Imbuti  spectant  ! 

e cantava  V astro  giulio,  la  stella  di  Giulio  Cesare,  somigliante  a 
luna  in  mezzo  a minori  corpi  celesti  : 

Mirat  inter  omnes 
lulium  sidus,  velut  inter  ignes 
Luna  minores. 

Nello  stesso  tempo  Ovidio  reputa  felìces  animos  quelli  che  af- 
fìssero gli  occhi  a le  sfere  lontane,  assoggettando  queste  all’umana 
speculazione  : 

Admovere  oculis  distantia  sidera  nostris 
Aethereaque  ingenio  supposuere  suo  ; 

e si  sente  quasi  colto  da  un  brivido  sacro  nel  contemplare  la  ridda 
vertiginosa  degli  astri  per  l’ infinito  : 

Adde  quod  assidua  rapitur  vertigine  caelum, 

Sideraque  alta  trahit  celerique  volumine  torquet; 

e Properzio  si  prefigge  di  studiar  ne’  suoi  tardi  anni  le  vicende  lu- 
minose di  Boote  e delle  Pleiadi: 

Cur  sero  versare  boves,  et  plaustra  Bootes, 

Pleiadum  spissu  cur  coit  imbre  chorus. 

Che  dire  di  Lucrezio,  vasta  mente  cosmica  errante  « per  inane  pro- 
fuiidum  » ? Che  di  Virgilio,  anima  che  in  cielo  anelava  di  trasmi- 
grare, al  cielo  dal  quale  tutti  proveniamo,  al  quale  ritorneremo 
tutti,  volando  beatamente  di  sfera  in  sfera  : 

Scilicet  bue  reddi  deinde  ac  resoluta  referri 
Omnia,  nec  morti  esse  locum,  sed  viva  volare 
Sideris  in  numerum,  atque  alto  succedere  coelo? 
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Che  di  Seneca  il  tragico,  sempre  volante  col  desiderio  per  lo  spazio 
etereo  in  cui  volgon  le  candide  stelle, 

quaque  aetherio 
Candida  mundo  sidera  currunt, 

e che  a sé  e agli  altri  pareva  rivolgere  i detti  della  sua  Medea  : 

Per  alta  vade  spatia 
Sublimis  aetheris? 

E tutti  sentono  arcane  voci  e arcani  suoni  per  il  cielo,  tutti 
vedono  mirabili  segni  nelle  costellazioni,  e tutti  associano  a’  propri 
lutti  e alle  proprie  gioie  i santi  astri  dell’  alto.  E come  Victor  Hugo 
udiva  sulle  nuvole  r tremendi  clairons  del  giudizio  che  aveva  uditi 
già  r evangelista  di  Patmo,  Virgilio  fa  udire  a Enea  un  clanger  di 
tube  aeree,  onde  i soldati  raccapricciano  ; e come  il  Petrarca  vede 
scolorarsi  al  sole  i rai  - per  la  pietà  del  suo  Fattore,  Ovidio  vede 
alla  morte  di  Cesare  turbarsi  e oscurarsi  e piangere  tutto  il  cielo, 
fin  che  r anima  del  Divo  non  è trasferita  in  mezzo  agli  astri,  astro 
fulgidissimo  ella  stessa. 

Oh  sì,  tute  i poeti  latini,  ai  quali  più  di  un  dottissimo  Tedesco 
nega  ogni  sentimento  ideale,  hanno  amato  e cantato  gli  astri  non 
meno  di  altri  antichi,  giacché  « tous  les  poétes»,  osserva  l’Ozanam, 
« ont  aimó  ces  souvenirs  astronomiques.  Serait-ce  une  habitude  des 
premiers  àges  du  monde  où  les  hommes  lisaient  dans  les  étoiles,  ou 
bien  la  poésie  ne  peut-elle  se  détacher  du  ciel  d’où  elle  est  descendue?» 


V. 


Ma  di  fronte  allo  stellato  che  cos’  è altro  la  poesia  nostra  se  non 
balbettio  e la  scienza  nostra  se  non  ignoranza  ? Una  stella  confonde 
Goethe  e Darwin,  perchè  nulla  vi  è di  sublime  come  le  stelle  : « illa 
quae  videntur  suntque  omnibus  praestantiora,  astra  coelestia  »,  dice 
Apuleio.  Alla  soglia  dell’  infinito,  sulla  quale  bisogna  dismettere  ogni 
orgoglio,  chi  non  si  sente  piccolo  è piccolo  davvero.  Nulla  vi  è più 
alto  di  questo  : qui  sono  i fastigi  dell’  universo  : 

Altius  his  nihil  est:  haec  sunt  fastigia  mundi, 
canta  perciò  Manilio.  E ivi  occorrono  le  riflessioni,  o,  se  si  vuol  me- 
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glio,  le  fantasticaggini  più  sconfortanti  e più  sollevanti  a un  tempa 
stesso:  l’ insignificanza  della  nostra  Terra  e della  nostra  specie  ri- 
spetto air  infinito  : T inutilità  e la  brevità  della  potenza  e della  gloria: 
il  problema  eterno  dell’ oltretomba:  l’ignoto,  l’eternità,  l’infinito. 

Duri  la  Terra  con  le  presenti  o le  future  specie  ancor  migliaia 
di  secoli,  verrà  pure  dopo  tutt’  i yuga  degl’  Indiani,  dopo  tutti  i 
periodi  sotici  degli  Egizi,  dopo  tutti  glia^m  mundani  de’  Latini,, 
dopo  tutt’  i computi  delle  tavole  toledane  degli  Arabi,  dopo  tutti  i 
cicli  solari  de’ Cinesi,  verrà  pure  il  giorno  della  sua  fine:  ma  supra 
lunam  sant  aeterna  omnia...  credevano  gli  antichi,  ciò  eh’  è anche 
erroneo  ; e quando  il  nostro  pianeta  si  scomporrà  negli  elementi 
primigeni,  nel  protilo  immaginato  dagli  scienziati,  qualche  nostro 
vicino  soltanto.  Venere  e Mercurio  - se  ancora  esisteranno  - si 
accorgerà  di  quella  disparizione:  la  più  vicina  stella  non  ne  saprà, 
nulla,  come  nulla  ne  sa  ora,  nulla  della  sua  e della  nostra  esistenza, 
nulla  di  Omero,  di  Sesostri,  d’  Alessandro,  di  Dante,  di  Carlomagno, 
di  Shakespeare,  di  Napoleone...  di  voi,  orgogliosetti  d’ oggi  ! 

Nella  vita  de’  cieli  la  Terra  è un  Cameade  planetario,  assorbita 
e offuscata  com’  è dalla  luce  sovrana  del  sole  nostro,  neanch’  esso 
gran  cosa.  Ciò  senti  anche  Cicerone  quando,  tratto  nel  Sogno  di 
Scipione  di  pianeta  in  pianeta,  vide  la  piccolezza  della  Terra  e usci 
nelle  parole:  « lam  vero  ipsa  terra  ita  mihi  parva  visa  est,  ut  me 
imperii  nostri  quo  quasi  punctum  eius  attingimus,  poeniteret  ».  E 
lo  stesso  ripete  1’  orator-filosofo  in  un  frammento  della  sua  Repuì)- 
Mica  ; lo  stesso  il  nostro  divin  poeta  nei  versi  del  Paradiso  : 

Col  viso  ritornai  per  tutte  quante 
Le  sette  spere,  e vidi  questo  globo 
Tal,  eh’  io  sorrisi  del  suo  vii  sembiante. 

E come  il  nostro  pianeta  è fra  i più  irrilevanti  corpi  celesti,, 
cosi  è da  credersi  che  1’  uomo  sia  fra  le  più  imperfette  manifestazioni 
della  vita  organica  universale.  Nulla  ci  autorizza  a limitar  le  no- 
stre supposizioni  sullo  sviluppo  fisico  e intellettuale  nella  scala  in- 
terminata delle  vite  e delle  intelligenze.  Ciò  pensava  perfin  Lu- 
crezio antico;  e sant’  Agostino  nelle  Confessioni  esclama:  « Sopra 
di  questo  firmamento  vi  sono  altre  acque  eh’  io  credo  siano  im- 
mortali e esenti  da  terreno  corrompimento.  Esaltino  il  nome  vostro. 
Eterno  Dio,  e lodino  Voi  costassù  i popoli  celesti  degli  angioli  vo- 
stri — Voi  che  li  ordinaste  su  codesto  medesimo  firmamento  che 
con  fermezza  ò stabile  sopra  le  infermità  de’  popoli  inferiori  ». 
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Vi  saran  poeti,  ne’  soli  infiniti,  a petto  ai  quali  Eschilo  e Dante 
sarebbero  infimi  versaioli:  scienziati  a petto  ai  quali  Newton  e 
Humboldt  parrebbero  idioti.  Un  micromega  intellettuale  non  è men 
possibile  d’uno  materiale:  anzi  é possibile  una  serie  di  grandezze 
morali  e di  umanità  progressivamente  superiori  che  il  nostro  pen- 
sieruccio  terrestre  non  sa  concepire.  Molti  cosmologi  e poeti  dell’an- 
tichità ebbero  la  sublime  idea  della  pluralità  dei  mondi  abitati, 
e con  più  fervore  la  ventilarono,  oltre  un  Senofane,  un  Democrito 
e un  Metrodoro,  i nostri  Ocello  di  Lucania,  Timeo  di  Locri,  Archita 
di  Taranto,  Filolao  e Niceta  di  Siracusa,  Petronio  d’ Imera.  E ciò 
quando  la  morente  scuola  jonica  cedeva  il  campo  all’  italica  e ai- 
fi  eleatica.  Petronio  anzi,  rapito  ne’  divini  silenzi  delle  sue  notti 
siciliane,  scriveva  un  libro  fantasioso  in  cui  sosteneva  fi  esistenza 
di  centottantatre  mondi  abitati.  Un  Siciliano  d’ Imera,  o signora, 
concretò  dunque  la  sublime  dottrina  de’  mondi  abitati,  come  un  Ita- 
liano di  Nola,  il  più  infiammato  paladino  di  quella  teoria  sublime, 
dopo  duerni!’  anni  la  bandirà  fervorosamente  all’  Europa  perplessa. 
Cosi  per  primo  il  genio  d’ Italia  forzava  le  barriere  dell’  infinito,  e 
proclamando  fi  infinita  vitalità  organica  e pensante  dell’  universo, 
di  quella  immensa  cittadinanza  si  dichiarava  individuo  e partecipe, 
in  quella  celeste  Nazione  suprema  domandava  e faceva  valere  i 
suoi  alti  diritti  civili,  e mentre  in  persona  d’  un  Genovese  scopriva 
un  nuovo  mondo  sulla  Terra,  in  persona  d’ un  Nolano  ne  scopriva 
milioni  d’  altri  nel  cielo.  Ed  esso,  più  che  altro,  avrà  fatto  avere 
all’  umanità  terrestre  un  seggio  e una  voce  nel  consesso  infinito 
delle  umanità  celesti,  esso,  più  che  altro,  sarà  valso  a conferire  al 
nostro  pianeta  ignorante  la  naturalità  dei  cieli.  Oh  certo,  grazie  a 
quei  suoi  due  grandi  figli,  è fi  Italia,  in  cospetto  dell’  Universo,  la 
prima  e più  benemerita  delle  regioni  della  Terra  ! 


VI. 

Eppure...  non  è vero  che  sulla  luna  tutte  le  cose  siano  eterne, 
o meglio,  che  la  loro  materia  non  si  trasformi  continuamente.  Oh 
il  terribile  sogno  di  Jean  Paul  nel  suo  Sìedenhàsl  Mette  i brividi 
più  che,  in  Orazio,  gl’  incantesimi  di  Canidia  che  strappa  fin  dal 
cielo  la  luna. 

Sconvolgimento  di  sistemi  planetari,  subisso  di  soli,  ruina  di 
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firmamenti,  precipitar  di  vie  lattee,  grandinar  di  stelle  roventi  nel- 
r infinito,  e da  per  tutto  il  buio,  1’  orrore,  e una  disperazione  infi- 
nita perché  i cieli  han  gridato  a’  cieli  che  tutto  è finito... 

La  scienza  moderna,  essa  pure,  ammette  una  tal  possibilità,  e, 
dal  necessario  raifreddamento  - e quindi  morte  - di  tutto  il  nostro 
sistema  solare  - non  importa  fra  quanti  milioni  di  secoli  - deducendo 
il  necessario  spegnersi  e la  morte  - non  importa  fra  quanti  miliardi 
di  millenni  - di  tutt’  i firmamenti  a noi  visibili  e invisibili,  immagina 
un  avvenire  immensamente  remoto  in  cui  la  vitalità  dell’  energia 
universale  sarà  esaurita,  in  cui  non  pulserà  più  il  cuore  dell’  uni- 
verso, e il  tempo  non  sarà  più,  essendosi  fermato  1’  orologio  dei- 
fi  infinito.  E questa  la  conclusione  finale  a cui  è pervenuto  il  fisico 
Clausius,  dopo  esser  trascorso  dalla  formazione  delle  nebulose  allo 
spegnersi  definitivo  dei  sistemi  solari  sparsi  nello  spazio  ; e a questa 
conclusione  viene  anche  il  geniale  astronomo  dottor  Klein.  L’  uni- 
verso dunque,  come  fi  umanità  e come  ogni  uomo  individuo,  cam- 
mina verso  la  sua  fine,  come  pure  supponeva  Origene  domandandosi 
delle  stelle  : « sicut  nos  cessamus  ab  hac  vita,  si  etiam  ipsae  a mundi 
illuminatione  cessabunt  ».  È un  colossale  organismo  che  un  giorno 
cesserà  pure  dal  funzionare.  Allora  gli  spazi  eterni  saranno  un 
sepolcro  sterminato  in  cui  un  dopo  fi  altro  si  sfasceranno  i lividi 
scheletri  d’ immemorabili  soli  spenti.  Com’  io  e come  anche  lei,  o 
vezzosissima,  finiremo  fra  venti,  trenta,  cinquanta,  ottant’  anni...  le 
basta?  cosi  l’uoiverso,  il  complesso  di  quanti  firmamenti  e di  quante 
vie  lattee  - o nebulose  centrali  - esistano,  finirà  in  un  lontanis- 
simo avvenire.  Allora,  in  quel  funerale  cosmico,  che  diverranno 
i sogni  poetici  degli  antichi  e de’  moderni,  dal  codice  di  Manù  dove 
si  tratta  della  trasmigrazione  delle  anime  allo  Scivias  di  santa  II- 
degonda,  Septem  sidera  di  Copernico,  alla  fine  del  Faust  di  Gòthe  ? 
Dove  saranno  allora  « i musici  celesti,  i geni  che  seguono  gli  dèi, 
gli  anacoreti,  gli  asceti,  i bramini,  i semidei  de’  carri  aerei,  i geni 
degli  asterismi  lunari,  i reggitori  de  le  stelle.  Brama,  i creatori 
de’  mondi  »,  accennati  nel  sacro  libro  indiano  ? E dove  saranno  le 
anime  di  cui  trattano  le  mistiche  rivelazioni  della  Santa  medievale, 
quelle  anime  salienti  di  sfera  in  sfera,  di  sinfonia  in  sinfonia,  verso 
le  regioni  eterne,  redente  dalla  virtù,  mentre  ancor  gemono  in- 
torno, in  mondi  inferiori,  le  anime  ancora  irredente? 

Ricominceranno  altre  forme,  altre  condizioni,  altre  manifesta- 
zioni di  vita  universale?  Rinasceranno,  dal  seno  degli  abissi  eterni. 
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altre  parvenze  deir  essere  ? Si  schiuderanno  altri  germi  d’altre  vite  ? 
Ripenseranno,  risorgeranno,  ripalpiteranno  altre  anime  alla  luce 
di  novissimi  soli  o nell’  orror  di  novissime  notti  ? Giacché  troppo 
sconsolante  è per  noi  1’  ultima  ipotesi  e 1’  ultimo  pronunziato  della 
scienza.  La  fine  del  tutto  ci  atterrisce  più  che  la  fine  di  noi  stessi. 
La  morte  cosmica  ci  addolora  più  che  la  nostra  morte.  Ed  anche  a 
quest’  ultima,  se  fosse,  come  vogliono  tanti  !,  senza  più  risveglio,  si 
ribella  dolorosamente  il  nostro  sentimento  e la  nostra  aspirazione 
a’  cieli.  Cosi  al  grido  sconsolato  di  Stazio,  che  annunzia  tremenda- 
mente r agonia  d’ ogni  cosa  e la  morte  futura  dell’  universo. 

Omnia  functa 

Aut  moritura  video  ; abeunt  noctesque  diesque 
Astraque  ; nec  solidis  prodest  sua  machina  terris, 

un  altro  decadente,  Claudio  Claudiano,  risponde  con  fede  sublime  di 
non  creder  morte  ciò  eh’ è passaggio,  anzi  di  credere  ad  altri  mondi 
e ad  altre  vite  interminabili: 

Amissum  ne  crede  diem:  sunt  altera  nobis 
Sidera,  sunt  orbes  alii,  lumenque  videbis 
Purius,  Elysiumque  magis  mirabere  solem. 

Da  che  sogno  tremendo  ci  destiamo  ! Insù,  insù,  fra  le  dolci  stelle 
degli  antichi,  mentre  ancora  splendono,  mentre  a’  nostri  pochi  mi- 
nuti sorridono  i loro  miliardi  di  secoli  ! Superba  e vana  é la  nostra 
scienza.  Più  che  ipotesi  la  nostra  ragione  non  è in  grado  di  avan- 
zare: la  stessa  fantasia  che  comincia  dove  la  riflessione  finisce,  s’ar- 
resta a breve  andare,  smarrita  e colta  di  vertigine,  ripiombando, 
dai  flammantia  moenia  mundi  lucreziani,  sulla  misera  Terra.  Per 
libera  che  si  presuma,  1’  anima  è suddita  del  Cosmo,  e l’ unica  sua 
vera  grandezza  è il  far  professione  d’  umiltà  innanzi  a quello,  ben- 
ché si  legga  nel  Mahàbìiàrata  che  lo  splendor  dello  spirito  dei  bra- 
mini  fa  impallidire  il  sole.  Oh  meglio  che  teorizzare,  sognare  un 
gran  sogno  di  beatitudine  astrale,  o signora  mia!  « Un  dio  é l’uomo 
quando  egli  sogna,  un  miserabile  quando  pensa  »,  esclama  il  Hòl- 
derlin.  Sogniamo  dunque  ! 

Rapior,  et  quo  nescio; 

Sed  rapior! 

canta  pure  Atreo  nel  Tieste  di  Seneca. 
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Stupendo  esser  trasportato  dal  pensiero  in  soli  multipli,  cuori 
di  sistemi  assai  più  vasti  del  nostro,  in  più  felici  pianeti  illuminati 
da  diecine  di  lune  di  color  vario,  si  che  il  sorgere,  il  culminare,  il 
tramontar  di  esse  produce  in  quel  cielo  e in  quel  pianeta  una  con- 
fusione fantastica  di  luci  e di  tinte,  un  tremolio  iridescente  di  vio- 
letto, di  roseo,  di  giallo,  di  scarlatto,  di  verde;  in  tepide  lucenti 
sfere  come  Venere,  in  soli  enormi  come  Antares,  probabili  sog- 
giorni d’  esseri  più  armonici  di  noi,  e dove  ritroveremo  le  anime 
angelicate  di  quanti  poeti  antichi  furono  amanti  del  cielo;  peraltro 
vie  lattee,  in  altre  geuranie,  invisibili  agli  occhi  nostri  non  solo  ma 
pure  al  nostro  firmamento,  e in  cui,  come  il  rapito  Pitagora,  come 
Platone  il  sognante,  come  V incantato  Cicerone,  saremmo  salutati 
da  melodie  soavissime,  provenienti  dalle  Sirene  celesti  che  regolano 
r euritmia  vocale  de’  firmamenti. 

— « Quali  sono  — si  domanda  il  primo  — le  isole  dei  felici? 
Il  sole  e la  luna.  Ohe  cos’  è 1’  armonia  in  cui  cantano  le  Sirene  ? 
Il  mondo  stellato  ». 

E si  domanda  il  secondo  nell’  Epìnomide  : « Ma  che  cos’  è 
r astronomia  ! è una  scienza  che  confina  con  la  saggezza  su- 
prema ». 

E si  domanda  il  terzo  nel  Sogno  di  Scipione:  « Quis  hic,  inquam, 
quis  est  qui  complet  aures  meas  tantus  et  tam  dulcis  sonus  ? » E gli 
potrebbe  rispondere  l’ indiato  Alighieri  : 

E come  giga  ed  arpa  in  tempra  tesa 
Di  molte  corde  fan  dolce  tintinno 
A tal  da  cui  la  nota  non  è intesa, 

Così  dai  lumi  che  lì  m’  apparinno 
S’  accogliea  per  la  croce  una  melode 
Che  mi  rapiva  senza  intender  V inno  ; 

gli  potrebbe  rispondere  lessica,  nella  notte  blanda  di  Venezia: 

then  listen 

To  thè  celestial  Sirens’  harmony, 

That  sit  upon  thè  nine  infolded  spheres. 

Al  considerar  queste  sublimi  cose,  come  non  saremo  tratti  a 
seguire  il  consiglio  del  sacro  libro  indiano  di  Manù:  « L’uomo  col 
suo  spirito  riflettendo  che  queste  trasformazioni  dipendono  dalla 
virtù  0 dal  vizio,  diriga  sempre  lo  spirito  suo  verso  la  virtù  »?  E 
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qual  mezzo  più  acconcio  a questo  fine,  qual  mezzo  più  sicuro  di 
nobilitare  V anima  che  lo  studio  amoroso  del  cielo  ? « Il  pensiero 
deir  uomo  »,  dice  Seneca  nel  Riposo,  « tenta  le  barriere  del  cielo 
per  suo  conforto  e soddisfazione,  gli  è poco  il  conoscere  le  cose 
visibili,  vuol  sapere  ciò  eh’  esiste  di  là  da’  cieli  ».  Anche  Dante  ci 
avverte  di  questo  : 

Ma  se  r amor  de  la  spera  suprema 
Torcesse  in  suso  il  desiderio  vostro, 

Non  vi  sarebbe  al  petto  quella  tema. 

E in  virtù  di  tali  sublimi  intenti  dello  spirito,  le  invidiuzze,  i ran- 
cori, le  passioncelle,  questa  verminaglia  delle  anime  elementali, 
cederebbero  il  campo  a sentimenti  ben  più  elevati;  e d’  ogni  spe- 
ranza delusa,  e d’ogni  conto  malandato,  e d’  ogni  sciagura,  e d’  ogni 
ingiustizia  ci  consoleremmo  in  un  santo  lavacro  d’ infinito.  « Chi  ha 
perduto  la  terra  guardi  al  cielo;  chi  l’ha  conquistata  guardi  pure 
al  cielo:  esso  è un  balsamo  al  cuore  angosciato  e al  cuore  esul- 
tante »,  scrive  Jean  Paul  che  sciolse  il  più  bell’  inno  al  cielo  eh’  io 
sappia  nel  Kampaner  Thal,  più  bello  che  il  Sogno  di  Scipione, 
più  che  r Urania  del  Tiedge. 

Non  saprebbe  quindi  consigliarsi  abbastanza  il  culto  dall’  astro- 
nomia agli  eletti  che  sentono  il  bello  e per  i quali  la  poesia  non 
è vana  esercitazione.  Io,  per  me,  vorrei  che  tutt’  i poeti  sapessero 
amare  il  cielo  - totumque  animo  comprehendere  coelum  - di- 
rebbe Manilio,  e cantarlo,  ma  non  superficialmente  o didascalica- 
mente, come  i più  han  costumato  finora,  nè  con  pretensioni  dotte 
di  teorizzare  o con  fisime  astrologico-cabalistiche,  con  allusioni 
mitologiche,  con  paralogismi  e sottigliezze:  vorrei  che  la  poesia 
loro,  più  che  ostentare,  facesse  sottintendere  la  conoscenza  - piena 
di  sentimento  - delle  cose  astronomiche,  come  fan  mirabilmente 
Lucrezio,  Virgilio,  1’  Alighieri,  il  Leopardi,  lo  Shelley,  e altri  e altri, 
e potrebbe  ancor  fare  un  gran  poeta,  di  pensiero  e di  affetto  che 
possedesse  quel  purum  aetherium  sensum  di  cui  parla  Virgilio, 
da  che  il  poeta  dev’  essere  tal  dotto  che  nei  suoi  versi  non  isfoggi 
dottrina,  bensì  ne  faccia  parte  di  sostrato  alle  sue  ispirazioni;  e 
vorrei  che  giungessero  a udire,  in  una  sublime  illusione,  il  canto 
degli  astri,  la  musica  pitagorica  de’  giri  celesti,  sacra  musica  di 
Hermes  non  intesa  dal  volgo,  dicendosi  nell’  Atharvareda  che 
Varuna,  il  cielo-dio,  è il  protettor  dei  santi  poeti. 
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Ma  ora  finalmente,  poi  che  all’  ore  in  cui  suadent  cadentia  sì- 
dera  somnos  è successa  quella  in  cui 

De  le  stelle  il  languir  V alba  ne  avvisa 

ci  tocca  prender  commiato  dal  cielo  e da’  suoi  segni,  come  l’ in- 
cantatrice di  Teocrito  : 

Addio  0 luna  altolucente,  addio 
Voi  stelle  tutte  che  solete  il  carro 
Accompagnar  della  solinga  notte. 

A lei  poi,  0 gentilissima  eh’  io  vedo  essersi  appisolata  sotto  lo 
stillicidio  di  tante  classiche  citazioni,  rammenterò  in  fine,  a mia 
debole  scusa,  che  Safib  amava  ella  pure,  fra’  suoi  amorosi  tormenti, 
le  vereconde  stelle;  che  a lume  di  stelle  s’insinuava  il  fanciullo 
Amore  in  casa  del  vecchio  Anacreonte  ; e che  il  multanime  Buo- 
narroti cantava: 


Da  le  più  alte  stelle 
Discende  uno  splendore 
Che  il  desir  tira  a quelle: 
E quel  si  chiama:  Amore. 


E.  C.  Boner. 
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Le  notizie  sfavorevoli  del  raccolto  del  grano  in  Europa  e la 
diminuzione  visibile  nei  depositi  di  frumento  al  di  qua  e al  di  là 
deir  Oceano  hanno  prodotto  di  recente  un  sensibile  rialzo  nel  prezzo 
del  grano  e un  rincaro  del  pane  e delle  paste.  Come  di  consueto 
in  simili  circostanze,  si  elevano  alte  grida  da  migliaia  di  famiglie 
che  vedono  vieppiù  turbarsi  la  disagiata  economia  domestica.  I la- 
menti si  fanno  più  acuti  nelle  maggiori  città,  dove  le  famiglie  non 
confezionano  pane  col  grano  proprio,  ma  lo  acquistano  dal  fornaio. 
Al  rincaro  presente  si  aggiunge  il  timore  di  rialzi  non  lontani,  in 
un  periodo  in  cui  sono  ancora  cosi  generali  le  sofferenze  delle  varie 
classi  sociali  in  Italia,  per  diminuzione  di  profitti,  per  mancanza 
di  lavoro  e per  tenuità  di  salari.  Si  fanno  quindi  sempre  più  in- 
sistenti le  domande  di  provvedimenti  da  parte  delle  pubbliche 
autorità  - Stato  e Comuni  - che  per  certo  nè  possono  nè  debbono 
rimanere  indifferenti  di  fronte  ad  una  questione  che  tanto  influisce 
sul  benessere  delle  popolazioni. 

Esaminiamo  quindi  serenamente  il  problema  e studiamolo  nelle 
sue  soluzioni  pratiche,  seguendo  le  traccie  di  un  eccellente  lavoro 
testé  pubblicato  dal  cav.  Augusto  Poggi,  sotto  gli  auspici  della  So- 
cietà del  bene  economico  di  Roma  (1),  presieduta  dall’onor.  Guido 
Baccelli. 


(1)  Società  del  bene  economico  di  Roma.  Sul  prezzo  del  pane  in 
Roma,  relazione  di  Augusto  Poggi  (funzionario  del  Ministero  di  agri- 
coltura, industria  e commercio).  Stamperia  Reale,  1897.  Ottima  pure  una 
conferenza  tenuta  a Milano  dal  dott.  E.  Monti  circa  la  Determinazione 
del  prezzo  del  pane  in  r apporlo  a quello  della  farina. 
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1. 

Il  prezzo  del  pane,  specialmente  nei  Comuni  chiusi,  dipende 
dai  seguenti  elementi: 

Prezzo  commerciale  del  grano;  dazio  doganale  d’entrata;  aggio 
suir  oro  ; costo  di  macinazione  o differenza  tra  il  prezzo  del  grano 
e quello  delle  farine;  dazio  consumo  comunale  sulle  farine,  pane  e 
paste  ; spese  di  lavorazione  e di  smercio  del  pane. 

E inutile  ricordare  che  il  prezzo  commerciale  del  grano,  so- 
prattutto nelle  annate  di  raccolto  deficiente,  non  è più  determinato 
dalla  produzione  interna  di  ciascun  paese,  ma  dall’  insieme  delle 
condizioni  del  mercato  mondiale  (1).  Si  è pure  in  tali  annate  che  il 
dazio  d’entrata  tende  a riverberarsi  in  tutta  la  sua  elevatezza  sul 
prezzo  del  grano  e quindi  delle  farine.  Ai  prezzi  segnati  dai  listini 
dei  grandi  porti  italiani  fa  quindi  d’  uopo  aggiungere  il  dazio  do- 
ganale nella  misura  presente  di  lire  7.50  il  quintale  (in  oro)  e l’ag- 
gio sull’  oro  che  in  cifra  tonda  si  può  ora  calcolare  al  5 per  cento. 
Se  il  prezzo  al  porto  di  mare  è di  lire  18  a quintale,  aggiungendo 
lire  7.50  di  dazio  si  giunge  a lire  25.50,  che  salgono  a lire  26.75  col- 
l’addizione di  lire  1.25  di  spesa  d’  aggio.  Tenuto  conto  del  costo  di 
trasporto  ai  mercati  interni  si  giunge  ad  un  prezzo  di  27  a 28  lire 
per  il  quintale  di  grano. 

Non  è qui  il  luogo  di  esaminare  sotto  l’ aspetto  teorico  e pra- 
tico il  problema  del  dazio  doganale  sul  frumento.  Lo  prendiamo 
come  un  dato  di  fatto.  Una  indagine  approfondita  ci  condurrebbe 
probabilmente  ad  una  duplice  conclusione.  Da  un  lato  e nelle  pre- 
senti condizioni  dell’  economia  rurale  italiana  sarebbe  praticamente 
impossibile  abolire  o ridurre  il  dazio  sul  grano  nelle  annate  di 
bassi  prezzi.  Dall’  altro  lato  è dovere  dello  Stato  e dei  privati  di 
attuare  una  forte  politica  di  progresso  e di  rinnovazione  agraria 
che  consenta  di  assestare  su  basi  migliori  1’  economia  rurale  del 
paese.  Intanto  per  ora  e con  riserva  di  discuterne  1’  applicazione 
pratica,  il  dazio  è una  necessità. 

Cosi  non  può  dirsi  dell’aggio  sull’oro  che  rappresenta  una  vera 

(1)  In  un  prossimo  fascicolo  P Antologia  procurerà  di  pubblicare  le 
notizie  più  attendibili  sul  raccolto  del  grano  e sulPandamento  dei  prezzi 
nelPattuale  stagione. 
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passività  deir  economia  nazionale  e che  è V indizio  sicuro  ed  infal- 
libile delle  follie  e degli  errori  della  politica  bancaria,  finanziaria 
ed  economica  di  uno  Stato.  Il  dazio  adempie  ad  una  funzione  so- 
ciale e fiscale  più  o meno  accettabile,  ma  reale  : protegge  V agri- 
coltura e versa  diecine  di  milioni  nelle  casse  del  Tesoro.  L’  aggio 
sull’oro  non  profitta  a nessuno,  perchè  anche  la  parte  di  protezione 
eh’  esso  esercita  dovrebbe  venire  assegnata  al  dazio  e non  al  de- 
prezzamento della  carta  moneta.  Donde  appare  quanto  sia  erroneo 
credere  che  le  questioni  di  credito  e di  circolazione  abbiano  solo  ad 
interessare  il  mondo  degli  atfari  e dei  capitalisti.  Al  contrario,  come 
ben  diceva  un  uomo  di  Stato  francese,  « la  stabilità  della  moneta  è 
la  miglior  difesa  del  salario  e del  pane  dell’  operaio  ».  Nessuna 
causa  dovrebbe  essere  al  presente  più  popolare  in  Italia  di  quella 
di  una  politica  risanatrice  del  credito,  che  a gradi  facesse  scompa- 
rire r aggio  dell’  oro,  le  cui  funeste  conseguenze  pesano  su  tutta 
r economia  nazionale,  a cominciare  dal  rincaro  del  pane. 

Il  costo  di  macinazione  dei  cereali,  dopo  i grandi  progressi  dei- 
fi  industria  moderna,  va  sempre  più  determinandosi  entro  limiti  ri- 
stretti. Lasciando  in  disparte  i palmenti  di  campagna,  la  macina- 
zione dei  grani  tende  a concentrarsi  in  due  tipi  diversi  di  molini 
a sistema  perfezionato:  il  grande  stabilimento  capace  di  produrre 
oltre  i cinquecento  quintali  al  giorno;  il  piccolo  opificio  con  una  pro- 
duzione di  circa  cento  quintali  (I).  Non  è ancora  detta  1’  ultima  pa- 
rola, se  sia  0 no  più  economico  il  grosso  o il  piccolo  tipo  di  mo- 
lini, quantunque  fi  uno  e 1’  altro  appartengano  alla  categoria  della 
grande  industria  moderna.  Un  fatto  però  è certo,  che  dopo  la  nuova 
industria  dei  molini  l’arte  del  fornaio  ha  subita  anch’  essa  una  com- 
pleta trasformazione.  Un  tempo  egli  acquistava  grano,  lo  portava 
al  molino,  ritirava  la  sua  farina  e confezionava  pane.  In  allora  il 
costo  del  grano  era  il  coefficiente  diretto  del  prezzo  del  pane.  Og- 
gidì invece  i grandi  molini  acquistano  per  proprio  conto  grani  na- 
zionali ed  esteri  e vendono  farine.  I metodi  perfezionati  ad  alta 
lavorazione  consentono  loro  di  ricavare  da  uno  stesso  grano  mag- 
giore quantità  e migliori  qualità  di  farine:  si  sostituiscono  quindi 
interamente  alla  piccola  industria  della  macinazione.  Ne  viene 
perciò  che  nelle  grandi  città  ed  anche  in  molti  centri  minori,  il 

(1)  V industria  dei  molini  di  Siber-Millot;  Milano,  1897,  nei  ma- 
nuali Hoepli. 
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fornaio  tratta  esclusivamente  farine  : le  acquista  al  listino  del  giorno, 
a contratti  mensili  o trimestrali,  e fabbrica  pane.  Quindi  il  costo 
delle  farine  è attualmente  il  coefficiente  diretto  del  prezzo  del 
pane.  E questo  un  fatto  essenziale  di  cui  fa  d’  uopo  tener  conto  nel- 
r esame  imparziale  del  problema,  di  fronte  ai  fornai  ed  ai  consu- 
matori. 

Chi  studia  oggidì  la  questione  del  pane  in  Italia  - Governo,  Co- 
muni e privati  - deve  quindi  prendere  a punto  di  partenza  il  prezzo 
locale  delle  farine,  segnatamente  della  seconda  qualità  (marca  2 
oppure  marca  B nei  diversi  listini),  essendo  quella  che  entra  so- 
prattutto nella  confezione  del  pane  bianco.  I listini  dei  principali 
mercati  segnano  oggidì  questi  prezzi  colla  stessa  regolarità  e pre- 
cisione dei  corsi  di  Borsa. 

Un  altro  fatto  che  può  avere  conseguenze  gravi  si  va  dise- 
gnando nel  commercio  delle  farine.  È la  tendenza  dei  maggiori  mo- 
lini  di  ciascuna  località  o regione  ad  accordarsi  intorno  ai  prezzi 
del  grano  e delle  farine.  I tre  grandiosi  molini  di  Roma  che  un 
giorno  si  muovevano  cosi  viva  concorrenza  a benefizio  dei  produt- 
tori di  grano  e dei  consumatori  di  pane,  oggidì  si  sono  fusi  in  unica 
Società,  che  in  dati  momenti  ha  un  vero  monopolio  di  fatto  del 
commercio  dei  grani  e delle  farine.  Altrove  si  mira  allo  stesso  fine 
mediante  accordi  più  o meno  palesi,  a somiglianza  dei  rings  e dei 
trusts  dei  grandi  commerci  mondiali,  cosi  discussi  in  teoria  ed  in 
pratica.  Fatto  sta  che  nelle  varie  regioni  d’ Italia  si  va  disegnando 
una  specie  di  coalizione  dei  grandi  molini,  con  il  doppio  intento  di 
eliminare  la  concorrenza  nell’  acquisto  dei  grani  e nella  vendita 
delle  farine:  comperare  grano  dagli  agricoltori  al  più  basso  prezzo 
e vendere  le  farine  ai  fornai  al  più  alto  corso  possibile.  Trattasi 
quindi  di  una  tendenza  ugualmente  dannosa  ai  produttori  di  grano 
ed  ai  consumatori  di  pane  urbani:  la  campagna  e la  città  sono 
ugualmente  interessate  a resistervi. 

I limiti  entro  i quali  questo  monopolio  di  fatto  può  far  sentire 
la  sua  azione  sono  essenzialmente  circoscritti  dalle  tariffe  ferrovia- 
rie e marittime  e dal  dazio  doganale  sulle  farine.  Grano  e farina 
ci  rappresentano  merci  piuttosto  povere  e colle  attuali  tariffe  fer- 
roviarie non  possono  viaggiare  a grandi  distanze.  Solo  un  ribasso 
sensibile  nelle  tariffe  ferroviarie  potrebbe  in  ciascuna  regione  de- 
terminare una  concorrenza  dei  diversi  molini  nell’acquisto  dei  grani 
e nella  vendita  delle  farine. 
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Altro  elemento  che  può  essere  ancora  causa  di  rincaro  del 
pane  è il  dazio  doganale  sulle  farine  provenienti  dall’  estero,  quando 
non  sia  in  esatta  corrispondenza  col  dazio  sul  grano.  Oggidì  le 
farine  estere  pagano  lire  12.30  al  quintale  alla  frontiera  e la  stati- 
stica ci  dice  che  la  loro  introduzione  è quasi  nulla,  risultando  ap- 
pena di  circa  diecimila  quintali  nella  media  degli  ultimi  anni.  Ciò 
significa  che  la  produzione  interna  ha  il  monopolio  del  mercato  na- 
zionale. II. che  può  esser  la  conseguenza  della  sproporzione  fra  il 
dazio  sul  grano  e quello  sulle  farine. 

Generalmente  si  ritiene  che  centoventi  chili  di  grano  diano 
cento  chili  di  farina  e che  nella  peggiore  ipotesi  occorrano  cento- 
venticinque  chili  di  frumento  per  ricavare  un  quintale  di  farina. 
Col  dazio  del  grano  a lire  7.50,  la  gabella  delle  farine  dovrebbe 
essere  di  lire  9 giusta  il  primo  ragguaglio  e di  lire  9.38  giusta  il 
secondo.  Si  lasci  pure  un  qualche  margine  di  protezione  alla  lavo- 
razione nazionale,  che  nell’  interno  è già  difesa  dal  costo  del  tra- 
sporto delle  farine  estere.  Ma  ci  parrebbe  equo  che,  dato  1’  attuale 
dazio  sul  grano,  quello  sulle  farine  non  dovesse  superare  le  dieci 
lire  a quintale,  tanto  più  dopo  la  tendenza  a coalizzarsi  dei  mag- 
giori molini. 

Il  distacco  normale  di  prezzo  fra  il  quintale  di  grano  e il  quin- 
tale di  farina  non  può  determinarsi  in  pratica  che  con  una  certa 
approssimazione,  variando  esso  secondo  le  condizioni  di  luogo  e di 
tempo.  È interessante  rilevare,  in  base  a dati  recenti,  che  mentre 
a Parigi  il  prezzo  della  farina  a quintale  supera  di  lire  7.73  quello 
del  grano,  in  Italia  questa  differenza  è maggiore  e,  tranne  un  caso 
eccezionale,  varia  nelle  diverse  città  da  lire  8.25  a lire  9.25  il  quin- 
tale. Questo  può  appunto  essere  1’  effetto  della  elevatezza  delle  tariffe 
ferroviarie  all’interno  e della  altezza  del  dazio  sulle  provenienze 
di  farine  estere.  Sappiamo  che  in  pratica  il  commercio  considera 
questa  differenza  pari  a lire  9 il  quintale. 

I grandi  Comuni  riscuotono  pur  troppo  un  dazio  consumo  sulle 
farine  che  varia  da  lire  2 fino  a lire  7 e più  il  quintale.  Esso  ca- 
giona un  corrispondente  rincaro  di  2 a 7 centesimi  il  chilo  nel 
prezzo  del  pane.  È questa  una  delle  imposte  peggiori,  perchè  col- 
pisce un  genere  di  consumo  di  assoluta  necessità  e ricade  dura- 
mente sopra  le  classi  popolari.  La  spesa  per  il  pane  e le  paste 
rappresenta  una  percentuale  assai  maggiore  del  reddito  delle  fami- 
glie operaie  che  di  quelle  agiate.  Il  dazio  consumo  comunale  sulle 
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farine  non  ha  per  sè  alcuna  delle  attenuanti  del  dazio  doganale 
governativo.  Questo  ha  scopi  economici  e fiscali,  quello  invece  ha 
una  funzione  esclusivamente  fiscale.  Quindi  la  tassa  assume  un 
carattere  di  vera  ingiustizia  in  quei  Comuni  del  Mezzogiorno  e della 
Sicilia  che  hanno  un’  aliquota  molto  alta  del  dazio  consumo  sulle 
farine  e pochi  centesimi  addizionali  di  sovrimposta  sopra  i terreni 
e i fabbricati.  Con  tal  mezzo  la  classe  dei  proprietari  si  sottrae  alla 
giusta  misura  delle  imposte  locali  e le  rovescia  sulle  classi  inferiori. 
Secondo  1’  ultima  statistica  dei  bilanci  comunali  (1895),  questa  con- 
dizione di  cose  si  verificava  in  più  città  e Comuni  importanti  della 
Sicilia,  come  Catania,  Messina,  Palermo,  ecc.  Se  un  tal  fatto  perdura 
ancora,  fa  d’  uopo  confidare  nel  risveglio  della  pubblica  opinione 
locale  e nell'  opera  dello  Stato  affinchè  cessi  al  più  presto,  tanto 
più  dopo  la  recente  abolizione  dei  dazi  di  consumo  governativi 
sulle  farine. 

Le  spese  di  fabbricazione  del  pane  variano  anch’  esse  e forse 
sensibilmente  da  luogo  a luogo  ed  anche  secondo  le  diverse  forme 
e qualità  di  pane.  I piccoli  pani  costano  di  più  di  quelli  grossi.  A 
Parigi  il  complesso  di  detta  spesa  è calcolato  a lire  12.223  per 
quintale  di  farina  lavorata,  a Roma  il  Poggi  lo  stabilisce  in  lire  10. 
In  astratto  parrebbe  che  V aumento  del  numero  dei  forni  dovrebbe 
determinare  una  concorrenza  atta  a diminuire  il  prezzo  di  lavora- 
zione del  pane  a beneficio  dei  consumatori.  In  realtà  accade  spesso 
il  contrario.  Atteso  il  numero  eccessivo  di  forni,  non  si  può  uti- 
lizzare tutta  la  loro  capacità  di  produzione:  le  spese  generali  e 
quelle  d’  esercizio  si  ripartiscono  tra  un  numero  minore  di  chili  di 
pane  e ne  aumentano  il  costo. 

In  più  casi  sono  notevoli  le  spese  di  smercio  e soprattutto  la  com- 
missione che  si  accorda  ai  rivenditori  che  varia  dal  10  al  14  per 
cento. 

La  somma  di  tutti  questi  elementi  che  rappresentano  il  com- 
plesso delle  spese  necessarie  a trasformare  il  grano  in  farina  e 
questa  in  pane,  deve  essere  ancora  posta  in  relazione  col  rendi- 
mento medio  del  quintale  di  farina.  A cagione  dell’acqua  che  la 
farina  assorbe  e conserva  durante  la  lavorazione,  un  quintale  di 
farina  produce  da  centosedici  a centotrenta  chili  di  pane.  Il  rendi- 
mento della  farina  in  pane  è maggiore  nei  pani  grossi  e in  quelli 
che  più  si  avvicinano  alla  forma  sferica,  perchè  essendo  in  essi 
minore  la  superficie,  è pure  minore  l’evaporazione  dell’acqua.  Vi 
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influiscono  anche  il  grado  d’  umidità  delle  farine,  il  sistema  dei 
forni  ed  altre  circostanze  secondarie. 

In  pratica  possiamo  presentare  un  modello  di  conto  del  costo 
del  pane  ai  prezzi  correnti  nell’Alta  Italia  : 

Costo  del  grano  per  quintale  allo  sbarco  . . L.  18 


Macinazione  e calo 9 

Dazio  doganale  per  quintale  di  farina  ....  10 

Prezzo  al  molino  del  quintale  di  farina  . . L.  37 

Dazio  comunale  in  media L.  3 

Trasporto,  lavorazione 11 

L.  14 


Totale  . . . L.  51 

Il  costo  del  quintale  di  farina  lavorata  in  pane,  diviso  per 
centodiciotto  chili  di  pane  piccolo,  dà  un  prezzo  di  centesimi  43  1/4 
il  chilo  : con  un  rendimento  di  centoventicinque  chili  di  pane  grosso, 
il  costo  del  chilo  scende  a centesimi  40 14.  Per  lo  più  nel  pane 
grosso  di  seconda,  si  mescola  farina  di  marca  B (n.  2)  e farina  di 
marca  C (n.  3)  che  costa  da  lire  1.50  a 2 al  quintale  di  meno  e 
diminuisce  ancora  il  prezzo  del  pane  grosso.  li  pane  di  terza  qua- 
lità è tutto  di  farina  C ed  è il  meno  costoso. 

Attualmente,  la  « Cooperativa  romana  degli  impiegati  » che 
confeziona  da  1500  a 2500  chili  di  pane  al  giorno,  secondo  le  sta- 
gioni, presenta  i seguenti  dati  : Prezzo  delle  farine  (entro  la  cinta) 
di  marca  B,  L.  39.50  al  quintale,  comprese  L.  3.50  di  dazio  consumo: 
marca  C,  L.  37  al  quintale.  Pane  di  prima  qualità,  centesimi  44  al 
chilo:  di  seconda,  centesimi  38;  di  terza,  centesimi  34.  Si  calcola 
il  rendimento  medio  in  120  chili  di  pane  per  quintale  di  farina.  Qua- 
lora però  continuasse  l’attuale  rincaro  delle  farine,  diffìcilmente  si 
potrebbe  evitare  un  nuovo  rialzo  dei  prezzi  del  pane. 

II. 

Questi  dati  sperimentali,  tratti  da  una  lunga  esperienza  pra- 
tica, conducono  a due  conseguenze. 

Essi  ci  dànno  in  primo  luogo  degli  elementi  sicuri  per  porre 
termine  a discussioni  accademiche  sul  prezzo  del  pane,  che  spesso 
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si  risolvono  in  vuote  declamazioni  contro  i fornai  o contro  le  au- 
torità locali.  Ogni  municipio,  ogni  cittadino  può  fare  nel  proprio 
Comune  il  calcolo  del  giusto  prezzo  del  pane.  Basta  sommare  il 
costo  locale  della  farina,  del  dazio  consumo  e delle  spese  di  lavo- 
razione: dividere  poscia  la  somma  per  il  numero  di  chili  di  pane 
che  si  ricavano  da  un  quintale  di  farina. 

I dati  pratici  sovra  esposti  ci  conducono  pure  all’  indicazione 
di  mezzi  atti  a far  ribassare  il  prezzo  del  pane. 

Gli  elementi  del  costo  del  pane  sono  di  due  specie: 

Elementi  commerciali  (prezzo  del  grano,  costo  di  macinazione, 
costo  di  lavorazione)  : 

Elementi  artificiali  (dazio  doganale  e dazio  comunale). 

Lo  Stato  e i Comuni  non  possono  esercitare  una  grande  in- 
fluenza sopra  gli  elementi  commerciali  del  costo  del  pane.  Questi 
sono  il  risultato  di  un  complesso  di  circostanze  su  cui  1’  azione 
dei  pubblici  poteri  non  si  esercita  che  in  modo  lento  e poco  in- 
tenso. 

Lo  Stato  può  facilitare  nei  porti  di  mare  i mezzi  di  scarico  e 
carico  dei  grani  : può  soprattutto  attivare  il  commercio  dei  grani 
nazionali  coll’  impianto  di  magazzini  (elevatori)  alle  stazioni  fer- 
roviarie delle  zone  granifere.  Degno  di  studio  è 1’  esempio  che  ci 
ha  dato  recentemente  il  Governo  prussiano  che  mediante  apposite 
leggi  fece  votare  dal  Parlamento  i fondi  necessari  per  la  costru- 
zione di  granai  ad  alcune  stazioni  di  ferrovie.  Sono  istituzioni  utili 
ad  un  tempo  agli  agricoltori  ed  ai  consumatori,  e mediante  l’ in- 
troduzione di  fedi  di  deposito  agevolano  di  non  poco  il  credito 
agrario  ed  il  commercio  dei  cereali. 

Effetti  più  immediati  si  avrebbero  in  Italia  dalla  riduzione 
delle  tariffe  di  trasporto  per  ferrovia  dei  grani  e delle  farine.  Un 
tale  provvedimento  si  impone  in  modo  assoluto  al  Governo  per 
liberare  la  capitale  del  Regno  dalla  coalizione  dei  grandi  molini 
di  Roma,  come  quella  che  è nociva  ad  un  tempo  a’  produttori 
dell’Agro  romano  ed  alla  popolazione.  Occorre  che  le  Società  fer- 
roviarie adottino  due  serie  di  tariffe  speciali  più  miti  : 1’  una  per 
trasportare  i grani  dall’Agro  romano  ai  molini  del  Napoletano  e 
fieli’  Italia  centrale  : 1’  altra  per  importare  farine  a Roma  dai  molini 
dell’  altre  regioni,  a fine  di  tener  in  freno  il  monopolio  della  So- 
cietà dei  molini  di  Roma.  Alla  stampa  quotidiana  della  capitale, 
che  tanto  giustamente  si  preoccupa  del  rincaro  del  pane,  racco- 
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mandiamo  questo  interesse  vitale  e permanente  della  popolazione 
di  Roma. 

Desiderabile  sotto  ogni  aspetto  sarebbe  pure  la  scomparsa  del- 
r aggio  sull’oro,  che,  come  già  si  è avvertito,  è un  elemento  di  rin- 
caro del  pane.  Non  si  può  quindi  raccomandare  abbastanza  una 
buona  politica  bancaria. 

L’ idea  dell’  impianto  di  grandi  molini  cooperativi  da  parte  dei 
produttori  di  frumento  delle  maggiori  provincie  granifere  è eccel- 
lente sotto  alcuni  aspetti.  In  realtà  essi  tornerebbero  assai  utili 
agli  agricoltori  per  liberarsi  dalle  strette  delle  grandi  Società  e 
per  assicurarsi  una  parte  dei  profitti  loro.  Ma  il  molino  coopera- 
tivo avrebbe  pur  sempre  interesse  a tener  alto  per  il  fornaio  (e 
quindi  per  il  consumatore)  il  prezzo  delle  farine  a vantaggio  dei 
soci  produttori  di  grano.  L’ istituzione  può  quindi  avere  risultati 
favorevoli  più  per  gli  agricoltori  che  per  i consumatori.  Nè  si  di- 
mentichi che  un  molino  moderno  perfezionato,  anche  per  soli  cento 
quintali  di  farina  al  giorno,  esige  almeno  centocinquantamila  lire 
in  capitale  d’impianto  e d’esercizio,  non  facile  a versarsi  dai  pro- 
prietari da  tanti  anni  posti  a cosi  dura  prova  dalla  crisi  agraria. 

L’apertura  di  forni  cooperativi  può  invece  diminuire  in  cia- 
scuna città  le  spese  di  lavorazione  e di  smercio  del  pane  e costi- 
tuire quindi  un  beneficio  immediato  per  i consumatori.  Ma  il  forno 
cooperativo  non  è la  sola  né  1’  unica  soluzione  del  problema  del 
giusto  prezzo  del  pane.  Coloro  che  non  vedono  altra  via  all’  infuori 
dei  forni  cooperativi,  si  pongono  spesso  da  un  punto  di  vista  par- 
ziale od  unilaterale.  Esagerano  l’ importanza  di  un  solo  elemento 
del  prezzo  del  pane,  quello  cioè  del  costo  di  fabbricazione  e di  ven- 
dita e ne  trascurano  tutti  gli  altri,  quali  il  prezzo  del  grano,  la 
macinazione,  i dazi,  ecc.  Oppure  essi  cedono  troppo  facilmente  al 
pregiudizio  volgare  che  ad  ogni  rincaro,  che  può  essere  anche  de- 
terminato da  cause  legittime,  gitta  la  croce  addosso  ai  fornai, 
che  invece  spesse  volte  versano  in  tristi  condizioni.  Come  presi- 
dente della  Cooperativa  romana,  quante  volte  i miei  colleghi  ed  io 
riceviamo  forti  proteste  per  il  rialzo  del  prezzo  del  pane,  quasi 
che  fossimo  responsabili  dei  cattivi  raccolti  in  Italia  e fuori  ! Gri- 
dare è sempre  facile  e piacevole,  mentre  io  penso  che  i fornai 
stiano  assai  meglio  in  tempi  di  bassi  prezzi,  perchè  in  allora  i 
compratori  non  lesinano  il  centesimo  al  chilo.  Ciò  che  v’  ha  di 
vero  è questo  : che  il  numero  dei  fornai  diventa  eccessivo  e che 
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ciò  accresce  la  miseria  loro  e rincara  il  prezzo  per  i consumatori. 
Un  mio  collega  della  Camera  mi  assicura  che  in  Lombardia,  a pa- 
rità di  condizioni,  si  aveva  il  pane  a miglior  mercato,  quando 
r Austria  limitava  il  numero  dei  forni  per  ogni  città.  Con  tutto  il 
rispetto  alle  nostre  idee  dottrinarie  di  libertà,  è questa  un’  asser^ 
zione  che  fa  riflettere. 

I forni  cooperativi  possono  concorrere  a determinare  un  giusto 
prezzo  del  pane  quando  abbiano  un  largo  smercio,  sufficiente  ad 
una  buona  utilizzazione  del  materiale  e del  personale.  Non  bisogna 
soltanto  produrre  ma  anche  vendere  economicamente.  Le  spese 
di  smercio  sono  piuttosto  elevate,  perchè  il  pane  è uno  di  quegli 
articoli  che  le  famiglie  vogliono  trovare -alla  porta  stessa  di  casa 
nelle  forme  e qualità  preferite,  se  pure  non  esigono  che  sia  por- 
tato loro  a domicilio  fin  sù  all’  ultimo  piano.  Nè  può  un  forna 
cooperativo  correre  il  rischio  di  far  credito  ai  rivenditori  od  ai 
compratori,  il  che  lo  mette  in  condizioni  più  difficili  dei  fornai  pri- 
vati. Oltre  ciò,  un  forno  cooperativo,  per  mantenere  una  certa 
stabilità  di  prezzi,  deve  comperare  farine  a lungo  termine  ; cià 
esige  un  capitale  discreto,  un  buon  credito,  una  certa  esperienza 
commerciale  e trae  seco  un’  alea  non  indifferente. 

Chi  scrive  è un  antico  propugnatore  della  cooperazione;  ma 
appunto  perchè  la  pratico  sperimentalmente  da  non  pochi  anni, 
sono  persuaso  che  qualora  il  presente  rincaro  del  pane  desse  luogo 
ad  una  efflorescenza  di  forni  cooperativi,  istituiti  colle  migliori 
intenzioni  del  mondo,  i più  tra  essi  fallirebbero  in  breve  spazia 
di  tempo.  Il  forno  cooperativo  ha  certezza  di  successo  quando,  coma 
a Roma,  a Torino,  a Milano  ed  altrove,  esso  si  ^appoggia  ad  una 
forte  Cooperativa  alimentare,  che  abbia  facile  smercio  e riserve 
finanziarie  atte  a fronteggiare  i periodi  di  perdita,  che  nella  ven- 
dita del  pane  non  sono  infrequenti.  Questo  lato  del  problema  del 
giusto  prezzo  del  pane,  più  che  coll’impianto  di  Cooperative  spe- 
ciali per  forni,  si  risolve  coll’  istituire  e col  favorire  delle  potenti 
Società  generali  di  consumo,  bene  amministrate,  e che  uniscano  i 
forni  alla  vendita  degli  altri  generi.  E molti  che  ora  gridano  a 
cosi  alta  voce  contro  il  rincaro  del  pane  sono  i primi  a non  darsi 
il  disturbo  di  ascriversi  alle  migliori  Cooperative  di  Torino,  di  Mi- 
lano, di  Roma  che  funzionano  come  un  eccellente  calmiere  dei 
generi  alimentari. 
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III. 

Diversa  è V indole  degli  elementi  artificiali  del  prezzo  del  pane  : 
dazio  doganale  sul  grano,  e sulle  farine  : dazi  comunali  sulle  farine. 
La  loro  azione  può  da  un  giorno  all’  altro  modificarsi  per  semplice 
volontà  dei  pubblici  poteri,  Stato  e Comuni. 

Siamo  difensori  del  dazio  sul  grano  per  ragioni  agrarie,  so- 
ciali e finanziarie,  ma  non  crediamo  eh’  esso  debba  tradursi  in  un 
aggravio  eccessivo  nei  periodi  di  rincaro.  Si  supponeva  dapprima 
che  la  concorrenza  d’ oltre  mare  avrebbe  determinata  una  quasi 
stabilità  nei  prezzi  mondiali  del  grano  nelle  diverse  annate.  Di  qui 
la  fissità  del  dazio  sostituito  alla  scala  mobile.  Le  fluttuazioni 
odierne  nel  prezzo  del  grano  sono  certo  assai  minori  che  nel  pas- 
sato ; ma  1’  esperienza  di  questi  ultimi  anni  ci  consiglia  di  ritor- 
nare su  questo  punto. 

Un  dazio  fisso  di  lire  7.50  al  quintale  è eccessivo  con  gli  alti 
prezzi  odierni,  come  lo  sarebbe  stato  nel  1892-93:  è insufficiente 
nel  periodo  di  grande  abbondanza  di  raccolti  mondiali,  come  lo  pro- 
vano i listini  del  1894-96  che  segnano  quasi  sempre  nei  nostri  mer- 
cati interni  prezzi  di  circa  20  lire  a quintale  o meno,  e perciò  ina- 
deguati nelle  presenti  condizioni  dell’agricoltura  italiana. 

Un  esame  diligente  e lungo  del  problema,  mi  ha  convinto  che 
al  dazio  fisso  di  lire  7.50  convenga  sostituire  un  dazio  variabile 
da  regolarsi,  non  sul  prezzo  del  grano,  ma  su  quello  delle  farine. 
Crederei  utile  ad  un  dipresso  prendere  a base  il  prezzo  di  lire  35 
al  quintale  di  farina,  di  marca  B,  al  molino  : esso  corrisponderebbe 
per  r agricoltore  al  prezzo  di  circa  24  lire  nette  per  il  quintale  di 
grano  alla  fattoria.  Il  dazio  si  dovrebbe  regolare  con  decreto  reale 
ad  epoche  fisse,  ad  esempio  al  primo  d’ogni  trimestre  e con  larga 
approssimazione.  Ciò  eliminerebbe  in  pratica  le  incertezze  che  la 
scala  mobile  produceva  nel  commercio  dei  cereali. 

Finché  il  dazio  sul  grano  è una  necessità,  il  sistema  proposto 
ci  pare  equo  per  l’agricoltore  e per  il  consumatore  ed  è una  buona 
difesa  della  finanza  nelle  annate  di  copioso  raccolto,  che  non  tar- 
deranno a venire.  Qualora  un  siffatto  regime  daziario  già  fosse  in 
vigore,  esso  avrebbe  impedito  il  recente  rialzo  delle  farine  e del 
pane  che  crea  tanto  malcontento  nel  paese,  e darebbe  alle  popola- 


734 


IL  RINCARO  DEL  PANE 


zioni  sicura  garanzia  contro  nuovi  e temuti  rincari.  Alla  sua  volta 
la  finanza  avrebbe  il  benefìzio  di  entrate  più  stabili  e forse  mag- 
giori : nelle  annate  buone,  che  sono  le  più  numerose,  percepisce  un 
dazio  più  alto:  nelle  cattive  è compensata  dalle  maggiori  importa- 
zioni. E ci  parve  anche  troppo  presto  abbandonato  il  concetto  di 
una  cassa  speciale  per  i redditi  doganali  del  grano,  enunciato  dal- 
l’onorevole Luzzatti. 

Ma  intanto,  qualora  perduri  il  rialzo  nei  prezzi,  ci  pare  inso- 
stenibile l’alto  dazio  attuale  di  lire  7.50  sul  grano,  che  si  traducono 
in  lire  10,  circa,  sulle  farine,  tenendo  conto  del  rendimento  medio 
del  grano  (80  per  cento)  e dell’  aggio.  Se  crescono  i prezzi  ed 
il  malcontento,  il  Governo  non  può  a meno  di  ricorrere  all’  unico 
espediente  serio  e pratico,  che  consiste  nel  cominciare  a ridurre  da 
lire  7.50  a lire  5 il  dazio  sul  grano.  E in  ogni  caso  deve  porre  il 
dazio  doganale  sulle  farine  in  migliore  correlazione  con  quello  del 
grano,  diminuendo  1’  eccessiva  protezione  ai  mugnai.  Ad  ogni  lira  di 
dazio  sul  grano,  dovrebbero  corrispondere  al  più  lire  1.30  sulle  fa- 
rine e non  lire  1.64  come  avviene  ora.  li  rapporto  è esagerato.  Né 
meno  preciso  è il  dovere  che  spetta  ai  municipi,  di  ridurre  o di 
abolire  il  dazio  di  consumo  sulle  farine.  Si  tratta  di  un’  imposta  che 
in  nessun  caso  può  essere  giustifìcata,  ma  che  ispira  un  vero  senso 
di  sdegno  quando  raggiunge  il  limite  di  6 a 7 lire  al  quintale,  come 
in  Sicilia. 

Contro  siffatto  sfruttamento  delle  classi  popolari  da  parte  di 
quelle  abbienti  è dovere  d’ogni  Italiano  di  protestare  in  nome  della 
giustizia  sociale  e dell’umanità  oppressa.  La  stampa,  le  Associazioni 
operaie,  i cittadini  si  informino  in  ogni  Comune  della  tariffa  vi- 
gente del  dazio  consumo  e quando  incontrino  aliquote  superiori  alle 
due  lire,  circa,  al  quintale,  non  le  tollerino.  Vi  sono  delle  agitazioni 
legali  irresistibili  per  chi  sa  e vuole  difendere  una  buona  causa.  Ma 
crediamo  pure  necessario  chea  novembre  intervenga  il  legislatore, 
coir  impedire  ai  Comuni  di  ricorrere  al  dazio  consumo  su  le  farine, 
il  pane,  le  paste  ed  il  riso,  se  prima  non  abbiano  portati  a 50  i cen- 
tesimi addizionali  sopra  i terreni  ed  i fabbricati  e se  non  abbiano 
esperimentato  una  equa  imposta  di  famiglia  o di  valore  locativo. 
Molta  parte  dei  nostri  tributi  locali  esige  larga  riforma  inspirata  a 
principi  popolari  : se  il  Governo  indugia,  uopo  è che  l’ iniziativa 
parta  dalla  Camera. 

Una  proposta  modesta  ma  buona  è quella  che  il  Poggi  presenta 
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pure  ai  Comuni  italiani  seguendo  1’  esempio  della  municipalità  di 
Parigi,  la  quale  di  quindici  in  quindici  giorni  procede  ad  una  va- 
lutazione officiosa  del  prezzo  del  pane.  La  base  é la  seguente:  al 
prezzo  corrente  e variabile  della  farina  al  quintale  entro  cinta,  si 
aggiunge  una  quota  fissa  di  lire  12.223  che  rappresenta  le  spese  di 
panificazione,  di  vendita  e il  beneficio  industriale  del  fornaio  pari- 
gino. Il  totale  è diviso  per  centotrenta  chili  di  pane,  calcolandosi 
che  un  quintale  di  farina  dia  un  rendimento  cosi  alto  di  pane  pa- 
rigino di  grossa  forma.  Si  ottiene  cosi  il  prezzo  officioso  del  chilo 
di  pane. 

Su  questo  argomento  il  signor  Edmond  Théry,  direttore  dei- 
fi  Èconomiste  Europèen  scrive,  che  « il  pane  ordinario  di  prima 
qualità  è generalmente  venduto  al  prezzo  medio  determinato  dalla 
Amministrazione  municipale:  qualche  volta  però  alcuni  fornai  ven- 
dono ad  un  prezzo  un  poco  inferiore. 

« Oltre  il  pane  detto  di  prima  qualità,  il  fornaio  parigino  fab- 
brica del  pane  di  lusso  che  è venduto  ad  un  prezzo  più  elevato 
(generalmente  10  centesimi  per  chilo)  e degli  articoli  di  pastic- 
ceria che  variano  di  prezzo  secondo  i quartieri  e la  qualità  del  forno. 
Per  il  maggior  numero  dei  fornai  parigini  il  pane  di  lusso  e gli 
articoli  di  pasticceria  costituiscono  il  principale  cespite  del  loro  con- 
sumo e certamente  il  più  produttivo. 

« Ma  sono  obbligati  tuttavia  ad  avere  del  pane  di  prima  qualità 
per  il  pubblico  che  ne  domanda.  Ed  in  questo  caso  si  applica  il 
prezzo  medio  determinato  dall’autorità  municipale  ». 

L’ idea  è semplice,  è piana,  è pratica.  L’  adottino  i municipi 
italiani  che  intendono  fare  qualche  cosa  di  utile  e di  immediato. 
Non  hanno  che  a determinare,  per  una  volta  tanto,  due  dati  lo- 
cali : il  costo  di  panificazione  e il  rendimento  medio  per  quintale 
di  farina,  secondo  le  forme  di  pane  in  uso.  Il  provvedimento  pra- 
tico e semplice  dovrebbe  riuscire  gradito  agli  stessi  fornai  di  buon 
conto  che  non  si  vedrebbero  oggetto  di  continui  attacchi,  talora 
ingiustificati. 

Il  prezzo  del  pane  è problema  della  più  alta  importanza  per 
un  paese  : è questione  di  igiene,  di  moralità,  di  pace  sociale.  Lo 
Stato  e i municipi  non  possono  disinteressarsene  affatto  : basterebbe 
rifiettere  che  i dazi  doganali  e comunali  da  soli  rincarano  il  pane 
da  dieci  a quindici  centesimi  al  chilo,  a seconda  delle  varie  località. 
Quando  il  pane  cresce  di  prezzo,  le  popolazioni  hanno  ragione  di 
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rivolgersi  al  Governo  ed  ai  Comuni  perchè  sono  le  tasse  loro  che 
fortemente  aggravano  le  condizioni  dei  consumatori.  Il  recente  rin- 
caro del  pane  ha  destato  un  vivo  malcontento  in  paese:  ma  la  grande 
massa  del  popolo  se  brontola  volontieri,  rimane  tuttavia  inerte  e 
rassegnata,  e consente  alle  pubbliche  autorità  di  attendere.  Qualora 
però  continuasse  il  rialzo  nei  prezzi  del  grano  e quindi  delle  farine 
e del  pane,  diventerebbero  assolutamente  necessari  provvedimenti 
decisivi  ed  immediati. 

Ma  su  questo  punto  non  facciamoci  illusioni:  diciamo  una  pa- 
rola chiara  e soprattutto  sincera.  Il  solo  rimedio  di  sicuro  e pronto 
effetto  consiste  nella  riduzione  delle  tasse  governative  e comunali 
che  aggravano  il  costo  del  pane.  Inavvertite  o tollerate  nelle  epoche 
di  bassi  prezzi,  esse  diventano  insopportabili  e disumane  nei  pe- 
riodi di  raccolti  scarsi.  Ogni  argomento  di  difesa  agraria  o di  fi- 
nanza deve  cedere  di  fronte  al  dovere  che  hanno  lo  Stato  e i Co- 
muni di  promuovere  il  benessere  delle  classi  popolari  e di  evitare 
il  malcontento  e le  sofferenze  delle  popolazioni.  Se  il  rincaro  con- 
tinua, diventano  inevitabili  la  riduzione  o l’abolizione  dei  dazi  co- 
munali sulle  farine  che  variano  da  lire  2 a lire  7 al  quintale  e la 
diminuzione  del  dazio  doganale  sul  grano  che  colpisce  le  farine  di 
circa  IO  lire  al  quintale. 

In  ogni  caso,  1’  esperienza  di  quest’  anno  .ci  ha  dimostrata  la 
necessità  di  un  doppio  ordine  di  provvedimenti.  Porre  da  un  lato 
un  freno  ai  dazi  comunali  sulle  farine  e prepararne  1’  abolizione: 
istituire  dall’  altro  un  sistema  più  elastico  di  dazi  doganali,  coor- 
dinati alle  maggiori  variazioni  dei  prezzi  ed  a più  sicura  difesa 
dell’  agricoltura,  della  finanza  e dei  consumatori.  Ed  urge  altresi 
di  porre  il  dazio  sulle  farine  estere  in  più  esatta  relazione  con 
quello  sul  grano. 

L’  azione  di  questi  provvedimenti  potrà  essere  resa  più  in- 
tensa da  un  complesso  di  altre  misure  utili  per  se  stesse,  ma  che 
da  sole  non  possono  agire  in  modo  notevole  sul  prezzo  del  pane. 
Esse  sono  : l’ introduzione  di  tariffe  ferroviarie  speciali  per  il  grano 
e le  farine  onde  frenare  il  monopolio  regionale  dei  grandi  molini, 
specialmente  a Roma:  la  valutazione  ufficiosa  del  prezzo  del  pane 
in  ciascuna  città  a cura  dell’  autorità  municipale,  come  avviene  a 
Parigi:  rimpianto  di  molini  cooperativi:  l’istituzione  di  forti  So- 
cietà cooperative  di  consumo  con  esercizio  di  forni  dove  esse  man- 
chino : r iscrizione  da  parte  della  grande  massa  del  pubblico  alle 
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fiorenti  Cooperative  alimentari  che  da  anni  prosperano  a Torino, 
a Milano,  a Roma  ed  altrove.  Il  complesso  di  queste  misure  avrebbe 
senza  dubbio  effetto  sensibile  sui  prezzi  del  pane,  mentre  ciascuna 
d’esse  da  sola  non  basta. 

Le  considerazioni  esposte  non  mi  sono  consigliate  da  uno 
studio  teorico  della  questione,  ma  dall’  esperienza  pratica  acqui- 
stata nell’  amministrazione  della  grande  Cooperativa  Romana  degli 
Impiegati  e dalle  indagini  accurate  compiute  con  i miei  colleghi 
alla  Società  del  bene  economico  di  Roma.  Auguro  eh’  esse  trovino 
esame  imparziale  e favorevole  accoglienza  presso  tutti  coloro  i quali 
sentono  che  il  pane  quotidiano  a giusto  prezzo  è condizione  indi- 
spensabile al  benessere  delle  classi  popolari. 

Maggiorino  Ferraris. 


IL  GONVEeNO  DEGLI  mPEEATOKI  A PIETROBURGO 

E lA  POLITICA  TEDESCA  IN  OEIBNTE 


Non  ancora,  tra  V urto  stridente  di  poche  voci  di  plauso  e di 
numerosi  rimbrotti  al  popolo  ellenico,  debole  e temerario,  è spenta 
del  tutto  r eco  dolorosa  del  conflitto  orientale  : dalle  rive  della 
Neva,  sulla  quiete  faticosamente  raggiunta,  s’ innalza  la  parola  di 
Nicola  di  Russia  e di  Guglielmo  II,  glorificatrice  della  pace.  Air  irre- 
quieto agitarsi  dei  popoli  V Europa,  conservatrice  dello  stalu  quo 
orientale,  risponde  per  mezzo  dei  suoi  rappresentanti  più  forti,  riaf- 
fermando la  sua  volontà  secolare.  Come  sempre,  il  Monarca  tedesco, 
nell’  audace  energia  del  suo  spirito,  ha  dato  al  pensiero  una  espres- 
sione recisa  e vigorosa  : egli  ha  esaltato  1’  opera  comune  per  la 
pace  generale,  al  cui  trionfo  è pronto  a mettere  il  suo  esercito, 
forte  e fedele. 

A chi  s’  arresta  all’  esame  superficiale  delle  affermazioni  poli- 
tiche, la  parola  di  Guglielmo  II,  evocante  calorosamente  le  basi 
incrollabili  dell’amicizia  dei  due  Imperi  del  Nord,  parrà  l’espres- 
sione di  simpatia  pura  per  1’  opera  del  Monarca  russo  e l’ inno  a 
una  pace  voluta  per  se  stessa,  pel  bene  generale,  senz’ombra  d’ in- 
teressi particolari  o di  opposizione  personale.  Ma  il  brindisi  del 
figlio  di  Federigo  III,  cosi  vibrato  e cosi  abile,  trae  la  sua  ragion 
d’  essere  da  cause  più  profonde.  Un  complesso  fortunato  di  circo- 
stanze e una  straordinaria  abilità  diplomatica  nascondono  accura- 
tamente r intimo  movente  della  politica  tedesca.  Il  calor  della  lode 
par  che  consacri  una  identità  di  sentimenti  e di  azione  verso  uno 
scopo  finale,  egualmente  voluto.  Io  credo,  al  contrario,  che  al  di  là 
del  plauso  doveroso  alla  politica  russa  dell’  oggi,  imposta  necessa- 
riamente dallo  stato  delle  cose,  vi  sia  il  monito  severo  della  razza 
teutonica  alla  politica  slava  dell’  avvenire. 
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Allorquando  Guglielmo  II  assunse,  nelle  mani  robuste,  le  redini 
deir  Impero  tedesco,  trovò,  canone  novo  della  politica  patria  nella 
questione  d’ Oriente,  il  trattato  di  Berlino.  Bai  Congresso  di  Rei- 
chenbach  (luglio  1790),  prima  manifestazione  della  politica  tedesca 
in  Oriente,  ove  la  Prussia  vide  uno  degl’  insuccessi  più  gravi,  che 
la  storia  diplomatica  ricordi,  coronar  la  sua  politica  ambigua,  a 
base  di  acquisti  territoriali,  alla  Conferenza  di  Londra  del  1840, 
per  la  questione  d'  Egitto,  ove  il  contegno  servile  della  Prussia  a 
favore  dello  Czar  strappò  al  Guizot  la  frase  violenta  all’indirizzo  del 
Bulow:  «Voi  siete  i satelliti  della  Russia»;  dalle  titubanze  della 
convenzione  degli  stretti  del  1841  a quell’  arruffato,  isterico  lavorio 
diplomatico  degli  anni  della  guerra  di  Crimea,  in  cui  V anima  mi- 
stica e molle  di  Federigo  Guglielmo  IV  s’  agitò,  perplessa,  tra  il 
terrore  dello  Czar  Nicola  e il  desiderio  ardente  d’ innalzar  la  Prussia 
al  grado  di  grande  Potenza,  e la  proclamazione  della  indipendenza 
e integrità  ottomana  fu  assoggettata  all’acquisto  del  « fedele  prin- 
cipato di  Neufchàtel  »:  la  patria  di  Guglielmo  II  non  ebbe  mai,  nella 
questione  d’ Oriente,  una  politica  logicamente  pensata  e altamente 
diretta. 

Il  trattato  del  1878  infranse,  d’  un  tratto,  la  lunga  e non  glo- 
riosa tradizione.  Opera,  più  che  d’  altri,  d’  un  uomo,  cui  il  figlio 
di  Federigo  III  senti  troppo  dura  ombra  all’  evolversi  ampio  e lu- 
minoso della  sua  energia  politica,  ma  di  cui  conserva  ed  attua  an- 
cora, con  mano  gelosa,  alcuni  dettami  solenni,  esso  gl’  indicava,  in 
un  senso  mirabile  delle  cose,  la  linea  di  condotta  avvenire:  oppo- 
sizione all’  espansione  slava.  11  conte  di  Bismarck  aveva  visto,  con 
analisi  rigida  di  statista,  il  destino  della  sua  patria.  Però  che,  mal- 
grado l’amicizia  secolare,  malgrado  le  parentele  dinastiche,  malgrado 
il  Breikaiserbund,  la  Germania  e la  Russia  ebbero  dal  destino,  nelle 
loro  finalità  etniche,  l’ avversione  e 1’  urto  reciproco.  L’ alleanze 
numerose  d’  un  secolo  provan  soltanto  che  l’ interesse  politico  può 
prescindere  dalla  comunanza  simpatica  di  due  popoli,  o,  meglio,  che, 
spesso,  la  volontà  dinastica  fa  a meno  delia  volontà  nazionale. 

Il  fiotto  d’ influenza  teutonica  che  per  si  lungo  tempo  dilagò, 
potente  e prepotente,  pel  selvaggio  campo  slavo,  fu  invocato,  tolle- 
rato e sofferto  in  un  disegno  profondo.  Pietro  il  Grande  vide,  con 
intuito  di  rude  genio  innovatore,  che  allo  svolgimento  progressivo 
di  queir  organismo,  ancora  barbaro,  un  popolo  d’  Europa,  più  che 
altri,  dotato  di  tenacie  ferree,  distruggitrici  e plasmatrici,  era  adatto: 


740 


IL  CONVEGNO  DEGLI  IMPERATORI  A PIETROBURGO 


il  tedesco.  E 1’  attirò  in  Russia,  riluttanti  i suoi  sudditi.  Alla  gran 
cote  teutonica  il  selvaggio  albero  slavo  lasciò,  non  senza  sforzo  e 
dolore,  brani  del  rude  cortice  antico. 

E da  Pietro  il  Grande  sino  ai  nostri  tempi,  V elemento  tedesco 
entrò,  trasformatore,  nella  compagine  russa.  Se  anche,  col  progredir 
della  energia  individuale  slava,  gli  Ostermann,  i Biron,  i Munnich, 
i Pahlen,  i Bennigsen  non  furono  più  possibili,  una  falange  di  am- 
ministratori e di  uomini  d’  arme  tedeschi  mosse  la  grave  macchina 
russa.  Ma  la  soggezione  intellettuale  non  generò  mai,  nei  popoli  non 
ancora  avvivati  al  soffio  della  civiltà,  V affetto  e la  gratitudine.  E 
però,  sotto  l’imposizione,  covò  l’antipatia  profonda;  e il  bisogno  e 
l’anelito  allo  sviluppo  grandioso  della  razza  celò  l’avversione  e il 
rancore. 

Mentre  le  razze  germaniche  e neo-latine,  originariamente  av- 
verse, spesso  divise  da  guerre  e da  conflitti  violenti,  si  fusero  pur 
nell’  insieme,  nell’  opera  grandiosa  della  civiltà  occidentale  contro 
la  valanga  araba  e musulmana;  mentre  l’urto  e lo  scoppio  di  di- 
scordie intestine  cedé,  tacendo,  davanti  all’  unità  simpatica  di  col- 
tura e d’ idee,  in  uno  scambio  mirabile  d’  elementi  amalgamatori, 
la  Russia,  questo  ruvido  sperone  orientale  nel  vecchio  tronco  eu- 
ropeo, restava,  pur  nel  contatto,  muto  e chiuso  alla  corrente  be- 
nefica. E quando  Pietro  il  Grande  le  impose,  in  parte  della  vita 
nazionale,  l’influenza  d’ Occidente,  essa  entrò  nella  vita  d’Europa, 
imponendo  a sua  volta  la  sua  autocrazia  politica  e religiosa:  ciò 
che  r Europa  non  aveva  menomamente  intaccato.  Colla  rigida  pro- 
clamazione dei  suoi  principi  religiosi  e politici  il  nuovo  organismo 
etnico  cominciò  da  quel  tempo  la  sua  espansione  tenace  e violenta, 
della  quale,  se  il  ricordo  passato  desta  considerazioni  dolorose  e 
rimpianti,  si  paventa,  tremando,  l’avvenire.  Coll’audacia  della  gio- 
ventù e della  forza  questa  piovra  gigantesca  ha  spinto  i suoi  tenta- 
coli robusti  in  tutte  le  direzioni,  stritolando  gli  ostacoli.  Già  slava 
nel  nord,  l’Asia  vede  paurosa  nel  sud  due  punte  aguzze  penetrar 
minacciose  pei  valichi  montani  dell’Afganistan  e stendersi,  rapida- 
mente, per  la  pianura  transcaucasica.  Or  se  l’elemento  slavo  irruppe, 
attraverso  enormi  ostacoli  naturali,  in  altre  contrade,  quali  dighe 
offrirà  l’Europa,  in  parabola  di  decadimento,  non  protetta  se  non 
da  confini  artificiali,  quando  esso,  maturato  al  movimento  decisivo 
e fatale,  si  deciderà  all’  azione  ? 

Nel  tronco  continentale  europeo,  in  contatto  diretto  con  la  Russia, 


E LA  POLITICA  TEDESCA  IN  ORIENTE 


741 


in  quest’opera  di  protezione  generale  e individuale,  stan  la  Ger- 
mania e r Austria.  Sole  rappresentanti  del  teutonesimo,  esse  for- 
mano l’unico  nucleo  etnico,  ancora  vigoroso  in  Europa,  capace  di 
resistere  ai  120  milioni  di  Slavi,  che  dall’ Amur,  dall’ Ob,  dal  Je- 
nissei  e dalla  Lena  dilagano  verso  l’Occidente:  esse  han  visto  il 
pericolo  e cercan  di  prevenirlo.  Ma  una  delle  due,  l’Austria,  reg- 
gentesi  ancora  per  forza  che  invano  si  saprebbe  spiegare  se  non 
per  la  tradizione  d’ un  Impero  glorioso,  sente  la  sua  coesione  minata 
profondamente  da  turbolente  correnti  slave. 

Questo  vide,  nettamente,  nel  1878,  Ottone  di  Bismarck.  E ad- 
ditandole la  nuova  via  dell’  avvenire,  « Òsterreich  nach  Osten  » - 
r Austria  verso  l’Oriente  - la  pose  sentinella  avanzata  contro  l’urto 
futuro. 

Troppo,  nell’  intima  natura  etnica  dei  due  popoli,  lo  slavo  e il 
teutono,  in  ispecie  del  Nord,  son  diverse  e cozzanti  le  esplicazioni 
intellettuali,  politiche  e religiose,  perchè  l’accordo  duri.  Solo  la 
previsione  spaventosa  della  lotta  titanica  arresta  e modera  i desideri 
aggressivi.  Quel  che  essi,  reciprocamente,  non  affidano  alla  sorte 
dell’  armi,  perseguono  intensamente  colla  diffusione  d’ influenza  : 
e r una,  già  sicura  dell’  Estonia,  della  Livonia  e della  Curlandia, 
slavizza  a colpi  di  knut  le  Ukranie  tedesche,  e l’altra,  con  febbrile 
impazienza,  teutonizza  le  Marche  slave. 

Il  Junker  di  Schònhausen  ebbe  la  virtù,  rara  in  lui,  di  correg- 
gersi nel  1878  dei  tentennamenti  a base  utilitaria  del  1856.  Il  Bis- 
marck che,  pur  non  tenero  dello  Slavo,  non  accoglieva  ancora,  nel 
pensiero  antiveggente,  la  rabbia  russofoba  del  partito  liberale,  di- 
ventato consigliere  di  Guglielmo  di  Russia,  smussò,  nel  contatto  col 
grande  Monarca,  le  sue  idee  ai  concetto  vero  delle  cose.  E il  grido 
del  Bonin  e il  cupo  allarme  del  Menzel  e del  Ranke  penetrò,  in 
lenta  evoluzione,  nella  mente  di  lui. 

La  nebbia  spessa  delle  alleanze  passate  fu  stracciata  da  lui  con 
mano  sicura,  e il  trattato  di  Berlino  fu  la  prima  diga  riparatrice. 
Dopo  un  secolo,  la  vera  linea  direttrice  della  Germania  nella  que- 
stione d’Oriente  era  data  dal  monito  solenne  di  Federigo  II:  « Se 
i Russi  vanno  a Costantinopoli,  due  anni  basteranno  ad  essi  per 
arrivare  a Kònigsberg  ». 

Guglielmo  II  vide  e comprese  il  pericolo  immenso.  E come,  dal 
cancelliere  glorioso,  rifiutò  dettami  d’  altri  tempi,  accolse,  grato,  i 
canoni  nuovi.  Nella  pletorica  attività  del  suo  spirito  egli  affrontò 
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ben  presto  il  problema  solenne,  mettendovi,  come  in  tutte  le  altre 
esplicazioni  della  sua  energia  politica,  una  impronta  vigorosamente 
personale.  Egli  senti  che,  più  che  1’  Austria,  la  sua  Germania,  forte 
ancora  nella  sua  coesione  etnica  e morale,  può  opporsi  all’ avan- 
zarsi degli  Slavi.  Nell’Europa  continentale,  del  gruppo  latino,  de- 
stinato dalle  memorie  del  passato  ad  esser  la  diga  naturale  contro 
ogni  corrente  perturbatrice,  ei  non  trovò,  nucleo  possente,  che  la 
Francia.  Ma  un  secolo  di  storia  della  nazione  francese,  nobile  op- 
positrice delle  irruzioni  slave,  propugnatrice  gloriosa  dei  diritti  del- 
r Europa  latina  in  faccia  alla  semibarbarie  slava,  memore  ancora  di 
disfatte  e di  vittorie  sanguinose,  si  tuffa  e scompare  negli  amplessi 
deir  ora  presente. 

L’ Inghilterra  gli  offriva,  nella  politica  secolare,  cosi  avversa 
alla  Russia,  e nella  parentela  etnica,  l’ausilio  all’opera  solenne.  Ma 
essa  ormai  par  che  non  affidi  più,  con  sicurezza  assoluta,  l’ Europa 
e il  mondo  nell’opera  salutare.  Benché  questo  vecchio  e glorioso 
tronco  nordico  non  dia  ancora  indizi  gravi  d’  essiccamento,  come 
qualcuno  annuncia,  per  far  largo  ad  altre  razze  più  giovani  e più 
forti,  agli  Americani  e agli  Slavi,  e serbi  ancora  nel  suo  midollo 
forte  e sana  vitalità,  il  lungo  ciclo  storico  percorso  par  che  ne  abbia 
indebolito  alquanto  la  vigoria  antica  e le  abbia  reso  difficile  di 
esser,  come  pel  passato,  la  invitta  oppositrice  della  Russia  nei  con- 
flitti d’ Oriente.  Condiscendenze,  a base  di  vantaggi  reciproci,  o 
infiacchita  energia  d’azione,  par  le  abbian  tolto  la  rappresentanza 
d’ Occidente. 

Già  in  alcune  fasi,  non  remote,  della  politica  orientale,  essa 
trovò  r insuccesso.  Nell’  ultima  guerra  dell’  estremo  Oriente,  ove 
non  più,  come  un  tempo,  l’ influenza  britannica  domina  sovrana^ 
la  Germania,  avversaria  tenace  e forte  della  nazione  anglo-sassone 
sui  campi  commerciali,  fu  contro  di  essa.  E,  fenomeno  che  parve 
strano,  Guglielmo  li  s’ uni  vigorosamente,  in  un  unico  intento  politico, 
ai  suoi  maggiori  avversari,  la  Francia  e la  Russia.  Ma  il  giovine  Mo- 
narca tedesco,  che  teme  la  guerra  forse  più  d’  ogni  altro,  tende  a mo- 
strare al  mondo,  con  tattica  geniale,  che  la  determinazione  di  attitu- 
dini offensive  per  certe  eventualità  non  deve  rendere  impossibili 
accordi  fra  le  Potenze,  ipoteticamente  nemiche,  su  altri  campi  della 
energia  politica.  Questa  poliedricità  di  orientamento  politico,  questa, 
direi  quasi,  mobilità  di  attitudini  simpatiche,  determinata  dalle  mu- 
tate condizioni  delle  cose,  più  che  la  mente  eletta,  1’  acutezza  delle 
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vedute  e Y altezza  dell’  animo,  costituisce  il  merito  politico  del  figlio 
di  Federigo  III.  In  lui  la  rigida  natura  germanica,  disposta  a irri- 
gidirsi maggiormente  nel  campo  politico,  si  piega  e si  rammorbi- 
disce a evoluzioni  geniali.  La  sua  natura  e il  suo  carattere  par  che 
raccolgano  in  sè,  in  duplice  successione  ereditaria,  le  qualità  se- 
vere deir  avo  e la  felice  adattabilità  del  genitore.  Una  natura  e un 
carattere  resi,  il  più  delle  volte,  morbidi  da  un  fulgore  d’ ingegno, 
di  coltura,  di  sentimento,  non  solito  in  una  creatura  nordica.  Questa 
miscela  di  forti  elementi  teutonici  e di  qualità  meridionali;  questo 
entusiasmo  giovanile,  anche  per  cose  che  trascendono  dai  puri  campi 
politici,  rende  piena  di  fascino  la  figura  del  Sovrano  tedesco.  Può 
qualche  atto  di  violenza  render  più  rude  il  regime  politico  della 
Germania,  non  interamente  pervaso  dal  soffio  liberale  ; può  qualche 
superba  affermazione  di  volontà  irrecusabile  destar  nel  popolo  ale- 
manno, «possente  e paziente»,  un  lieve  fremito  di  ribellione;  può 
la  Germania  essere  il  focolare  pensante  della  futura  trasformazione 
sociale  : non  per  questo  la  Germania  non  si  rimira  superba  nel  So- 
vrano, cosi  giovane  e cosi  saggio. 

Ma  ove  questa  natura  entusiasta  ripigliò,  intere,  le  energie  della 
razza  e s’ indusse  a pressioni,  imposizioni  e violenze  inattese,  fu 
nel  recente  conflitto  greco-turco. 

A chi  cercò  superficialmente  i moventi  della  politica  d’  un  Mo- 
narca, che  le  sue  azioni  assoggetta  qualche  volta  agli  impulsi  del- 
r anima  giovanile,  ma  che,  nel  complesso,  le  determina  a sano  e 
maturo  ordine  di  idee,  non  apparve  ragion  logica  alla  politica  te- 
desca. E le  si  assegnò,  per  causa,  un  dispetto  familiare  o una  irri- 
tazione vivissima  per  la  violazione  del  diritto  delle  genti,  commessa 
dalla  Grecia,  nell’intervento  armato  a favore  di  Creta.  E non  si 
vide  la  picciolezza  del  primo  motivo  e la  inanità  del  secondo. 

Però  che  un  Sovrano  ancor  giovine,  d’  una  famiglia  e d’  una 
schiatta  in  cui  gli  affetti  prevalgono  talvolta  sulle  considerazioni 
di  Stato  (la  guerra  di  Crimea  ne  è prova  luminosa),  non  ha  ancora 
dato  il  diritto  all’  Europa  di  credere  che  una  bizza  familiare  possa 
determinare  la  sua  attitudine  in  un’  alta  questione  politica.  Il  con- 
tegno ostilissimo  di  Guglielmo  II  alla  nazione,  che  è nuova  patria 
della  sorella  sua  e del  consorte  e dei  figli  di  lei,  ha  ben  altra  causa 
che  quella  escogitata  dai  leggieri  divinatori  politici. 

Né,  d’altra  parte,  in  un  Sovrano  che  deve  aver  nell’anima,  ancora 
vivido,  il  ricordo  dei  movimenti  unitari  della  patria  tedesca  verso 
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i ducati  danesi,  poteva  un  intervento,  anche  armato,  della  patria 
ellenica  a favore  dei  figli  di  Candia,  determinato  da  un  eguale  e 
convulso  agitarsi  del  sentimento  nazionale,  destare,  unicamente,  la 
ferrea,  qualche  volta  disumana  opposizione  politica. 

Tanto  meno  la  protezione  rigida  della  integrità  della  Turchia 
poteva  avvivarsi  in  lui  al  soffio  di  una  simpatia  morale  o a quello 
di  speranze  di  vantaggi  territoriali  o commerciali.  La  questione  se- 
colare d’  Oriente,  è bene  insistervi,  dura  da  si  lungo  tempo  non  per 
virtù  di  coesione  ottomana  o di  affetto  veramente  fraterno  dell’  Oc- 
cidente: il  sostegno  unico  dell’organismo  ibrido  è la  gelosia  delle 
Potenze  e il  terrore  della  successione.  Nella  razza  teutonica,  proda- 
matrice  e mantenitrice  di  cosi  severi  canoni  morali  e religiosi,  è 
innata  1’  avversione  all’  Islam.  Dall’  invettiva  del  Metternich,  pur 
campione  dello  statu  quo  generale,  « l’ Islam  non  è compatibile 
con  una  organizzazione  sana  dello  Stato  ; di  tratto  in  tratto  scop- 
piano malattie  infiammatorie;  guarite  queste,  non  succede  la  sa- 
lute, ma  il.  vecchio  male  cronico,  di  cui  non  si  può  liberare  il 
Turco  se  non  col  togliergli  la  vita  »,  e dagli  epiteti  violenti  del- 
r Herzberg,  primo  iniziatore  della  Germania  del  Nord  alla  que- 
stione d’  Oriente,  e di  Federigo  Guglielmo  II  alle  filippiche  di  Fe- 
derigo Guglielmo  IV,  ardente  di  mistico  entusiasmo  per  la  crociata 
santa  del  Cristianesimo  contro  la  barbarie  islamitica  ; dalla  nobile 
benché  timida  avversione  del  Manteuffel  allo  sdegnoso  disprezzo 
del  Bismarck  : la  razza  tedesca  mostrò  sempre,  concordemente,  la 
sua  antipatia  per  la  razza  turca.  Se  qualche  rara  volta,  come  al- 
r epoca  del  trattato  di  Reichenbach,  una  parola  teutonica  carezzò 
il  Turco,  la  speranza  ardente  di  acquisti  territoriali  la  formò  e la 
produsse.  La  numerosa  immigrazione  tedesca  nella  compagine  turca 
indica  soltanto  il  bisogno  vivissimo  di  questa  pletora  che  si  riversa 
ogni  anno,  con  progressione  crescente,  anelando  ai  successi  econo- 
mici, su  tutte  le  plaghe  del  mondo.  Ove  il  bisogno  impera  e urge, 
la  selezione  e la  cernita  dei  luoghi  d’emigrazione  è parola  vana. 

Nè,  per  altro,  presentemente,  la  politica  favorevole  della  Ger- 
mania può  esser  determinata  da  speranze  di  cessioni  territoriali. 

Se  la  proclamazione  dell’  integrità  ottomana  a base  di  cessioni 
indirette  potè  effettuarsi  all’  inizio  della  vecchia  questione,  quando 
cioè  i desideri  e la  gelosia  delle  Potenze  occidentali  non  erano 
ancora  completamente  delineati;  ora  che  il  territorio  turco,  limato 
e rimpicciolito  da  un  secolo  d’ intervento  europeo,  non  consente 
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più  alcuna  cessione,  fino  alla  soluzione  finale,  un  acquisto  terri- 
toriale è assolutamente  impossibile  per  una  Potenza  non  limitrofa 
nè  direttamente  interessata  al  conflitto. 

Infine  lo  spirito  di  espansione  commerciale  dell’  Impero  tedesco, 
e il  desiderio  della  pace  che  la  favorisce,  non  é,  come  qualcuno 
opina,  ragione  adeguata  alla  politica  tedesca.  Per  vero,  tra  le  qua- 
lità eminenti  della  razza  alemanna  luce  l’ istinto  e l’ interesse  eco- 
nomico, si  che  la  vita  sua  può  dirsi,  talvolta,  un  vero  determinismo 
finanziario.  L’aver  cogli  sbocchi  commerciali  importanti  e coi  cre- 
diti infiltrato  nella  compagine  turca  un  fiotto  non  lieve  di  capitali 
nazionali,  benché  sia  causa  di  trepidazioni  giustificate  per  una 
conflagrazione  generale,  annientatrice  certa  di  diritti  legittimi, 
non  può  costituire,  parmi,  l’ intero  movimento  di  simpatie  assolute, 
né  può,  nel  cozzo  di  altre  correnti  più  gravi,  aver  su  tutte  il  so- 
pravvento. Specialmente  in  un  popolo,  é bene  ripeterlo,  che  com- 
battette le  lotte  più  solenni  per  la  libertà  del  pensiero  e che  questo 
canone  supremo  della  regolare  e proficua  vita  d’  una  nazione  vede 
ad  ogni  istante  calpestato  e distrutto  nello  Stato  ottomano.  Non  è 
lecito,  d’un  tratto,  ricacciar  una  schiatta  gloriosa  a ritroso  nel  cam- 
mino della  storia  e della  civiltà  e gittarla  dalla  luce  faticosamente 
prodotta  nella  tenebra  di  epoche  svanite. 

Ben  altro,  ben  più  profondo  é il  movente  della  politica  di  Gu- 
glielmo II.  Coinvolto  anche  lui  in  quel  febbrile  movimento  di  pen- 
siero e di  azioni  che  pervade  1’  Occidente  al  mantenimento  dello 
statu  quo  orientale,  egli  questo  movimento  rende  più  deciso,  per 
la  previsione  d’  un  futuro  dannoso  alla  sua  patria  più  che  agli  altri. 
Una  soluzione  del  problema  orientale,  dati  i quantitativi  etnici,  la 
forza  di  propulsione,  le  correnti  politiche  moderne,  le  tendenze  di 
alcuni  degli  Stati  balcanici,  avverrà,  volente  o nolente  1’  Europa 
occidentale,  quasi  a totale  vantaggio  della  Russia.  E la  potenzialità 
d’  espansione  della  razza  slava,  resa  più  audace  dal  successo,  sarà 
maggiore,  pel  contatto  immediato,  per  l’avversione  di  razza  e di 
politica,  per  la  mancanza  di  barriere  naturali,  contro  1’  elemento 
tedesco.  Però  la  Germania  tende  a prevenire,  con  tutte  le  forze, 
la  soluzione  terribile.  Ecco  perché,  appena  pel  grigio  cielo  politico 
1’  urlo  doloroso  di  Creta  scoppiò,  Guglielmo  II,  paventando  un  sol- 
levamento  generale,  causa  probabile  di  conflagrazioni  europee, 
s’  avanzò,  forse  costringendo  l’ intime  simpatie  dell’  animo,  a soffo- 
carlo. D’  allora  cominciò,  nel  Monarca  tedesco,  quella  lunga  serie 
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di  consigli,  di  minaccio,  di  opposizioni,  continuata,  nella  stessa  in- 
tensità, durante  il  conflitto  greco-turco. 

Negli  osservatori  superficiali  quelle  esplicazioni  dell’  energia 
di  Guglielmo  II,  su  cui  tante  vivide  manifestazioni  del  suo  impero 
avevan  raccolto,  da  tutti  i lembi  d’  Europa,  ammirazione  sincera, 
dovettero,  in  una  sorpresa  dolorosa,  annientar  1’  antico  plauso.  Pa- 
reva, infatti,  che  fosse  ritornata,  dopo  un  secolo,  in  un  ricorso 
inglorioso,  la  politica  prussiana  del  1790  : e i consigli  e gli  aiuti 
e le  congratulazioni  al  Musulmano,  trionfante  violentemente  della 
piccola  Grecia  ammiserita,  parvero  riconducessero,  a tinte  più  vive, 
r epoca  passata,  quando  al  Diez,  ambasciatore  prussiano  a Costan- 
tinopoli, gioiva  r anima  di  scrivere  a Federigo  Guglielmo  II  : « I 
ministri  turchi  non  hanno  altra  volontà  se  non  quella  che  io  ispiro 
ad  essi ...  Il  mio  scopo  è intanto  di  diflbndere  la  nostra  influenza 
su  tutti  i rami  dell’  amministrazione  turca  e di  dirigerla  a seconda 
degl’  interessi  di  Vostra  Maestà.  S’ io  debbo  giudicar  dalle  dispo- 
sizioni che  dominano  presentemente  qui,  ogni  Turco  è diventato 
un  Prussiano,  e tutti  i ministri  non  parlano  che  della  Prussia  e 
del  suo  gran  Monarca.  Lo  stesso  Reis-Eflendi  è nelle  mie  mani 
come  una  cera  molle  ».  Ma  quel  che  allora,  lo  abbiam  già  detto, 
generava  l’ interessamento  e la  simpatia  per  la  Turchia,  era  cu- 
pida brama  territoriale.  La  politica  dell’  oggi  s’ ispira  a un  prin- 
cipio ben  più  alto. 

Da  quando  le  condizioni  del  trattato  di  Kutschu-Kainardij,  già 
gravemente  favorevoli  alla  Russia,  furon  rotte  violentemente  da 
Caterina  li  coll’  occupazione  della  Crimea,  la  questione  orientale 
turco-russa  cominciò  a divenir  russo-europea,  e il  conflitto  di  due 
nazioni  assunse,  in  previsione  del  futuro,  la  forma  collettiva.  In 
questo  spirito  collettivo  la  Germania  non  ha  visto,  almeno  ufficial- 
mente, prima  del  1878,  il  suo  compito  vero.  Ottone  di  Bismarck 
ruppe  il  velo  secolare  e Guglielmo  II  rinvigorisce  i dettami  del 
vecchio  glorioso.  Pel  Monarca  tedesco  ogni  fase  della  questione 
orientale  si  tramuta,  direi  quasi,  in  conflitto  slavo-tedesco. 

La  sua  energia  quindi  s*  esplica  in  duplice  corrente  : procla- 
mazione dell’  integrità  ottomana  e rafforzamento  dell’  edificio  peri- 
colante, neutralizzazione  di  energie  dissolutrici,  da  qualsiasi  parte 
esse  vengano.  L’ essersi  fatto,  più  degli  altri  e più  del  passato,  con- 
sigliere intimo  del  Sultano,  non  è adunque,  come  qualcuno  crede, 
effetto  di  un  puro  spirito  di  vanità  e di  un  desiderio  di  mettersi 
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in  mostra.  L’ influenza  sulla  politica  turca  è vigile  guardia  contro 
crisi  inaspettate  e strozzamento  di  correnti  perniciose.  Si  cerche- 
rebbe invano  altra  ragione  a questa  energia  insolita.  E non  mera- 
vigli r accordo  e la  cortesia  diplomatica  con  la  Russia,  al  conse- 
guimento dello  scopo.  La  Russia,  per  vero,  nella  crisi  presente,  non 
s’  è scissa  dall’  accordo  collettivo  dell’  Occidente.  È troppo  fresco  il 
ricordo  del  1878  e del  1886,  perchè  la  Russia  si  decida  all’  attua- 
zione, anche  parziale,  dell’  ideale  etnico.  L’ Impero  moscovita  non 
sente  ancora  matura  l’ora  e propugna  anch’esso  la  sola  politica 
possibile  : l’ integrità  ottomana.  Di  questa  politica  necessaria,  non 
di  libera  elezione,  e dell’accordo  europeo  profitta,  abilmente,  Gu- 
glielmo II  per  rinvigorire,  senza  spirito  aggressivo  apparente,  nei 
suoi  disegni  antislavi,  la  rigida  politica  conservatrice. 

La  tattica  di  Guglielmo  é tattica  preventiva.  Il  contegno  abi- 
lissimo del  principe  di  Bismarck  s’  affina  nel  discepolo  audace.  Il 
trattato  del  1878,  malgrado  le  affermazioni  di  qualche  pubblicista 
tedesco,  fu  fatto  in  odium  della  Russia.  E pure  il  principe  di  Bis- 
marck non  titubò  nell’  affermare,  nel  suo  discorso  del  6 febbraio  1888  : 
« Durante  il  Congresso,  posso  ben  dirlo,  io  ho  compreso  la  mia 
parte,  fin  che  ho  potuto,  senza  ledere  gl’  interessi  d’  amici,  quasi 
come  se  io  fossi  stato  il  quarto  plenipotenziario  russo  al  Congresso. 
Durante  tutte  le  deliberazioni  di  esso,  non  m’  è venuto  a conoscenza 
nessun  desiderio  russo  che  io  non  abbia  raccomandato  e,  anche, 
eh'  io  non  obMa  fatto  attuare.  Grazie  alla  fiducia  e all’  amicizia 
che  il  rimpianto  Lord  Beaconsfleld  m’accordava,  io  mi  son  recato, 
nei  momenti  più  difficili  e più  critici  del  Congresso,  nel  cuor  della 
notte,  al  suo  letto  di  malato  : e al  suo  capezzale,  nei  momenti  in 
cui  il  Congresso  era  vicino  a una  rottura,  io  ho  ottenuto  il  suo  con- 
senso : in  breve,  io  mi  son  condotto  al  Congresso  in  tal  modo  che, 
dopo  la  chiusura  di  esso,  dicevo  a me  stesso  : Io  ho  già  da  lungo 
tempo  l’ordine  russo  più  alto  in  brillanti  : altrimenti  dovrei  rice- 
verlo adesso  » (1). 

Nel  conflitto  presente  se,  malgrado  la  Triplice,  la  Germania 
di  Ottone  di  Bismarck  fa  « pattes  de  velours  » alla  Russia,  questa 

(l)Non  saprei  come  accordare  il  racconto,  a tinte  sentimentali,  del  1888, 
con  ciò  che  lo  stesso  Bismarck  diceva  al  generale  Grant,  di  passaggio 
per  Berlino  : « La  Russie  a avalé  plus  qu’elle  ne  peut  digérer  : le  Congrès 
doit  la  soulager»;  e con  T affermazione  superba  d’aver  «scritto  la  pa- 
gina più  oscura  nella  carriera  del  principe  di  Gortcbacoff  ». 
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sa  che  il  vivo  descrittore  delle  notti  lunate  del  Bosforo  tende  a 
preponderar  nell’  animo  del  Sultano,  per  annientare  ogni  influenza 
contraria  al  trattato  di  Berlino.  Questo  nuovo  soffio  di  vita,  questa 
inalazione  violenta  d’ossigeno  nell’organismo  del  grande  malata 
tende  effettivamente  a preservarlo  dalla  dissoluzione,  in  cui,  prima 
di  tutti,  piomberebbe  la  valanga  russa.  Con  la  sua  energia,  ispirata 
ad  un  patriottismo  altissimo,  Guglielmo  II  corregge  un  secolo  di 
politica  antipatriottica.  E però  la  Germania  lo  segue  nella  politica 
orientale,  fiduciosa  e ammiratrice.  La  Germania  ha  la  virtù,  su 
molte  altre  nazioni,  di  essere  un  popolo  pensante  e logico.  Risuo- 
nano ancora  alle  nostre  orecchie,  col  plauso  frenetico  del  Reichstag, 
le  gravissime  parole  del  Richter,  mouarchico,  al  riguardo  della 
politica  interna  del  giovane  Monarca  : 

« Da  dieci  anni  in  qua  l’opinione  monarchica  è in  decadenza 
fra  noi  : perchè  il  fondamento  di  questa  opinione  viene  minato  da 
atti  che  son  sottratti  alle  discussioni  parlamentari,  sebbene  siano 
oggetto  delle  critiche  più  acerbe  per  parte  dell’  intiera  popolazione, 
anche  degli  stessi  funzionari  dello  Stato  e del  corpo  degli  ufficiali. 
La  Germania  è profondamente  monarchica,  ma  il  programma  enun- 
ciato colle  parole:  sic  volo,  sic  jubeo:  regis  voluntas  suprema  lex, 
potrà  servir,  forse,  per  governare  qualche  tempo  ancora  la  Russia, 
non  la  Germania  ». 

Come  la  nazione  (esplicazione  nazionale  fu  il  voto  del  Reichstag 
del  18  maggio  1897)  condanna  vivamente  una  politica  interna  che 
sa  di  autocrazia,  essa  approva,  incondizionatamente,  quella  orien- 
tale ed  estera. 

Quando  - le  fasi  passate  della  questione  secolare  lo  dimostrano  - 
la  politica  adottata  fu  semplicemente  dinastica  o di  un  partito, 
contraria  allo  spirito  geuerale,  la  disapprovazione  nazionale  mani- 
festossi  vivacemente  nel  pubblico,  nella  stampa,  nelle  opere  degli 
scrittori. 

Nella  politica  presente  la  Germania  tutta  applaude  Guglielmo  li 
e r approvazione  più  significante  è data  da  un  fatto:  tra  le  schiere 
dei  volontari  stranieri,  arruolatisi  per  la  difesa  della  Grecia,  non 
figurò  nessun  volontario  tedesco. 

Sarebbe  stata  cosa  strana,  senza  questa  constatazione  della 
politica  altamente  patriottica  del  Sovrano,  che  una  nazione  che  pur 
tanto  entusiasmo  dette  alle  glorie  elleniche  del  passato,  s’arrestasse 
d’  un  tratto,  bruscamente,  negandole  ora  ciò  che  tutta  1’  Europa 
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non  diplomatica  le  concesse:  la  parola  amica  in  una  lotta  per  la 
libertà  dei  suoi  figli.  La  Germania  ha  applaudito,  perchè  sotto  la 
protezione  quasi  violenta  d’  un  popolo  barbaro  vede  la  difesa  del 
grande  elemento  teutonico  contro  i pericoli  deir  avvenire  : ha 
ragione  d’  applaudir  V Europa  ? 

Per  chi,  come  noi,  crede  che,  nell’  insieme,  1’  azion  collettiva 
deirOccidente  a favore  dello  staéu  quo  orientale  sia  un  bene,  il 
plauso  è doveroso,  se  si  prescinda  da  alcune  violenze  d’ intervento  : 
l’opera  di  Guglielmo  II,  ispirata  a un  patriottismo  nazionale,  diventa 
opera  di  patriottismo  occidentale. 

È la  resistenza  indiretta  cóntro  la  valanga  slava,  per  un  equi- 
librio necessario  : è una  nuova  crociata  occidentale  contro  quel- 
rOriente  da  cui  venne  all’  Europa  la  luce,  ma  irruppe  talvolta  la 
barbarie. 

E concilia  maggiormente  al  plauso  il  contegno  del  Monarca 
tedesco  dopo  la  disfatta  della  Grecia.  Come  prima  egli  aveva  ten- 
tato tutti  i mezzi  per  impedir  la  guerra,  e,  durante  r infuriar  delle 
armi,  fatto  tutto  per  renderla  breve,  anche  rendendola  più  violenta; 
ora,  mantenendo  le  dichiarazioni  già  fatte,  propugna  gl’  interessi 
della  Grecia  contro  le  pretensioni  del  vincitore.  Il  quale,  ancora 
una  volta,  supera  una  crisi  non  lieve  col  successo  delle  sue  armi 
e coir  ausilio  d’  Europa,  e,  ancora  una  volta,  realizza  l’ immagine 
umoristica  d’un  pubblicista  francese:  « On  a conduit  plus  d’une  fois 
l’enterrement  de  la  Turquie,  mais  le  cercueil  était  vide  et  le  malacle 
regardait  passer  le  convoi  à travers  la  fumèe  de  son  chibouk  ». 

A questo  risultato,  a quest’  opera  faticosa  di  pace,  Guglielmo  II 
ha  dato,  nel  convegno  di  Pietroburgo,  con  Nicola  di  Russia,  ma  più 
vibratamente  di  lui,  il  suo  appoggio  solenne. 

Ma,  concludendo,  avrà  l’ intervento  odierno  dell’  Europa  e della 
Germania  in  ispecie,  tanto  più  energico  degl’  interventi  passati,  il 
duraturo  successo  sperato  in  favore  dello  statu  quo  ottomano  ? E 
la  parola  di  pace,  che  ci  vien  dalla  Neva,  manderà  per  lungo  tempo 
ancora  la  sua  eco  sicura? 

L’  origine  della  lotta,  giova  ricordarlo,  fu  la  negata  annessione 
di  Creta  alla  madre  patria.  La  crise  attuale  darà  all’  isola,  invece 
di  essa,  1’  autonomia.  Ma  un  secolo  di  lotte  ostinate,  aventi  di  mira, 
unicamente,  1’  annessione  (1),  non  affida  troppo  per  la  calma  futura 

(1)  V.  il  mio  scritto  : La  questione  candiotta  nel  secolo  xix,  in  Ras- 
segna Nazionale^  1°  e 15  gennaio  1897. 
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deir  isola.  Nè  la  disfatta  completa  della  Grecia,  voluta  dall’  Europa, 
sarà  castigo  sicuro  e arra  di  tranquillità  lunga.  Però  che  nei  con- 
flitti orientali  le  evoluzioni  politiche  e le  ricostituzioni  nazionali 
non  dipendono  affatto  dalla  volontà  e dalle  azioni  delle  parti  diret- 
tamente interessate.  Da  quando  il  trattato  del  21  luglio  1774  pose 
sotto  la  protezione  russa  la  Moldavia  e la  Valacchia,  sparve,  an- 
nientata, la  volontà  degli  Stati  balcanici.  Sian  quali  si  vogliano  i 
moti  e le  rivoluzioni,  la  penisola  balcanica  non  apporterà  mai,  per 
fatto  proprio,  una  mutazione  nelle  libertà  o nelle  autonomie  già 
concesse.  • 

Spesso,  anzi,  la  disfatta  degli  Stati  soggetti  fu  fattore  di  libertà. 
Come,  in  un  ordine  di  fatti  più  alto,  V Italia  raccolse  dai  campi 
della  sconfitta  la  indipendenza,  le  sconfitte  balcaniche  sono  talvolta 
r ariete  contro  la  dominazione  ottomana. 

La  soluzione  della  questione  secolare  è determinata,  unica- 
mente, dallo  stato  di  saturazione  volitiva  delle  Potenze  europee;  e 
la  crise  attuale,  per  chi  veda  intimamente,  mostra,  attraverso  rac- 
cordo, energie  dissolvitrici. 

L’azione  concorde  dell’  oggi  potrebbe  essere,  disgraziatamente, 
r ultimo  guizzo  vigoroso  d’  una  fiamma  prossima  a spegnersi.  Esso 
ha  svelato  titubanze  dannose  nelle  decisioni  supreme,  diffidenze, 
gelosie  e insidie  reciproche,  che  tacquero  soltanto  perché  1’  ora 
decisiva  non  si  sente  ancora  matura,  benché  essa  s’approssimi  ve- 
locemente. 

A non  voler  considerare  che  il  fiotto  d’  energia  disperata  d’ un 
popolo  ammiserito  porta  nelle  vene  dell’Occidente,  risorto,  tra  lotte 
titaniche,  alla  vita  invocata  negli  stessi  ideali,  un  fremito  che  in- 
vano si  tenta  celai'e  e che  già  la  sconfitta  rapida  e completa  del 
nemico  ridesta  nei  Turchi  le  audacie  non  sopite  della  barbarie  e 
la  resistenza  alla  tutela  dell’  Europa.  Vorrei  poter  essere  un  falso 
[Lxvziq  zaxwv,  ma  io  temo  che  la  vittoria  turca,  favorita  dall’Europa 
complicherà  e affretterà  la  paventata  soluzione  orientale,  più  che 
il  trionfo  della  Grecia  o la  tanto  avversata  annessione  di  Creta. 


G.  Battista  Guarini. 
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L’  intervento  felice  del  conte  di  Torino  nella  incresciosa  vertenza 
fra  il  principe  d’  Orléans  e V ufficialità  italiana  ha  avuto  un  esito  che 
produsse  la  più  lieta  impressione  e la  più  viva  soddisfazione  in  tutta 
Italia  II  duello  alla  spada  fra  il  conte  di  Torino  ed  il  principe  Enrico 
d’  Orléans  ebbe  luogo  alle  5 del  mattino  di  domenica  15  al  Bois  des  Ma- 
réchaux  a Vaucresson  presso  Parigi.  Esso  durò  26  minuti.  Vi  furono 
cinque  assalti  di  cui  due  corpo  a corpo.  Il  principe  Enrico  d’  Orléans 
riportò  due  ferite  gravi,  una  alla  spalla  destra  ed  un’  altra  al  ventre  pure 
a destra  II  conte  di  Tonno  riportò  una  leggiera  ferita  alla  mano  destra. 
Il  principe  d’  Orléans  fu  trasportato  nel  palazzo  di  suo  padre,  duca  di 
Chartres,  ove  fu  posto  subito  a letto.  Il  duello  fu  accanito. 

Nessuno  certamente  può  rendere  la  nazione  francese  solidale  del  lin- 
guaggio del  principe  d’  Orléans  e di  coloro  ai  quali  egli  si  è associato, 
come  sono  rimasti  completamente  estranei  al  fatto  i due  Governi.  Ala 
r inspirazione  ardimentosa  e fortunata  del  conte  di  Torino  ha  vivamente 
commossa  la  nazione  italiana  ed  avrà  larga  eco  di  simpatia  e di  plauso 
nell’  esercito  e nel  popolo.  Tutto  è bene  ciò  che  finisce  bene.  La  vertenza 
non  ebbe  origine  da  parte  nostra.  È quindi  maggiore  il  compiacimento 
che  dobbiamo  provare,  perchè  in  questa  circostanza  non  solo  spettò  al- 
r Italia  il  primato  dello  spirito,  schiacciando  col  ridicolo  alcune  avven- 
tate manifestazioni  scioviniste,  ma  il  nostro  paese  ebbe  pure,  per  corag- 
gio e per  calma,  in  S.  A.  B,.  il  conte  di  Torino  un  degno  rappresentante 
del  valore  e del  patriottismo  della  nazione,  dell’  esercito  e di  Casa  Sa- 
voia. Ne  siamo  tanto  più  lieti  perchè  il  doloroso  incidente  non  può  eser- 
citare alcuna  infiuenza  sulle  buone  relazioni  tra  i due  paesi,  e il  popolo 
francese,  che  tiene  in  così  alto  pregio  i sentimenti  della  cavalleria  e del- 
1’  onore  personale,  sarà  il  primo  ad  apprezzare  degnamente  la  generosa 
e seria  condotta  del  coraggioso  principe  italiano. 
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Le  tristi  condizioni  di  salute  del  ministro  di  grazia  e giustizia,  ono- 
revole Costa,  si  erano  talmente  aggravate,  che  F onor.  Di  Rudinì  dovette 
assumere  F interim  del  Ministero  di  grazia  e giustizia.  Purtroppo  da  qual- 
che tempo  F illustre  magistrato  era  sofferente,  lottando  contro  il  male  con 
rara  energia  e continuando  in  modo  esemplare  F adempimento  dei  suoi 
doveri.  E questa  fortezza  d’ animo  egli  conservò  fino  alF  ultimo  mo- 
mento, quando,  aggravatosi  il  male,  lo  colpi  la  morte  la  sera  del  15  in 
Ovada.  Allorché  sentì  vicina  F estrema  ora,  volse  il  suo  pensiero  al  Re, 
a cui  inviò  il  seguente  telegramma  : 

« A Sua  Maestà  il  Re  — Yalsavaranche. 

« Morendo,  mando  a V.  M.  F estremo  saluto  e F espressione  della 
mia  devozione,  che  cessa  soltanto  colla  vita. 

« Guardasigilli  Giacomo  Costa  v. 

A questo  telegramma  S.  M.  così  immediatamente  rispose  : 

« Ministro  Costa  Ovada. 

« Il  suo  telegramma  che  ricevo  in  questo  momento  mi  commuove 
profondamente.  Immaginarsi  i voti  che  io  faccio  per  la  conservazione 
dell’  amico  che  mi  ha  sempre  dato  prove  di  devozione  e di  affetto,  che 
ha  dedicato  tutta  la  vita  pel  bene  della  patria!  Confido  rivederla  e tengo 
ad  assicurarla  che  la  sua  famiglia  mi  starà  sempre  a cuore. 

« Aflf.mo  Umberto  ». 

S.  M.  la  Regina,  da  Gressoney,  così  pure  telegrafava  in  risposta  al 
ministro  Costa: 

« Profondamente  commossa  del  pensiero,  accetto  e ricambio  F affet- 
tuoso saluto,  ammirando  la  fortezza  d’  animo  che  lo  ha  destato  ed  au- 
gurando che  per  molto  tempo  si  conservi  un  carattere  ed  una  mente, 
che  tanto  la  onorano,  al  Re,  alla  famiglia,  ed  a me  un  amico  così  fedele 
e devoto. 

« Margherita  ». 

L’ interim  dell'  onor.  Di  Rudinì  non  potrà  essere  che  di  brevissima 
durata,  essendo  per  loro  natura  inconciliabili  le  funzioni  di  ministro  del- 
F interno  e di  ministro  guardasigilli.  Se  la  vacanza  dovesse  continuare 
per  qualche  tempo,  è sperabile  che  F onor.  Di  Rudinì  senta  la  necessità  di 
provvedere  affidando  F interim  della  giustizia  ad  altro  collega.  La  morte 
dell’ onor.  Costa  costituisce  per  il  Ministero  una  vera  perdita  e gli  crea 
nuove  difficoltà  nei  momenti  attuali:  non  è facile  la  scelta,  specialmente 
di  fronte  ai  vari  gruppi  della  Camera.  E forse  non  potrà  dispiacere  al 
presidente  del  Consiglio  di  profittare  della  dolorosa  circostanza  per  rico- 
stituire e rafforzare  il  Gabinetto.  Sarebbe  soprattutto  a desiderare  che 
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la  scelta  del  nuovo  ministro  guardasigilli  non  venisse  affatto  ispirata  da 
criteri  di  partito  e che  all’  alto  ufficio  venisse  chiamato  un  uomo  che 
per  autorità  e fermezza  di  carattere  potesse  circondare  di  nuovo  pre- 
stigio la  magistratura  italiana. 

Il  ritorno  del  maggiore  Nerazzini  non  ha  posto  termine  alle  contro- 
versie sulla  delimitazione  dei  confini  della  nostra  colonia  in  Africa:  le 
ha  anzi  ravvivate.  Ormai  si  cominciano  a conoscere  le  proposte  del 
Negus.  La  nuova  frontiera  abbraccia  una  maggiore  estensione  di  terri- 
torio di  quella  proposta  nel  1891,  ma,  a quanto  sembra,  esclude  le  due 
provincie  dell’  Oculè-Kusai  e del  Saraè,  che  sono  considerate  le  più  fertili 
per  terreno  e le  più  suscettive  di  colonizzazione.  Paiono  quindi  non  in- 
fondate le  obbiezioni  che  queste  proposte  hanno  sollevate  in  Italia.  Il 
Governo  finora  non  ha  anunziata  alcuna  decisione  e si  parla  di  avviare 
nuove  trattative  col  Negus.  Non  essendoci  nessuna  fretta  dì  concludere, 
il  Ministero  farà  bene  a procedere  colla  più  grande  ponderazione. 

Come  si  era  annunziato,  col  maggiore  Nerazzini  sono  arrivati  i te- 
nenti Vannutelli  e Gitemi  che  fecero  parte  dell’ infelice  spedizione  Bòt- 
tego.  Intanto  la  Società  geografica  italiana  ha  pubblicata  una  prima  e 
breve  relazione  che  dimostra  come  gli  esploratori  siano  stati  vittima 
di  un  tradimento  ed  illustra  la  morte  coraggiosa  e sventurata  dell’  ar- 
dito esploratore. 

Un  luttuoso  avvenimento  ha  prodotta  una  profonda  impressione  nel 
mondo  civile.  Il  giorno  8 il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  di  Spagna, 
Antouio  Canovas  del  Castilio,  fu  assassinato  con  tre  colpi  di  revolver 
mentre  trovavasi  colla  sua  signora  alle  acque  di  Santa- Agueda,  presso 
S.  Sebastiano.  Il  nostro  paese  ha  provato  un  sentimento  generale  di  dolore 
nell’  apprendere  che  1’  assassino  è un  anarchico  italiano,  certo  Michele 
Angiolillo  nato  a Lucerà  nel  1871.  Il  reato  ha  carattere  assolutamente 
settario,  1’  assassino  avendo  dichiarato  d’  aver  voluto  vendicare  i com- 
pagni giustiziati  durante  il  Ministero  del  Canovas  ed  i prigionieri  di 
Montjuich.  Con  il  Canovas,  la  Spagna  perde  uno  dei  suoi  più  eminenti 
uomini  di  Stato.  Nato  a Malaga  nel  1830,  egli  militò  nelle  file  del  par- 
tito conservatore  di  cui  divenne  ben  presto  il  capo.  Chiamato  per  sei 
volte  alla  presidenza  del  Consiglio,  rese  grandi  servigi  al  suo  paese, 
restaurandovi  i principi  di  autorità  e di  ordine  che  sono  la  migliore 
garanzia  della  libertà  In  questo  ultimo  suo  Ministero,  che  data  dal 
24  marzo  1895,  egli  aveva  avuto  a combattere  contro  difficoltà  conti- 
nue, r insurrezione  di  Cuba  e il  movimento  anarchico  e separatista 
all’  interno.  Egli  passava  soprattutto  come  il  più  tenace  fautore  della 
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guerra  di  Cuba  e forse  la  sua  morte  eserciterà  una  notevole  influenza 
sulla  politica  coloniale  della  Spagna,  esempio  ad  un  tempo  di  alto  pa- 
triottismo e di  poca  abilità  politica  e flnanziaria.  Come  uomo  di  Stato, 
si  può  quasi  dire  che  il  Canovas  morì  a tempo  dopo  aver  raggiunti  i 
più  alti  onori  e successi  che  un  paese  possa  riservare  ad  un  cittadino 
e quando  forse  le  difficoltà  d’ ogni  specie  cominciavano  a crescergli 
d’  attorno,  a cagione  dei  sacrifizi  incontrati  dal  paese  per  Cuba.  Del  Ca- 
novas, ben  dice  uno  scrittore,  che  aveva  conosciute  le  ebbrezze  del 
trionfo,  le  tristezze  della  sconfitta  e delP  esiglio,  le  nobili  soddisfazioni 
del  potere.  Aveva  governato  il  suo  paese  con  autorità  senza  pari.  Uomo 
di  Stato,  oratore,  istoriografo,  era  entrato  vivo  nella  gloria  e nell’  immor- 
talità. E pietoso  omaggio  è pur  dovuto  alla  sua  signora  che  ha  saputo 
dar  prova  di  una  fortezza  d’  animo  esemplare. 

Per  ora,  il  ministro  della,  guerra  Azcarraga,  generale  molto  popolare, 
è incaricato  della  presidenza  del  Consiglio  : ma  la  soluzione  non  può  es- 
sere che  temporanea  Gli  uomini  in  prima  linea  nel  campo  politico  sono 
oggidì  il  Silvela  tra  i conservatori,  benché  ancora  non  paia  giunta  la 
sua  ora,  il  Sagasta  ed  il  Martinez  Campos  tra  i liberali.  Certo  si  è che 
la  Spagna  è alle  viste  di  nuove  crisi.  Ma  le  conseguenze  dell’  indegno 
misfatto  usciranno  dai  confini  della  penisola  iberica  per  prendere  l’aspetto 
di  una  questione  internazionale.  Oramai  tutti  i popoli  sentono  la  neces- 
sità di  una  comune  difesa  contro  le  sètte  anarchiche  e forse  1’  assassinio 
di  Santa-Agueda  consiglierà  ai  diversi  paesi  accordi  speciali  di  polizia. 
Ma  questi  non  basteranno  ancora,  se  ciascuno  Stato  non  pensa  a com- 
battere 1’  anarchia  con  un  doppio  metodo  curativo  e repressivo.  La  po- 
litica delle  nazioni  d'  Europa  deve  inspirarsi  al  bene  delle  classi  popolari 
e povere  assai  più  di  quanto  accada  oggidì  Ma,  in  pari  tempo,  uopo  è 
riconoscere  che  gli  abusi  della  propaganda  e della  stampa,  e la  pubbli- 
cità eccessiva  dei  processi  gettano  nella  moltitudine  i semi  della  corru- 
zione e del  delitto.  Se  1’  Europa  non  provvede  a tempo  nell’  uno  o nel- 
r altro  senso,  è difficile  dire  quali  eventi  turbinosi  la  coglieranno  alla 
sprovvista. 

Il  viaggio  dell’  Imperatore  di  Germania  a Pietroburgo  ha  preso  una 
importanza  politica  maggiore  di  quello  che  si  prevedeva.  I brindisi  che 
i due  Sovrani  si  sono  scambiati  hanno  un  carattere  assai  più  cordiale 
ed  amichevole  che  per  il  passato.  Più  esplicito  è stato  l’ imperatore  Gu- 
glielmo, che  venne  fatto  segno  a speciali  onoranze  colla  nomina  ad  un 
alto  grado  nella  marina  russa.  Notevoli  soprattutto  parvero  le  parole  di 
S.  M.  Guglielmo  : « fiosso  porre  con  fiducia  di  nuovo  una  promessa  nelle 
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mani  di  V.  M.  ed  a questa  promessa  so  che  si  unisce  tutto  il  mio  po- 
polo : che  cioè  aiuterò  con  tutte  le  forze  V.  M.  nella  grande  opera  di 
conservare  la  pace  ai  popoli  e che  accorderò  anche  il  massimo  mio  ap- 
poggio contro  chiunque  tentasse  di  turbare  ovvero  di  rompere  la  pace  ». 
Benché  V imperatore  Guglielmo  ci  abbia  abituati  ad  un  linguaggio  pre- 
ciso ed  energico,  è tuttavia  evidente  la  speciale  accentuazione  di  queste 
parole  del  Sovrano  germanico.  V’  ha  anzi  qualcuno  che  ha  voluto  scor- 
gere in  esse  un’  allusione  all’  Inghilterra.  Ma  non  sapremmo  in  questo 
momento  comprenderne  la  ragione. 

È ben  vero  che  nei  primi  giorni  del  mese  l’Europa  fu  colta  quasi 
di  sorpresa  dall’annunzio  che  l’Inghilterra  denunziava  per  l’anno  ven- 
turo il  trattato  di  commercio  colla  Germania.  Ma  il  fatto  stesso  che  ve- 
niva contemporaneamente  denunziato  dall’  Inghilterra  anche  il  trattato 
col  Belgio,  toglie  a tale  atto  il  carattere  politico.  Esso  ha  invece  ori- 
gine dal  nuovo  indirizzo  coloniale  della  Gran  Bretagna.  Già  più  volte 
abbiamo  accennato  alle  recenti  tendenze  per  la  costituzione  di  un  vasto 
Impero  britannico  : l’ idea  preconizzata  da  Disraeli,  favorita  da  Rosebery, 
ha  oggidì  nel  Chamberlain  il  suo  più  autorevole  campione.  Il  primo  passo 
alla  sua  attuazione  deve  necessariamente  consistere  nella  costituzione  di 
una  specie  di  ZoUverein  o lega  doganale  fra  la  grande  Bretagna  e le 
sue  colonie.  Ma  come  si  vide  nel  recente  caso  del  Canada,  i vigenti  trat- 
tati di  commercio  impedivano  all’  Inghilterra  ed  alle  sue  colonie  di  farsi 
speciali  facilitazioni  doganali  ad  esclusione  degli  altri  paesi  : da  ciò  la 
denunzia  loro.  Il  fatto  è certamente  molto  importante  e può  segnar  l’inizio 
di  una  nuova  politica  doganale  da  parte  dell’  Inghilterra  che  nella  se- 
conda metà  del  secolo  aveva  aderito  in  modo  assoluto  alle  dottrine  del 
libero  scambio. 

* 

La  situazione  dapprima  così  favorevole  del  mercato  monetario  si  è 
andata  leggermente  modificando  e abbiamo  avuto  un  primo  ed  inatteso 
rincaro  del  denaro.  Due  cause  vi  influirono  in  modo  speciale:  il  forte 
rialzo  e la  viva  speculazione  di  Borsa  destatasi  a New  York,  e le  cattive 
notizie  sul  raccolto  del  grano.  Siccome  il  raccolto  agli  Stati  Uniti  è buono, 
così  si  teme  che  l’Europa  dovrà  inviare  all’America  ingenti  somme  di 
danaro  per  farvi  acquisto  di  cereali.  Quindi  i grandi  mercati  monetari 
e le  Banche  d’ emissione  cominciano  a premunirsi.  Finora  però  si  tratta 
di  movimenti  appena  avvertiti.  La  Banca  d’ Inghilterra  conserva  lo  sconto 
al  due  per  cento,  mentre  il  mercato  libero  è salito  all’  1 1/2  per  cento.  Le 
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riserve  della  Banca  sono  molto  inferiori  a quelle  dello  scorso  anno  ed 
una  lieve  perturbazione  porterebbe  un  rialzo  dello  sconto  a Londra  e 
quindi  nel  mercato  intero. 

In  Francia  si  discutono  sempre  più  i progetti  di  conversione  della 
rendita  dal  3 al  2.50  per  cento,  attese  le  buone  condizioni  del  mercato 
e la  sovrabbondanza  di  capitali  disponibili.  Si  assicura  che  il  progetto 
sarà  presentato  alle  Camere  alla  ripresa  dei  lavori.  Noi  gli  auguriamo 
buona  fortuna,  persuasi  che  un  tale  evento  gioverebbe  molto  a miglio- 
rare i corsi  del  nostro  Consolidato. 

A Berlino  T attività  degli  affari  ha  continuato  ed  i valori  si  manten- 
gono fermi,  malgrado  i gravi  danni  cagionati  dalle  inondazioni,  che  sono 
calcolati  a non  meno  di  100  milioni  di  lire.  Il  commercio  dei  metalli  e 
dei  carboni  continua  attivo.  Vi  è pure  un  aumento  nei  prodotti  delle  fer- 
rovie e negli  utili  delle  Banche,  alla  chiusura  del  semestre.  La  Deutsche 
Bank  ha  deliberato  T aumento  del  suo  capitale  a 150  milioni  di  marchi 
(187  milioni  di  lire).  I sigg.  Bleichroder  e la  Disconto  Gesellschaft  uniti 
fondano  una  Banca  Rumena  a Bucarest.  Il  Governo  tedesco  persiste,  a 
ragione,  nel  volere  una  qualche  forma  di  controllo  delle  finanze  greche 
e siccome  si  calcola  che  in  Germania  esistano  oltre  a mezzo  miliardo 
di  titoli  greci,  ciò  dà  maggior  fermezza  al  mercato. 

In  Austria  le  inondazioni  hanno  cagionato  danni  ingenti.  Insieme 
alla  scarsità  dei  raccolti  esse  cc  ntribuisccno  a deprimere  l'attività  degli 
affari.  L’accordo  per  la  rinnovazione  del  compromesso  austro-ungarico 
fra  il  barone  Banffy  e il  conte  Apponyi  è completo.  Il  Governo  ungherese 
prepara  attivamente  un  progetto  di  conversione  di  oltre  un  miliardo  del 
suo  debito  pubblico  dal  4 al  3 50  per  cento.  Esso  ha  pure  stipulata  una 
convenzione  con  un  armatore  inglese,  che,  mediante  lieve  sussidio,  or- 
ganizzerà un  servizio  di  piroscafi  sulle  coste  della  Grecia  e della  Turchia. 

Dall’  Argentina  si  hanno  migliori  notizie.  In  seguito  al  ritiro  della 
candidatura  del  Pellegrini,  si  considera  certa  l’elezione  a presidente  del 
generale  Roca,  nella  cui  capacità  politica  e finanziaria  gli  uomini  d’  af- 
fari pongono  completa  fiducia.  Ciò  ha  influito  sul  cambio  e migliorata 
la  situazione.  Si  annuncia  che  un  sindacato  di  grandi  industriali  europei 
sta  organizzando  una  esposizione  industriale  a Buenos  Ayres  nell’  in- 
tendimento di  conquistare  il  mercato  argentino.  E questo  un  fatto  che 
non  dovrebbe  sfuggire  all’  attenzione  del  Governo  e dei  produttori  ita- 
liani. 

Lo  stato  generale  degli  affari  si  risente  del  rialzo  del  prezzo  del 
grano  e dell’incertezza  del  mercato  dei  cereali.  Oramai  si  conferma  che 


CRONACA  POLITICA  E FINANZIARIA 


757 


il  raccolto  del  grano  fu  pessimo  in  Austria-Ungheria,  cattivo  in  Francia, 
in  India,  in  Australia  e in  Italia,  discreto  appena  in  Inghilterra,  mentre 
è ottimo  agli  Stati  Uniti.  Tutto  quindi  dipende  dall’  incertezza  delle 
notizie  dei  raccolti  della  Russia  e dell’ Argentina,  dove  le  cavallette  avreb- 
bero recati  gravi  danni.  Intanto  la  stampa  d’  ogni  paese  d’  Europa  di- 
scute animatamente  il  problema  e si  disegnano  due  correnti:  Luna  pre- 
vede un  futuro  rialzo  nei  prezzi  del  grano  e l’altra  invece  conta  sul 
ribasso.  Al  momento  in  cui  scriviamo  e in  base  alle  notizie  più  attendibili 
parrebbe  che  la  previsione  ribassista  sia  più  giustificata  e che  una  dimi- 
nuzione dei  prezzi  possa  verificarsi  dopo  la  liquidazione  di  fine  mese  alle 
grandi  Borse  di  cereali  d’  Europa.  Ma  per  ora  nessuna  previsione  certa 
è possibile  : ogni  movimento  nell’  uno  o nell’altro  mnso  non  è che  puro 
giuoco  d’  azzardo. 

Continua  l’attività  nelle  industrie  metallurgiche  e meccaniche.  Il 
grande  sciopero  dei  meccanici  d’ Inghilterra  non  ha  finora  potuto  com- 
porsi, i fabbricanti  non  avendo  accolta  la  domanda  degli  operai  delle  otto 
orje  di  lavoro  al  giorno,  riducendo  da  54  a 48  le  ore  di  lavoro  alla  set- 
timana. Gl’  industriali  si  difendono  soprattutto  allegando  la  concorrenza 
estera  ed  affermano  che  le  ore  di  lavoro  sono  66  in  America  e 60  sul 
continente.  Si  calcola  che  75  000  operai  inglesi  abbiano  desistito  dal  la- 
voro. La  Lega  di  resistenza  degli  operai  meccanici  {Amalgamated  Society 
of  Engmeers)  annuncia  che  ha  circa  nove  milioni  di  lire  italiane  di  fondo 
e che  può  continuare  la  resistenza.  Se  non  interviene  un  accordo,  sarà 
una  lotta  gigantesca.  Il  lavoro  alle  fabbriche  di  cotone  è calmo  : quello 
delle  manifatture  di  lana  è molto  limitato. 

La  Rendita  italiana,  che  aveva  preso  un  forte  andamento  al  rialzo 
ed  era  giunta  a Parigi  a 94.80  per  contanti,  ha  poscia  avuto  un  po’  di 
reazione,  a causa  di  forti  vendite  da  Berlino  e di  imprudenti  e intempe- 
stive voci  di  una  non  lontana  conversione.  I mercati  italiani,  che,  come 
avviene  di  consueto,  si  erano  spinti  al  rialzo,  hanno  receduto  meno, 
il  che  ha  prodotto  un  rincaro  del  cambio.  Pur  troppo  il  rialzo  della  di- 
visa estera  è uno  dei  fenomeni  più  spiacevoli  del  nostro  mercato  mo- 
netario. Il  Tesoro  ha  annnuziato  di  aver  già  interamente  provveduto  ai 
suoi  bisogni,  il  che  ha  servito  di  freno  alla  speculazione.  Ma  il  rialzo 
del  cambio  ha  pure  in  questo  momento  la  sua  cagione  nei  corsi  elevati 
della  Rendita  in  Italia,  nella  speculazione  di  Berlino  e Parigi,  impegnata 
eccessivamente  al  rialzo  sull'  Italiano  e nel  timore  di  forti  acquisti  di 
grano  all’  estero. 
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Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi  : 

30  Luglio 

14  Agosto 

Rendita  italiana . 

94  15 

9415 

Id.  frane,  perpet.  3 o/o  . ... 

104  80 

105  — 

Cambio  s Italia 

5®/o 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f . m 

98  17 

99  — 

Nuova  Rendita  4 ^ , o/q 

107  85 

108  20 

Banca  d' Italia 

741  — 

750  — 

Meridionali 

699  — 

708  — 

Mediterranee 

533  — 

538  — 

Navigazione 

332  — 

346  — 

Rafidnerie 

261  — 

282  — 

Francia  a vista 

104  95 

105  30 

NOTIZIE  YAEIE 


L’onorevole  Filippo  Mariotti,  senatore,  ha  con  felice  pensiero  raccolti 
in  un’elegante  pubblicazione  tutti  i documenti  parlamentari  relativi  alla 
Legge  per  la  tomba  di  Giacomo  Leopardi.  Essa  è adorna  da  due  nitide 
tavole,  della  chiesa  di  S.  Vitale  ove  è sepolto  il  Leopardi  e della  tomba 
del  poeta.  È pure  uscita  in  fascicolo  a parte  l’ interpellanza  dello  stesso 
senatore  Mariotti  sopra  1 manoscritti  Leopardiani.  Ci  si  assicura  che 
l’importante  questione  è prossima  ad  una  soluzione. 

~ Il  successo  dell’Esposizione  di  Venezia  è segnato  dalle  cifre  dei 
visitatori  e delle  vendite  d’oggetti  d’arte.  Queste  raggiunsero  il  centinaio 
per  un  importo  di  circa  400  000  lire,  e i visitatori  oltrepassarono  ormai 
i 220  000,  con  aumento  costante,  di  giorno  in  giorno 

— Federico  Gilbert  De  Winckels  sta  per  pubblicare  a Verona  il 
terzo  ed  ultimo  volume  della  sua  Yita  di  Ugo  Foscolo  con  prefazione  di 
Francesco  Trevisan. 

— Cosmopolis,  la  nuova  Rivista  che  si  pubblica  a Parigi  (Colin  e C.) 
in  tre  lingue,  continua  ad  essere  molto  interessante.  Il  fascicolo  d’agosto 
contiene  un  articolo  di  Frederick  Greenwood  su  Machiavelli  nella  poli- 
tica moderna,  a proposito  delle  Letture  su  Machiavelli  di  John  Morley, 
testé  pubblicate  a Londra.  Un  altro  articolo  di  Arthur  Symons  parla  di 
Roma  con  linguaggio  entusiastico. 

— La  regia  Accademia  delle  scienze  di  Berlino  ha  nominato  a 
membri  corrispondenti  il  professor  Vitelli  filologo  calabrese,  nato  nel  1844 
e Gastone  Maspero  egittologo  nato  a Parigi  nel  1816. 

— Il  Circolo  filologico  milanese  apre  un  concorso  a due  premi  di  lire  500 
ciascuno  per  due  trattati  di  lingua  germanica  e di  lingua  slava. 

— La  libreria  Hachette  annunzia  fra  le  sue  novità  : Essai  de  séman- 
tique  (Science  des  significations)  di  Michael  Bréal:  En  congé  (Égypte, 
CeylaTi,  Sud  de  l’Inde)  di  Georges  Noblemaire. 

— Une  mission  frangaise  en  Abyssinie  è il  racconto  del  viaggio  di 
Vignéras  che  faceva  parte  della  missione  presso  Menelik.  È edito  dal  Colin. 
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— Adolphe  Brisson  pubblica  col  titolo  di  Portraits  intimes  (Colin  e C.) 
il  terzo  volume  delle  sue  note  sopra  gli  scrittori  contemporanei  francesi. 

— La  Revue  Bleue  contiene  un  articolo  sopra  La  langue  et  le  théàtre 
populaire  à Naples  di  A.  d'Ajout. 

— La  Bibliothèque  Univer selle  et  Revue  Suisse  dedica  il  suo  primo 
articolo  air Armée  italienne.  L’  autore  M.  Abel  Veuglaire  così  riassume 
la  sua  impressione  : « de  la  facade,  plus  que  du  logement  ». 

— Le  Mercure  de  France  pubblica  in  due  volumi  i Poémes  di  Émile 
Verhaeren,  autore  di  Les  Flamandes,  Les  moines,  Les  paysans,  ecc.  Il 
Verhaeren  è oggidì  considerato  come  uno  dei  giovani  poeti  più  originali 
e di  maggior  talento. 

— Il  Traili  ha  pubblicato  presso  Cassell  e C.  il  sesto  volume  che 
completa  la  sua  grande  e bella  opera  Social  England  attraverso  i tempi. 
Questo  volume  comprende  il  periodo  1815-1885. 

— Il  Blachwood  Magazine  d’  agosto  ci  presenta  un  articolo  Italian 
Journalism  as  seen  in  fiction. 

— The  Choir  invisible  è il  titolo  di  un  romanzo  americano  che  ha 
grande  successo  (Macmillan).  Continua  pure  ad  avere  molto  favore  A 
Rose  of  Yesterday  di  Marion  Crawford. 

— CromivelVs  place  in  History  dell’  illustre  storico  Samuel  Rawson 
Gardiner  pubblicato  dal  Longmans  è molto  favorevolmente  giudicato  dalla 
più  autorevole  stampa  inglese. 

— Andrew  Lang,  il  noto  scrittore,  pubblica  Modern  Mythology  presso 
Longmans. 

— L’editore  Putnam  annuncia  il  21°  volume  degli  Eroi  delle  varie 
nazioni  con  un  libro  su  Annibaie,  soldato,  uomo  di  Stato  e patriota 
nella  lotta  fra  Roma  e Cartagine.  Ne  è autore  William  0’  Connor  Morris. 

— Frederick  W^edmore  pubblicherà  presso  Ward  Lock  e C.  una  rac- 
colta di  Poems  of  thè  Love  and  Pride  of  England.  Tra  i poeti  viventi 
vi  saranno  lavori  di  Swinburne,  Austin  Dobson,  Watts-Dunton,  Alfred 
Austin,  Lewis  Morris,  William  Watson,  Robert  Bridges  e Conan  Doyle. 
Sara  una  vera  Antologia  della  poesia  patriottica  inglese. 

— La  Cambridge  University  Press  ha  dato  incarico  al  prof.  Stanley 
Lane  Poole  di  preparare  un  libro  sulla  attuale  questione  d’ Oriente. 

— La  Rivista  d' Edimburgo  del  luglio  ha  per  primo  articolo  Prospe- 
rità e politica  in  Italia. 

— Il  nuovo  romanzo  The  Mutable  Many  ài  Robert  Barr  ha  per  sog- 
getto un  grande  sciopero  di  operai. 

— 1/ Oxford  Lniversity  Press  ha  testò  pubblicato  il  piccolo  volume 
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tanto  atteso  : Logia  or  Saying  of  our  Lord,  tratto  da  un  antico  papiro, 
edito  ed  illustrato  da  B.  P.  Grenfell  e da  S.  Hunt. 

— L’editore  Kegan  Paul  pubblica  due  volumi  di  antiche  cronache 
giapponesi,  tradotte  da  W.  G.  Aston,  ed  aventi  per  titolo  Nihongi. 

— Presso  il  Butler  è uscito  P Handbooh  of  thè  History  of  Finnish 
Literature  del  Godenhjelm  tradotto  in  inglese  da  E.  D.  Butler. 

— The  National  Defence  by  mayor  generai  Maurice  è V ultimo  vo- 
lume della  utile  serie  àeìV  English- Citizen  edita  dal  Macmillan 

— Il  Dr.  Nutcombe  Oxenham  ha  in  preparazione  un  volume  inti- 
tolato The  validity  of  thè  Papal  Claims..  Avrà  una  prefazione  del- 
r arcivescovo  di  York. 

Presso  r antico  Castello  d’Acqui  sono  tornate  in  luce  varie  tombe 
d’età  romana,  le  quali  dovevano  far  parte  d’un  vasto  sepolcreto  esistente 
lungo  la  via  Aemilia  Scauri,  e di  cui  gli  avanzi  vennero  riconosciuti 
sino  dal  1843.  Degno  di  menzione  è un  vaso  di  vetro  rinvenuto  fra  la 
suppellettile  funebre,  che  porta  una  leggenda  greca  di  buon  augurio,  ot- 
tenuta dalla  forma  stessa  in  cui  il  vetro  venne  colato.  Vasi  simili  a 
questo  conservansi  nei  musei  di  Leida  e di  Rouen. 

— Durante  i lavori  di  sterro  per  la  deviazione  della  via  Flaminia- 
Viterbese,  in  prossimità  della  porta  Romana  della  città  attuale,  si  è sco- 
perta una  parte  della  cinta  dell'  antica  Nepi.  La  porzione  ora  scoperta 
si  allinea  perfettamente  col  grande  muro  etrusco  esistente  a ridosso  del 
bastione  del  Sangallo,  ed  è costruita  pur  essa  con  parallelepipedi  di  tufo 
disposti  per  lungo  e per  testa.  Oltre  alla  cinta,  tornarono  in  luce  anche 
muri  minori  volti  verso  l’interno,  e che  dovevano  appartenere  ad  abi- 
tazioni. 

È morto  a Luserna  presso  Pinerolo  il  generale  conte  Enrico  Mo- 
rozzo  Della  Rocca,  nato  a Torino  il  20  giugno  1807,  cavaliere  dell’  An- 
nunziata. Di  lui  abbiamo  lungamente  discorso  nel  fascicolo  del  1°  luglio, 
a proposito  della  sua  Autobiografia  di  un  veterano,  di  cui  si  occupa  con 
tanto  interesse  la  stampa  italiana  ed  estera.  Con  il  generale  Della  Rocca 
scompare  un  nobile  tipo  di  soldato  piemontese,  devoto  al  Re  ed  alla 
patria.  Forse  nessuno  più  di  lui  ebbe  la  fiducia  di  Vittorio  Emanuele. 
La  sua  lunga  vita  gli  consentì  di  assistere  e partecipare  a tutti  gli  av- 
venimenti più  importanti  della  formazione  d’  Italia  e con  lui  vien  meno 
una  delle  ultime  e più  belle  figure  dell’epopea  nazionale. 
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Prosa  viva  d’ogni  secolo  della  letteratura  italiana.  Libro  di  let- 
tura proposto  alle  scuole  complementari  e normali,  alle  classi  superiori 
de’  ginnasi,  ed  alle  inferiori  degl’  istituti  tecnici  da  F.  Martini.  — Firenze, 
Sansoni,  1896. 

Questo  secondo  libro  scolastico  di  Ferdinando  Martini,  che  seguita  il 
primo  delle  Prose  italiane  moderne,  pubblicatene!  1894,  lo  dice  egli  stesso 
nella  prefazione,  « non  è se  non  il  necessario  complemento  di  quello  » ed 

10  aggiungerei  che  è anche  una  risposta  definitiva  ai  suoi  critici  d’ allora, 
un  avvertimento  autorevolmente  amichevole  a tutti  quegl’  insegnanti, 
che  son  troppo  ligi  alle  vecchie  tradizioni  della  scuola,  ed  un  consiglio 
veramente  pratico  alla  gioventù  italiana,  che  non  voglia  trovarsi  nel  caso 
di  dover  disimparare  in  seguito  la  lingua  imparata  malamente  da  prin- 
cipio; come  racconta  il  Martini  essere  accaduto  a lui  stesso. 

Triste  condizione  in  cui  si  dibatte  anch’oggi  l’Italia  dopo  trentasei 
anni  e più  di  vita  nazionale,  quella  di  non  saper  risolvere  quasi  direi 
nessuna  delle  tante  questioni  che  si  agitano  nel  pubblico  insegnamento 
ed  in  questa  poi  dello  scrivere  italiano,  di  non  sapere  scegliere  ancora 
fra  il  bello  scrivere,  lo  scriver  bene,  e lo  scrivere  naturale,  che  equivar- 
rebbe a dire  fra  la  prosa  bella,  la  prosa  buona  e la  prosa  viva. 

Il  Martini  nella  prefazione  di  questo  suo  libro  torna  a ribattere  contro 

11  pregiudizio  che  senza  la  lettura  e lo  studio  degli  scrittori  antichi  non 
si  arriva  a scriver  bene,  spiegandosi  anche  più  chiaramente  che  non 
avesse  fatto  nel  pubblicare  le  Prose  moderne. 

E dunque  una  questione  di  metodo  quella  che  l’autore  ha  inteso  di 
risolvere  colla  compilazione  di  questi  due  libri  di  lettura.  Perchè  bisogna 
persuadersi  che  quel  fraseggiare  e quei  costrutti  così  differenti  o con- 
trari alla  maniera  di  pensare  e di  parlare  spontanea  e naturale,  invece  che 
idee  giuste  e istruzione  soda  producono  errori,  confusione  ed  impotenza 
nelle  menti  dei  principianti;  i quali  un  po’  alla  volta  contraggono  l’abi- 
tudine di  pensare  a quella  maniera  involuta,  indeterminata  e inconclu- 
dente ; onde  accade  un  po’  alla  volta,  e sempre  inconsapevolmente,  che 
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« r amor  della  frase  per  la  frase  da  un  difetto  dello  stile  diventa  un 
difetto  dello  spirito  : gl’  infingimenti  della  scrittura  passano  all’  animo, 
c la  parola  non  empie  vanamente  la  bocca  senzacbè  se  ne  guasti  il  cer- 
vello ».  Così  la  pensa  da  saggio  pedagogista  il  Martini. 

Questo  dunque  della  Prosa  viva  non  è uno  dei  tanti,  dei  troppi  libri 
di  lettura,  che  disgraziatamente,  sia  per  la  borsa  sia  per  il  cervello  degli 
scolari,  rappresentano  un  danno  emergente  e un  lucro  cessante. 

Ecco  in  questo  libro  tracciato  l’ordine  e la  graduazione  degli  eser- 
cizi di  lettura.  Bisogna  capovolgerli,  letteralmente,  come  ha  fatto  il 
Martini;  dai  contemporanei  ai  moderni,  e da  questi  gradualmente  risalire 
di  secolo  in  secolo,  in  ordine  retrospettivo,  come  e quanto  nelle  varie 
scuole  e classi  può  esser  consigliato  dal  buon  senso  del  maestro  e dal* 
r arte  didattica,  pensando  sempre  al  cervello  e al  carattere  degli  scolari, 
non  al  nome  dello  scrittore,  nè  alle  belle  frasi,  nè  al  periodo  classico,  dal 
De  Amicis  a Dante,  come  ha  fatto  il  Martini. 

Anche  in  questa  parte  dell’  insegnamento  egli  vuol  dimostrare  quanto 
intenda  da  maestro  la  difficile  arte  di  fare  scuola,  con  un  terzo  volume, 
« in  cui  con  raccolti  esempi  di  bello,  e,  magari,  di  brutto  scrivere,  sca- 
turiscano (e  siano  opportunamente  dichiarati)  i precetti  »...  « un  libro 
insomma,  il  quale  dimostri  e confermi  le  cose  insegnate  dal  maestro, 
ponendo  sott’ occhio  dello  studioso  scritture  d’ogni  maniera,  buone  e cat- 
tive; ragionandoci  su,  non  con  tirannica  pedanteria  o grettezza  di  lin- 
guaiolo, ma  a fil  di  logica  ; libro  così  come  io  l’ immagino  (altro  è imma- 
ginare, altro  è fare)  da  servirsene  più  a casa  che  a scuola,  e da  trarne 
profitto  anche  dopo  avere  abbandonata  la  scuola  ». 

E che  il  Martini  sappia  e possa  soddisfare  a questa  speranza,  si  rileva 
a chiare  note  anche  da  quelle  biografie  degli  scrittori,  esclusi  i viventi, 
poste  in  fondo  al  volume  ; le  quali  sono  come  altrettanti  piccoli  saggi 
critici  così  bene  intesi  e adattati  al  fine  didattico  del  suo  libro,  sia  per 
r accorta  varietà  delle  notizie,  sia  per  la  precisa  verità  di  giudizi,  sia  per 
la  vivace  chiarezza  dell’  espressione  tutta  sua,  che  riescono  non  meno 
utili  che  dilettevoli  a chiunque  li  legga  : tutte  doti  bellissime,  che  in  un 
libro  scolastico  sono  particolarmente  preziose. 

Iia  politica  estera  in  Italia.  Studio  teorico-pratico  di  Carlo  Morini, 

ex-deputato  al  Parlamento.  — Torino,  Bocca,  1897. 

È un  volume  di  274  pagine  edito  dai  fratelli  Bocca,  nel  quale,  a 
proposito  della  politica  estera  dell’  Italia  dal  1848  ai  giorni  nostri,  1’  ex- 
deputato Carlo  Morini  illustra,  elogia  e difende  la  politica  dei  Governi 
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di  Destra  e combatte  aspramente  gli  atti  del  partito,  eh’  egli  chiama 
democratico.  Questo  concetto  F autore  svolse  già  in  altri  precedenti  vo- 
lumi sulla  corruzione  elettorale,  parlamentare  e ministeriale.  Nella  parte, 
diremo  cosi,  teorica,  contenuta  in  pochi  capitoli,  il  Morini  distingue  tre 
sorta  di  politica  estera:  quella  del  sentimento,  quella  della  megalomania 
e quella  della  moderazione.  E divide  poi  la  politica  estera  dal  1848 
al  1876,  da  quella  degli  anni  dopo  il  1876.  Nel  primo  periodo  riscontra  la 
politica  della  moderazione,  alla  quale  si  deve  F unità  d’ Italia.  Nel  secondo 
periodo  non  trova  che  colpe  e errori.  Oggi  soltanto  F animo  delF  ex-de- 
putato Morini  si  riconforta  perchè  la  politica  estera  è tornata  nelle  mani 
di  un  uomo  di  Destra,  del  marchese  Yisconti-Venosta. 

Il  Morini  combatte  la  triplice  alleanza,  non  è tenero  delF  accordo 
con  F Inghilterra,  propugna  caldamente  F amicizia  con  la  Francia. 

È essezialmente  un  libro  polemico,  nel  quale  vibra  fortemente  il 
sentimento  politico. 

Pro  e contro  il  socialismo.  Esposizione  critica  dei  principii  e dei  si- 
stemi socialisti,  di  Saverio  Merlino.  — Milano,  Fratelli  Treves,  1897. 

È questo  un  ponderoso  volume,  nel  quale  Fautore  esamina  levarie 
dottrine  socialiste  e dimostra  un  sorprendente  acume  critico  e una  gran- 
dissima moderazione.  Lo  scopo  suo  sembra  esser  quello  di  mettere  ideal- 
mente d’accordo  le  dottrine  e i partiti  socialisti  - diciamo  idealmente 
perchè  si  è visto  che  praticamente  la  cosa  è molto  difficile  - e di  trarre 
dalle  cozzanti  teorie  dominanti  F « essenza  del  socialismo  » che  dovrebbe 
essere  un  novus  ordo,  un  rinnovamento  fondamentale  delF  umanità  nel- 
F economia,  nella  politica,  nella  morale. 

Non  è dunque,  come  il  titolo  farebbe  credere,  uno  studio  essenzial- 
mente critico  0 scientifico  delle  dottrine  socialiste  : la  critica  serve  sol- 
tanto al  Merlino  per  separare,  com’  egli  dice,  la  « parte  formale  » dalla 
« parte  sostanziale  » del  socialismo.  Naturalmente  è tutto  prò,  e il  contro 
è riservato  a certe  affermazioni,  a certi  sistemi,  che  Fautore  dimostra 
sbagliati  o unilaterali. 

Il  libro  è diviso  in  quattro  parti  : idea  generale  del  socialismo  (nella 
quale  il  Merlino  fa  una  buona  confutazione  del  marxismo;,  premesse  e 
principi  del  socialismo  - parte  destinata  essenzialmente  a una  critica 
non  nuova  della  costituzione  sociale  attuale  - scuole,  sistemi  e partiti 
socialisti,  essenza  del  socialismo. 

Questa  ripartizione  è specialmente  formale  ed  obbliga  Fautore  a 
molto  ripetizioni,  talvolta  a non  dare  sufficiente  ampiezza  alle  sue  di- 
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mostrazioni,  così  che  non  è facile  sempre  al  lettore  cogliere  il  nesso  fra 
le  varie  parti  e formarsi  un  concetto  esatto  di  ciò  che  l'autore  pensi  o 
proponga,  se  non  ravvicinando  idee  esposte  qua  e là,  a proposito  di  argo- 
menti diversissimi.  Un’  esposizione  rigorosamente  sistematica  avrebbe 
dato  maggior  rilievo  ai  principi  enunciati  dall*  autore. 

Dopo  aver  letto  tutto  il  volume,  il  lettore  si  domanda  : — Il  Merlino 
ha  egli  un  sistema  suo  di  riorganizzazione  della  società? 

Nel  capitolo  V che  s’intitola  V organizzazione  economica  del  so- 
cialismo egli  dichiara  di  non  proporre  un  sistema  nuovo,  di  sua  fattura, 
universalmente  accettabile:  questa  sarebbe  un’utopia.  Ma  a pag.  247 
accenna  poi  veramente  a un  sistema,  del  quale  sfuggono  le  particola- 
rità, « perchè  »,  dice  il  Merlino,  « i modi  di  attuazione  del  socialismo  pos- 
sono variare  quasi  all’ infinito  ». 

« Quello  che  preme  »,  soggiunge,  « è che  tutti  gli  uomini  lavorino,  che 
tutti  abbiano  accesso  ai  mezzi  di  produzione,  che  ciascuno  sia  libero  di 
scegliere  il  genere  di  lavoro  e gli  oggetti  di  consumo  che  meglio  gli 
convengono;  che  il  lavoro  sia  reso  più  produttivo,  togliendosi  gl’impe- 
dimenti dei  monopoli  ; che  ne  siano  Umossi  i pericoli  e gli  effetti  nocivi 
alla  salute  del  lavoratore,  migliorandosi  i metodi  industriali  ; che  i 
cambi  siano  equi  e che  non  vi  siano  ineguaglianze  permanenti  o distin- 
zioni di  classi  nella  società». 

E per  giungere  a questo  il  Merlino  crede  che  bisognerà  agire  non 
solo  sulle  istituzioni  ma  anche  sui  costumi.  E preconizza  una  morale 
nuova,  formantesi  col  socialismo,  diversa  dall’  attuale  morale  capitali- 
stica e anche  dalla  morale  cattolica,  che  il  Merlino  combatte. 

Del  resto  egli  ritiene  che  nella  famiglia,  nella  proprietà,  nello  Stato 
ci  siano  delle  parti  sane,  indistruttibili,  che  il  socialismo  dovrà  conser- 
vare. Lo  stesso  parlamentarismo  ha  agli  occhi  del  Merlino  delle  cose 
ottime,  che  possono  essere  utilissime  nella  nuova  costituzione  sociale. 
Egli  quindi  combatte  V astensione  dal  voto  politico  e vuole  che  i socia- 
listi mandino  i loro  rappresentanti  in  Parlamento.  Non  solo,  ma  dà  anche 
grande  importanza  alle  piccole  leggi  sociali  (leggi  sugli  infortuni,  pro- 
biviri, ecc.)  perchè  « le  riforme  di  questo  genere,  propugnate  sotto  il  re- 
gime attuale,  preparano  l’ordinamento  nuovo  socialistico». 

In  sostanza  il  Merlino  vuole,  come  dottrina,  un  socialismo  federa- 
rativo  e libertario,  che  tolga  gli  inconvenienti  della  società  moderna,  ma 
non  rinunzi  a nessun  progresso  civile,  non  dia  luogo  a ingiustizie,  elevi 
e perfezioni  l’uomo  (benché  riconosca  che  una  perfezione  assoluta  non 
si  avrà  mai),  e come  metodo,  propugna  la  lotta  nel  campo  pratico,  le 
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battaglie  della  vita  politica,  economica  e sociale,  per  riforme  pratiche 
reclamate  dalle  moltitudini,  non  per  principi  astratti  o per  formule  am- 
bigue deir  uno  o dell’altro  cenacolo  socialista. 

Le  monache  nella  vita  g^enovese  dal  secolo  XV  al  XVII.  Ricerche 

di  M.  Rosi.  — Genova,  tip.  Sordo-muti,  1897. 

Il  tema,  certo,  è geniale;  e,  poiché  tanta  parte  della  nostra  vita  in- 
tima, nei  secoli  scorsi,  si  è svolta  intorno  ai  conventi,  buon  pensiero  è 
stato  quello  del  Rosi  di  cercare  documenti  di  un  argomento  che  ha  ten- 
tato, per  citar  solo  studiosi  contemporanei,  il  Marcotti,  il  Ricci,  il  Romano, 
il  Luzio.  Quest’  ultimo,  anzi,  illustrando  su  fonti  non  dubbie  la  povera 
vittima,  che  il  Manzoni  ha  immortalata  quale  «monaca  di  Monza»,  fa 
desiderare  che  presto  alcuno  compia  per  le  monache  lombarde,  ciò  che 
ora  il  Rosi  ha  fatto  per  le  genovesi. 

Secolo  d’  estrema  decadenza  in  tutto  e per  tutto,  il  Seicento  : alle 
lordure  dell’  arte  corrispondevano  le  lordure  della  vita.  Il  caso  di  un 
Egidio  allora  non  era,  nelle  terre  del  Genovesato,  una  eccezione,  ma 
dai  rapporti  dell’ Ufficio  delle  monache  sembra  che  fosse  quasi  la  regola. 
I parlatori  erano  diventati  asili  di  ritrovo,  ove  si  scambiavano  lettere  e 
regali,  ove  l’amore  s’ introduceva  scaltro  e arguto,  lungi  da  ogni  rispetto, 
non  pauroso  di  alcuna  profanazione,  noncurante  di  leggi  e di  disposizioni 
penali.  D’  altra  parte,  non  era  che  la  continuazione  di  una  antica  con- 
suetudine. 

Già  fin  dalla  metà  del  secolo  xv,  il  Governo  s’era  impensierito  della 
corruttela  nuova  dei  monasteri,  ed  aveva  creati  magistrati  speciali,  dei 
quali  unico  còmpito  dovesse  essere  porre  freno  al  vivere  sregolato  delle 
suore;  aveva  aperto  gli  occhi  e gli  orecchi  del  Pontefice,  ma  ottenuto 
COSI  poco,  che  nel  1472  Giovanni  da  Udine,  generale  de’  minori  france- 
scani, le  accusava  di  vivere  « disonestamente  senza  freno  e senza  reli- 
gione ». 

Nè  di  molto  migliore  era  stata  la  condizione  morale  nel  secolo  se- 
guente, benché  tuttavia  alquanto  raffrenata:  o non  era  figlio  d’una  mo- 
naca quel  Bernardo  Usodimare,  che  nel  1531  si  riconosceva  legittimo  di 
Peliegro  De  Gradi,  e fu  lungamente  notare  della  Curia  arcivescovile?  e 
non  si  riferiscono  al  secolo  xvi  quegli  scandali  che  provocarono  tante 
riforme  e tanti  ordinamenti,  che  le  monache  stesse,  dimentiche  d’  ogni 
voto  d’  ubbidienza,  non  si  curarono  di  osservare  minimamente  ? Potè, 
certo,  molto  il  Concilio  di  Trento  : ma  le  proibizioni,  si  sa,  raggiungono 
sovente  lo  scopo  contrario,  anzi  acuiscono  il  desiderio  della  ribellione. 
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E figurarsi  se  vollero  ribellarsi  delle  infelici,  recluse  in  case  non  sempre 
sane,  mai  liete,  costrette  a voti  di  castità,  o per  avarizia  dei  parenti,  o 
per  aver  sbagliata,  in  un  momento  d’  esaltazione,  la  loro  vocazione. 

Da  questo  sentimento,  innato  nelF  animo  umano,  per  una  parte,  e per 
r altra,  dalla  relativa  insufficienza  di  tutti  i poteri  a frenare  ciò  che  si 
vede  poco  e ricerca  il  buio  ed  il  silenzio,  derivò  1’  estrema  corruzione 
del  secolo  seguente.  Il  Rosi  la  dipinge  vivacemente,  ma  forse  egli  colo- 
risce solo  una  parte  del  quadro. 

Ciò  deriva  dal  metodo  del  suo  lavoro.  L’ egregio  professore,  studioso 
ed  erudito,  ha  frugato  gli  infiniti  documenti  dell’ Ufficio  delle  monache, 
e,  naturalmente,  si  è occupato  di  filze  infinite  che  contengono  più  spe- 
cialmente delazioni,  istruttorie,  interrogatori,  processi.  Egli  ha  avuto  tra 
mano  le  prove  d’  una  grande  folla  di  monache  bisbetiche,  nevrotiche, 
addirittura  disoneste  : ma  non  si  può  credere  che  i conventi  di  Genova 
fossero  diventati  assolutamente  quello  che  apparirebbero,  se  quelle  carte 
contenessero  la  storia  di  ciascuno,  davvero.  Ma  quello  che  è un  fatto,  è 
che  le  madri  superiore  non  sapevano  o non  potevano  richiamare  a minor 
leggerezza  le  donne  loro  affidate.  Esse  fanno  capricci,  giuocano,  operano 
sortilegi,  s’  azzuffano,  si  affacciano  alle  finestre  per  sentir  serenate  e mat- 
tinate, con  molto  scandalo  della  gente;  scambiano  doni,  lettere,  regali 
e visite,  a dispetto  dei  rigori  della  regola.  Richiamate  all’  ordine,  si  ri- 
dono delle  punizioni,  e fanno  di  peggio.  Questo  in  generale. 

Dal  che  appare  che  davvero  la  vita  monacale  si  era  guasta,  ed  era 
divenuta  ben  dissimile  da  quale  avrebbe  dovuto  essere,  secondo  V inten- 
zione di  quegli  antichi  spiriti  asceti  che  nei  recessi  della  Tebaide  rinun- 
ziavano al  mondo,  e maceravano  la  carne,  in  olocausto  a Dio,  fuggendo 
le  caligini  del  mondo  e del  demonio.  Non  è,  quindi,  a stupire  se  tra  loro 
ne  furono  di  pessime. 

Tra  gli  aneddoti  che  il  Rosi  estrae  dalle  vecchie  carte  dell’Archivio 
di  Stato,  non  v’  è altro  sforzo  che  quello  di  scegliere.  Ora  si  tratta  di 
vagheggini,  che  invadono  il  parlatorio  con  i loro  amici,  e vi  restano 
lunghe  ore  in  pettegolezzi  ; ora  - ed  è anche  peggio  - taluno  di  costoro 
riesce,  con  1’  acquiescenza  della  portinaia,  a penetrare  nel  chiostro,  e vi 
resta  parecchie  ore,  in  luoghi  remoti,  con  qualche  bella  Norma  d’  occa- 
sione; ora  spetta  ai  magistrati  imporre  ai  fastidiosi  delle  monache  di 
non  avvicinarsi  nè  ai  conventi,  nè  alle  chiese  prossime  ai  conventi.  Il 
monastero  non  è più  un  luogo  di  ritiro  securo  e tranquillo,  bensì  qual- 
cosa come  un  grande  ufficio  di  balie,  sì  che  deve  1’  arcivescovo  Spinola 
proibire  che  vi  si  introducano  e tengano  bambini  inferiori  ai  sette  anni. 
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E quelle  suore  siffatte  hanno  bisogno  di  molto  denaro,  di  troppo 
denaro  : taluna  ne  è prodiga  e ne  invia  a qualche  lestofante  che  vive 
alle  spalle  di  lei;  ma  tal  altra  si  trova  costretta  a brutti  ricatti  per  pro- 
curarsene. Ve  ne  furono,  poi,  di  quelle  che,  scoperto  qualche  laido  se- 
greto d'  alcuna  compagna,  ne  avvertì  per  lettere  anonime  i superiori, 
salvo  a pentirsene  poche  ore  dopo.  Perfino  la  musica,  che  è V arte  della 
gentilezza,  potè  divenire  mala  cosa  in  cattive  mani,  e occorsero  punizioni 
e proibizioni  perchè  il  sacro  non  diventasse  pretesto  a quanto  di  più  profano 
si  possa  immaginare,  a ricevimenti  mondani  e talvolta  troppo  rumorosi. 

Nè  è a credere  che  fra  i molestatori  delle  monache  non  fossero  che 
giovani  irrequieti  e smaniosi  di  frutti  proibiti,  bensì  sovente  dovettero 
gli  uffiziali  giudicare,  tra  i monachini,  alcuni  di  nobile  famiglia  e per- 
fino qualche  senatore,  del  quale  è giunta  a noi  alcuna  lettera  amorosa, 
curiosissima,  per  il  carattere  sacro  di  colei  che  1’  aveva  ricevuta,  letta 
e riscontrata. 

Dati  questi  precedenti,  ben  s' intende  come  parecchie  monache  ten- 
tassero anche  la  fuga  dal  chiostro  : di  parecchie  ci  parla  il  Rosi,  e dram- 
matico è il  racconto  della  evasione  di  due  suore  dal  convento  delle  Con- 
vertite, insieme  con  due  mercanti,  benché  nemmeno  troppo  giovani  nè 
troppo  belle  : più  drammatico  ancora  e scandaloso  il  racconto  della  fuga 
di  suor  Costanza  Gentile,  che  ebbe  a complice  Clemente  Boria,  e della 
quale,  uscita  dallo  Stato  genovese,  non  si  ebbero  più  notizie.  Fatti  ben 
altro  che  edificanti,  i quali  primi  furono  causa  del  rigore  con  cui  il  se- 
colo seguente  regolò  la  vita  monastica. 

Per  questo  rispetto,  il  lavoro  del  Rosi  è utilissimo,  benché  guardi 
solo  un  lato  del  prisma,  rimandando  forse  ad  altro  tempo  e ad  altro 
studio  quanto  spetta  a quella  vita  veramente  monacale,  che  condussero 
suore  altamente  e santamente  oneste  : non  c’  è,  dunque,  da  desiderare 
altro  che  egli  compia  il  lavoro,  aggiungendo,  se  è possibile  trovare  do- 
cumenti, notizie  maggiori  per  quanto  spetta  al  secolo  xv.  Così,  e così 
soltanto,  a poco  a poco  conosceremo  la  vita  intima  del  nostro  paese, 
attraverso  la  storia  del  costume,  che,  mentre  dà  tanto  colore  alla  vita 
politica,  sfugge  agli  storici  ed  agli  annalisti.  Il  Rosi  può  farlo,  egli,  che, 
pure  nell'  esporre  i risultati  di  pazienti  ricerche  erudite,  si  rivela  agile 
ed  efficace  narratore. 

Il  cane,  di  Angelo  Vecchio.  — Milano,  Hoepli,  1897. 

Un  nuovo  volume  della  raccolta  dei  manuali  Hoepli,  pel  soggetto  di 
cui  tratta  e per  le  belle  e numerose  illustrazioni  che  racchiude,  mostra 
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sempre  meglio  che  la  raccolta  stessa,  iniziata  in  forma  modesta,  ha  fatto 
grandi  progressi,  sia  per  la  varietà  delle  materie  che  nei  manuali  ven  - 
gono  trattate,  sia  per  Teleganza  e per  la  ricchezza  delle  edizioni.  Il  vo- 
lume che  segnaliamo  ai  nostri  lettori  si  occupa  del  cane  e delle  diverse 
razze  canine  del  mondo;  il  libro  è scritto  da  Angelo  Vecchio,  un  cinofilo 
competentissimo  e di  grande  esperienza,  ben  noto  per  altre  pubblicazioni 
sotto  lo  pseudonimo  di  Yieux,  che  è riuscito  a compilare  un’  opera  bella 
ed  utile,  descrivendo  con  vero  entusiasmo  le  virtù  ed  i pregi  di  quell’  in- 
telligente animale,  il  quale  venne  definito  il  miglior  amico  dell’  uomo. 
L’autore  si  occupa  anzi  tutto  minutamente  del  modo  nel  quale  si  deb- 
bono allevare  ed  ammaestrare  i cani,  in  vista  specialmente  del  commercio 
canino.  E dopo  una  digressione  sulla  importanza  del  « Kennel  Club  Ita- 
liano » destinato  a conservare  i documenti  relativi  alle  origini  ed  alle 
genealogie  delle  razze  canine  italiane,  la  grande  famiglia  canina  sfila 
innanzi  al  lettore  con  tutte  le  sue  specie  e le  sue  varietà.  Dai  cani  da 
caccia  si  passa  ai  levrieri,  da  questi  ai  cani  da  fermo  a pelo  raso  e a 
pelo  lungo  ; poi  vengono  gli  spagnuoli  destinati  ad  alzare  od  a riportare 
la  selvaggina,  i cani  di  utilità  o di  difesa,  i cani  da  giardino  e cortile, 
i cani  di  lusso.  Ce  n’  è quindi  per  tutti  i gusti  e per  tutti  gli  scopi; 
perchè  per  ogni  razza  e per  ogni  varietà  le  notizie  furono  redatte  con 
grande  cura  e ricchezza  di  particolari,  e,  come  fu  già  accennato,  le  figure 
e le  tavole  abbondano,  completando  efficacemente  le  descrizioni.  Il  libro 
è quindi  assai  utile,  non  solo  per  coloro,  come  i cacciatori,  pei  quali  il 
cane  è un  aiuto  indispensabile,  ma  anche  per  i cinofili  che  prediligono 
le  razze  pure  ed  i bei  tipi.  Il  manuale  ha  inoltre,  verso  il  fine,  un  ca- 
pitolo in  cui  vengono  descritte  le  principali  malattie  dei  cani,  per  le 
quali  si  indicano  i rimedi  ed  i metodi  di  cura  nei  singoli  casi. 

L’ Italia  nell’  estremo  Oriente,  per  G.  E.  Usigli.  — Venezia,  tip.  della 

«Gazzetta  di  Venezia»,  1896. 

Nei  primi  giorni  del  1896,  Guido  Ermanno  Usigli,  accingendosi  ad 
un  viaggio  in  India,  in  China  ed  in  Giappone,  riceveva  invito  dal  Mini- 
nistero  di  agricoltura,  industria  e commercio  di  riferire  al  Governo  ita- 
liano sulla  condizione  delle  nostre  relazioni  commerciali  coi  paesi  asia- 
tici, recentemente  aperti  all’  attività  europea. 

Di  ritorno  in  Italia,  l’ Usigli  presentò  al  Ministero  suddetto  una 
particolareggiata  relazione  del  suo  viaggio,  nella  quale  tien  di  mira  a 
rispondere  al  quesito  propostogli.  Questa  relazione,  pubblicata  in  opu- 
scolo, dovrebbe  interessare  i nostri  diplomatici  ed  i nostri  commercianti, 
e non  passare  sotto  silenzio. 
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Breve  di  mole,  ma  ricco  e denso  di  pensieri  e di  osservazioni  giu- 
stissime, questo  opuscolo  affronta  arditamente  una  grave  questione  : 
perchè  T Italia  è così  meschinamente  rappresentata  nei  mercati  più  im- 
portanti deir  estremo  Oriente?  Perchè  essa  lascia  sfruttare  la  sua  con- 
dizione dair  Inghilterra  e dalla  Germania,  le  cui  Compagnie  di  naviga- 
zione, per  le  linee  d’  Oriente,  fanno  capo  a Genova,  a Napoli,  a Venezia, 
a Brindisi? 

limale  viene  dall’ indole  nostra  poco  intraprendente  e priva  di  inizia- 
tive. Gli  industriali  non  arrischiano  le  loro  risorse  in  quei  porti  lontani, 
il  Governo  trascura  non  poco  le  scarse  colonie  che  abbiamo  laggiù,  e 
per  conseguenza  l’ Italia  vi  è rappresentata  dalla  peggior  genìa  che  si 
possa  immaginare.  Data  questa  condizione  di  fatti,  è facile  immaginare 
in  quale  concetto  sia  tenuta  1’  Italia  nell’  estremo  Oriente.  Occorrerebbe, 
da  parte  del  Governo,  una  maggior  tutela  sui  traffici  ed  un’  influenza 
politica  maggiore;  da  parte  degli  industriali  e commercianti,  una  cono- 
scenza più  esatta  e sicura  sulle  condizioni  di  quei  mercati  e sui  bisogni 
dei  consumatori.  Occorrerebbe  che  Compagnie  commerciali  di  ben  solida 
prosperità  finanziaria,  togliessero  a pochi  falsi  commercianti  1’  occasione 
di  denigrare  il  nome  del  nostro  paese  colf  avidità  del  lucro  immediato 
e colla  poca  onestà  che  soglion  mettere  negli  impegni  commerciali 

General  marquis  de  IVEaleysse.  Mémoires  d’un  officier  aux  gardes  fran- 

caises  (1789-93),  publiés  par  M.  G.  Roberti,  professeur  à l’Académie  mi- 

litaire  de  Turin.  — Paris,  Plon,  1897. 

Questa  pubblicazione  è dovuta  ad  un  nostro  valente  storico,  autore, 
tra  altri  scritti,  d’  una  importante  monografia  sul  Cittadino  Ranza^  il  pro- 
fessore Giuseppe  Roberti;  il  quale  essendosi  imbattuto  a caso  in  un  mano- 
scritto anonimo  custodito  nella  Biblioteca  del  Re  a Torino,  e intitolato 
Mémoires  de  la  Revolution  de  France,  vi  ravvisò  un  ragguardevole 
frammento  autobiografico,  concernente  le  vicende  dei  primi  anni  di  quella 
età,  e composto  da  un  ufficiale  delle  guardie  reali,  che  sagacemente  riuscì 
a identificare  nella  persona  del  marchese  di  Maleysse.  È un  testimone 
autorevole  perchè  sincero,  benché  non  spassionato,  e perchè  registrò  le 
sue  notizie  e le  sue  impressioni,  quasi  nell’  ora  e nel  calore  degli  avve- 
nimenti stessi  ai  quali  si  riferiscono.  Non  si  tratta  dunque  di  ricordi 
stracchi  e lontani,  richiamati  a traverso  la  nebbia  di  altre  idee  e di 
altri  sentimenti,  come  accade  il  più  delle  volte  : sono  memorie  sincrone, 
che  si  jiartono  dai  moti  del  1789  e si  chiudono  colla  ritirata  del  Brunswick, 
dojio  Valmy  neH’ottobre  del  '92;  e furono  scritte  nei  primi  mesi  che  segui- 
rono quello  sciagurato  tentativo  d’invasione  austro-prussiana  in  Francia, 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


771 


tentativo  a cui  il  Maleysse,  emigrato  fin  dal  maggio  del  1790,  aveva 
preso  parte. 

Quindi  si  sente  in  esse  palpitare  la  vita  del  tempo;  e riescono  un 
documento  doppiamente  prezioso  per  le  informazioni  che  danno  non 
solo  sui  fatti  successi,  ma  anche  sul  pensiero  e sulle  aspirazioni  di  una 
parte  dell’  aristocrazia  francese,  della  quale  il  nostro  ufficiale  è per  certo 
uno  de’  più  eletti  rappresentanti.  « La  foi  du  charhonnier,  l’obéissance 
du  soldat,  telles  sont  le  bases  de  ma  morale  »,  dice  egli  in  un  passo 
notevolissimo  del  cap.  VII,  in  cui  difende  nobilmente  la  condotta  di  un 
uomo  che  pur  non  lo  aveva  nè  amato  nè  ben  giudicato,  il  celebre  mar- 
chese di  Bouillé  ; ed  aggiunge  che,  per  conto  suo,  professa  di  non  inten- 
dersi di  politica,  che  non  ha  alcuna  opinione  salvo  quella  di  voler  rimettere 
il  Re  sul  trono,  e che,  pur  di  salvare  Luigi  XVI,  ogni  Francese  avrebbe 
dovuto  accettare  le  due  Camere,  sia  temporaneamente,  sia  anche  in  per- 
petuo ! Con  un  uomo  di  tal  fatta  si  può  star  sicuri  che  scrive  per  ver 
dire^  e non  cerca  mai  di  mettersi  in  maschera  per  ingannare  i posteri, 
come  molti  altri  autori  di  autobiografìe.  Sbaglierà  talvolta,  e i suoi  apprez- 
zamenti, coloriti  spesso  da  passione  di  parte,  andranno  passati  al  vaglio 
della  critica  Ma  è sempre  schietto  e leale.  Anziché  mettersi  in  mostra, 
ama  tirarsi  indietro,  e dichiara  che  intende  di  narrare  le  vicende  pub- 
bliche, e non  già  la  sua  storia  privata.  Quando  parla  di  un  avvenimento 
a cui  non  assistè,  lo  avvisa,  e discute  le  informazioni  raccolte.  Così  fa 
per  la  presa  della  Bastiglia,  dove  si  trovò,  per  essere  stato  innanzi  car- 
cerato, come  ufficiale,  e assoggettato  a giudizio  statario  ; nella  quale 
occasione  dovette  la  vita  ad  un  signe  de  francs-magons  che  fece  al  pre- 
sidente del  tribunale  improvvisato.  Altre  scene  non  meno  sanguinarie 
e drammatiche,  sono  raccontate  in  queste  memorie,  come  la  sollevazione 
di  Nancy,  le  giornate  d’ottobre,  la  fuga  di  Varennes,  i raggiri  di  Coblenz, 
r esercito  dei  Principi,  la  guerra  del  ’92.  Merita  infine  di  esser  citato  il 
giudizio  generale  sulla  rivoluzione,  che  arieggia  quello  del  De  Maistre  : 
« Si  Fon  veut  rechercher  tout  ce  qui  a pu  favoriser  cette  fatale  révolu- 
tion,  combien  de  gens  pourraient  se  dire  : - Je  suis  innocent?  » Ed  enu- 
mera i favoritismi  della  Corte,  l’ indisciplina  degli  ufficiali,  le  invidie  basse 
e interessate  del  clero,  della  nobiltà  e del  terzo  stato,  concludendo  : Chi 
è puro  scagli  la  prima  pietra  ! - Basti  il  fin  qui  detto  a dimostrare  il 
valore  dell’  annunziata  pubblicazione  e del  servizio  reso  con  essa  agli 
studi  storici  dal  professore  Roberti,  il  quale  vi  ha  premesso  una  eccellente 
introduzione  e 1’  ha  illustrata  con  note  erudite  e opportune,  ricche  di 
preziosa  dottrina,  nella  loro  sobrietà.  Il  bel  volume,  nitidamente  impresso, 
ha  pure  un  ritratto  in  elio-incisione  e un  indice  alfabetico  dei  nomi. 
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PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

La  vita  italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e V Impero.  Con- 
ferenze, volume  III  {Vincenzo  Monti  di  Ernesto  Masi  ; Ugo  Foscolo  di 
Giuseppe  Chiarini;  Giacomo  Leopardi  di  G Pascoli;  Antonio  Canova 
e V arte  dei  suoi  tempi  di  Adolfo  Venturi;  La  Musica  di  Enrico  Pan- 
zaCChi).  — Milano,  1897,  Fratelli  Treves,  pagg.  540,  L.  2. 

Ripensando  V Ibsen,  perPavv.  L.  Gianturco.  Napoli,  1897,  L.  Pierro, 
pagg.  60,  L.  1. 
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ghera,  pagg.  193,  L.  2 50. 
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nesto Masi  Due  volumi.  — Firenze,  Le  Monnier,  1897,  pagg.  538  e 648; 
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Fiabe  delle  veglie  invernali  di  Onorato  Roux.  Milano,  1897,  Co- 
gliati,  pagg.  224,  L.  2 50 

Clara.  Romanzo  di  F.  S.  Monachelli.  — Firenze,  1897,  B.  Paggi, 
pagg.  218.  L.  2. 

Vini  bianchi  da  pasto  e vini  mezzo  colore,  di  G.  Prato.  — Milano, 
1897,  U.  Hoepli,  pagg.  273,  L.  2. 

Caseificio,  di  Manetti- Sartori.  — Milano,  1897,  U.  Hoepli,  pagg  254, 
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Geometria  pratica,  di  G.  Ercole.  — Milano,  1897,  U.  Hoepli,  pagg.  258, 

L.  2 

Funghi  mangerecci  e funghi  velenosi,  del  dott.  F.  Catara.  — Mi- 
lano, 1897,  U.  Hoepli,  pagg.  190,  L.  4.50 

Discorsi  di  Ridolfo  Castravilla  contro  Dante,  di  M.  Rossi.  — • Città 
di  Castello,  1897,  S.  Lapi,  pagg.  118. 

Capitoli  e sonetti  di  Francesco  Derni,  a cura  del  prof  G.  Tambara.  — 
Palermo,  1897,  Alberto  Reber,  pagg.  152,  L.  1.60. 

La  reazione  contro  il  Seicento  nelle  satire  di  Salvator  Rosa  e Be- 
nedetto Menzini,  per  G Curcio  Buffardsci.  — Ragusa,  1897,  pagg.  104. 

La  fuga  di  Giustiniana  Gussoni  patrizia  veneta,  per  A Parenzo.  — 
Venezia,  1897,  pagg.  122. 

Il  concetto  della  vita  umana  nelle  opere  di  santa  Caterina  da  Siena, 
del  jirof.  K.  Pasi.  — Faenza,  1897,  pagg.  74 

V elemento  satirico  nello  « Scherno  degli  Dei  » del  Bracciolini  e nel 
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Prime  ispirazioni  poetiche,  di  Umberto  Marion.  — Palermo,  1897, 
Fratelli  Marsala. 

La  genesi  della  Mandragola»  ed  il  suo  contenuto  estetico  e mo- 
rale, di  U.  G.  Mondolfo.  — Teramo,  1897,  pagg.  52,  L.  0 80. 

Le  favole  di  Aviand,  per  A.  Levi.  — Reggio  Emilia,  1897. 
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Anime  deboli.  Discorso  di  Arrigo  Tamassia,  — Venezia,  1897. 
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Shakespeare  e la  scienza  moderna,  per  G.  Ziino.  — Messina,  1897, 
pagg.  198,  L.  2. 
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Quest’opera  presenta  in  ordine  nuovo  il  meraviglioso  patrimonio  del- 
1’  idioma  nostro,  accoppiandovi  pure  non  poca  parte  della  letteratura,  colle 
citazioni  degli  autori  dal  trecento  fino  al  di  d’oggi.  Essa  — anzicliè  dare 
semplicemente,  come  i dizionari  soliti,  i differenti  significati  delle  singole 
parole  — raggruppa  invece  i vocaboli,  le  frasi  e le  perifrasi  cbe  rappresentano 
lo  stesso  concetto,  dando  loro  per  titolo  il  modo  di  dire  più  comunemente 
adoperato  ad  esprimere  quel  concetto.  Vi  sono  dei  capitoli  in  cui  figurano 
a centinaia  le  diverse  maniere  di  esporre  una  cosa  sola!  Le  dizioni  in  ciascun 
capitolo  vengono  distribuite  per  gradazione  di  stile  dalle  ordinarie  alle  ele- 
ganti, alle  poetiche,  scherzevoli,  basse.  Ciò  fornisce  un  comodo  quanto  com- 
pleto prontuario  agli  studiosi,  agli  scrittori,  i quali,  consultando  la  Fraseologia, 
oltre  al  trovarvi  infiniti  tesori  linguistici  e letterarii,  sanno  subito  in  qual 
punto  cogliere  quel  che  loro  occorre  per  i varii  generi  di  componimento. 

Ad  alcuni  capitoli,  secondo  l’ opportunità,  vanno  aggiunte  brevi  descri- 
zioni, squarci  scelti  di  prosa  e poesia,  ovvero  proverbi,  pensieri,  massime 
d’  igiene,  di  morale  : il  che  rende  ottimo  il  libro  anche  sotto  l’ aspetto  edu- 
cativo. Un’opera  insomma  di  larga  comprensione  e di  pratica  utilità  per 
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